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Introduction

Appelé I’école «du regard », le Nouveau Roman apparait, vers la fin des années
cinquante, en réaction au réalisme littéraire. Ce nouveau courant congoit le récit fictionnel
comme «une recherche » faisant du roman un genre polymorphe «qui vit de son
déréglement »*. Dans L’Ere du soupcon?, des essais écrits entre 1947 et 1956, Nathalie
Sarraute, inscrite sans le vouloir dans cette mouvance®, produit une réflexion intéressante
sur la littérature qui sera un support incontournable a toute une génération d’écrivains

désirant s’affranchir des formes stéréotypées de la littérature traditionnelle.

En effet, lectrice de Proust et Dostoievski, Nathalie Sarraute affirme que I’écriture
romanesque doit étre retravaillée suivant les besoins réels de I’homme. La mission
premicre de 1’écrivain est de faire accéder a 1’expression cette réalité psychique indicible :
les sensations. En 1939, la parution de son livre Tropismes — roman insolite sur bien des
égards — ébranle la représentation qu’on a de la littérature. Et malgré le désintéressement
rapide des lecteurs de cette ceuvre a 1’époque, Nathalie Sarraute ne cesse guere de
revendiquer la notion de « tropismes » comme étant I’essence méme de son art. Elle écrit :
«Ce sont des mouvements a l’état naissant, qui n’ont pas encore accédé a la

conscience ou ils se figeront en lieux communs, formant la substance de mes livres. »*

N. Sarraute n’est pas le précurseur du terme « tropismes», mais elle a le mérite de
I’avoir intégré au champ de la littérature. Au début de sa carriére, elle emprunte ce vocable
au langage scientifique parce qu’il adhere le mieux a ces mouvements intérieurs qu’elle
s’efforce de représenter. N. Sarraute en donne la définition suivante : « Ces sortes de
mouvements instinctifs qui sont indépendants de notre volonté, qui sont provoqués par des
excitants venants de ’extérieur ». Le Petit Larousse 2008 décrit cette matiére comme
« L’accroissement d’'un végétale dans une direction donnée sous [’effet d’un excitant
extérieur (pesanteur, lumiere). »

Il faut noter que ces deux définitions du mot tropisme convergent, en ce sens que,
sous l’effet de stimuli extérieurs, I’étre vivant développe des réactions. N.Sarraute
s’approprie, a cet effet, ce terme et 1’utilise avec un sens métaphorique pour dire qu’en
communiquant notre conscience génere des mouvements psychiques, des sensations

influant d’une fagon spontanée et irréfléchie sur nos comportements au quotidien. Nous

L Cité par Alain, Staloni, Les genres littéraires, PUF, 1999, p.66.

2 Nathalie, Sarraute, L 'Ere du soupgon, Gallimard, Paris, 1956.

% A plusieurs reprises, N. Sarraute affirme a son public qu’elle ne fait pas partie du Nouveau Roman.
4N. Sarraute, « La littérature aujourd’hui », Tel Quel, n°9,1962, pp.48-52.

> Ibid., pp.48-52.
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pouvons assimiler 1’entreprise sarrautienne a celle d’un praticien qui manipule au

microscope une substance vivante :

La, je m’accroche, j appuie. Et je sens alors sourdre d’eux et s’écouler un
jet sans fin une matiére étrange, anonyme comme la lymphe, comme le
sang, une matiere fade et fluide qui coule entre mes mains, qui se répand...
Et il ne reste plus, de leur chair si ferme, colorée, veloutée, de gens

. . .6
vivants, qu ‘une enveloppe exsangue, informe et grise.

Pour N. Sarraute, I’une des caractéristiques spécifiques du tropisme réside dans son
caractére dynamique. Le mouvement qui détermine cette matiere empéche celle-ci de se
fossiliser et de se donner a lire facilement. Trés tot, I’écrivaine s’est trouvée aux prises
avec la fugacité de cette matiere fluide dans 1’élaboration de son écriture neuve. La matiére
ineffable «infime » et « évanescent[e] », ’oblige & produire un travail assidu sur le

langage d’une part et les éléments constitutifs du roman d’autre part.

Et c’est parce que 1’écriture de N. Sarraute est réfractaire aux formes habituelles de
I’écriture romanesque qu’il nous semble intéressant de choisir Enfance, paru en 1983 -
premier texte sarrautien autobiographique - comme corpus pour notre analyse. Beaucoup
disent que ce roman s’appréte a I’analyse littéraire plus facilement que les autres romans de
N. Sarraute car sa forme est moins déstabilisante. Nous partageons ce point de vue. Par
exemple, lire Ici, dernier livre qui cloture 1’ceuvre romanesque sarrautienne, est une tache
éprouvante. L’écriture dérange nos habitudes de lecture amorphe. Elle renie totalement la
forme générique. Mais Enfance comme roman se fait lui aussi dans I’inventivité de la
forme. L’écriture de la réalité indicible y est captivante. Elle invite a interroger ses
possibilités, son expression profonde.

Nous nous proposons donc dans ce travail d’interroger dans Enfance cette écriture de
I’indicible. 11 s’agit de placer en premier lieu la notion de I’indicible sensoriel au cceur de
notre réflexion et de saisir ensuite la question de la représentation de cette matiére qui

résiste a la nomination chez N. Sarraute a partir de son écriture.

® N. Sarraute, Portrait d’un inconnu, Gallimard, 1956, p.67.
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En prenant en considération que N. Sarraute, réfractaire au réalisme littéraire et a la
rigidité du langage, mobilise des ressources narratives de la fragmentation et envisage une
poétique de la suggestion comme moyen nécessaire a la représentation des tropismes, notre
hypothese se dessine de la maniere suivante :

pour actualiser et réincarner a travers 1’écriture romanesque les tropismes qui échappent
opiniatrement a toute tentative du dire, N. Sarraute met en place dans Enfance une

narration intérieure, éclatée et vécue dans le corps.

Cette hypothése nous permet d’interroger Enfance sur les éléments suivants :

1- Comment I’énonciation s’échafaude-t-elle comme lieu premier de la réactivation
tropismique ? Comment la manifestation d’un narrateur-personnage éclaté produit-
il un dynamisme formel favorable a 1’expression des tropismes ? Comment le
circuit de communication dans Enfance est- il fagonné ? Et pour quelles finalités ?

2- Comment le discours sur le corps se présente-t-il comme une approche de
I’intériorit¢ ? Comment la parole et le regard de 1’Autre participent-ils a
I’expérience malheureuse du corps ? Et quel est le contre — discours sarrautien
apparaissant a travers la parole sur le corps ?

3- Quels sont les procédés stylistiques qui sont mobilisés pour la représentation des
tropismes ? Comment Enfance s’érige-t-il comme une métaphore 1’écriture, une

mise en scéne du sujet-écrivain ?

Notre travail d’analyse suivra un cheminement logique comportant trois chapitres :

Le premier chapitre, « Une parole féconde », comportera deux parties. Le premier axe,
se penchera d’une part sur 1’étude de la polyphonie énonciative et son réle dans la
représentation du tropisme ; d’autre part sur I’analyse du monologue intérieur et la
fragmentation. La seconde partie de notre chapitre étudiera la conversation et la sous-
conversation, ce dispositif discursif ou le Moi de la narratrice-personnage est aux prises

avec 1’Autre.

Dans le deuxiéeme chapitre intitulé «Ecrire le corps», deux parties seront

développées. La premiere s’intéressera a la mise en écriture du corps et du regard. La
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seconde examinera la relation qui existe entre le phénoméne du langage, le corps et

I’univers sensoriel.

Le troisiéme chapitre, « La quéte des tropismes ou le malaise des mot », comportera
deux axes de recherche. Dans le premier nous nous pencherons sur les procédés
stylistiques qui sont employés pour remédier aux carences du langage. Le second se
consacrera a la « mise en abyme » énonciative, a la figure de 1’écrivain potentiel qu’incarne

I’héroine de Enfance.

Pour entamer 1’analyse de notre corpus, nous avons adopté en premier lieu la réflexion
critique de Nathalie Sarraute (L’Ere du soupcon, les débats théoriques sarrautiens sur
I’écriture, les interviews, les colloques sur la critique sarrautienne) car la conception qu’a
cette écrivaine de la littérature mérite d’étre explorée pour une meilleure compréhension
des postulats théoriques sur lesquels est échafaudé Enfance. Le tropisme, le pré-langage,
conversation et sous-conversation, personnage sont autant de concepts importants a

comprendre et a expliquer.

De plus, notre recherche n’a pu se faire sans la lecture de critiques tels que J. Pierrot et
R. Boué. Ces derniers, en étudiant les ceuvres de Nathalie Sarraute, ont fourni des pistes de

recherche indispensables pour une lecture efficace et juste de notre corpus.

Ensuite, pour une étude plus fouillée sur 1’énonciation et les mécanismes discursifs,
nous avons fait appel a la linguistique (E. Benveniste, R. Jakobson, D. Maingueneau) et a la

poétique et la narratologie de G. Genette.

Enfin, pour confirmer ou infirmer notre hypothése sur la relation corps-sentir-langage,
nous avons utilisé les théories phénoménologiques et psychanalytiques. En fait, il est
intéressant de remarquer que ces deux disciplines nous offrent des concepts et une
méthodologie nécessaires pour analyser le phénomeéne la corporéité. Sont convoquées aussi

la stylistique et la rhétorique.

A présent, nous exposons succinctement le corpus que nous soumettons & notre analyse :
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Enfance, écrit en 1983, est un ensemble de soixante-dix chapitres regroupant quelques
souvenirs de I’enfance. Cette tranche de vie relatée se limite a la période entre I'dge de deux
et douze ans. La narratrice de Enfance occulte, dés lors, du récit son adolescence et sa vie
adulte. Entre la France et la Russie, des fragments de vécu ont subsistés. Aussi, 1’écrivaine
adulte/Natacha essaye-t-elle de faire remonter a la surface ces quelques « moments de

Vérité. »



Chapitre | :

Une parole féeconde



Chapitre | Une parole féconde

Chez N.Sarraute, la question des rapports entre écriture et indicible se pose des lors
qu’il s’agit du genre romanesque. En effet, pour N. Sarraute, élaborer «[’équivalent
verbal » de I’indicible au sein de la fiction, est une priorité appelant un travail assidu sur le
langage littéraire et une remise en question des formes narratives en usage. La réforme des
éléments constitutifs du roman ne peut se dessiner sans redéfinir la relation qui lie le

tropisme a la narration.

A travers la fiction, 1’écriture sarrautienne déroge au code générique établi. Elle
dépouille le narrateur et le personnage des statuts qu’on leur assigne. Elle rénove en
profondeur la représentation du sujet, porteur de tropismes. Le récit se forge, dés lors,
comme forme atypique, éclatée sous le poids de mouvements psychiques infimes et
protéiformes. Encore faut-il préciser qu’un tropisme qui est tari par 1’usage n’est pas digne
d’étre éerit’. Ainsi, dans ce premier chapitre, nous essayerons d’analyser les procédés
narratologiques de Enfance, qui sont mis en place pour I’actualisation des souvenirs

tropismiques.

Pour ce faire, nous tenterons de répondre aux questions suivantes: comment la
narration intérieure devient-elle favorable a la représentation des tropismes ? Comment le
personnage-narrateur se présente-t-il ? Comment entreprend-il la relation des souvenirs
tropismiques (le point de vue) ? Quels sont les spécificités du monologue intérieur ? Et
quels sont, a cet effet, les indices formels du récit éclaté ? Comment le circuit de
communication (conversation et sous-conversation) se construit-il comme un espace ou les
consciences des personnages s’entrechoquent ? Enfin, comment I’écriture du JE pluriel

s’affirme-t-elle comme une écriture de 1’altérité ?

Nos axes de recherche dans notre premier chapitre se profilent de cette maniére :
-La polyphonie énonciative : particularités et désintégration du sujet.

-Le monologue intérieur et le point de vue.

¥ 11 s’agit, en effet, de satisfaire une condition nécessaire : le langage n’est essentiel que lorsqu’il traduit des
mouvements tropismiques frais et nouveaux. La qualité de la sensation-tropisme détermine donc la qualité
du langage. N. Sarraute précise : « Pour que le langage se moule sur la sensation, s adapte a elle, lui donne
vie, encore faut-il que cette sensation soit une sensation vivante et non une sensation morte. C’est-a-dire : il
faut que ce soit une sensation nouvelle, directe, spontanée, immédiate, et non déja cent fois exprimée. »
Simone, Benmussa, Nathalie Sarraute qui étes-vous ? La Manufacture, Lyon, p.196.
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-le dialogue, et le récit fragmentaire.

-La conversation et la sous-conversation : 1’intersubjectivité.

Pour effectuer notre analyse, nous avons fait appel a 1’analyse du discours, a la

stylistique et a la poétique.

1- Le JE pluriel :

Dans toute 1’ceuvre sarrautienne, les voix intérieures s’impliquent activement sur la
scéne scripturaire pour donner une voix a ce qui n’en a pas. Dans ces pages nous allons
explorer le phénomeéne de la polyphonie énonciative et la maniere avec laguelle cette mise

en voix est mobilisée pour donner vie aux souvenirs tropismigues.
1-1Quelles sont ces voix qui assiegent la conscience ?

Dés les premieres lignes de incipit, le lecteur interroge le texte qu’on lui propose. Il
s’attend a découvrir les personnages, le lieu et I’époque de ’action. Or, dans I’incipit de
Enfance, le débit de I’information donnée est bas. Le texte liminaire évolue au gré de
deux VvoiX anonymes: aucun nom propre, aucune caractérisation identitaire pouvant
dévoiler le statut social de ces voix. Seule I’expression « Evoquer tes souvenirs
d’enfance » balise ce texte et travaille a amorcer chez le lecteur la volonté de mener

jusqu’au bout la lecture de ce roman autobiographique®.

Une lecture minutieuse révéle qu’il s’agit bien d’une mise en scéne d’un «je »
dédoublé, un «je » narrant qui se confie a un autre « je ». Le dédoublement de ce « je »
narrateur apparait en premier lieu dans la typographie indiquant une situation de

communication ou la parole défile entre deux interlocuteurs profondément liés :

% Depuis des années déja, la suspicion pése sur le roman dit autobiographique. En effet, R. Barthes en
écrivant au revers de son Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975. « Tout ceci doit étre
considéré comme dit par un personnage de roman », brise cette vision critique prétendant qu’il existe des
romans autobiographiques. Autrement dit, le je racontant, le je raconté et ’auteur ne peuvent étre considérés
comme une seule et méme personne. On parlera plutdt d’autofiction (Serge Doubrovsky) pour dire qu’un
auteur réinvestit des faits de sa propre vie dans un récit fictionnel.
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-[...] Souviens-toi comme elle revient chaque fois que quelque chose
d’encore informe se propose...ce qui nous est resté des anciennes
tentatives, nous parait toujours avoir [’avantage Sur ce qui tremblote

quelque part dans les limbes ...

-Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que ¢a ne tremble

pas...pas assez [...] °

Ici ce fameux « nous » 1éve I’ambiguité et conduit le lecteur a déduire la véritable identité
des deux protagonistes. Le locuteur qui dit « je » s’implique explicitement dans le projet
de son partenaire. 1l affiche sa crainte de voir le récit autobiographique se réduire a une
banale narration d’événements du passé. Le projet d’écriture et les expériences partagées
(« les anciennes tentatives [de I’écriture] ») dénotent une forte connaissance mutuelle, un

compromis ou le narrateur et son double ne sont qu’une seule et méme personne.

Le premier « je » qui apparait dés le début de I’incipit est le « je » adulte. Ce « je »
représente 1’écrivaine : il se charge de faire accéder a la réalité objective « ce qui palpite
faiblement [dans la conscience] ...hors des mots »'*, en pratiquant 1’écriture. Ce «je »
féminin se fragmente et donne naissance a un « tu » sans identité sexuelle précise. En effet,
il est intéressant de noter que la narratrice, a un moment donné, dit a son double « ca te
rend grandiloguent. Je dirai méme outrecuidant »'2, phrase qui suscite un questionnement
quant au genre de " te . Si le double était de sexe féminin, les adjectifs « grandiloguent »

et « outrecuidant », devraient porter la marque du féminin.

Nous pouvons déduire que ce double se veut une voix anonyme, sans identité sexuelle
marquée. Il représente a la fois la voix de la conscience et le gardien, toujours aux-aguets,
se chargeant de freiner les débordements lyriques, veillant continuellement a la véracité
des souvenirs :

-Ne te fache pas, mais ne crois-tu pas que la, avec ces roucoulements, [ ...]
tu n’as pas pu t'empécher de placer un petit morceau de préfabriqué
... Clest si tentant ... tu as fait un joli petit raccord [...J"

0N, Sarraute, Enfance, Gallimard, 1983, p.11.
2 1bid., p.13.
2 1hid., p.14.
3 Ibid., p.21.
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- Est-il certain que cette image se trouve dans Max et Moritz ? Ne
vaudrait-il pas mieux le vérifier ?**

-Fais attention, tu vas te laisser aller a [’emphase.

Dans les extraits ci-dessus, le double critique tient un réle important, il produit un discours
méta-narratif a chaque fois que la nécessité se fait sentir (méta-narratif signifie que les
écrivains prennent du recul vis-a-vis de leurs pratiques scripturaires et de tout ce qui est
raconté. Ils jaugent en quelque sorte les procédés d’écriture utilisés). L’incipit se trouve
étre 1’espace premier oU cette meéta-narration se manifeste, la mise en voix ouvre un
dialogue préfigurant le contre-discours sarrautien. Représenter les tropismes qui « palpite
faiblement...hors des mots » reléve d’une entreprise hasardeuse puisque le « tout cuit » et
le « préfabriqué » menacent continuellement 1’écriture. Cette évidence qui s'impose a la
narratrice est exposée au lecteur par la difficulté de dire de quoi il s’agit (« Tu n’as
vraiment pas oublié comment ¢ était la-bas ? Comme la-bas tout se fluctue, se transforme,
s’échappe [...] qu’est-ce que c’est ? Ca ne ressemble a rien...personne n’en parle... »).16

Le double en tant que premier auditoire de tout ce qui est proféré sera mobilisé pour la

construction d’un récit propice au déploiement des mouvements psychiques :

-Et c’est tout ? Tu n’as rien senti d’autre ? Mais regarde ... maman est
Kolia discutent, s’animent, ils font semblant de se battre, ils rient et tu
t'approches, tu enserres de tes bras la jupe de ta mere et elle se dégage.
« Laisse donc, femme et mari sont un méme parti »... [’air un peu agacé...
-C’est vrai... je dérangeais leur jeu.

-Allons, fais un effort...

-Je venais m'immiscer... m’enserrer la ou il n’y avait pour Moi aucune
place.

-C’est bien. Continue...*’

Dans ce fragment, le double oblige la narratrice & ralentir le rythme du récit pour fouiller
jusqu’au bout la sensation. Il reprend les événements narrés (le jeu du couple parentale, la

réaction spontanée de Natacha, le discours de la mére) et réoriente le récit. L’expression

4 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.74.
5 Ibid., p.158.

1% 1hid., p.10.

7 Ibid., p 73.
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« ['air un peu agacé » et les verbes « allons » « continue » a force illocutoire, viennent par
contrecoup exciter la narratrice a vivifier la sensation : la voix critique joue le role d’un

praticien, sa parole est productive, constamment en acte.

A l'instar de cette parole qui est pour la narratrice « [’impulsion », le récit de Enfance
bénéficie du dynamisme formel que créent ces voix intérieures, des voix s’entraidant au
travers le dialogue pour mettre a nu ’intériorité. D’ailleurs, nous reviendrons sur cette
parole pour montrer comment le récit de Enfance se profile comme un forme dialoguale

intéressante a 1’orée du récit au service de la représentation du non-dit.

Le «je » adulte, des la scéne inaugurale, s’efface et laisse place a un « je » personnage
habitant la diégese : la narratrice infantilise sa voix, sillonne le temps du passé pour
redonner vie aux souvenirs. C’est elle qui surgit pour mettre a nu les stigmates laissés par

les mots des adultes :

C’est alors que la brave femme qui achevait mon déménagement s’est
arrétée devant moi, j’étais assise sur mon lit dans ma nouvelle chambre,
elle m’a regardée d’un air de grande pitié et elle a dit . « Quel malheur

quand méme de ne pas avoir de mere »

« Quel malheur ! » ... le mot frappe. C’est bien le cas de le dire, de plein
fouet. Des lanieres qui s’enroulent autour de moi, m’enserrent [...]

Cette femme le voit : « Je suis dedans. Dans le malheur. Comme tous

. \ 18
ceux qui n’ont pas de mere »

Selon C.Stolz, il faut étudier chaque occurrence du JE dans le roman pour savoir s’il s’agit
du JE narrateur ou du JE personnage. Ainsi nous serons attentifs au plans d’énonciation
(récit vs discours) pour reperer la voix-personnage car c’est bien une troisiéme voix que
montre la sous-conversation dans ce fragment. Le présent de 1’indicatif marque le niveau
embraye et ainsi la manifestation du je narré ; I’imparfait et le passé composé de I’indicatif
relevent du récit. Le doublage de voix marque le passage de 1’écrivaine a 1’enfant et vice-

versa.

18 N.Sarraute, Enfance, op. cite., pp.116-117.
10
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La critique a étudié avec beaucoup d’attention la mise en écriture des narrateurs et
personnages sarrautiens et les rapports qu’ils peuvent tisser entre eux. Dans Portrait d’'un
inconnu et Martereau, le narrateur traque les tropismes des personnages. Tropismes et
Fruits d’or mettent en scéne des narrateurs se réduisant a des voix locutrices. Enfance et
Tu ne t’aimes pas, quant a elles, fabriquent une instance narrative éclatée. L’Ere du
soupgon a récusé ces éléments constitutifs du roman réaliste. Le personnage, le narrateur
et I’intrigue subissent le soupgon. Il est évident que le personnage sarrautien n’est gueére
typifié comme dans la littérature traditionnelle occidentale (le type de I’avar, de la femme
infidele, du jeune bourgeois...). La fonction actantielle ne peut y adhérer. Il est méme
dépouillé de statut social en bonne et due forme et ne coincide guére avec une entité

psychologique. Simone Benmussa dit a ce propos :

Rien de psychologique ou de moral n’est en jeu ici. Le plus souvent, ce que
montre Nathalie Sarraute, ce sont les rapports entre les personnages, les
liens secrets qui les enchainent ou les déchainent. Ce sont ces
rapports mémes qui les constituent. C’est de la qu’ils tirent leur présence,
leur poids, que se créent des situations. Pas d’intrigue mais ce jeu de

rapports et de réactions."

Ceci dit, le personnage dans la démarche sarrautienne revét sa signification

étymologique : dérivé de "persona”, le mot " personnage " veut dire en Latin "masque".
Ce qui importe a I’écrivaine est de découvrir ce qui se cache sous le masque, car ce dernier
abrite la substance (de "Substantia" racine latine que Nathalie Sarraute a adoptée dans ses
essais L Ere du soupgon, pour parler de la matiére tropismique). Le personnage devient

donc un porteur de " substances”, un simple support, une voix qui mue grace au
monologue intérieur, et que la conversation se chargera d’extérioriser et de faire exister

dans la réalité de 1’ Autre.

Le récit autobiographique est li¢ a une certaine présentation de I’identité, du coup le
personnage n’échappe pas a une définition réaliste. Et malgré 1’appréhension qu’affiche
N.Sarraute vis-a-vis des romans traditionnels, il ne reste pas moins que le récit de Enfance

porte « les indices » nécessaires a I’implication et la compréhension du lecteur. Natacha

193, Benmussa, « Nathalie Sarraute », L’ARC, LE JAS, 1984, p.79.
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est bien un personnage comme ceux que nous retrouvons dans l’écriture romanesque
canonique. Nous pouvons sans difficulté fabriquer son portrait physique et psychologique :
Natacha est «une petite fillette sage et bien élevée », et dotée par moments d’un
tempérament récalcitrant, qui explore les personnes (le pére, la mere, Véra, le beau-pere,
les domestiques...) et les lieux (le jardin du Grand Luxembourg, Petersburg, rue
Marguerin, la fabriques de Vanves... ) comme tout enfant normalement constitué, un
enfant se livrant a des activités humaines journaliéres comme manger, jouer, lire, étudier,

etc.

Certes, les contraintes liées au genre autobiographique ont amené N.Sarraute a
caractérisé bon nombre de personnages (Natacha, le pére, la mére, Véra, ’oncle...), mais
quand le micro-récit est sous la dépendance du niveau de la sous-conversation, le
brouillage de 1I’étre et du faire de la narratrice-héroine 1’éloigne des modéles traditionnels.
Le tropisme de la page 12, 13, 14 constitue un bel exemple. La minceur anecdotique de ce
micro-récit laisse le lecteur I’impression que le personnage n’existe que pour vivre ces
quelques drames tropismiques gonflés. L’écriture s’abstient de le caractériser, sa vocation
premiére étant de montrer une subjectivité malheureuse a fleur de peau. D’ailleurs
I’héroine ne porte de nom propre que bien plus tard (dans les pages citées la narratrice se
contente seulement d’un diminutif « Tachok » & consonance russe.), et de ce fait ce micro-
récit injecte une troisieme voix presque anonyme appelant le lecteur a produire un effort

intellectuel pour reconstruire le puzzle de cette identité nouvelle.

Nous dirons donc que la scéne énonciative de Enfance s’échafaude sur deux niveaux.
Le premier niveau est construit sur le dédoublement de voix narratrice appartenant au
moment méme de 1’élaboration scripturaire. Le second niveau est pris en charge par la voix
investissant la diégése : Natacha. L’utilisation de ce procédé polyphonique n’est pas
gratuite. Chaque voix assure un role déterminant dans I’économie du récit. C’est a partir du
point de vue de ce narrateur éclaté que se construit et s’organise 1’univers romanesque.

C’est de lui que les personnages, les lieux et les objets sont offerts a notre lecture.

Et ainsi prisonniers de cette conscience, nous pouvons eprouver « un certain ordre de
sensations ». Effectivement, le but majeur de cette immobilisation du point de vue dans la

conscience de 1’héroine est de mettre le lecteur dans le creux de l’intériorité de celle-Ci.
12
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C’est a partir de 1a qu’il nous est permis d’appliquer a ce je-narrateur 1’observation de
Georges Blin. Ce dernier affirme qu’au travers le héros de Stendhal : « Nous faisons plus
que de ne pas le perdre de vue, c’est sa vision et son champ de vue, que nous ne quittons
guere, voyageant avec lui, mais n’abandonnant pas le poste intérieur d’ou il controle
tout®®. » Ainsi nous ressentons comme cette héroine de Enfance la nécessité de « sauter
hors du monde décent » ou elle se sent enfermée. Nous voyons « cette indifférence, cette
désinvolture » de sa mere. Et nous sommes subjugués comme elle par 1’effet néfaste des

mots des adultes.

Nous allons a présent analyser la forme du monologue a deux voix dont il est question
dans Enfance et nous allons nous intéresser a la facon avec laquelle ce circuit de

communication est favorable au déploiement de 1’indicible.

1-2 Le monologue intérieur :

Le lecteur de Enfance a « [’illusion d’étre a ['intérieur d'un esprity. |l suit le processus
psychique inhérent a une conscience en action. Il découvre au méme moment que le
narrateur-personnage le surgissement des souvenirs et assiste avec lui a leur montage sur la
sceéne de I’écriture. En effet, le texte offre un flux de conscience vivant ou les faits les plus
banals peuvent s’inscrire sur 1’espace blanc pour peu qu’ils remontent du passé de I’enfant
Natacha. L’effort de mémoire est représenté par ce principe de liaison associatif qui
déchaine et motive les plus petits drames (un tropisme naissant, une peur enfantine, un
voyage en train, une dictée, un diner en famille, le premier roman ...). N’est-ce pas la une
reproduction de la vie intérieure en train de s’accomplir. Selon certains critiques, a travers
le travail de la conscience, les détails les plus futiles peuvent prendre une importance
majeure, ¢’est de cette caractéristique qu’ils précisent la nature particuliére du monologue

intérieur.

Cependant, la spécificité de ce monologue intérieur sarrautien n’est pas €¢lucidée pour
autant car le flux de conscience dont il est question fait entendre deux voix. N.Sarraute
prend la représentation traditionnelle de la vie intérieure a contre-courant : elle démultiplie

le sujet, faconne une instance énonciative, émettrice et réceptrice de sa propre parole.

20 Georges, Blin, Stendhal et les problémes du roman, Corti, 1954, p.149.
13



Chapitre | Une parole féconde

L’acte de parler est ainsi considéré comme « un acte de d'énonciation » hautement
important. L’échange et I’écoute sont primordiaux pour retranscrire dans 1’ici-maintenant

la parole intérieure (la sous-conversation) d’un ailleurs tropismique.

Nous dirons donc que la fragmentation du Moi dans Enfance n’est pas le signe avant-
coureur d’une schizophrénie de la narratrice, mais il faut y lire au contraire une
reproduction mimétique de la vie souterraine de tout chacun car , « tout discours individuel
suppose un échange. Il n’y a pas d’émetteur — sauf bien entendu, quand |’émetteur est un
ivrogne ou un malade mental. »** A. Artaud® souligne que dans notre inconscient ce sont
les autres qu’on entend. En s’écoutant on construit 1’altérité en soi. L’Autre devient un
partenaire dialogique nécessaire a 1’épanouissement de notre étre. Ecrire le JE suppose

alors I’écriture de la pluralité qui le constitue.

Cette reproduction de la vie intérieure n’est pas I’apanage de N. Sarraute. Beaucoup de
linguistes indiquent que méme les discours les plus intimes doivent se faire dans 1’échange
entre un «je» et un «tux». L’acte producteur de toute parole extérieure ou intérieure
s’inscrit indubitablement dans le commerce communicationnel. Benveniste explique que
«toute énonciation est, explicite ou implicite, une allocution, elle postule un

allocutaire [...] »*

D’apres les critéres établis par G. Genette, nous pouvons remarquer qu’il s’agit plus
précisément d’un monologue autonome?®. En effet, 'interlocution cultivée entre Natacha
Adulte et son double est une parole circulant de soi & soi-méme. Le lecteur saura qu’on ne
rapporte pas des paroles prononcées par un personnage car celles-ci sont affranchies de la
tutelle narrative. Et de plus, la totalité de ce discours silencieux (discours silencieux dans
la mesure ot on ne peut pas I’entendre dans la vie réelle) est générée dans la conscience de
I’écrivaine. Aussi, ce monologue autonome est-il a différencier du discours direct libre
car les embrayeurs ne peuvent pas étre analysés en considération d’un discours citant.

Autrement dit, le discours cité n’est pas attelé & un discours citant indiquant la présence

2! Roman, Jacobson, Essais de linguistique générale, Minuit, Paris, 1963, p.32.

22 Cité par Jacques Derrida, L Ecriture et la Différence, Seuil, 1967, p. 262.

2 Emile, Benveniste, « L’appareil formel de I’énonciation », Langage, n°17, pp.14-16.
24 Gérard, Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, 1983, p.94.
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d’un patronage narratif. Les incises et les verbes introducteurs qui engagent, dés lors, une

quelconque voix narratrice sont supprimes.

Le dialogue s’établissant entre les deux voix de Enfance est un monologue intérieur,
un discours intérieur cité tel quel et dont le style direct est la marque dominante mais pas
specifique a ce registre discursif, car selon A. Jouve, beaucoup de descriptions de la vie

intérieure se font avec le style direct sans pour autant étre des monologues intérieurs.

I1 est indispensable de s’interroger sur les effets de sens qu’implique une telle écriture
de la vie intérieure. En effet, enfermer le lecteur dans la conscience, ¢’est abolir la distance
qui pourrait 1’éloigner des événements racontes. Le lecteur de Enfance regarde a travers
les yeux de Natacha le monde extérieur. 1l assistera au fur et a mesure aux retombées
d’un divorce parental. Il explorera par le travail des perceptions de 1’enfant les objets (ces
gants offerts par le pere, I’ours en peluche, les flacons...). Il dégustera ce lien quasi
physique qu’engendre la manipulation des livres (page 79), sera méme lecteur de cette
obnubilation créée par le hasard d’une rencontre avec une « poupée de coiffeur ». « Ce
réalisme subjectif »* est renforcé donc par I’amarrage du point de vue dans la conscience
de I’héroine. Mieux encore, quand ce point de vue est dédoublé par le truchement du

double dans la narration, le volume des informations distillées augmente :

-C’était la premiére fois que tu avais été prise ainsi dans un mot [le malheur].
(La voix critique)

-Je ne me souviens pas que cela me soit arrivé avant. Mais combien de fois
depuis ne me suis-je évadée terrifiée hors des mots qui s abattent sur VOUS et
vous enferment. (La voix narratrice)

-Méme le mot « bonheur », chaque fois qu’il était tout pres, si prés, prés a se

poser, tu chercher a [’écarter...Non, pas ¢a, pas un de ces mots, ils me font

% Frangoise Van Rossum-Guyon résume les divergences théoriques concernant la perspective narrative et le
type définitoire d’illusion réaliste qui en découle : « Signalons a ce propos que les Allemands qualifient
d’« objectif » le type de narration (le point de vue) que les Frangais qualifient de « subjectif» et
réciproquement ! I/ suffit de s’entendre : la narration autoritaire ou omnisciente (vision par derriére chez
Pouillon) est considérée comme subjective par les Allemands parce que le narrateur qui commente,
interprete [...] Les Frangais consideérent au contraire que ce point de vue comme « objectif » parce que le
narrateur est a distance, témoin non impliqué dans le récit [...] » Critique du roman, Gallimard, p.132.
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peur, je préféere me passer d’eux, qu’ils ne s approchent pas, qu’ils ne touchent

.. .. . 26
a rien...rien ici, chez moi, n’est pour eux.

Ici, outre sa fonction méta-narrative, la voix critique présente un autre point de vue. Ceci
va sans dire qu’ayant la méme expérience tropismique que son partenaire, elle puise plus
avant dans le détail et nous renseigne sur la puissance coercitive des mots venant d’autrui.
Le regard qu’elle porte sans s’impliquer (nous avons remarqué a ce sujet que le double
n’use jamais de pronoms et d’adjectifs possessifs susceptibles de montrer explicitement
qu’il est une partie constitutive du Moi de la narratrice) enrichit le récit de nouvelles
informations sur 1’état psychique de 1’enfant Natacha. Le tropisme que le mot « Malheur »
a déclenché, est pris ainsi par deux regards complémentaires. Par ce procédé, le regard du

double s’instaure comme impartial, a distance objective d’une réalité subjective.

Généralement, le flux des paroles intérieures porte des caractéristiques spécifiques.
Etant libéré des contraintes sociales extérieures, ce flux se laisse porter par le style oral. E.
Dujardin dit a ce propos, que le sujet, en monologuant avec lui-méme, « exprime sa pensée
la plus intime, la plus proche de l’inconscient, antérieurement a toute organisation
logique, c'est-a-dire, en son état naissant, par le moyen de phrases réduites au minimum
syntaxical, de facon & donner I'impression du tout venant. »* L’écriture de ce désordre 1ié
a une pensée en train de se faire en dehors des régles langagiéres est palpable chez les
précurseurs du monologue intérieur au XX siecle. Les lauriers sont coupés de E. Dujardin
constitue un bel exemple de cette écriture a ’image d’une pensée intérieure. Dans 1’extrait

ci-dessous, le héros de ce roman se dit en entrant dans un restaurant :

« Le garcon. La table .Mon chapeau au porte-manteau. Retirons nos
gants ; il faut les jeter négligemment sur la table, a cété de lassiette,
plutét dans la poche du pardessus ; non, sur la table, ces petites choses de
la tenue générale. Mon pardessus au porte-manteau, je m’assieds, ouf’!
J’étais las. Je mettrai dans la poche du pardessus mes gants. Illuminé,
doreé, rouge, avec des glaces, cet étincellement ; quoi le café ; le café ou je

suis »%

%6 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.118.
%" Edouard, Dujardin, Le Monologue intérieur, Paris, Messein, 1931, p.59.
%8 E. Dujardin, Les lauriers sont coupés, Flammarion, Paris, 1977, p.28.
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Ce discours est parcellaire, la syntaxe y est bafoué¢e. C’est le mouvement de la conscience

qui est privilégié par ce style haché.

Le monologue autonome de Enfance, quant a lui, présente un flux mental cohérent.
Certes le dialogue s’établissant entre la voix adulte et son double est soutenu par le style
oral, mais il ne reste pas moins que les regles de la communication usuelles sont
respectées. Et méme, ce style oral est loin de reproduire 1’ « émiettement » discursif
qu’affectionne J. Joyce. Dans le texte liminaire par exemple, nous remarquons que le

vocabulaire utilisé est accessible et que le naturel de la conversation est maintenu.

En somme, il est clair qu’une telle écriture de monologue intérieur s’écartant du
désordre d’un discours intérieur a I’état brut et inscrit dans une forme dialogique ne reléve
guére d’une motivation psychologique de N.Sarraute, mais d’une volonté¢ de produire une
forme romanesque rénovée. L’acte de narrer au sein du dialogue autant qu’acte de parole
partagé est un moyen efficace pour amincir la distance entre discours et récit : la narration

telle qu'elle est pratiquée chez I’auteure surgit de la parole en marche, en train de se faire.

En quoi cette mise en voix est-elle génératrice d’une forme de récit fragmenté propice
a la représentation de la réalité indicible ? Telle est la question a laquelle nous voulons
répondre dans les pages qui vont suivre, par une observation des cassures du récit, depuis

la typographie du dialogue jusqu'aux vides installés dans la diégese.
1-3 Narration-récit fragmenté-sujet :

Les voix jumelles, dés la premiére page, travaillent Enfance a recevoir une forme
fragmentaire. D’abord, le dialogue par son corps offre une multitude de blancs
typographiques qui sont autant de fragments d’une écriture dite « blanche »?. Le regard
est attiré automatiquement par ces vides cultivés par les silences de la narration. Quand le

récit est interrompu momentanément, I’indicible se fait présence par les prolongements

# R. Barthes désigne le silence de 1’écriture comme une écriture blanche, une alternative qui s’offre aux
écrivains qui veulent dépasser les normes esthétiques de la tradition littéraire. Le Degré Zéro de [’écriture,
Seuil, 1953, p.108.
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sémantiques que réalise le travail conjoint de la typographie® (le texte de Enfance est loin
d’étre compact comme les textes romanesques traditionnels) et de la ponctuation (les

alinéas sont saturés de points de suspension).

Les micro-récits ont une spécificité qu’il faut préciser avant d’aller plus loin. Ils
découlent du «monologue dialoguisé », et non le contraire car la narration qui est
traditionnellement assignée, pour encadrer le monologue d’un personnage comme c’est le
cas du discours direct, est supprimée. Le lecteur, pour établir le cadre référentiel de ces
micro-récits, sera a I’affiit d’indices se trouvant a I’intérieur du monologue méme (qui
parle, & qui, de qui, de quoi). Pour ce faire, il faut étre attentif aux procédés discursifs
utilisés pour pouvoir reconnaitre aisément la voix narratrice chargée de réveiller les
souvenirs. D’ailleurs, I’opération de lire implique nécessairement la familiarisation avec
cette grammaire de lecture spécifique dés 1I’abordage du texte liminaire du roman.

! est dépourvu d’indications relatives aux

En effet, «le monologue dialoguisé »*
modalités de prise de parole, seuls le contexte et le cotexte permettent de savoir de quelle
voix il s’agit. La forme particuliére du récit qui est orchestrée par ce dialogue spécifique
nous améne a affirmer que le texte de Enfance cultive des affinités avec le texte théatral ;
mieux encore, un texte théatral réformé ou les didascalies ne sont pas nécessaires. N’est-ce

pas la une forme romanesque aux confluences des genres littéraires ?

Le « monologue dialoguisé » est donc le point de départ de la narration, la prise de
parole par les voix intérieures est, en premier lieu, un acte qui amorce et maintient la
narration. L’acte de narrer est valorisé par le dialogue ou le jaillissement du langage dans
son abandon manifeste une aspiration a communiquer et une volonté omniprésente de
lancer un pont entre le lecteur ou spectateur potentiel et I’auteure de I’ceuvre. Ici encore,
notre roman s’appréte a €tre considéré comme une piece de théatre ou les paroles s’offrent

immédiatement a un auditoire.

% A ce sujet, D. Maingueneau affirme que la mise en page, qui « est partie prenante dans la mise en
texte » a des effets de sens indéniables. Il est important de prendre en considération ce facteur dans 1’étude
du contexte générateur de ’ceuvre. Le Contexte de [’eeuvre littéraire : Enonciation, écrivain, société,
DUNOD, Paris, 1993, p.93.

31 Expression que Rachel Boué propose pour définir le monologue sarrautien. Nathalie Sarraute: La
sensation en quéte de parole, Paris, L’Harmattan, 1997.
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Enfin, avec ces « bonds de parole [intérieure] » Enfance s’étale comme une suite de
soixante-dix micro-récits séparés les uns par rapport aux autres par des blancs
typographiques de longueur variable. Paradoxalement, ces blancs peuvent a défaut de
séparer les micro-récits, coller deux souvenirs. Par exemple, la délimitation typographique
du souvenir tropismique de la page 164 est tellement peu visible que le lecteur dans sa
premiere lecture serait tenté de considérer les tropismes des pages 164, 165 comme un

seul et méme souvenir :

-Pas entiérement.

[Interligne double]

-Quelque chose s’éleve encore, toujours aussi réel, une masse
immense...l'impossibilité de me dégager de ce qui me tient si fort, je m’y suis

encastrée, cela me redresse, me soutient, me durcit, me fait prendre forme /...J

Ici, le blanc typographique ne cléture pas visuellement le tropisme entamé a la page 165,
mais annonce une digression. Dans cette page deux tropismes cohabitent ainsi ensemble

sur le méme axe syntagmatique :

1-Natacha est aux prises avec le chaos qu’engendre le pressentiment d’un nouvel
abandon maternel.

2-Digression : Natacha décrit a son double la sensation de liberté qu’elle éprouve a
travers les études.

3-A la page 166, retour au premier tropisme.

Ce procédé d’écriture n’est pas gratuit car enchainer deux souvenirs reléve de ce
principe d’association d’idées typique d’une conscience enfantine travaillant sous 1’effet de

I’émotivité.

Un autre constat important : les vides aménagés entre les micro-récits correspondent a
des zones d’ombre indiquant qu’en ce lieu la mémoire est lacunaire, soumise aux aléas de
I’oubli. Aussi, ces morceaux de vécu sont juxtaposé€s sans lien logique susceptible de
faconner une histoire en bonne et due forme. Par exemple, Natacha dans le premier (pages

12, 13, 14) et deuxiéme chapitre (pageslS, 16, 17, 18, 19) n’évolue gueére comme un
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protagoniste d’une action calculée puisque il s’agit de représenter deux tropismes
différents, des réactions psychologique dilatés (« Nein,das tust du nicht », et « Aussi
liguide qu’une soupe » sont des paroles-détonateurs qui déclenchent ces tropismes et

alimentent le récit).

Cette discontinuité narrative qui est confortée par le refus de 1’ordre chronologique
forge des petites unités événementielles autarciques sans lien logique. Encore, faut-il
préciser que Enfance présente des micro-récits de deux natures différentes. D’une part, les
chapitres qui exploitent les tropismes. D’autre part, les chapitres reprenant des anecdotes

banales de I’enfance (une promenade, une peur enfantine, des jeux, une dictée...).

En somme, que ce soit dans la réflexion critique, telle que N.Sarraute 1’envisage dans
ses essais et entretiens, qu’il s’agisse de 1’écriture romanesque et dramatique, le fragment
semble une partie prenante de ['univers sarrautien. En effet, ce qui se présente comme une
évidence, difficile a transcender, c’est le caractére parcellaire de la réalité. « Nous ne
percevons de « la réalité » que des fragments, des bribes (...), notre mémoire ne retient de
ces bribes elles-mémes que des bribes encore, plus ou moins déformées par I'oubli, et que

les contraintes et la dynamique de I'écriture déformeront encore »*.

La réalité indicible constitue de ce fait le produit brut sur lequel s’élabore cette écriture
sarrautienne. Au contact de cette réalité dont on capte que des bribes, le travail sur le texte
romanesque est une figuration de cet état de fait, mais pas seulement, car 1’éclatement
méme de la réalité fait écho au caractére parcellaire du sujet. Enfance retrace une fois
encore aux lecteurs la nullité d’une hypothése concernant 1’univocité du sujet. Ecrire le JE,
pour N.Sarraute, c’est faire éclater le Moi, ce pseudo-héros qui s’obstine a s’affirmer

comme personnage principal sur I’espace scripturaire.

Mais désintégrer le personnage-sujet ne veut surtout pas dire malmener le lecteur.
Malgré les bouleversements formels opérés dans Enfance, il ne reste pas moins que
I’écriture sarrautienne veille a fabriquer ce tracé « d’indices » nécessaires qui permet au

lecteur de «s’accrocher » a un univers fictionnel pouvant reproduire le vraisemblable.

%2 Claude, Simon, «Avec Claude Simon sur des sables mouvants», entretien avec Alain Poirson, Révolution,
22-28 janvier 1982, n°99, p.35-36.
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Nous ne sommes pas en présence d’un dépassement radical du personnage : chaque

écriture doit reproduire un univers sécurisant et familier pour le lecteur.

2- De la conversation a la sous-conversation :

Dans ces pages, nous allons voir comment [’écriture du tropisme devient

inéluctablement une écriture de ’altérité.

2-1 Un discours indirect libre particulier :

Enfance se refuse au texte narratif proprement dit au profit du discours. La parole
(prononcée ou silencieuse) envahie le récit, surtout quand il s’agit d’actualiser les
tropismes. En effet, nombreux sont les chapitres qui sont amorcés par une parole dite a
haute voix. Ces paroles qui sont machées par des bouches familieres (la mére, le pere,
Véra) et étrangeres (la domesticité, les amis de la famille) assaillent I’enfant Natacha et
provoquent une étonnante volubilité intérieure. Par exemple, des mots prononcés en
allemand par une gouvernante « Nein dess tust du neicht » seront tellement incisifs qu’ils
engendreront des réactions en chaine chez la petite fille. « Déchirer », «détruire »,
« saccager » marqueront la manifestation d’un discours dysphorique rapporté par la voix

adulte :

« Ich werd es zerreissen » « Je vais le déchirer »...je vous en avertis, je
vais franchir le pas, sauter hors de ce monde décent, habité, tiede et doux,

. . . . ., . 33
je vais m’en arracher, tomber, choir dans l’inhabité, dans le vide...

Le discours indirect libre est un procédé tres prisé dans Enfance : la narratrice adulte
convie la voix enfant a se matérialiser explicitement a travers elle. D. Maingueneau affirme
que les théoriciens de la littérature, suite aux travaux cruciaux de M. Barthine, admettent
que le discours indirect libre méle étroitement voix narratrice et voix personnage. Ce
discours cite, dans Enfance, etant le plus souvent rapporté au présent, brouille les criteres
qui permettent de reconnaitre sa nature. S’agit-il d’un discours indirect libre ou d’un

discours d’une autre nature ? Nous savons que I’imparfait et la non-personne sont les

%3 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.13.
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indices d’apparition du discours indirect libre, mais une narration faite fréquemment au
présent par un narrateur autodiégétique empéche une identification certaine de ce genre de

discours rapporté.

Dans le roman qui nous intéresse, faute d’indices saillants, nous dirons que le discours
de I’enfant Natacha est un discours indirect libre dirigé habilement vers 1’énonciation du
discours direct (d’aprés A. Stolz, le discours direct libre n’est pas répertorié par les

grammairiens).

La narratrice de Enfance privilégie donc la proximité. Elle instrumentalise le discours
indirect libre pour mimer le plus possible le langage intérieur de I’enfant qu’elle fut et
maximaliser ainsi le dédit de I’information donnée. En effet, le discours narrativisé n’est
pas @ méme de dévoiler aux lecteurs I’intimité d’une intériorité. De plus, il faut que le
discours cité soit libéré d’une certaine mesure d’un narrateur pour rétrécir la distance qui
pourrait ¢€loigner le lecteur du vécu tropismique. D’ailleurs, I’ceuvre de N. Sarraute
favorise le discours direct et indirect libre en ce qu’ils ont de plus avantageux dans la

restitution de 1’énonciation :

La manifestation la plus évidente de la polyphonie linguistique est ce
qu’on appelle traditionnellement discours rapporté, ¢ est-a-dire les divers
modes de représentation dans une énonciation d autre acte d’énonciation.
1l ne s’agit pas en effet de rapporté un énoncé mais une énonciation,
laquelle implique une situation d’énonciation propre, distincte de celle du

discours qui cite.**

L’intériorité sujette aux tropismes a besoin d’étre représentée avec les conditions qui
ont forgé 1’état ou elle se trouve. La parataxe a cet effet déploie chez le lecteur la
perception du vertige émotionnel de 1’héroine. Dans les quelques lignes cités ci-dessous,
le discours intérieur de Natacha qui suit les phrases au discours direct, se construit comme
des phrases juxtaposées, sans liens syntaxiques. La parataxe mime ainsi 1’état de profond

désarroi émotionnel de I’enfant face a I’intransigeance de la mere :

% Dominique, Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, Armand Colin, 2007, p.115.
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« Tu sais maintenant j’ai une autre idée...Elle a I’air aussitot agacée...

- Qu’est-ce que c’est encore ? Eh bien, je pense...que tu as ...la peau d’un
singe... » elle va regarder ce que j’ai la, ce qui a poussé en moi, malgre
moi, nous allons regarder ensemble...c est ridicule, grotesque...on ne peut
que s’en moquer, elle va éclater de son rire qui me fait toujours rire avec
elle, nous en rirons toutes les deux et l’idée s’en ira la d’ou elle est

venue...la ou elle est née...quelque part hors de moi [...J*

A travers le discours de I’enfant, le réalisme subjectif est renforcé non seulement par le
point de vue de ’enfant, mais aussi par le truchement de sa voix authentique. Le vécu
sensoriel de Natacha est a la fois un contenu d’énoncé et un résultat d’acte d’énonciation.
Du coup, la narratrice n’est plus cet étre qui a vécu des événements dans un passé lointain,
mais comme I’enfant qui vit sur ’instant la chose relatée. C’est prendre la conscience en

situation. C’est aussi renforcer 1’illusion d’une énonciation en train de se faire.

Le point de vue de I’enfant, dans Enfance, nous parvient éclaté. En effet, le je locuteur
s’efface a plusieurs reprises pour céder la place a la parole du narrataire. Impliquer une
instance autre que le je releve en premier lieu de cette volonté tenace de convier
explicitement le lecteur a partager I’expérience tropismique que vit la conscience
enfantine. Nous avons précis€¢ précédemment que I’intervention du double génére un
dédoublement de la perspective narrative, un dédoublement au service de la représentation
de la vie intérieure. Avec la voix enfant, cette perspective se fait plurielle, elle invite
I’ Autre a sentir la souffrance de I’intérieur de la conscience et non pas de 1’extérieur. Dans
les exemples cités ci-dessous, la métaphore de 1’obstacle met en scéne non pas un seul
corps, mais des corps subissant I’affront des mots d’autrui, les déictiques on et nous
affirment la nécessité de considérer la matiére tropismique comme une matiére anonyme,

une matiére que chaque intériorité est susceptible de subir au quotidien :

« Parce que ¢a ne se fait pas » est une barriere, un mur vers lequel elle me

tire, contre lequel nous venons buter ...nos yeux vides, globuleux le fixent,

% N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.97.
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nous ne pouvons pas le franchir, il est inutile d’essayer, nos tétes résignées

, 36
s’en deétournent.

Quand on vous a assené « Parce que ¢a ne se fait pas », on est...j ‘allais
dire étourdi, assommé...c est ce qu’0n pourrait penser, mais en réalité une

rage impuissante produisait en moi comme des trépignements /.../*’

S’attarder a analyser le rdle des pronoms personnels dans une narration est primordial.
L’usage qu’en fait N. Sarraute n’est pas anodin. Nombreux sont les critiques qui se sont
attachés a préciser le role incident que peut avoir un usage particulier de pronoms
personnels par un narrateur. Le fameux vous de La Modification, par exemple, produit un
point de vue plural. Avec le jeu subtil de ce pronom, le lecteur est associé directement a la
« modification » ontologique qu’opére le voyage en train sur Léon Delmont, le narrateur-

personnage.

2-2 L’intersubjectivité entre le Moi et I’Autre :

Nous avons révélé I’efficacité d’une certaine écriture du discours intérieur de
I’héroine de Enfance. A présent, nous allons procéder a I’examen de I’écriture de la
relation fusionnelle qui s’élabore entre le Moi de Natacha et les Autres. N.Sarraute a
expliqué a maintes reprises que 1’ Autre est 1’élément déclencheur du tropisme. Il donne au
langage intérieur une dimension dialogique et polyphonique. Il s’installe implicitement

dans ce discours sensible dont il est « la cause et [’aboutissement ». L’écrivaine précise :

Ces drames interieurs, faits d’attaques, de tropismes [...] ont tous
ceci de commun qu’ils ne peuvent se passer de partenaires [...] C’est le
catalyseur par excellence, [’excitant grdce auquel ces mouvements se

déclenchent.38

Dans Enfance, ce processus d’échange de stimuli entre le Moi et Autrui est cristallisé par le
biais d’une écriture rénovée du discours intérieur. L’enfant est en premier lieu un sujet

parlant et un étre entretenant avec lui-méme un discours fécond. La plupart du temps le

% N.Sarraute, Enfance, op. cite., p. 177.
¥ Ibid., p.181.
% N.Sarraute, L Ere du soup¢on, Gallimard, Paris, 1956, pp.117-118.
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langage que Natacha use pour traduire les remous tropismique n’est en fait qu’un pré-

langage accompagnant la verbalisation.

Selon Gaeton Brulotte les romans sarrautiens se déroulent sur deux plans paralleles ou
la conservation et la sons-conversation s’entrelacent et s’opposent. Enfance, roman
autobiographique, ne déroge pas a cette régle. Pour cristalliser cet échange dialogique avec
autrui, le texte se construit comme un tissu de discours hétéroclites. C’est-a-dire, des
paroles silencieuses jouxtant des paroles prononcées a haute voix. Ces meécanismes
discursifs sont abrités sous ce que N. Sarraute appelle conversation et sous-conversation,

deux notions qui méritent d’étre définies selon I’optique de cette ecrivaine.

Si la conversation signifie la communication verbale explicitement établie entre les
étres, la sous-conversation comme son nom l’indique représente cette communication
tacite, se produisant a I’intérieur d’une conscience humaine et usant d’un langage non

articulé (ce langage est verbalisé dans les textes sarrautiens).

De plus, la conversation subissant les contraintes sociales ne peut devenir le lieu du
déploiement tropismique car les paroles prononcées ne sont que cette face émergeante
d’un phénoméne trouvant racine dans le non-dit. La conversation étant régie par les clichés
et les conventions sociales, s’abstient de divulguer explicitement les remous
psychologiques®®. C’est pour cette raison que N.Sarraute donne de I’importance a la sous-
conversation dans la mesure ou celle-ci abrite les petits drames meurtriers attisés par des

éléments affluant de la conversation.

Dans Enfance, N.Sarraute s’efforce de présenter les mouvements de la vie intérieure
de I’héroine qui sont portés par les paroles dites a haute voix par celle-ci. L’écrivain
s’attache ainsi a «exécuter a ses lecteurs les mouvements intérieurs qui préparent le
dialogue depuis le moment ou ils prennent naissance jusqu’au moment ou ils apparaissent

au-dehors »*.

% Malgré que la conversation soit tenaillée par la doxa, il ne reste pas moins que le corps a une faculté
fascinante de trahir ’intériorité.
*ON. Sarraute, L’Ere du soupgon, Op. Cite., p.129.
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Rares sont les fois, d’ailleurs, ou N.Sarraute utilise le modus conventionnel (dit-elle,
dit-il) pour signaler les paroles des personnages. Les guillemets et le tiret encadrant les
citations au style direct sont souvent convoqués pour la délimitation visuelle des paroles
d’autrui. Et contrairement aux écrivains de la mouvance réaliste, N.Sarraute fait un usage
timide du discours narrativisé. La raison est que I’écrivaine a voulu montrer explicitement

aux lecteurs la conversation :

« Ga suffit maintenant, tu le sais...Mais qu’est ce qui vient aprés ? Apres
tout recommence... Toujours pareil ? Mais jusqu’a quand ? -Toujours [...]
si je le dis toute la nuit? Ca va revenir de nouveau, lundi, mardi,

toujours ? Toujours mon petit idiot...sa main glisse sur ma téte [...] »*

Les blancs typographiques indiquant les tours de parole sont supprimés. De ce fait, les
paroles intérieures et les paroles dites a haute voix sont amenées a cohabiter sur un méme
axe syntagmatique. Ce procédé interpelle le regard et montre aux lecteurs comment le flux

tropismique se répand du dedans vers le dehors :

« Nonm, tu ne fera pas ca...» Les paroles m’entourent, m’enserrent, me
ligotent, je me débats...« Si, je le ferai »...voila, je me libére, [’excitation,
I’exaltation tend mon bras, j’enfonce la pointe de ciseaux de toutes mes

forces, la soie céde, se deéchire [...] 42

Ici comme partout ailleurs, les paroles de la conversation qui sont exhibées par 1’emploi
des marques conventionnelles sont des stimuli, des déclencheurs du malaise corporel de
Natacha. Les paroles silencieuses de cette derniere qui sont portées par les sensations

environnent obstinément les paroles agressives d’autrui.

Un autre constat important : 1’écrivaine s’attache a caractériser 1’¢locution de certains
personnages de Enfance pour suggérer le malaise tropismique qui les tenaille. Elle recourt
aux palliatifs externes (description du timbre, ’intonation) et aux palliatifs internes

(notations phonétiques) pour révéler des informations supplémentaires sur les tropismes

*I'N. Sarraute, L’Ere du soup¢on, Op. Cite., p.44.
*2 |bid., p.14.
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qui traversent le corps® des locuteurs. M. Bakhtine insiste sur le fait que I’intonation
donne une forme a I’énoncé, elle participe a créer un sens et « joue le role d’'un conducteur
particulierement souple et sensible au sein des rapports sociaux qui, dans une situation
donnée, s établissent entre locuteur et auditeur. » ** Vara par exemple, la pseudo-mére de
substitution de Natacha, parle trés peu, mais sa parole exprime a elle seule ce qui I’anime

au-dedans :

Véra parlait trés peu. Les mots qu’elle proférait étaient toujours brefs, les
voyelles comme écrasées entre les consonnes [...] Méme mon nom,
elle

le prononcait en supprimant presque le a. Ce qui devenait un son — ou

plutdt un bruit étrange - Nt che/...]*

« Tiebia podbrossili » [...] Véra m’a parié [...] mais cette fois je le sais,
c’est en russe qu’elle me la dit [...] les mots russes on jailli drus et durs

[..]*%

Je demande a Véra, je ne sais plus a quel propos, mais peu importe,
« Pourquoi on ne peut pas faire ¢a ? » et elle me répond « Parce que ¢a ne
se fait pas » de son ton buté, fermé, en comprimant les voyelles encore
plus qu’elle ne le fait d’ordinaire [...] un jet dur et dru qui lapide ce qui en

moi remue [...]

L’héroine se retrouve donc, au cceur d'un conflit. Elle est assaillie par des mots, des
messages venant de I'adulte-autorité et elle lutte contre 1’inconfort psychique que cultive le
contact avec cet Autre. Tous ces messages recus par Natacha, quelle que soit leur contenu,
donnent une consistance aux autres personnages du récit. Le tropisme qui sous-tend
I’échange verbal devient une énergie stimulant 1’écriture. La parole a cet effet innerve le
texte : N. Sarraute fait résonner la parole de I’Autre, méme si cette derniére n’est

prononcée qu’une seule fois. La parole, quelle soit intérieure ou verbalisée, a cette faculté

* Nous allons procéder a I’analyse de I’écriture du corps dans le deuxiéme chapitre.
*Tzvetan, Todorov, Le Principe dialogique, Seuil, 1981, p.305.
** N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.111.
*® |bid., p.172.
" Ibid., p.177.
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de produire le spectacle dun corps subissant les tropismes, et d’entretenir ainsi

I’intersubjectivité entre protagonistes.

A présent, nous allons voir si les tropismes, en se matérialisant & travers 1’écriture,

générent une temporalité propre.
2-3 La sous-conversation et I’instant présent :

Affirmer 1’idée que le tropisme est li¢ a une certaine temporalité peut paraitre abusif.
En effet, le tropisme a une caractéristique spécifique qui est celle de I’instantanéité. Ces
mouvements intérieurs sont intenses et tres fugaces: les étres humains sont dans
I’impossibilité de visionner clairement ce qui traverse leur conscience. A cet effet, N.
Sarraute fabrique une écriture ou s’enchainent des morceaux successifs pouvant ralentir le
phénomeéne tropismique dans sa fuite méme. Autrement dit, la fugacité des tropismes et
I’incapacité qu’a I’écriture traditionnelle a appréhender 1’expérience psychique des étres
humains, obligent 1’écrivaine a produire une écriture forgée d’images visuelles, des images

métaphoriques s’inscrivant dans un temps narré qui est dilaté.

La narratrice de Enfance prend plus de temps a raconter les tropismes, alors que ces
derniers ne mettent a se dérouler qu’un laps de temps trés court. Pour G. Genette, la
formule «temps du récit > temps de [’histoire » qui correspond « a une sorte de scene
ralentie »*® ne peut étre considérée comme une forme canonique de durée romanesque au
méme titre que la pause, la scene, le sommaire, et I’ellipse car la rareté de ce phénomene
est palpable dans la littérature. Dans Enfance, le phénomene de dilatation du temps
diégétique est concret dans plusieurs chapitres. Le ralentissement de 1’histoire se produit
surtout quand la sous-conversation (le discours intérieur de Natacha) se met en place :

« L’instant » tropismique s’élargit, se gonfle :

Et puis tout en moi se révulse, se redresse, de toutes mes forces je repousse

¢a, je le déchire, j'arrache ce carcan, cette carapace. Je ne resterai pas

*8 G. Genette, Figures 111, Ed. du Seuil, Paris, 1972, p.155.
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dans ¢a, ou cette femme m’a enfermée...elle ne sait rien, elle ne peut pas

comprendre.*

Dans ce passage, Natacha aprés avoir ingurgité le mot « malheur », rumine intérieurement
son malaise. De ce mot, métaphores du corps souffrant se structurent et s’agencent. Ainsi,
d’image en image, le tropisme se matérialise dans le pré-langage. Les séries de présent de
I’indicatif donnent 1I’illusion que la narration est concomitante des événements. Et quels

événements ? Pouvons-nous affirmer qu” « un instant » tropismique est un événement ?

La narratrice-personnage use fréquemment d’un présent particuliérement différent du
présent déictique, un présent atemporel se présentant comme un écrin ou peuvent se
réactiver ces souvenirs tropismiques au méme moment de 1’écriture. Selon Colioli, « le
repere de [ce] temps verbal n’est ni lié a la situation d’énonciation, ni coupé de celle-Ci,
mais situé par rapport a un repere «fictif» construit a partir du moment
d’énonciation »°. Dans I’Ere du soup¢on, N. Sarraute explique que pour donner corps aux

tropismes, il faut en premier lieu :

décomposer ces mouvements et les faire déployer dans la conscience du
lecteur a la maniere d’un film au ralenti. Le temps n’ [est] pas celui de la

vie réelle, mais celui d’un présent démesurément agrandi.>

En effet, le temps qui se forge a travers la sous-conversation n’est plus un temps
cosmologique que nous pouvons calculer en minutes, heures, jours, et années, mais un
temps psychologique lié a la conscience en pleine activité. C’est I’espace de ce « présent
agrandi » qui permet au méme moment, I’approche interne des mouvements tropismiques
et la possibilité de suivre en direct la genése de ces drames humains. Le lecteur aura donc
« ['illusion de refaire lui-méme les actions » qui sont présentées dans Enfance. Autrement
dit, la focalisation fixe aidant, le présent de I’indicatif se présente comme un moyen

nécessaire pour approfondir la subjectivité du lecteur :

* N.Sarraute, Enfance, op. cite., p. 118.
%0 Cité par D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p.67.
I N. Sarraute, L ’Ere du soupg¢on, 0p. Cit., p.8.
29



Chapitre | Une parole féconde

« Non, tu ne feras pas ¢ca ... » les paroles m’entourent, m’enserrent, me
ligotent, je me débats ..« si je le ferais » ... voila, je me libére,

I’excitation, I'exaltation tend mon bras [...] *

Dans ce passage, I’accumulation de verbes conjugués au présent de I’indicatif met en place
des aspects inaccomplis envisageant des actions en train de se dérouler, une action appelle
une autre. Ce tiroir verbal décélére et retarde le moment ou le tropisme aboutit a son terme.
Dans cette scéne qui est évoquée supra, I’instant tropismique bénéficie d’un temps
s’étalant sur plusieurs paragraphes alors qu’entre la profération de « Nein, das tust du
nicht » et le geste « j’enfonce la pointe des ciseaux de toutes mes forces, je fends le dossier

de haut en bas et je regarde ce qui en sort... », le temps de la vie a a peine évolué.

Nous dirons donc que le présent de I’indicatif va de pair avec 1’actualisation
tropismique. 1l brouille les frontiéres entre passé et futur. Il construit un espace propice

pour creuser I’intimité de la conscience.

L’emploi du futur proche (périphrastique) a le méme effet que le présent de 1’indicatif.
Dans cet exemple, ce tiroir verbal engendre un effet de dilatation. 1l renvoie a des proceés
proches, sur le point de ce produire, mais pas seulement, car ce tiroir verbal donne du tonus
aux actions. Il donne une vision d’une conscience au paroxysme d’un bouleversement
sensible : il dessine au lecteur une enfant fougueuse qui se révulse avec puissance contre la

parole étouffante, « Nein, das tust du nicht », qui émane de la domestique.

« Iche werde es zerreissen. » « Je vais le déchirer »...je vous en avertis, je
vais franchir le pas, sauter hors de ce monde décent, habité, tiede et doux,
Jje vais m’en arracher, tomber, choir dans ['inhabité, dans le vide [ ...] « Je

vais le déchirer » je vais le lui dire trés fort...>

En somme, avec « [’instant tropismique », c’est le temps cosmologique qui s’efface au
profit du temps de la vie intérieur. « Le présent agrandi » distille au lecteur une réalité

psychique en mouvement. L’espace atemporel qui s’offre a notre regard est le point zéro

52 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.14.
5 Ibid., p.13.
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duquel la subjectivité de personnage et subjectivité du lecteur sont appelés a ce rejoindre.

Ainsi, le tropisme infime prend-il de 1’épaisseur, peut-il renaitre a la vie.

Synthése :

Enfance est une forme romanesque particuliere sur bien des égards. En effet, la
polyphonie énonciative forge une multitude de regards complémentaires permettant une
appréhension efficace des mouvements indicibles. Le personnage-narrateur n’est jamais
unique, il éclate, se fait pluriel a I’'image de cette pluralité qui constitue le sujet. Le récit
s’étale, dés lors, comme une forme & distance des critéres génériques definis par le canon
romanesque : Enfance s’offre au regard sous forme de fragments, de micro-récits

juxtaposeés sans lien logique ou chronologique.

De plus, Nathalie Sarraute transpose a ses lecteurs a travers ce roman, une écriture de
la conscience ou I’espace de ’intériorité est mis a nu. La représentation de cet espace
d’intimité subjective est déléguée au monologue autonome. Ce monologue autonome a des
vertus incontestables dans la mesure ou il forge un espace narratif d’un ici pouvant vivifier
les drames sensoriels d’une conscience enfantine surgissant du passé. La sous-conversation
est ainsi un dispositif discursif particulier qui fait sourdre la voix enfant de I’intérieur de la
voix adulte. La polyphonie du texte s’amplifie, a cet effet, par ’accession des autres voix-

personnages au statut de « catalyseurs » de cette matiére tropismique.

L’¢écriture de I’indicible est au premier chef une écriture de D’altérit¢ et de
’intersubjectivité. Méme la temporalité liée au tropisme ceuvre pour cette finalité. Quand
le tropisme se réactive sous I’impulsion de la sous-conversation, le temps romanesque
n’est plus un cadre formel du récit. Le lecteur est alors amené a suivre la saisie de cette
matiere ineffable a travers un présent atemporel a effet de zoom. Il ne s’agit pas d’un
temps extérieur, inhérent au monde qui nous entoure, mais d’un temps psychologique ou le
lecteur est invité a partager I’expérience sensible dont il est question, a ’intérieur d’une

conscience.
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Chapitre II Ecrire le corps

Apreés avoir cerné les procédés narratologiques mis en place pour la réincarnation de la
matiere tropismique sur la scéne de 1’écriture, nous sommes conduits a présent a interroger

le réle de I’écriture du corps dans la restitution de cette maticre ineffable.

En effet, chez N. Sarraute, le corps revét une importance majeure. Il se veut un espace
d’ou peut se dire I’ineffable. Partant de cette hypothése de travail, I’écriture sarrautienne
se forge comme la mise en relation entre le sentir, le dire et la chair. Les possibilités du
corps sont, des lors, appelées a changer : la corporéité traditionnelle n’est pas en mesure de

dévoiler les soubassements de univers indicible.

Il est intéressant de constater qu’outre le fait d’insuffler la vie au personnage, le corps
est une thématique de prédilection dans la création littéraire. Nous pouvons méme dire que
la corporéité est une question centrale autour de laquelle doit se penser 1’exercice de
I’écriture, car elle touche a I’aventure ontologique que les écrivains contemporains tel que

N. Sarraute s’obstinent a transposer sur la scene scripturaire.

Ainsi, dans ce chapitre, nous allons voir comment sous le faix de la matiére psychique
ineffable, la corporéité émerge comme absence-présence participant a la génération du
texte.

Pour élucider cette problématique, plusieurs questions se présentent d’emblée : quelle
est I’image du corps de narratrice-personnage qui investit la scene scripturaire ? Comment
le regard participe-t-il a la malheureuse expérience du corps ? Dans quelle mesure la parole
de I’Autre influe-t-elle sur le corps ? Et enfin, les mots peuvent-ils vraiment protéger le

corps de I’ Autre ?

Nos axes de recherche dans ce deuxieme chapitre se profilent de cette maniere :
-Le corps est difficile a dire.

-Le corps enfant : corps tres particulier.

-La corporéité souffrante.

-L’expérience du regard.

-La parole est ambivalente.
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Pour mener a bien notre analyse du corps nous avons fait appel en premier lieu a la
phénoménologie et a la psychologie. La difficulté que nous avons rencontrée dans ce
chapitre est d’ordre théorique lié a la définition du « corps propre ». En effet, le corps
sarrautien s’écarte des définitions opératoires qu’offre la sémiotique. Des lors, il est

nécessaire d’adopter d’autres approches ou le corps est traité efficacement.

1-Le corps fictionnel :

Ecrire les tropismes chez N. Sarraute suppose un travail assidu sur le corps et ses
représentations. Dans ces pages, nous allons explorer le corps fictionnel, mais pas
seulement, car le regard, comme élément inhérent aux manifestations de la corporéité,

mérite d’étre exploré a son tour.

1-1 Le corps souffrant :

La présence du corps dans la fiction est soumise assurément au regard d’un narrateur.
Dans Enfance, le lecteur est appelé a habiter le regard de la narratrice autodiégétique. Les
tropismes étant « une donné immédiate de la conscience », ont besoin inéluctablement du
support corporel pour se matérialiser sur la scéne scripturaire. C’est sur ce type d’approche
que s’est appuyée N. Sarraute pour donner vie a ces mouvements furtifs. En effet, la
narratrice-personnage de Enfance convoque les mouvements psychiques qui ont été gardés
en mémoire de son propre corps. Par le jeu qu’impose la focalisation interne, le corps est
vu de I’intérieur, il est décrit par ce qui I’anime du dedans. Autrement dit, [’adulte-
écrivaine se livre a I’introspection, elle réveille son corps-enfant, la « préhistoire » de son

corps. Aussi, le corps se dessine-t-il aux lecteurs comme étant trés réceptif :

[...] sa main glisse sur ma téte, je sens irradiant de lui quelque chose en
lui qu’il tient enfermé, qu'il retient, il n’aime pas le montrer, mais c’est la,
je le sens, c’est passé dans sa main vite retiré, dans ses yeux, dans sa voix
qui prononce ces diminutif de ce diminutif : Tachoteck...et aussi ce nom
comique qu’il me donne : Pigalitza...quand je lui demande ce que c’est, il

me dit que cest le nom d’un petit oiseau.*

! N. Sarraute, Enfance, Gallimard, 1983, p.44.
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Dans cet extrait, Natacha est présentée comme un étre extrémement sensible, elle percoit
chez son pére par Iactivité de sa perception (le toucher? et ’ouie) les sensations qu’il
s’obstine a lui cacher par pudeur. D’ailleurs, a maintes reprises, cette enfant manifeste une
prédisposition étonnante a capter ce qui se dissimule derriére le timbre des voix. « Les mots
qu’elle proférait étaient toujours brefs, les voyelles comme écrasées entre les consonnes,
comme pour que chaque mot prenne moins de place »°, telle est la facon avec laquelle
s’exprime Vara, une maniére assez singuliere qui trahit et exporte en dehors de son corps le

refus psychique de cette enfant qu’on lui impose.

Avec cette représentation, N. Sarraute récuse 1’idée recue qui déprécie I’enfant en le
considérant comme un «pygmée » aux mouvements peu cordonnés et au « cerveau
informe ». L’enfant, pour elle, n’est guére un modéle réduit de 1’adulte, mais un étre
capable d’une grande réceptivité, un étre décelant avec cette ingéniosité qui lui est propre
les remuements psychiques de son entourage. Par moments, Natacha peut &tre méme
assimilée au narrateur de Portrait d’un inconnu, a qui les tropismes d’Autrui est une

matiére a traquer, a lire de plus pres a travers 1’enveloppe corporelle :

Je regarde. Comme dans les contes de fées, deés que l'incantation magique
a été prononceée, le charme opére, la métamorphose se fait :il se produit
dans tous ses traits comme un glissement, ils me semblent qu’ils se défont,
s’étirent et tremblent comme reflétés dans ['eau ou dans un miroir
déformant, et puis son visage devient tout plat, sa téte s affaisse dans ses
épaules /...] Cela me donne envie, a la voir ainsi aplatie, vautrée devant

moi, offerte /...J*

Dans cette scéne, le narrateur de Portrait traque obstinément des yeux le corps d’une

femme, objet de son obsession®, car il sait lire cette grammaire de chair qui s’offre & son

2 Didier Anzieu a développé le concept du Moi-Peau pour dire justement 1’importance de la peau dans
développement de I’enfant. La peau permet a celui-ci de cultiver une certaine relation avec sa mere : elle
structure son moi. Cette relation peut étre sécurisante ou au contraire traumatisante suivant le comportement
des parents, in www.erudit.org/revue/ms/2006/v22/n2/012392ar.pdf, site consulté le 22 mars 2011.

¥ N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.111.

4 N. Sarraute, Portrait d’un inconnu, Gallimard, 1956, p.54.

® Le narrateur de Portrait d’un inconnu n’improuve guére un sentiment amoureux a I’égard de cette
femme. Cette femme I’attire a elle par le fait méme qu’elle est porteuse de tropismes. Les rapports
particuliers qu’elle entretient avec son pere, homme agé et avare, font 1’objet d’une curiosité maladive de
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regard expert. 1l déchiffre avec facilité I’expression du visage, 1’agitation du corps.
Natacha fait de méme. Le corps de son pére n’a pas de secrets pour elle. Le regard, les

gestes paternels sont toujours significatifs.

Par ailleurs, le texte de Enfance instille jusqu’a la derniére page «les indices »
matérialisant le corps des personnages. Il ne faut pas oublier que le roman
autobiographique suggere une certaine correspondance entre le corpus (le texte) et son
géniteur (I'auteur). De ce fait, le corps ne peut se soustraire a une définition réaliste. Le
lecteur doit avoir a sa disposition un ensemble de marques pouvant donner I’illusion que
les souvenirs qui sont relatés, sont attachés a une personne d’existence réelle. Et malgré
que N. Sarraute ait nié le caractére autobiographique de Enfance, il ne reste pas moins que
ce texte reste conditionné par une certaine présentation de I’identité. Observons les

exemples suivants :

[...] papa me dégage des couvertures ou je suis enfuie, il me prend dans
ses bras, je suis toute petite, j'ai un manteau de velours blanc si beau

qu’on me dit que dedans je suis « une vraie poupée » /...J°

[Veéra] fait son entrée déguisée en jeune homme...elle porte un costume de
papa et elle a sur la téte son chapeau melon sous lequel elle a dissimulé
son chignon [...] elle s’approche de moi comme on fait dans les bals
devant les dames, elle me prend par la main, je me léve, elle me tient par

la taille et elle tourne avec moi en chantonnant [...]"

Ces deux scenes donnent a voir le corps de Natacha a travers le vétement qu’elle porte (les
objets métonymiques)?, les parties organiques (la main et la taille), et la motricité. Nous
remarquons que la construction de « [’identité narrative » qui passe forcément a travers

cette mise en scene du corps est ici des plus traditionnelles.

ce narrateur. Par une telle écriture du narrateur, N. Sarraute trouve un moyen efficace pour approcher
I’intériorité.

® N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.54.

" Ibid., p.62.

8 « Un objet métonymique est un accessoire qui, par son rapport de contiguité avec une partie du corps
(voire le corps tout entier), lui confére une réalité implicite. Tout ce qui est vétements, bijoux, armes, etc.,
que [’on porte sur soi, peut donc rentrer dans cette catégorie, pour peu que [’auteur en ait ainsi décide. »
Francis, Berthelot, Le Corps du héros : Pour une sémiologie de [’incarnation romanesque, Nathan, 1997,
p.43.
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Cependant, il n’en va pas de méme quand il s’agit de représenter 1’indicible sensoriel.
Le regard porté sur le corps de Natacha sujet aux tropismes, se démarque radicalement de
la représentation de la corporéité steréotypée de la littérature traditionnelle. Sous le poids
des mouvements psychiques, le corps se dérobe a la caractérisation, devient désincarne,

impossible a réincarner dans sa matérialité :

[...] Ce sera douloureux de trancher ce lien qui m’attache encore a ma
mere, il n’est plus tres bien fixé, mais a certains moments je le sens, il me
met a me tirailler...une douleur pareille a celles, latentes, qui réveille
[’atmosphere ambiante, le froid, I’humidité...mais les paroles de mon
pere... « Si elle y tient vraiment, elle peut tres bien [venir te chercher]
agissent comme un anesthésiant qui m’aide a achever d’arracher sans
trop souffrir ce qui s’accroche encore...voila, je l'ai fait, « C’est ici que je

Veux rester »9

[Les] yeux sombres [de mon pere] pétillent, ses dents blanches luisent, sa
verve, son esprit sont une lame étincelante qui tranche...parfois dans le
vif...parfois il me semble que c’est en moi aussi qu’elle atteint...c est
pourtant dans quelqu’un d’autre, que je connais a peine ou pas du tout
Quelle s’enfonce...mais je sens en moi son glissement froid...j ai un peu

mal, un peu [ ...J"

Dans ces exemples, le corps de Natacha est rendu par des images métaphoriques intenses.
Le corps se dissout dans la métaphore®* de la chair mutilée (« arracher ce qui s accroche
[en quelque sorte du cordon ombilical]», « glissement froid »). Les douleurs physiques se
substituent aux mouvements psychiques. « Le corps propre » est des lors disséminé a
travers des éléments concrets qui viennent agresser la chair : « le froid », « [’humidité »,
«une lame étincelante », «un anesthésiant». La chair, « corps objet », peut étre méme

trainée, malmenée comme un objet sans valeur qu’on projette violemment contre un mur :

Cela me heurte, me cogne trés fort, ce qu’il ya dans ce mot [Véra est

hystérique] ... je ne vois pas bien ce que c’est mais ¢a souléve en moi, ¢ca

° N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.166.
% Ibid., p. 186.
1 Nous reviendrons sur la métaphore avec plus de précision dans le troisiéme chapitre.
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fait courir en moi des vaguelettes de terreur [...] Et d’u coup je sens [...]
Uindifférence a [’égard de maman, elle sort a flot de ces mots « Eh bien
tant mieux pour toi », elle déferle sur moi avec une telle puissance, elle me

roule, elle me rejette la-bas /...J*.

Tel «un corps étranger »*> qui vient « s’immiscer » entre la mére et Kolia, Natacha
est le lieu de la souffrance et de 1’étrangeté™. Elle erre dans des lieux ou « [elle n’a] plus
de place », elle est condamnée a ne recevoir aucun soulagement de la part de ses parents
qui normalement doivent étre les premiers gardiens de la tranquillité pour elle (« Mais
maman lache ma main, ou elle la tient moins fort, elle me regarde de son air mécontent et
elle me dit: « Un enfant qui n’aime pas sa mére trouve que personne n’est plus beau
qu’elle ».7)

Pourquoi cet acharnement sur I’image du corps'®? La corporéité est écrite avec des
imageries'” criardes qui donnent & voir une souffrance au plus haut degré, une
représentation irréelle de la chair. Aucun référent dans la vie réelle ne peut adhérer a cette
entité’® que N. Sarraute s’efforce de représenter a travers I’écriture. R. Boué dit a ce

propos :

La cohérence stylistigue de ['ceuvre [de N. Sarraute] exigera qu’a
I’écriture de l'inconnaissable réponde un corps irreprésentable. Ainsi le
corps sera donné qu’in absentia, mis a l’écart de lui-méme, laissé en

souffrance, comme impossibles représentation et signification. C’est

12 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.238.

2 Ibid., p.73.

¥ Dans la partie concernant le regard, nous parlerons du phénoméne de I’étrangeté.

5 Ibid., p.93.

16 I>image du corps est un concept clé en psychothérapie et psychanalyse. Frangoise Dolto ’a défini en ces
termes : « Si le schéma corporel est en principe le méme pour tous les individus (a peu prés de méme age,
sous le méme climat) de l’espéce humaine, ['image du corps, par contre, est propre a chacun : elle est liée
au sujet et son histoire. Elle est spécifique d une libido en situation, [...] l'image du corps est éminemment
inconsciente ; elle peut devenir en partie préconsciente, et seulement quand elle s’associe au langage
conscient, lequel utilise métaphores et métonymies référées a l'image du corps, tant dans les mimiques
langagiéres que le langage verbal. » L’image inconsciente du corps, Du Seuil, 1984, p.22.

" Didier Anzieu affirme que les métaphores sont les traces d’un vécu psychologique négatif. « Les traces
du corps dans I’écriture : une étude psychanalytique du style narratif », Psychanalyse et Langage, Dunod,
Paris, 1977, pp.172-188.

'8 R. Barthes affirme que le corps est pluriel. On en a plusieurs : «.J’ai un corps digestif, j’ai un corps
nauseéeux, un troisiéme migraineux, et ainsi de suite : sensuel, musculaire (la main de [’écrivain), huméral
et surtout : émotif : qui est ému, bougé, ou tassé ou exalté, ou apeuré sans qu’il n’y paraisse rien. » Roland
Barthes, Paris, Seuil, p.65.
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I’enjeu de cet exil du corps — qui disparait, s’il devient mots ou images, et

meurt de trop de réalité, s’il refuse de se virtualiser [ ...]J"

Dans Enfance, I’image du corps qui se donne a la lisibilité est toujours démantelée,
plurielle. L’effet de hyperbolisation fait se dégager « un corps polysémique » en devenir
qui peut méme entretenir un lien meétonymique avec les objets: /...] mais cette
reconstitution de ce que j'ai d( éprouver est pareille a une maquette en carton
reproduisant en un modele réduit ce qgu’avaient pu étre les bdtiments, les maisons, les

temples, les rues, les places et les jardins d’une ville engloutie... »20

Notons que ce n’est pas la premiére fois que la narratrice-personnage se confond avec
les objets qui I’entourent. Dans le jardin du Luxembourg, Natacha éprouve une sensation
de « joie » tellement forte qu’elle se sent « dans les briques roses, les espaliers en fleurs, la
pelouse, les pétales roses et blanches »*%. Ici, la singularité du vécu corporel est traduite
par I'utilisation ingénieuse de I’énumération des objets. Le corps s’affranchie a cet effet de

la conception traditionnelle qui s’obstine a le voir comme un ensemble d’organes.

Il est capital avant d’aller plus loin de définir le corps. En effet, avec 1’avénement de la
phénoménologie, la représentation du corps humain a changé. On distingue entre le « corps
objet », cet ensemble d’organes vitaux (cerveau, cceur, yeux, muscles, visceres, etc.) que la
science se charge d’étudier, et le « corps propre », cette entité qui est I’intimité du corps
que nous vivons de ’intérieur au point de nous dire qu’elle est nous. Le corps n’est ni

chose ni un ensemble d’organes, mais une totalité ou psychisme et chair font corps.

Pour N. Sarraute, il faut dépouiller le corps des clichés qui s’y attachent. En effet, « Le
corps propre » que nous sommes est difficile a cerner. Alors comment la tradition littéraire
pourrait-elle donner & voir cette entité échappant obstinément & notre appréhension ? A ce
corps souffrant, irreprésentable, doit donc répondre un récit fragmenté. Enfance par la
forme qu’elle offre a notre regard, nourrit cette conception d’un sujet au corps souffrant

difficile a nommer. Le récit de ce corps-sentir apparait dans des morceaux de texte, des

Y R. Boué, Nathalie Sarraute : La sensation en quéte de parole, Paris, L’Harmattan, 1997, p.170.
% N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.165.
2! Ibid., p.65.
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fragments successifs, construits comme des foyers de 1’indicible : le corps du texte épouse

I’expérience du corps.

De plus, nous avons dit au premier chapitre (voir page 5) comment 1’écrivaine répugne
d’écrire les tropismes usés. La sexualité et le sentiment amoureux a 1’ancienne font partie
de cette catégorie de mouvements tropismiques qui ne méritent pas d’étre portés a
I’expression. Nombreux sont les critiques qui prétendent que N. Sarraute s’abstient
d’écrire ce genre de tropismes par pudeur. Pour nous, cette écrivaine donne plus
d’importance a I’indicible sensoriel qui ne puise pas dans les poncifs de la littérature

réaliste??.

Enfance s’inscrit dans ce méme sillon, le corps enfant n’est guére présenté comme un
support ou peut se greffer la sexualité en mutation, et dire que I’enfance, premiére période
cruciale de la vie, est sujette aux manifestations de la libido. En fait, ce corps fuyant la
représentation ne céde pas aux clichés qui s’obstinent a faire de la sexualité la seule
marque du vécu corporel. Mais dire que les tropismes sexuels sont écartés ne veut en

aucune maniere dire que la sexualité est absente.

Nous remarquons que la corporéité souffrante qui traverse Enfance dynamise la
narration. Par exemple, les mots prononcés par Véra, «Parce que ¢a ne fait pas »,
enclenche le langage intérieur de la narratrice-personnage. De cette parole intérieure, le
corps surgit comme élément de trouble. Grace a sa présence, le récit progresse, s’achemine
vers 1I’évocation de la révolte qui le posséde (« /...] une rage impuissante produisait en moi
comme des trépignements, des gigotements /...] j avais envie de taper dessus [...J»)*. Ou
encore, quand « les idées » prennent possession de cette petite fille, le corps porteur de
tropismes fait parler de lui avec force, les images métaphoriques d’« un mal » sournois
innervent le récit. Le malaise psychique devient, alors, comme une maladie, un animal
dangereux : « Mais moi l’idée me déchire, me dévore...quand elle me ldche, c’est pour un

temps, elle est toujours la a I’affiit, préte a bondir au cours de n’importe quel repas. »**

22 Fruits d’or constitue un bel exemple. Ce roman surprend, dés le premier abord, par la matiére tropismique
qu’il traite. Il ne s’agit pas d’un tropisme stéréotypé : le livre se focalise sur les mouvements psychiques que
suscite la réception d’un Fruits d or (roman) aupres d’un certain public.

2 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.181.

* Ibid., p.100.
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Cette angoisse de la douleur ou de la mort comme certains critiques 1’affirment, est
tres présente dans les écrits de N. Sarraute. Enfance retrace une fois encore ce phénomeéne.
Corps périssable, voué¢ a la finitude, Natacha fait appel a sa mere dans ’espoir d’étre
délivrée de la douleur. Malheureusement, cette quéte est décevante car la mere, par son

indifférence, livre la petite fille au malaise :

« Maintenant que s’est en moi, [I’idée : la poupée de coiffeur est plus
belle que maman, il n’est plus question que je lui cache, je ne peux pas a
ce point m’écarter d’elle, me fermer, m’enfermer avec ¢a [...] ¢a
deviendra plus gros, plus lourd, ¢a appuiera de plus en plus fort, je dois
absolument lui montrer /...] Mais maman lache ma main /...Jet elle me dit
«Un enfant qui aime sa mere trouve que personne n’est plus beau

qu’elle »*

C’est pour cette raison d’ailleurs que le corps est toujours en ébullition, soumis a une
révolte silencieuse, revendiquant que les tropismes qui viennent de 1’Adulte cessent de le
tourmenter : « Et tout en moi se révulse, se redresse, de toutes mes forces je repousse ¢a, je
le déchire, j’arrache ce carcan, cette carapace. Je ne resterai pas dans ¢a, ou cette femme

, 26
m’a enfermée... »

Ce trouble corporel survient aussi quand 1’héroine est amenée a vivre 1’expérience du
regard de I’Autre. Dans les pages ci-dessous, nous allons explorer I’écriture de la
perception visuelle et comment les regards peuvent se rencontrer pour vivre 1’identité et

’altérité.

1-2 L’épreuve du regard de I’Autre :

Pour la phénoménologie, I’acte de regarder a implications psychiques importantes
dans la mesure ou il travaille I’intersubjectivité. Sartre montre, par exemple, le role
primordial qu’occupe Autrui dans cette activité. L’expérience d’étre vu implique que je

deviens objet en méme moment que cet Autrui qui me regarde s’affirme pour moi comme

> N. Sarraute, Enfance, op.cit., pp.92-93.
% Ibid., p. 118.
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sujet. Ainsi, le regard d’Autrui me met a nu, me perturbe. Je ne peux me soustraire a

I’emprise de ce phénomeéne : ma liberté est en jeu.

En effet, chez N. Sarraute, I’expérience du regard est exploitée pour montrer I’ intimité
sensorielle du corps. Les regards des narrateurs sont rarement utilisés pour décrire les
lieux, les décors et les personnages. C’est souvent une vision partielle qui est offerte aux
lecteurs. Les portraits par exemple sont sommaires et incomplets. Et bien souvent, la

présence des personnages ne se manifeste qu’a travers des voix anonymes.

La premiere visée du regard chez N. Sarraute est d’une toute autre nature. Aliéner,
traquer, découvrir 1’Autre est I’essence méme de ’activité du regard. De ce postulat de
départ, s’érige une écriture du conflit : le Moi craint constamment 1’Autre parce que le

regard de celui-ci pourrait déclencher le désordre du corps.

C'est la le drame de la narratrice-personnage de Enfance. Natacha se sent le lieu

d’étrangeté vis-a-vis d’elle-méme a cause du regard de ’adulte :

[...JEt il parait maintenant que non seulement [Adele, la domestique de
Véra] connait [’existence de ma mére, mais qu’elle ne perd jamais ma
mere de vue...elle la voit a travers moi...Elle voit toujours sur moi sa
marque. Des signes que je porte sans le savoir...des signes mauvais... (La

Voix narratrice)

-Négatifs...Oui, négatifs chez toi, alors que ces mémes signes sont chez les
autres des signes positifs...Chez toi les signes s’inversent. C’est ainsi
qu’Adéle et aussi Véra disent de toi avec un certain mépris [...]*' (Le

double critique)

Ici, nous assistons a une analyse d’une vision imaginaire que Vara et les domestiques ont
quand ils regardent Natacha. Porteuse de signes négatifs a leur contact, la petite fille

s’abstient méme d’évoquer sa mére puisque celle-ci est a I’origine de son étrangeté : « Je

2" N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.152.
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parle le moins possible de maman...Chez mon pére tout ce qui peut l’évoquer risque de

faire monter et se montrer au-dehors... »°

En fait, la petite fille rebute ces regards dans la mesure ou ils lui donnent une identité
dont elle ne veut pas : « un enfant qui porte sur lui quelque chose qui le sépare, qui le met
au ban des autres enfants. »* Cette identité est fallacieuse parce que trop chargée de
jugements négatifs de la part des adultes qui ne savent rien de ce que la petite fille est en
réalité. Et c’est d’autant plus vrai, qu’avec les enfants de son age, cette image identitaire
s’estompe : la petite fille est favorablement acceptée. Par exemple, avec Tania et Micha,
les jeux sont attrayants. Une complicité bienfaisante, a laquelle la petite fille n’a pas été
habituée au sein de sa famille, s’installe avec ces enfants. Du coup, elle vit pleinement son

identité d’enfant sans avoir peur du regard de I’ Autre.

Les regards de la mére sont aussi aliénants que les regards des autres adultes : ils sont
rarement rassurants. Aussitot associé a des mots blessants, le regard, « a [’air mécontent »,
trouble, géne : il est miroir reflétant les perturbations tropismiques qui tenaillent le corps
de la meére. La petite fille sait lire ce sens qui s offre a elle, et endure comme « un enfant

fou » I’indifférence maternelle.
Le regard du pére est lui aussi redouteé :

Chez mon pére tout ce qui peut évoquer [ma mere] risque de faire monter
et de se montrer au-dehors...pas dans ses paroles, mais dans le
froncement de sourcils, dans le plissement de ses lévres qui avancent, dans
les fentes étroites de ses paupieres qui se rapprochent...quelque chose que
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J€ neveux pas voir...

Le regard peut souvent leurrer la conscience®! qui regarde. Autrement dit, animé par ce

qui traverse cette derniere, 1’acte de voir est corrompu. Tel est I’état de fait, quand la mere

%8 N. Sarraute, Enfance, op.cit., 123.

2 Ibid., p. 95.

% |bid., p.123.

31 ).-P. Sartre affirme que c’est la conscience qui regarde et non 1’eeil. L ceil n’est que « le support du
regard ». L ’Etre et le Néant, Gallimard, Bibliothéque des Idées, Paris, 1970, p. 301.
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regarde Natacha. Son regard lui donne une vision trompeuse ou la petite fille apparait

comme un adulte et non pas comme un enfant qu’il faut ménager :

«[...] J'ai entendu dire que c’est une fille difficile, trés nerveuse...et que
cette ...Vara » je me rétracte...je sens de nouveau que maman ne sait pas
trés bien a qui elle parle...maintenant elle ne me voit plus comme un
enfant, elle croit qu’elle s’adresse a un adulte...mais je ne suis pas un

adulte, en tout cas pas celui qu’elle voit [ ...]*

De tout temps, Natacha aspire a un regard maternel attentif (« rien n’est exigé de moi,
pas de regard cherchant a voir en moi si j écoute attentivement, si je comprends. »)®, mais
malheureusement la rencontre des regards est manquée, décevante. Pour compenser cette

carence, le regard frustré de la petite fille s’acharne sur le corps de la mére :

Je vois bien son visage fin, sa peau soyeuse, doré...ce que son regard
dégage...mais il n’y a pas moyen de ne pas le voir, ses oreilles ne sont pas
assez petite, leurs lobes sont trop longs, la ligne de ses lévres est trop
droite, ses yeux ne sont pas grands /...] sur maman « belle » n’adheére pas

partout, pas bien, ca se décolle ici et encore I [...]**

Dans ce passage, Natacha procede a une observation minutieuse des éventuels défauts
physiques de sa mere. Il n’est pas étonnant que ce processus de désacralisation de la beauté
maternelle passe inévitablement par une projection sur la poupée de coiffeur. Il faut noter
qu’a chaque retrouvaille avec sa mere, la petite fille se livre a ce genre d’exercice. Nous
voila donc en présence d’une autre spécificité de 1’expérience du regard. Le regard n’est
pas seulement une activité exploratrice d’Autrui, mais un mécanisme de défense pouvant

soulager le corps.

La connivence des regards est possible. Avec le pere, ’expérience du regard est
souvent fructueuse. La scene la plus emblématique de ce phénomeéne réside dans ces

quelques lignes :

%2 N. Sarraute, Enfance, op.cit., 237
% Ibid., p. 21.
% Ibid., p.95.
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Et voila qu’un jour, sous le regard qui s attarde, ne me quitte plus, je léeve
un de mes sourcils comme le fait maman, j ouvre les yeux tout grands, je
les fixe devant moi tres loin, mes yeux comme ceux de maman s ’emplissent
d’etonnement, de desarroi, de candeur, d’innocence...
Mon pere regarde toujours ce que je tiens étalé, immobile devant lui...
Mais ce n’est pas moi, c’est lui, c’est son regard a lui qui a fait venir
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cela sur mon visage, c’est lui qui le maintient...

Ici, les regards du pere et de la fille s’interpénétrent au point de fusionner et de partager
une seule et méme vision. En effet, bien que Natacha ne puisse en aucun cas se voir, il ne
reste pas moins qu’elle demeure consciente de 1’expression de son visage. Elle projette
volontairement au regard de son pére une image de sa mere, une vision que ces deux

partenaires faconnent ensemble.

Dans Enfance, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le regard est désiré et craint en
méme temps. L’aventure de vivre 1’Autre implique forcément voir et étre vu et de la
commence un échange humain ambigu. Satisfaite ou embarrassée par le regard de 1’ Autre,
I’héroine est menée par ce magnétisme visuel a subir une pure relation avec son corps, un
corps en proie a des mouvements intérieurs tres intenses. Mais la perception visuelle n’est
pas seule a influer de cette manicre sur le corps car la parole émanant de 1’Autre est elle
aussi incidente. Il est important d’ailleurs d’interroger le corps-dire. Les pages qui vont

suivre s’intéresserons a ce phénomene.

2- Les maux du corps et les mots du corps :

De Tropismes jusqu’a Ici I’écriture sarrautienne n’a cessé d’explorer les profondeurs
du monde sensoriel. Mais cette aventure dans le monde de I’ineffable a amené notre
écrivaine a découvrir I’inexorable relation qui lie la matiére tropismique au dire. C’est a
partir de ce constat que nous allons dans ces pages essayer d’analyser la problématique

corps-sentir-chair dans 1’écriture de Enfance.

% N. Sarraute, Enfance, op.cit., 124.
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2-1 Les mots agresseurs :

Ecrire le corps-sentir, c’est envisager aussi le corps-dire. La parole chez N. Sarraute
n’est jamais innocente. En effet, R. Barthes affirme que « parler et a forte raison discourir,
ce n’est pas communiquer comme on le répéte trop souvent, c’est assujettir »%. Cet
assujettissement porte sur autrui car pour échafauder notre individualité on recourt
constamment a celui-ci. L’Autre est donc un partenaire nécessaire a 1’épanouissement de
notre personnalité, mais en méme temps il peut devenir une arme redoutable qui nous

désagrege.

L’enfant plus que I’adulte est soumis a cette vérité. Etant ce corps fraichement né
dans un monde franchement vieux, Natacha a ’image de tout enfant tend vers autrui dans
un effort désespéré de communication pour survivre. Tantot satisfaite par la délicieuse
sensation que I’ Autre a provoquée en elle, tantdt déchirée par cette émanation morbide que
I’Autre a laissée en elle, Natacha découvre ce que le contact avec les hommes lui vaut et

s’initie a I’art de vivre avec le malaise de son propre corps.

En effet, I’amour que ressent Natacha pour sa mere annihile sa volonté de lutter contre
son corps en désordre et I’enferme malgré elle dans la prison érigée par les mots
maternels : « Jamais aucune parole, si puissamment lancée qu’elle fiit, n’a en tombant sur
moi, la force de persuasion de certaines des siennes. » 3" Dans plusieurs passages, la mére
nous est présentée comme une femme cultivée, indifférente et inaccessible. Une personne
assez stire d’elle qui n’a pas pris la peine de voir que Natacha n’est qu’une petite fille.
Quand sa fille lui dit « Je trouve [la poupée de coiffeur] plus belle que toi », celle-ci se
cabre et émet un jugement péremptoire. Le lecteur a I’impression que cette femme

considere déja son enfant comme un adulte pouvant souffrir les mots durs.

Les mots de la mere sont considérés comme un legs, «des paroles sacrées » que

Natacha s’évertue de garder jalousement pour se prémunir contre les mots des autres :

% Roland, Barthes, Lecons, Seuil, 1978, p.13.
" N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.28.
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« Aussi liquide qu’une soupe »... C’est le docteur, c’est maman qui me
la dit, je lui ai promis [...] Mais je ne peux pas, il n’y a que moi qui
sais...c’est d’elle que je lai regu... elle me I’a donné a garder, je dois le

. . . 38
conserver pieusement, le préserver de toutes atteinte... »

Cependant, loin d’Ivanovo, Natacha commence a découvrir la froideur de sa meére. Dés
lors, elle assiste avec angoisse a la naissance « de [ses] idées » : « Maman a la peau d’un
singe », je veux essuyer ¢a, [’effacer... ce n’est pas vrai, je ne le crois pas... ce n’est pas
moi qui ai pensé ca. Mais il n’y a rien @ faire. »*° Ces mots facheux reviennent a un
rythme obsessionnel. Ils s’installent comme un espace clos ou le traumatisme du corps a
lieu :

Je sens soudain comme une géne, une légére douleur... On dirait que

quelque part en moi je me suis cognée contre quelque chose, quelque

chose est venu me heurter... ¢a se dessine, ¢a prend forme... Une forme

trés nette : « Elle est plus belle que maman ». %

Aussi, Natacha endure-t-elle la condamnation de n’étre pas « un enfant comme les autres ».
« Les idées » sont comme «un mal honteux », une maladie qui I’oblige a se tenir en

guarantaine.

Il s’agit toujours d’ingurgiter quelques mots d’apparence pernicieuse comme la
cuillérée de confiture proposée par le péere au fond de laquelle se dissimule le calomel. En
effet, les mots maternels qui naguére ont été conservés « pieusement » pour leur pouvoir
apaisant, ne sont plus que des « paquets » a nature louche qui faut tenir a distance. Par
exemple, les lettres de la mére qui viennent de Russie, portent des paroles de « gaieté » et
de « satisfaction » que la petite fille est loin de partager. Ces paroles recelent la trahison, et
décrétent I’abandon maternel : A qui s adressent-elles donc, les cartes postales, les lettres
que m’envoie maman ? [...] Elle ne sait pas qui je suis maintenant, elle a méme oublié qui
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J etais. »

% N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.p.17-18.
¥ Ihid., p.96.

“ Ibid., p. 89.

* Ibid., p.122.
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L’impossibilit¢ de communiquer avec cette mere indifférente, est a 1’origine des
troubles émotionnels chez Natacha. La rencontre communicationnelle est souvent
décevante voire angoissante. Aussitot, le corps, enveloppe des affects est persécute, livré a
la violence des idées et des paroles blessantes d’Autrui : « I/ n’y a plus en moi comme
avant ces eaux vives, rapides, limpides, pareilles a celles des rivieres de montagne, des
torrents, mais des eaux stagnantes, boueuses, polluées des étangs...celles qui attirent les

moustiques »*2.

I1 faut dire que chez N. Sarraute, le corps est en crise parce qu’il est sous I’emprise du
drame de la communication. La parole verbalisée, étant continuellement sous le joug des
bienséances, ne refléte nullement le drame intérieur. C’est pour cette raison que la sous-
conversation vient suppléer a cette anomalie. La parole intérieure combat le mensonge des

apparences et livre les meurtrissures du corps a 1’état brut.

Les mots prononcés par Véra méritent une motion particuliére car I’image de la
maratre hante le récit. En effet, méme si Natacha/l’écrivaine refuse de juger sa belle-mére,
plusieurs passages présentent celle-ci comme une personne angoissante et d’humeur
changeante. La premiére fois que Natacha découvre Vara dans I’appartement du pére, elle
semble étre une jeune femme gaie, aspirant au bonheur, mais cette fraicheur d’esprit et de

corps se dissipe bien vite. Le mariage est 1’éloignement ont fait d’elle une autre femme :

«J’ai du mal a reconnaitre cette jeune femme aux joues rondes et roses, si
svelte et agile dans le costume d’homme [...] qui me faisait tourner [...]
elle ne ressemblait pas a cette dame [...] il y a dans ses yeux clairs [...]

quelques chose comme une flamme inquiétante ».*

Mere exclusive, Véra tente manifestement d’écarter Natacha des priviléges accordés a la
petite Lili, sa fille. Les mots qu’elle projette trahissent, dés lors, son monde du silence dans
lequel les tropismes agissent. Autrement dit, son corps est incident parce qu’il a le pouvoir
d’inscrire sur la parole les remous psychiques. Une fois, au cours d’une promenade, Véra
dit a Natacha «Tiebia Podebrossili ». « Durs et drus », ces mots fusent drélement aux

oreilles de la petite fille, d’autant plus qu’ils sont proférés en russe, langue du pays

2 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p 96.
% 1hid., p. 100.
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d’origine. La parfaite adaptation entre signifiant et signifié donne a ces quelques mots une
puissance agressive non des moindres : « Podebrossili » un verbe qui littéralement signifie
« jeter » [...] Ce verbe et son préfixe, évoque un fardeau dont subrepticement on s’est
débarrassé sur quelqu’'un d’autre... »*,

Ou encore, quand Véra déclare d’un ton buté « ¢a ne se fait pas », Natacha s’agite, se
déchaine. La révolte prend forme a travers la peinture hyperbolique de la « bétise » de
Véra. Le récit est chargé de meétaphores filees, des images frappantes ou le theme de
I’obstruction est cultivé : « Parce que ¢a ne se fait pas », est une barriére, un mur vers
leque!l elle me tire, contre lequel nous venons buter ... 4 e mot est, une fois encore, traité

en ennemi.

Véra dit un jour « ce n’est pas ta maison », Natacha prend alors conscience qu’il n’y a
jamais eu pour elle une maison et jamais plus elle en aura. « Maison » semble un mot
condamné au bannissement, elle n’a pas le droit de le faire sien (le signifié et le référent)
puisqu’il ne peut représenter cette « Cendrillon » qu’elle est devenue depuis «la
trahison » de sa mére. D’ailleurs, depuis longtemps la petite fille répugne ces mots « trop
grands », ces mots factices émanant de I’adulte : « Non, pas ¢a, pas un de ces mots, ils me
font peur, je préfere me passer d’eux, qu’ils ne s’approchent pas, qu’ils ne touchent a
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rien... Rien ici chez moi, n’est pour eux. »

Par ailleurs, les meurtrissures provoquées par les mots ne sont que plus profondes
quand elles s’apparentent a des décors décolorés de 1’appartement paternel, de rue
Marguerin et du parc Montsouris. Ces lieux moroses a n’en plus pouvoir, sont comme le

relent d’une tristesse a venir ou les mots des autres peuvent lancer I’offensive :

Ici les petites rues compassées menaient au parc Montsouris. Son seul
nom me semblait laid, la tristesse imbibait ses vastes pelouses encerclées
de petits arceaux, elles étaient comme plaquées la pour rappeler de vraies

prairies et vous en donnaient une nostalgie déchirante /.../

* N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.172.
* Ibid., p.177.
% Ibid., p.109.
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C’est la que j’allais faire semblant de jouer, auprés de Véra, aux pates,

aux cerceaux [...] Méme les chevaux de bois ici ne me tentait pas. *’

Les objets « pelouses » et « petits arceaux » semblent contrefaits comme les mots. « La
tristesse », sentiment humain, fatigue ces objets et par la méme le regard de Natacha. Etant
trés réceptif, le corps de la petite fille s’imprégne du décor qui 1’environne : les jeux que
propose le parc Montsouris ne procurent guere de I’amusement comme ceux du jardin du

Luxembourg.

Nombreux sont les exemples que nous pouvons citer pour conforter notre hypothese
concernant 1’incidence de la parole sur le corps. Chez N. Sarraute, ’écriture ceuvre sans
cesse pour montrer que I'utilisation des mots ne se limite en aucun cas a la communication.
D’ailleurs, les personnages sarrautiens parviennent rarement a produire un échange
communicationnel probant. Souvent, c’est dans le silence que le pére de Natacha et Véra se

réfugient. Natacha, par une sensibilité intuitive, excelle dans la lecture de ce langage.

Le pére, figure pivot de Enfance, personnifie un silence bienveillant qui se laisse
intercepter a travers les gestes et le regard. C’est le pére qui s’occupe de Natacha. Motivé
par un amour sincere, il fait les bons choix pour elle. C’est encore lui qui la soutient dans
les moments pénibles avec sa tendresse discréte. De plus, il est honnéte parce que les mots
« trop grands », les mots mensongers lui inspirent du mépris, de la réticence. C’est peut-
étre pour cette raison qu’il affectionne le silence comme seul mode de sincérité. D’ailleurs,
pour Natacha, ce langage mutique est salutaire : il lui a appris a déchiffrer le langage du
corps et a apprécier la tendresse paternelle a sa juste valeur.

L’écriture sarrautienne chosifie les mots. « Paquets » a ouvrir ou objets nuisibles, ils
ne sont point de simples signifiants. Le double critique décélére constamment la narration
pour étudier de plus prés les intentions qui ont présidé a la profération de ces mots
néfastes. Dans ces quelques lignes, par exemple, suite a la narration des idées et de la
réaction verbale de la mere (« Un enfant qui aime sa mere trouve que personne n’est plus

beau qu’elle*® »), le double dit :

*"N. Sarraute, Enfance, op.cit., pp.110-111.
% bid., p.93.
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-Et ce qui avait dii ’agacer, c¢’est que tu [’avais tirée [la meére] d’ou elle se
tenait...au dehors, au-dela, et que tu l’avais poussée parmi les autres, ou
[’on compare, situe, assigne des places...elle ne se mesurait a personne,

elle ne voulait avoir sa place nulle part®.

C’est souvent ainsi quand il s’agit de Véra, la voix critique prend du temps pour essayer

d’approcher le plus possible la matiére tropismique qui sous-tend le dire.

A travers une telle écriture, N. Sarraute révoque donc le postulat proposé par G.
Mounin. La fonction communicative ne peut étre la fonction « premiére » du langage.
« Les innombrables petits crimes » qui guettent les gens de I’intérieur de leur corps ont
besoin du langage pour étre extériorisés. C’est a partir de ce principe que N. Sarraute
personnifie les mots. Trés souvent, ils apparaissent comme des actants au méme titre que

les personnages de Enfance :

Je me sens pas trés bien aupres de [ces mots/, ils m intimident...mais ¢a
ne fait rien, je dois les accueillir le mieux que je peux, c’est ici qu’ils
doivent vivre...dans un roman...dans mon roman, j’en écris moi aussi, et il

faut que je reste ici avec eux [ ... ]

Maintenant, il est nécessaire de voir si les mots peuvent construire un refuge susceptible de

protéger le corps des humeurs tropismiques.

2-2 Le mot comme bouclier :

Des ’incipit, Enfance se profile a nous lecteurs comme une écriture de la lutte contre
les mots. L’héroine tente a chaque fois de se protéger des mots qui viennent de chez les
adultes. Dans I’exemple cité ci-dessous, Natacha s’arme des mots pour s’imposer a
I’adulte-autorité. Elle manipule savamment 1’intonation et les sons que lui offre la langue

allemande pour contrer la domestique chargée de s’occuper d’elle :

*9 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.94.
% Ipid., p. 92.
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Mais ces paroles, je ne les ai jamais prononcées depuis... « Ich werde es
zerreissen »... « Je vais le déchirer »...le mot « zerreissen » rend un son
sifflent, féroce, dans une seconde quelque va se produire...je vais déchirer,
saccager, détruire...ce sera une atteinte...un attentat ...criminel...mais pas

sanctionné comme il le pourrait [ ’étre [...]51

Ici, le corps est tellement sous I’emprise du vertige émotionnel que la sous-conversation
donne le spectacle d’une violence extréme. Le geste de la mutilation du canapé est, dés
lors, la réaction obligée a tant de malaise. Le corps tout entier participe a 1’acte défendu :
« Voila je me libere, [’excitation, l’exaltation tend mon bras, j’enfonce la pointe des
ciseaux de toutes mes forces »°2. L’évidement passe inéluctablement par le son sifflant et

féroce qu’exhale le mot (« zerreissen »).

A maintes reprises, 1’héroine de Enfance affiche sa défiance a 1’égard « des grands
mots » qu’utilisent les adultes. Pourtant, rien ne I’empéche d’en user quand la nécessité se
fait sentir. Un jour par exemple, aprés avoir subie patiemment 1’entétement de sa belle
meére, voila qu’elle se révolte et projette sur elle « tu es béte ». Malheureusement, elle
n’éprouve pas le soulagement voulu : (« Véra est béte » n’a pas été comme ces antidotes

. N7 . . . . 53
qui permettent a [’organisme de lutter contre une invasion de microbes.)

Manifestement, cette échappatoire n’a pas ¢été souvent exploitée car Natacha sait

pertinemment quel risque elle court en provoquant les remous intérieurs de sa belle-mére :

-Mais par contre, a l'intérieur de Vara, ce que ces mots pourraient
provoquer...cette déflagration silencieuse, ce bouillonnement furieux, ces
dcres fumées, ces coulées incandescentes...jamais je n’ai o0sé
volontairement déclencher cela, jamais je n’ai permis que parvienne
Jjusqu’a son oreille, méme proféré doucement, méme chuchoté par moi : Et

pourquoi est-ce que ¢a ne se fait pas ? »**

5L N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.13.
52 lbid., p.14.

>3 Ibid., p.181.

> Ibid., p.182.
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Exutoire, le monde livresque 1’est aussi pour la narratrice-personnage de Enfance. Le
livre, vivier de la parole humaine, occupe 1’esprit et soulage le corps. Plusieurs passages
montrent clairement au lecteur le rapport particulier qu’entretient Natacha, tres tot, avec les

mots, un rapport particulier qui engage carrément « le corps objet »:

Je choisis [un livre] et je m’installe avec lui ouvert sur mes genoux, je
serre dans une main le large coupe-papier [...] je commence [...] d’abord
le coupe-papier, tenu horizontalement, sépare le haut des quatre pages
attachées 'une a l'autre [...] puis il s’abaisse, se redresse et se glisse

entre mes deux pages [...] ma main se fatigue, ma téte s alourdit [ ...] >

Le pere et la mere veillent inlassablement a ce que Natacha ait un contact permanent
avec le monde des mots. Les souvenirs qui ont subsistés des séjours chez la mére, sont
fortement marqués par les livres. En effet, ayant une mére écrivaine pour enfants, Natacha
godte tres top au plaisir livresque et les jeux instructifs. Le jeu «Le Quatuor des
écrivains » par exemple permet a la petite fille de connaitre les illustres écrivains russes.
Méme les domestiques semblent issus d’un certain milieu qui n’est nullement inculte.
Ainsi, la petite fille partage avec ces petites gens le plaisir des jeux ou la littérature russe

est a I’honneur.

Bilingue précoce, 1’héroine de Enfance golte régulierement a deux experiences
langagiéres différentes : le russe et le frangais. La langue anglaise et 1’allemande sont aussi
cultivées. La découverte des langues et les univers culturels qui s’y attachent permettent a
la petite fille de tisser un lien affectif avec le systéme linguistique. Le premier souvenir

n’est-il pas lié a des paroles proférées en allemand ?

Quand la petite fille rapproche le russe du francais, c’est pour échapper a la tristesse
d’une imminente séparation d’avec sa mere. Un jour, accompagnée par sa mere a la gare
ou elles doivent se séparer pour une durée indéterminée, Natacha pleure et se livre a un jeu
qui n’en est pas un : elle « scande sur le bruit des roues le mot francais (soleil) et le mot
russe (solntze) ». Mettre en paralléle ces deux mots revét une valeur symbolique puisqu’il

illustre le désir puissant de la petite fille de voir les distances qui 1’¢loignent de sa mere

> N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.79.
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s’abroger, les différences s’annuler. Curieusement, cette expérience bilingue semble

devenir un baume apaisant, préparant 1I’enfant a I’autonomie.

En outre, I’héroine construit des petites maisons, a travers I’exercice initiatique de
I’écriture, ou elle s’applique a domestiquer ces mots « étrangers », a mines inquiétantes
venant du monde de I’adulte : « /...] ces mots qui vivent ailleurs... J'ai été les chercher
loin de chez moi et je les ai ramenés ici mais je ne sais pas ce qui est bon pour eux, je ne
connais pas leurs habitudes.*® » Sans doute, cette entreprise est douloureuse car cette petite
fille percoit clairement que les mots qui lui appartiennent, sont dans I’incapacité de se

méler discretement aux mots « des grandes personnes » :

On dirait des gens [les mots] transpostés dans un pays inconnu, dans une
societé dont ils n’ont pas appris les usages, ils ne savent pas se comporter,
[...] et moi je suis comme eux, je suis égarée, j'erre dans des lieux que je
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n’ai jamais habité...

Toutefois, c’est a 1’école que Natacha entame son affranchissement de I’ascendant
néfaste des mots d’autrui. Le lien qu’elle tisse avec ce milieu est rassurant et stable dans la

mesure ou il I’¢loigne des remuements tropismiques des adultes :

[4 I’école] Je suis complétement a [’abri des caprices, des fantaisies, des

remuements obscurs, inquiétants soudain provoqués ... est-ce par moi ?°°

Cela me donne chaque jour la sensation de grimper jusqu’a un point
culminant de moi-méme, ou l’air est pur, vivifiant... un sommet d’ou Si je
parviens a [’atteindre, a m’y maintenir, je verrai s étendre devant moi le

. 59
monde entier ...

En effet, I’univers scolaire permet a la petite fille de combattre « les idées » inquiétantes.
La reddition finale de ces idées est palpable quand la petite fille, déja scolarisée en France

depuis des mois, s’amuse a les convoquer sans aucune peur :

% N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.84.

%" Ibid., pp.84-85.
%% Ibid., p.52.
> Ibid., p.165.
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J’aurais beau chercher...je cherche...qu’elles viennent donc, si elle veut,
cette « idée »...mais rien ne vient...il n’y en a pas...Tiens, j 'en vois une qui
ressemble a « mes idées » d’autrefois, a celles que je ruminais tristement
dans un coin...je l'appelle, la voici . « Papa a mauvais caractére » /...J

Alors ?...Alors quoi ? Je ’ai pensé et cela n’appartient qu’a moi.*®

Natacha, cette enfant éveillée sait trés bien qu’a 1’école, on est apprécié pour le travail
fourni et non pas pour ce qu’on est. Le regard de I’adulte qui I’accable a la maison, n’a
plus d’emprise sur elle dans cette institution. Les lois qui régissent 1’exercice scolaire sont
immuables, transparentes, créées pour assurer 1’égalité des chances. Elle vit dés lors « une
autre vie » ou la maitresse d’école assure un role d’une meére attentive. La maitresse
d’ailleurs, inculque a la petite fille que la langue est un systeme soumis a des lois précises
et qu’il s’agit d’apprendre a les maitriser. Paradoxalement ce monde stable, réglé s’oppose
au monde des fluctuations tropismiques ou on ne contrdle plus rien: « Et aussi il ne
pénetre rien jusqu’ici [a [’école] de cet amour, « notre amour », comme maman [’appelle
dans ses lettres...qui fait lever en moi quelque chose qui me fait mal, que je devrais malgré

la douleur cultiver [...] »*

En somme, dans Enfance, le mot, cette pulpe constitutive de la langue, se
métamorphose, s’érige comme objet qui cristallise les affects. Il faut le considérer
indépendamment du réle qu’on on lui assigne d’habitude a savoir engager et maintenir la

communication.

Synthese :

Au terme de notre chapitre, il est nécessaire de dire que 1’écriture du corps dans
Enfance est surprenante. N. Sarraute approche la matiere ineffable en adoptant le corps
comme support de matiere psychique. La focalisation interne est a cet effet un procédé
efficace permettant au lecteur d’habiter le corps de I’intérieur. De plus, le corps fictionnel
dont il est question une fois support de matiére tropismique devient suggéré, impossible a
cantonner dans une matérialité fixe : il n’est nullement fait de chair. Le sexe ne peut étre

une marque de son vécu sensoriel.

% N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.131.
! |bid., p.160.
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De plus, nous remarquons que ’écriture du corps met en scéne le regard comme
facteur dynamisant la narration. Il ne s’agit pas seulement d’un regard qui est mobilisé
pour la description mais d’un phénoméne travaillant les relations entre personnages : il met

en branle I’intimité sensorielle.

La parole qui tombe du corps n’est qu'une parole sur le corps. C’est avec cette
évidence que sont travaillées les relations entre les personnages de Enfance. La diégese
est, des lors, une trame qui met en relation la parole, le sentir et la chair. La parole est
catalyseur d’expériences sensorielles et peut comme le regard dynamiser la narration,

troubler les relations entre personnages.
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Chapitre 1l La quéte du tropisme ou le malaise des mots

Dans notre deuxieme chapitre nous avons explore les différents procédes mis en place
pour I’inscription sur la scéne scripturaire du corps comme porteur de tropismes. A
présent, il est nécessaire d’aborder 1’écriture par le biais de la problématique du langage-

écriture.

En effet, N. Sarraute affirme que pour pouvoir écrire les «bas-fonds de [’dme
humaine », il est nécessaire de délivrer le langage de cette prison conventionnelle ou les
hommes se sont enfoncés sans le vouloir. Selon cette écrivaine, toute forme stéréotypée du
langage est asphyxiante parce que trop stagnante, impropre a créer le rythme naturel des
mouvements tropismiques. La réalité indicible étant mouvement, foisonnement a besoin

d’un langage a son image, d’un langage « impressif ».

De plus, dans une optique visionnaire, les écrits de N. Sarraute sont dotés d’une
intentionnalité qui dépasse la simple ambition de faire figurer les mouvements
tropismiques au sein d’un langage approprié. Chacune des bribes de vie qui est racontée

aborde a sa maniere la recherche d’une écriture qui veut dépasser ses limites.

Dans ce troisieme chapitre, nous nous intéresserons d’une part, aux différents procédés
stylistigues employés dans Enfance pour assurer «[’interpénétration du langage et des
sensations. », et nous tenterons d’autre part de montrer comment Enfance, au-dela de la quéte des
souvenirs tropismiques, s’érige a travers les traces qu’a laissées 1’énonciation comme une

métaphore de I’écriture, comme les balbutiements d’un processus de création.

Ce chapitre tentera de répondre a ces questions: comment la répétition, la gradation et
I’accumulation peuvent-elles remédier a la déficience du langage ? Quels sont les effets de sens que
créent les images métaphoriques ? Comment les blancs de 1’écriture construisent-ils un nouveau
langage permettant la représentation de la matiére indicible ? Comment Enfance retrace-t-il les

étapes de la naissance du sujet-écrivain ?

Nos axes de recherche dans ce deuxieme chapitre se profilent de cette maniere :
1- La répétition, I’accumulation et la gradation.
Les images métaphoriques et I’hyperbolisation du langage.

Le silence de 1’écriture.
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2- « La mise en abyme » de I’énonciation.
L’écriture manuelle, la lecture et la découverte des langues : le travail de « [’écrivant ».
Les carences du langage.

L’écriture d’invention et la métaphore de 1’écriture.

Pour mener a bien notre analyse nous avons principalement fait appel a la stylistique et I’analyse

du discours.

1- L’esthétique du malaise :

Les choix qui conditionnent le style sarrautien ne sont guére gratuits. N. Sarraute
sélectionne dans la langue les mécanismes les plus appropriés pour donner I’équivalent
verbal des tropismes. L’enjeu est grand car « il suffit [...] que le langage perde ce contact
avec le non-nommé, qu’il s’ éloigne de cette source d’ou il tire la vitalité 1y pour que
I’écriture devienne inapte a figurer la véritable nature humaine. Cette premicre partie de
notre chapitre se focalisera donc sur les procédés stylistiques qu’utilise N. Sarraute pour

assurer 1’union entre les tropismes et le langage articulé.

1-1 Enfance, cet espace de la répétition :

Plusieurs ceuvres sarrautiennes prennent la répétition al€atoire comme un procédé
majeur d’écriture. Par exemple, L usage de la parole ou encore Entre la vie et la mort se
présentent comme une suite de micro-analyses de morceaux de conversations ou de paroles

dont il s’agit de découvrir le fonctionnement et 1I’impact.

Enfance exploite largement ce dispositif d’écriture. Dans notre premier chapitre, nous
avons montré qu’aucune trame n’organise le fil narratif de ce roman. Les chapitres sont de
maigre teneur anecdotique : ils exploitent des événements ordinaires et des réactions
tropismiques infimes. La lecture des morceaux narratifs qui ont pour théme les tropismes,
donne I’'impression que la narratrice-personnage forge des boucles, c’est-a dire des micro-

récits qui ne marque guere une évolution événementielle proprement dite puisque I’instant

! N.Sarraute, « Ce que je cherche a faire », Nouveau Roman : hier-aujourd ’hui, UGE, 1972, p.32.
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tropismique y est dilaté. Ces boucles du malais® se développent en prenant comme point de
départ un mot ou un segment phrastique. La reprise de ces bribes de la parole est comme
un ressassement obsessionnel.

Pour arriver aux finalités qui ont motivé le choix de la répétition chez N. Sarraute, il

faut en premier lieu étudier quelques exemples :

« Quel malheur ! »...le mot frappe, c’est bien le cas de le dire, de plein
fouet. Des lanieres qui s’enroulent autour de moi, m’enserrent...Alors
c’est ¢a, cette chose terrible, la plus terrible qui soit, qui se révélait au-
dehors par des visages bouffis de larmes, des voiles noires, des

gémissements de désespoir...le « malheur » /...J°

Ces quelques lignes sont tirées d’une séquence relatant le déménagement impromptu de
Natacha de sa petite chambre. La femme qui est « chargée d’achever ce déménagement »
regarde la petite fille et avec un air de pitié, prononce : « Quel malheur quand méme de ne
pas avoir de mere. » Cette parole est dés lors a I’origine de mouvements tropismiques plus

que désagréables.

Les mots « Quel malheur » apparaissent deux fois dans ce chapitre. Les guillemets
affirment que cette parole est prise comme «un événement énonciatif » ancré dans une
situation d’énonciation bien définie. Ensuite, « le malheur » se démultiplie et perd trés vite
ces marques typographiques, c’est-a-dire les guillemets, pour étre considéré
indépendamment de I’acte d’énonciation qui I’a fait naitre. Le récit se développe ainsi sur
une organisation centripéte ou les événements (les lettres de la meére, les paroles du peére,
les personnages de livres pour enfants Sans Famille et David Copperfield) viennent

converger et alimenter la signification du mot « malheur ».

Dans le tableau ci-dessous, nous avons regroupé les segments phrastiques les plus
récurrents :

2 A part quelques moments heureux, le vécu tropismique est souvent négatif dans Enfance.
*N. Sarraute, Enfance, Gallimard, 1983, p.117.
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Les segments ou les mots répétés Le nombre d’apparition
« Non, tu ne feras pas ¢a » 5
« S, je le ferai » 7
« Quel malheur » 2
« Malheur » 11
« Parce que ¢a ne se fait pas » 7
« Maman a la peau d’un singe » 3

Bien que ces énonces ne soient entendus qu’une seule fois par la petite Natacha, il ne reste
pas moins que I’écriture est scandée par une savante mise en sceéne de la répétition : le
segment répété surgit que pour donner un nouveau souffle a la signification. Ce faisant, N
Sarraute redistribue la parole en lui greffant de nouvelles possibilités de sens. Ainsi,
« L’essentiel de [’écriture sarrautienne repose sur l’écart qui sépare la langue de son
référent. Le code de signification a été mis en cause. L unité saussurienne du signifiant et

du signifié se fracture. »”

En bref, le procédé de la répétition attire 1’attention sur le mot. N. Sarraute examine la
signification effective que dégage la parole humaine dans un contexte bien déterminé.
N’oublions pas que ces fragments de la parole sont en premier lieu des déclencheurs, des
« catalyseurs » de tropismes et de ce fait ils recelent toujours une matiére signifiante
nouvelle demandant a étre explorée. La reprise obsessionnelle des énoncés élabore ainsi un

nouvel espace de signifiance ou le tropisme peut se dire aisément.

Nous remarquons que N. Sarraute dispose des séries de toutes natures (verbales,
adjectivales, adverbiales) pour mimer le mouvement caractéristique du tropisme. Dans les
séries que Enfance abrite, 1’enchainement syntaxique des mots obéit fréquemment a un

principe de juxtaposition :

* Matgorzata, Niziotek, « La mise en doute de la fonction significative du langage dans I’ceuvre de Nathalie
Sarraute », Synergies Pologne, n° 6, 2009, p.162. ressources-cla.univ-fcomte.fr/gerflint/.../niziolek.pdf, site
consulté le 6 janvier 2011.
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[...] je vais déchirer, saccager, détruire...ce sera une atteinte...un
attentat...criminel [...] je vous en avertis, je vais franchir le pas, sauter
hors de ce monde décent, habité, tiéde et doux, je vais m’en arracher,

tomber, choir dans 'inhabité, dans le vide °

[...] ¢a se redresse, se redresse plus fort, plus haut, ¢a pousse, projette

violement hors de moi les mots.®

[...] un peu comme ce qu’on éprouve apres avoir subi une opération, une
cautérisation, une ablation douloureuse mais nécessaire, mais

bienfaisante...”

Ici, le rapport entre les mots et les segments phrastiques n’est pas marqué par un lien

logique explicite. La juxtaposition donne au lecteur I’impression que la phrase « se déverse

par bribes », elle permet, sans alourdir le style, de cumuler sur 1’axe syntagmatique un

grand nombre de termes ou expressions de méme nature ou de nature différentes. Elle

forge ainsi un effet crescendo, une progression sémantique

I’impuissance du mot.

qui peut remédier a

De plus, I’accumulation est le lieu ou se déploie la synonymie partielle (deux mots

sont partiellement synonymes quand ils ont en commun certains sémes. Autrement dit, ces

unités ne sont synonymes que sur une partie de leurs acceptions). Chaque mot ou

expression qui vient s’inscrire dans la phrase affiche une gradation sémantique refusant

une nomination figée du tropisme :

« [...] ce petit étre criard, hagard, insensible, malfaisant, ce diable, ce

, 8
démon... »

...] quelque chose a glissée, m’a affleurée, m’a caressée [ ... o
quelq 8

N.Sarraute,

Ibid., p.15.
Ibid., p.84.

Enfance, op. cite., p.14.

Ibid., p.176.
Ibid., p.125.
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Et ce qui dans mon esprit avait permis a ces mots absurdes, indécents de
se former, de grandir, de remuer, de se montrer, avait regu un bon coup

de régle bien appliqué : « Parce que ¢a ne se fait pas ».'°

Les modalisateurs tels que les adverbes jouent un réle trés important dans la
représentation de I’ineffable. Ils permettent de colorer I’énoncé de 1’état émotionnel de la
narratrice-personnage de Enfance. Autrement dit, le sens du mot est rajusté par apport au
ressenti a travers 1’exploitation excessive d’adverbes d’intensité et de maniére. Souvent,
ces adverbes échafaudent une gradation sémantique, une surenchére de sens jusqu’au point

culminant de la sensation :

[...] et sous cette pression, ¢a se redresse, se dresse, plus fort, plus haut,

ca pousse, projette violement hors de moi les mots... « Si, je le ferai ». **

[...] elles pesent de toute leur puissance, de tout leur énorme poids...et
sous leur pression quelque chose en moi d’aussi fort, de plus fort encore

se dégage [...].*?

Noél Dazord précise que dans I’écriture sarrautienne « le langage doit composer avec
l’informe de la sensation inconnue, en résistant aux belles formes "sclérosées" de la
convention littéraire. »' En effet, Dans Enfance, I’architecture de la phrase sarrautienne
donne tres peu de place a la subordination. Les fragments de phrase qui se succedent par le
truchement de 1’accumulation et la gradation, concourent a un effet de décélération
tropismique en méme temps que la parataxe. Toutefois, nous ne sommes pas en présence
d’une subversion radicale des usages syntaxiques comme c’est le cas chez certains
écrivains contemporains, mais a une €criture qui privilégie le mouvement et I’¢lasticité de

I’expression. Observons cet exemple :

Qui me dira quelles sont les lois de la famille a qui je suis qui je suis qui je
qui me si je suis ma mere ou fille ou qui je dois servir en premier tu

m'aimes maman ma fille tu mémes ou je méme ma fille ta man je traite ma

10'N.Sarraute, Enfance, op. cite. , p.181.

2 bid., p.14

2 1bid., p.13.

13 Agnés, Fonteveuille, Nathalie Sarraute, du tropisme a la phrase, PUL, 2003, p.25.
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fille comme ma meére traite sa fille, cela est juste, cela n'est pas juste,

maltraiter, la fille n'est pas la fille méme."

Ces quelques lignes écrites par Héléne Cixcous donnent le spectacle d’une déconstruction
totale de la syntaxe. Cette technique est rarement utilisée chez N. Sarraute car malgré les
bouleversements syntaxiques qui sont opérés, le style garde sa sobriété, les phrases sont
rarement a-grammaticales. Nous avons montré & cet effet dans le premier chapitre
comment 1’écriture sarrautienne dans Enfance est loin de reproduire « [’émiettement »

formel caractéristique de certaines écritures du monologue intérieur.

En définitive, N. Sarraute travaille le langage a dilater la matiére tropismique.
L’accumulation et la juxtaposition sont un instrument efficace pouvant ralentir le
mouvement sensible dans sa fuite méme. Il y a ainsi retardement de sens dans la mesure
ou ces procédés stylistiques fabriquent des phrases qui se développent par ajouts

successifs, par morceaux de sens.

1-2 La métaphore :

N. Sarraute s’attache a construire son ceuvre a 1’orée des codes génériques établis. Le
mélange des genres a depuis toujours attiré cette écrivaine qui considére comme une
ineptie vouloir cloitrer I’écriture dans des modéles surannés. En effet, selon notre
écrivaine, 1’écriture romanesque doit étre pensée en termes d’une recherche poétique :
« Pour moi le roman se rapproche, essaye de se rapprocher de la poésie ; il tend, comme
la poésie, a saisir au plus prés de leur source, des sensations, quelque chose de

ressenti ».1°

La métaphore, comme procédé majeur d’écriture, prend en charge la poétisation de la
prose et assure ainsi le déploiement de 1’ineffable dans un langage qui résiste. Autrement
dit, elle s’impose comme un moyen salutaire permettant d’écarter le style étriqué de 1’écrit.
Drailleurs, c’est pour cette raison que la métaphore est toujours volubile dans 1I’écriture

sarrautienne. Enfance, par exemple, concentre un nombre important de cette figure de

4 Osnabriick, Paris, des femmes, 1999, p8s.
1> Cité par R. Boué, Nathalie Sarraute : La sensation en quéte de parole, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 231.
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rhétorique. Bien sdr, d’autres figures de discours (comparaison et métonymie) viennent

investir I’espace scripturaire, mais souvent, il s’agit de métaphores hyperbolisantes.

A ce niveau d’analyse, il est nécessaire avant d’aller plus loin de se poser cette
question : pourquoi N. Sarraute affiche-t-elle un tel engouement pour la métaphore ? Pour
répondre a cette question, il faut se pencher en premier lieu sur I’effet de sens

qu’engendrent les métaphores dans Enfance.

Comme nous I’avons dit supra, les métaphores sont nombreuses dans notre corpus.
Elles apparaissent des la scene inaugurale. Notre objectif n’est pas de faire un relevé de
toutes les images métaphoriques que recele Enfance, mais d’extraire celles qui ont retenu

notre attention.

Pour la narratrice-personnage de Enfance, les idées qui la tourmentent sont « un mal »
infectant son corps : « cette idée s’est installée en moi »'°. Rapidement, les idées sont
animalisées : elles sont une béte « blottie dans un coin, préte a tout moment a s’ avancer, da
tout écarter devant elle, a occuper toute la place... » Insectes, « elles arrivent n ‘importes
quand, /... piquent et le dard minuscule s’enfonce. »™ Ainsi, la petite fille devient « un
terrain propice »* ol les idées « s ébatt[ent], s appeli[ent] entre elles. »* Et, malgré la
résistance de celle-1a, ces idées insidieuses ne cessent d’attaquer de front le corps : « moi
Iidée me déchire, me dévore. »** Heureusement que 1’école vient libérer la petite fille : elle
dégage « une masse immense »** qui « fait prendre forme »%, et qui « permet de grimper

Jjusqu’au point culminant de [soi-méme] oui I'air est pur et vivifiant... »**

La parole des Autres bénéficie du méme traitement stylistique que celui des « idées ».

« Les paroles entourent, enserrent, ligotent [le corps]»®> Les mots laissent échapper « un

18 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.95.
7 1bid.

8 Ibid., p.96.

9 1hid., p.97.

2 |hid.

2! |bid., p.100.

22 |bid., p.165.

% bid.

24 1bid.

% |bid., P.14.
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flot épais »*° qui ébranle la volonté de résister. Le mot « malheur », par exemple, « frappe
de plein fouet, des laniéres qui s’enroulent autour [de Natacha] »*, les mots sont des

objets : « carcan, carapace ».?® Plus encore, « ils s abattent sur vous et vous enferment. »*°

Ce qui surprend dans I’écriture sarrautienne est que la parole est toujours assimilée a
des objets concrets qui blessent le « le corps objet »: «cela me heurte, me cogne »*.
L’image des flots en furie est toujours présente, Natacha dit : « //’indifference que font
surgir les mots de ma mere] déferle sur moi avec une telle puissance, elle me roule, elle me

rejette la-bas /...]>" »

Ce relevé d’exemples nous permet de faire quelques remarques. D’abord, il est a noter
que les métaphores, dans Enfance, sont filées. Rares sont les fois ou N. Sarraute dispose
une métaphore sans la relier avec une autre. Cette technique permet de cultiver au sein du
texte des thémes forts a savoir le théme d’un mal sournois qui ronge le corps, le théme de
I’obstruction ou encore de la peur. Ensuite, ces images métaphoriques permettent de
concrétiser des realités abstraites. Ainsi, les tropismes sont transposés au domaine du
physiologique ou la chair est agressée, mutilée, soumise aux aléas de 1’environnement.
Enfin, cette figure de sens ceuvre a I’hyperbolisation du langage. N. Sarraute, faute de mots
capables de donner corps aux tropismes, démultiplie et exagére les représentations d’un

mal intenable désagrégeant le corps.

L’hyperbolisation du langage est assurément une technique visant a laisser chez le
lecteur un effet durable. En effet, dans notre corpus, les rapprochements entre les mots
appartenant a des champs sémantiques et associatifs différents sont des plus saisissants.
Mais pourquoi la plupart du temps N. Sarraute creuse les meurtrissures du corps pour dire
«ce qui n’a pas de nom »? Pour répondre a cette question, il faut remonter a la nature
humaine. L’étre humain par nature craint la douleur physique. N. Sarraute exploite ce

phénomene et donne a voir des « hallucinations verbales » mettant en scéne un chaos de la

%6 N.Sarraute, Enfance, op. cite.,p.14.
77 Ibid., p.117.

% |bid., p.118.

* Ibid.

% |bid., p.238.

%! Ibid.
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chair. L’exagération par la métaphore est ainsi un procédé efficace qui stigmate en quelque

sorte 1’affectivité du lecteur.

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer que la métaphore investit en premier lieu la
sous-conversation. Cette derni¢re apparait comme un foyer d’images métaphoriques qui
suggeérent le corps. Le corps est par la force de hyperbolisation un espace « fantasmé »,
ouvert a une multitude de mouvements psychiques. Jean Pierrot a justement affirmé que la
métaphore chez N. Sarraute est conviée dés qu’il s’agit de la sous-conversation, elle

permet de représenter le corps et ses manifestations.

En somme, la veine la plus authentique de 1’art sarrautien réside dans la savante
manipulation des images. Les métaphores relevées sont toutes plus saisissantes les unes
que les autres : elles s’écartent de la banalité, donnent du tonus a 1’écriture sarrautienne. De
plus, elles suggérent ce qui résiste a la nomination, en investissant la sous-conversation,
I’espace de I’authentique vie. Filées, hyperbolisantes, les métaphores participant a suggérer

un corps « polysémique », se métamorphosant au gré de la vie intérieure.

1-3 Le silence dicible :

Néantiser la forme romanesque reléve d’une volonté réfractaire, d’un effort constant
d’inclure la critique du roman dans 1’écriture romanesque elle-méme. « Aventure de
[’écriture », le roman est le lieu ou se pratiquent ses possibilités et I’'une de ses possibilités
est d’essayer de libérer le mot de la prison « du mensonge » qui I’assiége. Ainsi pour
N.Sarraute, quand le langage articulé devient mensonger, impraticable, les mots doivent
s’amuir, s’effacer pour laisser a la voix de I'indicible la possibilit¢ de se manifester
autrement et efficacement en forgeant une force persuasive, visiblement palpable a travers

les déchirures de 1’écriture.

Il s’agit pour 1’écrivaine de Enfance de traduire cette difficulté de dire la vie intérieure
a travers les prolongements sémantiques que 1’agraphie installe au sein méme de 1’écriture.
En effet, le but premier de ces fameux trois points de suspension n’est-il pas de créer un
rythme phrastique saccadé pouvant reproduire le mouvement naturel d’un tropisme en

fuite ? N. Sarraute dit a ce propos :
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Ah'I Ces points de suspension ! j’aimerais bien m’en passer mais ils me
sont absolument nécessaires. Ils donnent & mes phrases un certain rythme,
grace a eux, elles respirent. Et aussi ils leur donnent cet aspect tatonnant,
hésitant, comme cherchant a saisir quelque chose qui, a tout moment,
m’échappe, glisse, revient et cet aspect haché, c’est comme des brides de

quelque chose qui déferlent®.

Dans Enfance, I’importance de ces points de suspension se manifeste par la plus grande
fréquence. Nous relevons dans le premier paragraphe du chapitre inaugural cing
apparitions de points de suspension. Ces pauses plus au moins bréves font corps avec
I’écriture. Elles sont I’avant, le pendant et ’aprés de la sensation en décomposition. C’est
pour cela que la ponctuation dans Enfance n’obéit pas a la convention graphique : elle
marque 1’hésitation prononcée dans laquelle se trouve la narratrice-personnage face au

malaise indicible qui se fait rétif et fugitif.

Ce silence de I’écriture se dote ainsi d’un role supplémentaire : il soutient et jalonne la
parataxe pour fortifier le pathos. Les points de suspension sont le corollaire d’une réalité
psychique a 1’état naissant appelant la connivence du lecteur. Du reste, d’aprés M.
Favriault, le silence qui est construit par les points de suspension, manifeste la présence
d’un infra-langage, d’un courant de conscience se dérobant a la rationalisation. Le silence
permet ainsi a I’image mentale de s’étendre, de persister, et donc d’imprégner 1’affectivité

du lecteur curieux, en quéte de sens.

Il est intéressant de remarquer que 1’aposiopése qui est selon Fantanier une « figure
étroite » marquant ’interruption brusque du discours, est loin de dominer dans Enfance. La
raison est que N. Sarraute pousse jusqu’a I’épuisement I’écriture en forgeant des
métaphores filées pouvant gaver le lecteur. La phrase méme tatonnante, elle ne s’arréte pas
brutalement et ne donne guére au lecteur le souci de finir lui-méme les segments
phrastiques manquants.

Observons cet exemple :

%2 N.Sarraute, « Ce que je cherche a faire », Nouveau Roman : hier-aujourd hui, UGE, 1972, p.69.
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1l fait presque nuit...mon pere tout a coup me souléve, m’enveloppe dans
une couverture, aidé par un homme...c était le chauffeur d’un taxi qu’il

avait fait venir de Paris...tout le long du chemin, de sa voix d’autrefois il

. ., 33
me rassure, il me caresse la téte...

Ici, nous n’avons pas affairc a une aposiopése, mais tout simplement a des points de

suspension substituant la virgule et le point.

Le silence est plus divers encore ; I’'usage des blancs typographiques est emblématique
du rapport qu’entretient le non-dit avec 1’écriture. Ces pauses plus au moins larges
fragmentent Enfance et offrent au lecteur un leitmotiv du silence. Ces vides sont comme le
reste d’un tropisme qui résiste a la nomination car il reste toujours une partie de cette
matieére dans I’ombre. En effet, le pouvoir de D’intelligence humaine concernant la
restitution des réalités du monde est trés limité, 1’écriture est, deés lors, chargée de le

rappeler.

De plus, cette fragmentation affirme le caractére lacunaire de la mémoire. La réalité
indicible qui surgit du passé est sujette a 1’altération, a la déformation. Le courant de

conscience est mimé par ces coupures typographiques, ce rythme syncopé de la narration.

Finalement, nous pouvons affirmer que les points de suspension et les blancs
typographiques présentent au lecteur le spectacle d’un silence récursif alimentant en
permanence la dimension réflexive et métaphorique de I’écriture sarrautienne. Le langage
silencieux instrumentalise la menace qui pese sur toute écriture se voulant libératrice dans

la mesure ou il rappelle les carences du langage verbal.
2- L autre texte : la figure de I’écrivain et la métaphore de I’écriture.
Les critiques partagent ce constat : 1’objet de 1’écriture contemporaine est de réfléchir

sur I’écriture. Enfance présent-il réellement un processus réflexif sur I’écriture ? Quelles

sont les traces de 1’énonciation que véhicule Enfance et qui « présentifient le producteur

%% N.Sarraute, Enfance, op. cite ., p. 209.
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du récit» ? Comment le personnage Natacha, la diégése et les themes cultivés nous

permettent-ils de reconstruire cet autre texte, la métaphore de I’écriture.
2-1 Recevoir les langues :

Avant de pouvoir golter a ’expérience de la création et aux contraintes que cultive
I’exercice de I’écriture, il va falloir en premier lieu adopter les mots, les recevoir, et
comment le faire sinon apprendre les langues. Le récit de Enfance raconte comment
Natacha issue d’un milieu favorable a I’apprentissage des langues, tisse un lien solide avec
les mots. Les voyages et une certaine éducation bourgeoise ont nourri ses premiers contacts

avec le systéme linguistique.

Au contact des mots, les sens de Natacha sont-ils toujours en éveil. Nous avons dit
précédemment comment le rapport aux mots s’installe inéluctablement par le toucher.
Chez sa mere par exemple, la petite fille joue a séparer les pages des livres in-octavo : /.../
je commence [...] d’abord le coupe-papier, tenu horizontalement, sépare le haut des
quatre pages attachées ['une a ’autre [ ...] puis il s’abaisse, se redresse et se glisse entre
mes deux pages [...] ma main se fatigue, ma téte s ’alourdit [...]** La petite fille entretient
ainsi un lien, pour ainsi dire, physique avec les livres. Ce rapport particulier aux livres nous
rappelle I’anecdote que raconte le narrateur-personnage dans Les Mots : « Je les touchais
en cachette pour honorer mes mains de leur poussiere [...] quelquefois je m’approchais
pour observer ces boftes [ces livres] qui se fendaient comme des huitres et je découvrais la
nudité de leurs organes intérieurs [...] »>° Dans cet épisode de vie, ne sachant pas lire, le
jeune Poulou cultive des liens singuliers avec les livres poussiéreux de son grand-pere, des
liens qui engagent le corps avant 1’esprit. Les livres sont d’abord des corps étranges doté
d’ « organes intérieurs » qui attirent les curieux : comme Natacha, le petit Poulou explore

les livres a 1’aide de ses sens.

De plus, I’écriture manuelle a laquelle se donne souvent la petite fille est I’occasion de

palper et de golter avec la main et le regard la forme des signifiants :

% N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.79.
% Jean-Paul, Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964, p.6.
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C’est apaisant, ¢’est rassurant d’étre la [ ...] j essuie ma plume sur un petit
carre de feutre, je la trempe dans un flacon d’encre noire, je recouvre en
faisant trés attention...il faut qu’il n’y ait aucune bavure...les pales

fantdmes, de batonnets, de lettres, je les rends le plus visibles, les plus

. . . . ,. . . 36
nets possibles...je contrains ma main et elle m’obéit de mieux en mieux.

Ici, la petite fille explore I’écriture au méme temps que son corps. La main maitrise ce
qu’elle produit. Les caractéres qui sont dessinés sur la feuille ne sont plus « déformés »,
« contrefaits » comme ils 1’étaient au cours Brébant. Cette familiarisation avec les mots
donne plus tard naissance a des prouesses graphiques : I’écriture de 1’enfant embellit,
s’assagit. Véra remarque d’ailleurs avec un certain plaisir que la petite fille troque

volontiers le T de I’imprimerie avec un T écrit a ’ancienne.

Natacha semble dotée d’une sensibilité auditive aiguisée, les mots que profére 1’adulte
sont d’abord une matérialité sonore dont il s’agit de découvrir les propriétés. L’allemand
s’érige, a travers la force des sons qu’elle exhale, comme la langue tranchante, dépourvue
d’affects, faite pour «les dresseurs » et «les hypnotiseurs ». Le russe, la langue de
I’origine, la langue des contes de fées qui retrace un spectacle de blancheur, de neige, de
bouleaux, et de maison de glace, est profané a chaque fois par un ton « dur » et « dru » de
Véra. D’ailleurs, la blessure tropismique ne peut étre que plus grande quand les paroles

sont proférées en russe.

Par ailleurs, la langue russe procure un plaisir auditif pour la petite fille. A maintes
reprises dans Enfance, la petite fille se livre a la dégustation phonétique de quelques mots
russes avec les personnes qu’elle aime. La tendresse paternelle s’offre, par exemple, sans
réserve avec les mots hypocoristes et les diminutifs russes « Tchok, Tachotek, Pigalitza ».
La langue russe est ainsi «sentie comme la langue de [’intimité originelle et

fusionnelle »°'.

En compagnie de sa mere, les mots russes et les mots frangais peuvent vibrer a

I’unisson et dégager une richesse sonore apaisante :

% N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.129.
" Anne, Leoni, « L’Usage des langues », NATHALIE SARRAUTE : un écrivain dans le siécle, PUP, 2002,
p.75.
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[Maman] me dit : « C’est étrange, il y a des mots qui sont beaux dans les
deux langues...écoute comme il est beau en russe, le mot ‘gniev’, et comme
en frangais ‘courroux’ est beau...c’est difficile de dire lequel a plus de
force, plus de noblesse...elle répéte avec une sorte de bonheur
‘Gniev’... Courroux’...elle écoute, elle hoche la téte...Dieu que c’est

beau. »®

Quand la petite fille rapproche le mot russe « solntz » du mot francais « soleil », elle
percoit clairement que dans I’intimité de ces deux mots 1’articulation des sons est un travail
specifique sur les organes phonatoires : « le mot frangais soleil et le mot russe solntze ou le
| se prononce a peine, le bout de ma langue incurvée s’appuyant contre les dents de
devant, tant6t so-leil en étirant les levres, la langue effleurant a peine les dents. Et de

39

nouveau sol-ntze. »® Ainsi, la petite fille identifie et isole les spécificités de la

« physiologie » de chacune de ces langues.

Dans d’autres souvenirs, nous voyons la petite Natacha en situation d’écoute d’elle-
méme. En fait, I’apprentissage de la langue est aussi dans la production orale. Une fois
avec des invités, en récitant, la petite Natacha simule la voix d’une petite fille moins agée
quelle.”® Une autre fois, elle joue en empruntant le ton, la contenance et les gestes d’une
maitresse d’école*’. Pour ce faire, elle fabrique des cocottes en papier, des petites maisons
de mots dans lesquelles des personnages prennent forme (des éleves et des inspecteurs). En
maitre d’orchestre, la petite fille travestit sa voix, s’amuse a étre une autre. Ce

travestissement a permis de sentir la pluralité de voix qui I’habite.

Cette mise en scéne de maitresse d’école, exposée comme un moyen nécessaire pour
apprendre les lecons rébarbatives, est la métaphore du travail de I’écrivain qui manie la
collectivité de ses personnages. L’€crivain, par la force de I’imagination, est habité tour a

tour par les voix de ses personnages fictifs.

Nous comprenons mieux pourquoi N. Sarraute affectionne les voix et les travaille

comme un matériau indispensable d’écriture, un support de tropismes. Toute I’ceuvre

%8 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.140.
¥ Ibid.,p.104.

“ Ibid., p.60.

4 |bid.. p.206.
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sarrautienne 1’atteste : de Tropismes jusqu’a Ici, la voix tient un role important dans la
restitution de la vie intérieure par le ton, ’accent, les inflexions qu’elle porte. Du reste, cet
engouement pour la coloration sonore des mots, N. Sarraute 1’a affirmé a maintes

reprises : «J'entends davantage les mots que je ne les écrits »*,

Les mots émanent des livres qu’on lit. Trés top, Natacha pratique la lecture comme un
rituel. Avant de dormir ou pendant la journée, la petite fille s’absorbe dans le monde
imaginaire que construisent les livres. En fait, en Russie, la mére refuse d’envoyer sa fille a
I’école publique, du coup la lecture devient un moyen nécessaire a 1’apprentissage des
langues. Nous remarquons que la petite fille lit des livres pour enfants aussi bien que des

ceuvres majeures de la littérature :

La Case de l'oncle Tom, Stowe Harriet Beecher
Max et Moritz, Bande dessinée.

Contes, Andersen.

Le jeu du quatuor des écrivains qui cite des ceuvres littéraires telle que Anna Karénine de Tolstoi
Le Prince et le pauvre, Mark Twain.

David Copperfield, Charles Dickens.

Sans famille, Hector Malot.

Un livre de Mayne Reid.

(Euvres de Balzac, Theuriet, Loti.

Le Malade imaginaire, Moliére.

Le Revizor, Gogol.

Rocambole, Ponson du Terrail.

L’activité de la lecture est souvent partagée avec les adultes. Avec la mere de Véra,
par exemple, Natacha découvre une amusante volubilité en méme temps qu’une maniére
singuliére de lire. La « babouchka » comme I’appelle la petite fille, excelle dans la lecture
de comédies. De Le Malade imaginaire au Revisor, de la langue francaise a la langue
russe, cette grand-mere fait de la lecture un moment de détente pour la petite fille : «/.../
elle lit tres bien, elle rit parfois tellement qu’elle est forcer de s’arréter, et moi je me tords

littéralement, couchée & ses pieds sur le tapis. »*

*2 Simone, Benmussa, Nathalie Sarraute, qui étes-vous ? La Manufacture, Lyon, 1987, p.118.
* N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.212.
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En définitive, 1’acte d’écrire ne peut étre engendré sans I’exploration de 1’intimité des mots.
Les langues qu’on adopte sont un stock important de mots qu’il faut sentir et déguster. Enfance
retrace ainsi les prémisses du sujet-écrivain : la diégése met en scéne ce contact immédiat avec les
mots, ce premier matériau d’écriture. De plus, I’écriture manuelle, qui est une partie prenante de
I’acte d’écrire par le geste fondateur, par le stylo qui obéit a la main, est une mise en scéne du sujet
« écrivant ». L’acte de recevoir les mots, 1’acte d’écrire ne peuvent étre considérés indépendamment
de la sensibilité. L’univers de la création pour N. Sarraute est inhérent a I’univers sensoriel. N.
Sarraute dit a ce propos comment 1’écriture est pour elle un jeu de roles qui ne peut se faire sans un

travail sur soi « On voit quelque chose [les tropismes] qui émerge, et de la j essaye de revivre ce

qui est dessous, ce qui le produit. »

Dans les pages qui vont suivre, nous allons voir comment le personnage Natacha est

une figure de 1’écrivain, I’amateur de langage qui est confronté a I’impuissance des mots.
2-2 Les mots sont impuissants :

La lecture et I’écriture manuelle dans Enfance ne sont pas seulement un processus qui
permet d’obtenir un plaisir auditif et visuel, sinon une certaine connaissance du monde,
mais plutdt une expérience qui place celui qui lit et écrit dans un rapport direct avec les
personnes qui partagent son expérience du langage. En effet, le rapport aux personnes
adultes passe constamment par le langage. En ce sens, il importe de constater que le
rapport au langage est le lieu de la rencontre affective avec la mere. La petite Natacha
cultive trés top une défiance vis-a-vis des mots qui s’originent en premier lieu dans la
trahison de sa mére*. Autrement dit, les lettres, les mots qui émanent de la mére sont
souvent mensongers, du coup, la petite fille prend conscience de 1’inadéquation des mots
aux choses que la mére prétend affirmer I’existence. Aussi, les mots maternels sont-ils pris
en grippe (« notre amour », « notre triste séparation »). Les guillemets affirment a chaque

fois que la parole recue est sujette a caution.

* Simone, Benmussa, Nathalie Sarraute qui étes-vous ?, La Manufacture, Lyon, 1987, p.130

*® Pour S. Raffy I’obsession que manifeste N. Sarraute par rapport aux mots est a rechercher en premier lieu
dans la séparation de la petite Natacha d’avec sa mére. Cité par R. Boué, Nathalie Sarraute : La sensation en
quéte de parole, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 218.
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Faire cohabiter les langues ensemble engendre une prise de conscience aigué des
différences qui existent entre ces différents systémes linguistiques. Ce constat améne la
petite Natacha a déduire que les relations entre les mots et leurs référents ne sont guére
motivés, d’autant plus qu’il y a des régles spécifiques a respecter dans chaque langue. Le

sens est donc relatif, modulable et inconstant.

Ainsi, pour la petite Natacha le mot est ce lieu captieux nuisant constamment a la
représentation de la réalité. En effet, elle constate que les mots sont inadéquats pour décrire
ce qui la traverse. Des lors, elle use a outrance de pronoms démonstratifs «ca » et
« cela». Méme I’expression indéfinie « quelque chose » est conviée, elle devient une
litanie annoncant aux oreilles des lecteurs chaque douloureuse tentative de dire les

mouvements tropismiques avec des mots :

[Ces paroles], sous leur pression quelque chose en moi d’aussi fort, de

plus fort encore se dégage [...]*°

[...] et a ce moment-la, c’et venu...quelque chose d’unique...qui ne
reviendra plus jamais de cette fagon, une sensation d’'une telle

violence [...], j éprouve...mais quoi ? [...] *'

[...] quelque chose a glissé, m’a effleurée, m’a caressée, s est effacé. *®

Une fois dans le jardin du Luxembourg, aprés avoir lu un passage des contes
d’Anderson, la petite fille se trouve dans I’embarras : elle cherche une fagon appropriée

d’atteindre par le langage ce qu’elle veut exprimer :

[...], j éprouve... mais quoi ? Quel mot peut s’en saisir ? Pas le mot a tout
dire, "bonheur”, qui se présente le premier, non, pas lui... " félicité ",
"exaltation", sont trop laids, qu’ils n’y touchent pas ... et "extase"...

comme devant ce mot ce qui est la se rétracte ... "Joie", oui, peut-étre...

ce petit mot modeste, tout simple peut effleurer sans grand danger [ ...]"*

* N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.12.
" 1bid., p.64.
8 1bid., p.125
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Ici, Natacha, en repoussant la rigidité d’une nomination unique, voyage a travers tous les
mots susceptibles de représenter sans déformer les impressions indéfinissables qu’elle
ressent. En fin de compte, son choix est porté sur « Joie », un mot inoffensif qui n’a pas la
prétention d’appartenir au clan des « grands mots » des adultes. Mais malheureusement,
méme ce mot « simple » est dans I’incapacité d’adhérer a la matiére indicible : « mais il
n’est pas capable de recueillir ce qui m’emplit, me déborde, s’épand, va se perdre, se
fondre dans les brigues roses et blancs, [’air qui vibre parcouru de tremblements a peine

perceptibles, d’ondes... des ondes de vie, de vie tout court, quel autre mot ?

La scéne de la mutilation du canapé®® pourrait étre interprétée comme la métaphore du
travail sur langage. En effet, le langage doit étre débarrassé de la « couche protectrice »
qui I’enrobe, de ce piége qui handicape 1’expression : le stéréotype. Pour N. Sarraute la
libération des mots de la doxa se fait dans le déploiement du pré-langage (sous-
conversation), espace propice a I’affirmation de I’intériorité (« Je suis obligé de croire
qu’il a un pré-langage. C’est une hypothése de travail sans laquelle il m’est impossible de
travailler. C’est peut étre une erreur, mais j'en ai absolument un besoin vital. ») >
Effectivement, dans la scéne citée supra, c’est dans cet espace du pré-langage que
I’adéquation des mots au ressenti se fait finalement. Sans le savoir, la petite Natacha a
réussit la rencontre entre les mots et le « dedans » par 1’énumération et 1’accumulation,

deux procédes qui refusent la rigidité du mot unique.

En somme, Enfance donne en filigrane un autre texte a lire, un texte reflétant le mode
de production de 1’écriture romanesque en train de se faire. Cela passe en premier lieu par
le biais de la narration. En effet, le personnage Natacha, embrayeur paratopique®, est
présenté comme une figure de géniteur de texte, elle renvoie implicitement a ’auteur
potentiel. Ainsi, la diégése est-elle un espace ou 1’héroine interprete I’acte d’écrire qui est

effectivement entrepris par N. Sarraute elle-méme. Les difficultés auxquelles se heurte

*° 1bid., p.64.

%0 N.Sarraute, Enfance, op. cite.,p.14.

51 N.Sarraute, « Ce que je cherche a faire », Nouveau Roman : hier-aujourd hui, UGE, 1972, p.49.

%2 Selon D. Maingueneau, le texte porte un ensemble de traces, d” « embrayeurs » qui permettent d’inscrire
la situation d’énonciation dans 1’énoncé. Parmi ces embrayeurs, on retrouve les personnages : « Dans ce
qu’on pourrait appeler [’embrayage paratopique on a affaire a des éléments d’ordres variés qui
participent a la fois du monde représenté par l'ceuvre et de la situation paratopique a travers laquelle se
définit I’auteur qui construit ce monde. » Le Contexte de I’ceuvre littéraire : Enonciation, écrivain, société,
DUNOD, Paris, 1993, p. 174.
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I’héroine sont autant de situations—problémes ou N. Sarraute est confrontée a I’impuissance

du langage face a I’indicible.
2-3 L’épreuve de I’écriture :

L’&criture du premier « roman »>° s’est avérée un exercice contraignant pour Natacha.
En effet, la création scripturaire met au jour les difficultés auxquelles sont en proie les
mots de la petite fille (« les mots de chez moi ») car elle génere un milieu qui les invite a
se confronter « aux vrais mots des livres ». D’ailleurs, a défaut de mots « solides » lui
appartenant, la petite fille puise dans sa réserve de lectures. Le récit de I’aventure d’un
djiguite et d’une princesse se déroule ainsi comme un palimpseste ou des stéréotypes de la
littérature viennent s’y inscrire. Les 1égendes et les contes russes alimentent I’intrigue de
ce roman : le cavalier qui enléve les princesses par amour, la sorciere aux doigts crochus,
le djiguite, les cheveux noirs et la taille de guépe ainsi que la maladie du jeune prince aux

boucles blondes.

Cet univers d’emprunt rebute quelque peu la petite apprentie-écrivaine : «Je n’ai
jamais été proche un seul instant de cette princesse », « Je ne me sens pas tres bien aupres
d’eux ». En effet, elle prend trés vite conscience que les mots comme « fougueux »
véhiculent le cliché. Mais faute de vocabulaire littéraire propre a soi, il est impératif de se

contraindre a adopter les « mots étrangers » :

Je tends vers eux... je m’efforce avec mes faibles mots hésitants de
m’approcher d’eux plus pres, de les tater, de les manier...Mais ils sont
rigides et lisses, glacés...on dirait qu’ils ont été découpés dans des feuilles
de métal clinquant...j’ai beau essayer, il n’y a rien a faire, ils restent
toujours pareils, leurs surfaces glissantes miroitent, scintillent...ils sont

comme ensorcelés.>

Le travail sur les mots n’est pas seulement intellectuel, mais une expérience sensorielle
ou les tropismes dictent les démarche de 1’écriture. Nous remarquons beaucoup de termes

qui appartiennent au champ lexical du sentir: «je me tends vers eux », «eégarée »,

> N.Sarraute, Enfance, op. cite., p. 84.
5 Ibid., p.86.
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«j'erre », «je me sens pas bien », «ils m’intimident », « envoltée », « me delivrent ».

Ainsi, la sensibilité est, comme nous 1’avons évoqué supra, constitutive de I’acte d’écrire.

Par ailleurs, Natacha a I’image de I’écrivain a appris a ses dépens qu’on peut
difficilement se permettre de transgresser le langage-cliché. Il faut, pour produire un
message digne d’étre regu et compris par la société, se soumettre a la forme préexistante du
mot, s’attacher a respecter les normes phonétiques, orthographiques, et syntaxiques de
chaque systéme langagier quel qu’il soit. Le souvenir de «/’Oncle » lisant le premier
«roman » de Natacha illustre parfaitement cette problématique sarrautienne. En effet,
ayant bafoué les régles orthographiques de I’écriture, la petite fille ne peut accéder au
privilege d’étre lue et appréciée: «avant d’écrire un roman, il faut apprendre

I"orthographe »>

Et bien que la petite fille ait abandonné cet exercice initiatique de 1’écriture, elle a
compris tres vite la nécessité de se soumettre au systeme social en adoptant les bienséances

langagieres :

Les mots parmi lesquels je me suis posée ne sont pas mes mots de tous les
jours, des mots grisatres, a peine visibles, assez débraillés, ces mots-ci
sont comme revétus de beaux vétements, d’habits de féte...la plupart sont

venus de lieux bien fréequentés, ou il faut avoir de la tenu, de [’éclat...ils

sont sortis de mes recueils de morceaux choisis, des dictées, et aussi...

Ici, le choix des mots est conditionné par le niveau de langue utilisé. Les mots
« débraillés » de tous les jours laissent la place a la contenance des mots du langage écrit.
Natacha prend conscience que 1’écriture est en premier lieu 1’adoption d’un vocabulaire

riche et approprié a I’usage littéraire.

L’école est I’organisme social premier s’attachant a 1’aliénation des consciences en
imposant des fagons de voir et de réfléchir. L’objectif principal de ce corps social n’est-il
pas d’effacer au maximum toutes les anomalies formelles que les enfants peuvent faire

subir aux mots ? N. Sarraute récuse a travers les exercices scolaires que Natacha pratique

> N.Sarraute, Enfance, op. cite.,
*® Ibid., p.197.
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le monde de I’écriture traditionnelle ou les doctrines sociales s’érigent et imposent aux
hommes des formes sacralisées et stéréotypées. Les mots de la dictée, par exemple, ne
sont pas choisis pour leur utilité dans la restitution des verités du monde, mais semblent

étre conviés pour leur « beauté », pour leur « pureté » formelle.

L’univers scolaire est comme cet univers de la littérature traditionnelle qui impose des
limites a la créativité artistique : « Je n’ai pas choisi le sujet, il m’a été donné, méme
imposé [...] il m’est permis de s’ébattre a l’'intérieur de ses limites, sur un terrain bien
préparé et aménagé /...] »°" Le travail de I’écriture qui résulte du respect des dogmes
littéraires en vigueur donne naissance a des modeéles conformes aux précédents : « Mon
premier chagrin » [devoir de francais] est arrondi et fixe a souhait, pas la moindre
aspérité, aucun mouvement brusque /... »* Le souci d’embellir la forme 1’emporte donc
sur la matiére a traiter. Le récit de ce devoir de frangais d’ou nous avons tiré¢ les exemples
se construit d’ailleurs sur D’isotopie de la beauté (« des mots revétus de beaux
vétements »*°, «de la tenue», «la grace», «[’élégance», «bonnes maniéres »,
« joliment », «des mots délicieux »...) affirmant que le travail sur le langage dans ces
exercices scolaires est en premier lieu un travail ornemental dépourvu de créativité. Et

méme si il y a créativite, elle va dans le sens du style ornemental.

Le contre-discours sarrautien s’ancre dans le parcours qu’emprunte 1’héroine de
Enfance, les exercices de dictée et d’invention sont en premier lieu un espace ou peut se
dire la réflexivité. En effet, réfractaire aux pratiques littéraires réalistes, N. Sarraute fait des
exercices scolaires que I’héroine pratique un moment critique. De plus, les contraintes de
I’écriture, les hésitations que manifeste 1’héroine face a 1’écriture nous renseignent sur la
maniere dont le roman est congu : face a la rigidité du langage, I’acte de la représentation

ne peut étre qu’une tentative pénible.
Synthése :

Ce chapitre s’est proposé d’interroger en premier lieu quelques procédés stylistiques

majeurs qu’utilise N. Sarraute pour la représentation des remuements tropismiques. A

5 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.199.
*% Ibid., p.201.
** Ibid., p.197.
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travers la réunion de deux procédés I’accumulation et la gradation, 1’écrivaine expose a
ses lecteurs la fagcon avec laquelle son écriture prend forme, un processus ou la parole est
toujours en devenir. En effet, la phrase tatonne, hésite devant la matiére qu’elle doit
transcrire. Pour la narratrice-personnage de Enfance, ce qui est dit ne semble rarement tout
a fait satisfaisant dans la mesure ou ce qui doit étre nommé ne peut 1’étre facilement.
S’alignent ainsi un nombre important de fragments phrastiques qui sont autant de
fragments de sens. La phrase est mobilisée alors comme «lieu de la figuration
tropismique ». Elle se présente comme hachée, haletante sous I’effet du tropisme que la

narratrice-personnage veut réincarner.

La répétition aléatoire, quant a elle, élabore un nouvel espace de sens. Les brides
d’énoncés effectivement prononcés innervent le texte de Enfance et ainsi tous les
événements qui gravitent autour de ces énoncés répétes travaillent a dégager de nouvelles

possibilités de sens.

Par ailleurs, N. Sarraute convoque un arsenal important d’images métaphoriques pour
suggérer a défaut de décrire les mouvements tropismiques. Il s’agit de travailler le langage

comme on travaille le langage poétique.

Dans Enfance, la faillite de la parole n’est que provisoire face aux tropismes car un
autre langage sera mandé pour seconder I’écrivain dans son expérience de ’indicible : le
silence. Le texte soutenu du mutisme ne sera qu’un espace ouvert ou le lecteur est invité a
y pénétrer, a y gofter a cette violence indicible qui tempéte dans I’intériorité de chaque

personnage. « Hors des mots » sera le commencement d’un nouvel espace de sens.

Enfin, il est intéressant de remarquer que Enfance comme toute texture recele les
conditions de sa production réflexive. En effet, les opinions critiques de N. Sarraute
s’offrent a la lecture par la mise en scéne du personnage Natacha comme la figure d’un
sujet-écrivain. La diégése est un espace ou cette apprentie-écrivaine découvre la matérialité
des mots, 1’exercice initiatique de 1’écriture. En fait, N. Sarraute explore cette enfance de
I’écriture, cette phase cruciale ou on accorde aux mots aprés maintes supputations le

privilége momentané de se poser sur I’espace blanc, pour « rendre visible [’invisible ».
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Ainsi, Enfance s’offre a la lisibilit¢é comme une métaphore de 1’écriture, comme les
balbutiements d’un travail artistique qui a pour matiére premiére des mouvements

« infimes » et « évanescents ».
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Notre analyse de Enfance de N. Sarraute s’est donnée pour objectif d’étudier 1’écriture
de I’indicible. Le parcours analytique proposé au fil de ces pages a effectivement mis en
lumiére le role qu’occupe la matiére tropismique dans la génération du texte sarrautien
d’une part et les différents procédés qui sont mis en ceuvre - faute de pouvoir dire par les
mots - pour représenter cette matiére indicible d’autre part. Pour ce faire, nous avons
adopté une approche pluridisciplinaire (linguistique, analyse du discours, psychanalyse et

phénoménologie).

Il est nécessaire de remarquer que I’hypothése qui a été émise au départ s’est avérée
probante. En effet, I’écriture sarrautienne de Enfance déroge aux lois du genre romanesque
par le fait méme qu’elle met en scéne les mouvements tropismiques, des mouvements
instables qui résistent au langage. Au départ, afin d’aménager un espace scripturaire
propice a la représentation de ces mouvements tropismiques, la narration dans notre corpus
s’origine dans un espace intérieur qui est celui de la conscience. Les lecteurs sont, des lors,
conviés a habiter la conscience de la narratrice autodiégétique et a suivre 1’expérience
sensorielle « en direct ». Ce procédé de la fixation du point de vue dans la conscience est
réalisé par le truchement du monologue intérieur. Ce monologue intérieur subit a son tour
la réforme que préne N. Sarraute. L’écriture de cet espace intérieur s’¢carte des formes
habituelles car la narratrice-personnage qui monologue éclate : plusieurs voix intérieurs
s’entraident, se relaient dans la narration. Des regards multiples sont ainsi mobilisés pour
traquer objectivement la matiere psychique. C’est aussi pour donner la parole a I’enfant,

lieu de la sensibilité a 1’état brut, que cette mise en voix s’installe sur la scéne scripturaire.

De plus, cette mise en voix donne un role important a la parole intérieure dans
I’économie du récit. En effet, N. Sarraute veut remonter aux origines de la matiere
tropismique et c’est dans I’intimité de cet infra-langage que cette matiére psychique peut
s’offrir a la réalité objective. En ce sens, le récit proprement dit est généré par la parole en
train de se faire. Enfance est ainsi a la frontiere de la narration, a la limite du genre

dramatique.

La polyphonie énonciative dans Enfance concrétise la these sarrautienne qui veut que
le sujet ne soit jamais monolithique, univoque. A ce sujet éclaté doit répondre un récit

fragmenté, morcelé. D’ailleurs, en réincarnant quelques souvenirs tropismiques infimes, le
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récit se donne au regard comme un ensemble de micro-récits juxtaposes : aucune trame

n’est cultivée.

L’écriture de Enfance est au premier chef une écriture de la conscience. La sous-
conversation est le matéria prima, I’élément sans lequel les tropismes ne peuvent étre
réincarnes sur la scéne du livre. N. Sarraute fait de ce circuit de communication 1’espace
premier du déploiement de la matiere indicible. Le lecteur est, alors, amené a suivre a
partir de la conscience cette matiére indicible qui sous-tend le dialogue entre personnages.
Autrement dit, la sous-conversation est un espace authentique ou les consciences des
personnages s’affrontent : Enfance retrace le parcours qu’emprunte le Moi vers 1’altérité,
met en scene le flux intérieur qui se répand du dedans vers le dehors. Le temps que cultive
la sous-conversation est, des lors, un présent atemporel inhérent a la vie psychique,

pouvant ralentir et dilater les mouvements tropismiques.

Notre deuxieme chapitre a révélé comment le corps s’instaure comme réceptacle de
matiére indicible. En effet, le corps devient trés vite le deuxiéme espace aprés la
conscience qui héberge la matiere psychique. La focalisation interne assure ainsi au lecteur
un poste stratégique pour suivre les fluctuations de cette matiére : le corps est vu de
I’intérieur, avec ce qui I’anime en profondeur : « le corps ne se trompe jamais : avant la
conscience, il enregistre, amplifie, il rassemble et reléve au dehors avec une implacable

., . > . . . .. , 174
brutalité des multitudes d’impressions, infimes, insaisissables, éparses [...] ».

Difficile a appréhender, le corps dans Enfance s’écarte de la représentation
traditionnelle de la corporéité. 1l se dissout, se morcele a I’'image du récit qui le raconte : il
n’est plus en chair, et il ne porte guére la sexualité en action. A cet effet, il n’est jamais
donné d’emblée car N. Sarraute le suggére par le truchement de figures hyperbolisantes.
De plus, notre analyse a abouti a ce constat : Le corps n’est pas envisagé indépendamment
du phénomene du dire : la diégese dans Enfance met constamment en relation le corps, le
dire et le sentir. Ce procédé permet de dévoiler comment la parole humaine comme
« catalyseur » de tropismes est ambivalente, agression et refuge a la fois pour le corps. Ici,

I’écriture de Enfance s’affirme comme une écriture de la conscience et de I’altérité : « la

1% N. Sarraute, Planétarium, Gallimard, Paris, 1972, p.66.
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relation avec autrui est une absorption, assimilation et excrétion d’une liquidité a

la fois nécessaire et louche »*™.

Le regard a aussi son rdle a jouer dans 1’économie du récit de Enfance. Comme le
corps, il parvient a faire progresser la narration. EIément dynamisant le récit, il s’affranchit
de la représentation traditionnelle. En effet, rares sont les fois ou I’acte de regarder est
convié par la narratrice-personnage pour décrire les décors ou les personnages. Le regard
est en premier lieu un phénomeéne qui travaille les relations entre protagonistes par le fait
méme qu’il est déclencheur de tropismes. Le regard s’érige ainsi comme le lieu a partir

duquel s’échafaudent 1’identité et I’altérité.

Le troisieme chapitre de notre travail a mis en exergue les procédés stylistiques les plus
récurrents dans Enfance. Il faut dire que 1’écriture sarrautienne livre un combat aux
carences du langage. Les capacités expressives du langage étant maigres, 1’écrivaine
mobilise 1’accumulation et la gradation pour garantir a la phrase une forme favorable au
déploiement tropismique. La répétition aléatoire quant a elle forge un nouvel espace de
sens ou le tropisme est amplifié. Ensuite, les blancs de 1’écriture sont exploités pour dire
autrement ce qui du tropisme résiste au dire. Enfin, les métaphores hyperbolisantes

impliquent le lecteur dans cette expérience d’un corps « polysémique ».

Ce parcours analytique a également exposé le travail réflexif sarrautien. Enfance
raconte le parcours de sujet-écrivain, la genése d’un acte de création. La relation des
premiers contacts avec les mots est ’occasion pour N. Sarraute d’affirmer que la matiére
indicible est difficile a cerner et a représenter. Enfance se présente ainsi comme une
métaphore de 1’écriture, un espace ou les possibles du langage sont interrogés. Pour nous
Enfance est une double expérience humaine : expérience du corps et expérience de

I’écriture.

Notre travail est loin d’étre exhaustif car beaucoup d’éléments analysés dans Enfance
méritent plus ample description. Mais ce qui est certain c’est que cette lecture critique de
ce roman sarrautien nous a permis de découvrir de nouvelles pistes de recherche. L’écriture

du corps par exemple peut alimenter de nouvelles perspectives. En effet, la représentation

17 Jean, Pierrot, Nathalie Sarraute, José-Corti, 1990, p.21.
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du corps chez N. Sarraute se démarque radicalement de la corporéité qui est traitée au sein
de la littérature contemporaine. 1l serait intéressant, d’ailleurs, de comparer la

représentation du corps sarrautien avec celle que propose 1’écriture de M. Duras.
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Chez N.Sarraute, la question des rapports entre ecriture et indicible se
pose des lors qu’il s’agit du genre romanesque. En effet, pour cette
écrivaine, élaborer « [’équivalent verbal » de I’indicible au sein de la fiction,
est une priorité appelant un travail assidu sur le langage littéraire et une

remise en question des formes narratives en usage.

According to Nathalie Sarraute, the relationship between writing and
tropism is revealed through novels. Thus, elaborating «a verbal » of the
abstract in fiction requires a hard work related to the language of literature

and to reconstruction of narrative forms used.
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