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1 

 

       Appelé l’école « du regard », le Nouveau Roman apparaît, vers la fin des années 

cinquante, en réaction au réalisme littéraire. Ce nouveau courant conçoit le récit fictionnel 

comme « une recherche » faisant du roman un genre polymorphe « qui vit de son 

dérèglement »
1
. Dans L’Ère du soupçon

2
, des essais écrits entre 1947 et 1956, Nathalie 

Sarraute, inscrite sans le vouloir dans cette mouvance
3
,  produit une réflexion intéressante 

sur la littérature qui sera un support  incontournable à toute une génération d’écrivains 

désirant s’affranchir des formes stéréotypées de la littérature traditionnelle.  

 

       En effet, lectrice de Proust et Dostoïevski, Nathalie Sarraute affirme que l’écriture 

romanesque doit être retravaillée suivant les besoins réels de l’homme. La mission 

première de l’écrivain est de faire accéder à l’expression cette réalité psychique indicible : 

les sensations. En 1939, la parution de son livre Tropismes Ŕ roman insolite sur bien des 

égards Ŕ ébranle la représentation qu’on a de la littérature. Et malgré le désintéressement 

rapide des lecteurs de cette œuvre à l’époque, Nathalie Sarraute  ne cesse guère de 

revendiquer la notion de « tropismes » comme étant l’essence même de son art. Elle écrit : 

« Ce  sont   des  mouvements  à  l’état   naissant,   qui  n’ont  pas encore accédé   à la 

conscience où ils se figeront en lieux communs, formant la substance de mes livres. »
4
 

 

        N. Sarraute n’est pas le précurseur du terme « tropismes», mais elle a le mérite de 

l’avoir intégré au champ de la littérature. Au début de sa carrière, elle emprunte  ce vocable 

au langage scientifique parce qu’il adhère le mieux à ces mouvements intérieurs qu’elle 

s’efforce de représenter. N. Sarraute en donne la définition suivante : « Ces sortes de 

mouvements instinctifs qui sont indépendants de notre volonté,  qui sont provoqués par des 

excitants venants de l’extérieur »
5
. Le Petit Larousse 2008 décrit cette matière comme 

« L’accroissement d’un végétale dans une direction donnée sous l’effet  d’un excitant 

extérieur (pesanteur, lumière). » 

 

        Il faut noter que ces deux définitions du mot tropisme convergent, en ce sens que, 

sous l’effet de stimuli extérieurs, l’être vivant développe des réactions. N.Sarraute 

s’approprie, à cet effet, ce terme et l’utilise avec un sens métaphorique pour dire qu’en 

communiquant notre conscience génère des mouvements psychiques, des sensations 

influant d’une façon spontanée et irréfléchie sur nos comportements au quotidien. Nous 

                                                 
1
 Cité par Alain, Staloni, Les genres littéraires, PUF, 1999, p.66. 

2
 Nathalie, Sarraute, L’Ere du soupçon, Gallimard, Paris, 1956. 

3
 À plusieurs reprises, N. Sarraute affirme à son public qu’elle ne fait pas partie du Nouveau Roman.  

4
 N. Sarraute, « La littérature aujourd’hui », Tel Quel, n°9,1962, pp.48-52.  

5
 Ibid., pp.48-52. 
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pouvons assimiler l’entreprise sarrautienne à celle d’un praticien qui manipule au 

microscope une substance vivante :  

 

Là, je m’accroche, j’appuie. Et je sens alors sourdre d’eux et s’écouler un 

jet sans fin une matière étrange, anonyme comme la lymphe, comme le 

sang, une matière fade et fluide qui coule entre mes mains, qui se répand… 

Et il ne reste plus, de leur chair si ferme, colorée, veloutée, de gens 

vivants, qu’une enveloppe exsangue, informe et grise. 
6
  

 

       Pour N. Sarraute, l’une des caractéristiques spécifiques du tropisme réside dans son 

caractère dynamique. Le mouvement qui détermine cette matière empêche celle-ci de se 

fossiliser et de se donner à lire facilement. Très tôt, l’écrivaine  s’est  trouvée aux prises 

avec la fugacité de cette matière fluide dans l’élaboration de son écriture neuve. La matière 

ineffable « infime » et « évanescent[e] », l’oblige à produire un travail assidu  sur le 

langage d’une part et les éléments constitutifs du roman d’autre part.  

 

       Et c’est parce que l’écriture de N. Sarraute est réfractaire aux formes habituelles de 

l’écriture romanesque qu’il nous semble intéressant de choisir  Enfance, paru en 1983 - 

premier texte sarrautien autobiographique - comme corpus pour notre analyse. Beaucoup 

disent que ce roman s’apprête à l’analyse littéraire plus facilement que les autres romans de 

N. Sarraute car sa forme est moins déstabilisante. Nous partageons ce point de vue. Par 

exemple, lire Ici, dernier livre qui clôture l’œuvre romanesque sarrautienne, est une tâche 

éprouvante. L’écriture  dérange nos  habitudes de lecture amorphe. Elle renie totalement la 

forme générique. Mais Enfance comme roman se fait lui aussi dans l’inventivité de la 

forme. L’écriture de la réalité indicible y est captivante. Elle invite à interroger ses 

possibilités, son expression profonde.  

 

       Nous nous proposons donc  dans ce travail d’interroger dans Enfance cette écriture de 

l’indicible. Il s’agit de placer en premier lieu la notion de l’indicible sensoriel au cœur de 

notre réflexion et de saisir ensuite la question de la représentation de cette matière qui 

résiste à la nomination chez N. Sarraute à partir de son écriture.
7
 

 

        

                                                 
6
 N. Sarraute, Portrait d’un inconnu,  Gallimard, 1956,  p.67. 
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       En prenant en considération que N. Sarraute, réfractaire au réalisme littéraire et à la 

rigidité du langage, mobilise des ressources narratives de la fragmentation et envisage une 

poétique de la suggestion comme moyen nécessaire à la représentation  des tropismes, notre 

hypothèse se dessine de la manière suivante :  

  

pour actualiser et réincarner à travers  l’écriture romanesque les tropismes qui échappent 

opiniâtrement à toute tentative du dire, N. Sarraute met en place dans Enfance une 

narration intérieure,  éclatée et vécue dans le corps. 

 

       Cette hypothèse nous permet d’interroger Enfance sur les éléments suivants : 

 

1- Comment l’énonciation s’échafaude-t-elle comme lieu premier de la réactivation 

tropismique ? Comment la manifestation d’un narrateur-personnage éclaté produit-

il un dynamisme formel favorable à l’expression des tropismes ? Comment le  

circuit  de communication dans Enfance est- il façonné ? Et pour quelles finalités ?  

2- Comment le discours sur le corps se présente-t-il comme une approche de 

l’intériorité ? Comment la parole et le regard de l’Autre participent-ils à 

l’expérience malheureuse du corps ? Et quel est le contre Ŕ discours sarrautien 

apparaissant à travers la parole sur le corps ? 

3- Quels sont les procédés stylistiques qui sont mobilisés pour la représentation des 

tropismes ? Comment Enfance s’érige-t-il comme une métaphore l’écriture, une 

mise en scène du sujet-écrivain ? 

       

       Notre travail d’analyse suivra un cheminement logique comportant trois chapitres :   

       Le premier chapitre, « Une parole féconde », comportera deux parties. Le premier axe, 

se penchera d’une part sur l’étude de la polyphonie énonciative et son rôle dans la 

représentation du tropisme ; d’autre part sur l’analyse du monologue intérieur et la 

fragmentation. La seconde partie de notre chapitre étudiera  la conversation et la sous-

conversation, ce dispositif discursif où le Moi de la narratrice-personnage est aux prises 

avec l’Autre. 

 

       Dans le deuxième chapitre intitulé « Ecrire le corps », deux parties seront 

développées. La première s’intéressera à la mise en écriture du corps et du regard. La 
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seconde examinera la relation qui existe entre le phénomène du langage, le corps et 

l’univers sensoriel. 

 

       Le troisième chapitre, « La quête des tropismes ou le malaise des mot », comportera 

deux axes de recherche. Dans le premier nous nous pencherons sur les procédés 

stylistiques qui sont employés pour remédier aux carences du langage. Le second se 

consacrera à la « mise en abyme » énonciative, à la figure de l’écrivain potentiel qu’incarne 

l’héroïne de Enfance.  

 

        Pour entamer l’analyse de notre corpus, nous avons adopté en premier lieu la réflexion 

critique de Nathalie Sarraute (L’Ere du soupçon, les débats théoriques sarrautiens sur 

l’écriture, les interviews, les colloques sur la critique sarrautienne) car la conception qu’a 

cette écrivaine de la littérature  mérite d’être explorée pour une meilleure compréhension 

des postulats théoriques sur lesquels est échafaudé Enfance. Le tropisme, le pré-langage, 

conversation et sous-conversation, personnage sont autant de concepts importants à 

comprendre et à  expliquer. 

 

       De plus, notre recherche n’a pu  se faire sans la lecture de critiques tels que J. Pierrot et  

R. Boué. Ces derniers, en étudiant les œuvres  de Nathalie Sarraute, ont fourni des pistes de  

recherche indispensables pour une lecture efficace et juste de notre corpus.  

 

       Ensuite, pour une étude plus fouillée sur l’énonciation et les mécanismes discursifs, 

nous avons fait appel à la linguistique (E. Benveniste, R. Jakobson, D. Maingueneau) et à la 

poétique et la narratologie de  G. Genette. 

 

      Enfin,  pour confirmer ou infirmer notre hypothèse sur la relation  corps-sentir-langage, 

nous avons utilisé les théories phénoménologiques et psychanalytiques. En fait, il est 

intéressant de remarquer que ces deux disciplines nous offrent des concepts et une 

méthodologie nécessaires pour analyser le phénomène la corporéité. Sont convoquées aussi 

la stylistique et la rhétorique. 

 

À présent, nous exposons succinctement le corpus que nous soumettons à notre analyse :  
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Enfance, écrit en 1983, est un ensemble de soixante-dix chapitres regroupant quelques 

souvenirs de l’enfance. Cette tranche de vie relatée se limite à la période entre l'âge de deux 

et douze ans. La narratrice de Enfance occulte, dès lors, du récit son adolescence et sa vie 

adulte. Entre la France et la Russie, des fragments de vécu ont subsistés. Aussi, l’écrivaine 

adulte/Natacha essaye-t-elle de faire remonter à la surface ces quelques « moments de 

vérité. »  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Chapitre I : 

         Une parole féconde  
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       Chez N.Sarraute, la question des rapports entre écriture  et indicible se pose dès lors 

qu’il s’agit du genre romanesque. En effet, pour N. Sarraute, élaborer « l’équivalent 

verbal » de l’indicible au sein de la fiction, est une priorité appelant un travail assidu sur le 

langage littéraire et une remise en question des formes narratives en usage. La réforme des 

éléments constitutifs du roman ne peut se dessiner sans redéfinir la relation qui lie le 

tropisme à la narration.  

  

      À travers la fiction, l’écriture sarrautienne déroge au code générique établi. Elle 

dépouille  le narrateur et le personnage des statuts qu’on leur assigne. Elle rénove en 

profondeur la représentation du sujet, porteur de tropismes. Le récit se forge, dès lors, 

comme forme atypique, éclatée sous le poids de mouvements psychiques infimes et 

protéiformes. Encore faut-il préciser  qu’un tropisme qui est tari par l’usage n’est pas digne 

d’être écrit
8
. Ainsi, dans ce premier chapitre, nous essayerons d’analyser les procédés 

narratologiques de Enfance, qui sont mis en place pour l’actualisation des souvenirs 

tropismiques.  

 

       Pour ce faire, nous tenterons de répondre aux questions suivantes : comment la 

narration intérieure devient-elle favorable à la représentation des tropismes ? Comment le 

personnage-narrateur se présente-t-il ? Comment entreprend-il la relation des souvenirs 

tropismiques (le point de vue) ? Quels sont les spécificités du monologue intérieur ? Et 

quels sont, à cet effet, les indices formels du récit éclaté ? Comment le circuit de 

communication (conversation et sous-conversation) se construit-il comme un espace où les 

consciences des personnages s’entrechoquent ? Enfin, comment l’écriture du JE pluriel 

s’affirme-t-elle comme une écriture de l’altérité ? 

 

       Nos axes de recherche dans notre premier chapitre se profilent de cette manière : 

-La polyphonie énonciative : particularités et désintégration du sujet. 

-Le monologue intérieur et le point de vue. 

                                                 
8
 Il s’agit, en effet, de satisfaire une condition nécessaire : le langage n’est essentiel que lorsqu’il traduit des 

mouvements tropismiques frais et nouveaux. La qualité de la sensation-tropisme détermine donc la qualité 

du langage. N. Sarraute précise : « Pour que le langage se moule sur la sensation, s’adapte à elle, lui donne 

vie, encore faut-il que cette sensation soit une sensation vivante et non une sensation morte. C’est-à-dire : il 

faut que ce soit une sensation nouvelle, directe, spontanée, immédiate, et non déjà cent fois exprimée. » 

Simone,  Benmussa, Nathalie Sarraute qui êtes-vous ? La Manufacture, Lyon, p.196. 
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-le dialogue, et le récit fragmentaire. 

-La conversation et la sous-conversation : l’intersubjectivité. 

 

       Pour effectuer notre analyse, nous avons fait appel à l’analyse du discours, à la 

stylistique et à la poétique.   

1- Le JE pluriel : 

 

       Dans toute l’œuvre sarrautienne, les voix intérieures s’impliquent activement sur  la 

scène scripturaire pour donner une voix à ce qui n’en a pas. Dans ces pages nous allons 

explorer le phénomène de la polyphonie énonciative et la manière avec laquelle cette mise 

en voix est mobilisée pour donner vie aux souvenirs tropismiques. 

  

1-1Quelles sont ces voix qui assiègent  la conscience ?  

        

       Dès les premières lignes de incipit, le lecteur interroge le texte qu’on lui propose. Il 

s’attend à découvrir les personnages, le lieu et l’époque de l’action. Or, dans l’incipit de 

Enfance,  le débit de l’information donnée est bas. Le texte liminaire évolue au gré de  

deux voix anonymes : aucun nom propre, aucune caractérisation identitaire pouvant 

dévoiler le statut social de ces voix. Seule l’expression « Evoquer tes souvenirs 

d’enfance » balise ce texte et travaille à amorcer chez le lecteur la volonté de mener  

jusqu’au bout la lecture  de ce roman autobiographique
9
. 

 

      Une lecture minutieuse révèle  qu’il s’agit bien d’une mise en scène d’un « je » 

dédoublé, un  « je » narrant qui se confie à un autre « je ». Le dédoublement de ce « je » 

narrateur apparaît en premier lieu dans la typographie indiquant une situation de 

communication où la parole défile entre deux interlocuteurs profondément liés : 

       

                                                 
9
 Depuis des années déjà, la suspicion pèse sur le roman dit autobiographique. En effet, R. Barthes en 

écrivant au revers de son Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975. « Tout  ceci doit être 

considéré comme dit par un personnage de roman », brise cette vision critique prétendant qu’il existe des 

romans autobiographiques. Autrement dit, le je racontant, le je raconté et l’auteur  ne peuvent être considérés 

comme une seule et même personne. On parlera plutôt d’autofiction (Serge Doubrovsky) pour dire qu’un 

auteur réinvestit des faits de sa propre vie dans un récit fictionnel. 
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  -[…] Souviens-toi comme elle revient chaque fois que quelque chose 

d’encore informe se propose…ce qui nous est resté des anciennes 

tentatives, nous paraît toujours avoir l’avantage sur ce qui tremblote 

quelque part dans les limbes … 

 

 -Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que ça ne tremble 

pas…pas assez […] 
10

 

 

Ici ce fameux « nous » lève l’ambiguïté et conduit le lecteur à déduire la véritable identité 

des deux protagonistes.  Le locuteur qui dit « je »  s’implique explicitement dans le projet 

de son partenaire. Il affiche sa crainte de voir le récit autobiographique se réduire à une 

banale narration d’évènements du passé. Le projet d’écriture et les expériences  partagées 

(« les anciennes tentatives [de l’écriture] »)  dénotent une forte connaissance mutuelle, un 

compromis où le narrateur et son double ne sont qu’une seule et même personne.  

 

       Le premier «  je »  qui apparaît dès le début  de l’incipit  est  le « je » adulte. Ce « je » 

représente l’écrivaine : il se charge de  faire accéder à la réalité objective  « ce qui palpite 

faiblement [dans la conscience] …hors des mots »
11

, en pratiquant l’écriture. Ce « je » 

féminin se fragmente et donne naissance à un « tu » sans identité sexuelle précise. En effet, 

il est intéressant de noter que la narratrice, à un moment donné, dit à son double « ça te 

rend grandiloquent. Je dirai même outrecuidant »
12

, phrase qui suscite un questionnement 

quant au genre de " te ". Si le double était de sexe féminin, les adjectifs « grandiloquent » 

et « outrecuidant », devraient porter la marque du féminin.  

 

       Nous pouvons déduire que ce double se veut une voix anonyme, sans identité sexuelle 

marquée. Il représente à la fois  la voix de la conscience et  le gardien, toujours aux-aguets, 

se chargeant de freiner les débordements lyriques, veillant continuellement à la véracité 

des souvenirs :  

-Ne te fâche pas, mais ne crois-tu pas que là, avec ces roucoulements, […] 

tu n’as pas    pu  t’empêcher de  placer un  petit  morceau  de préfabriqué 

… c’est  si tentant … tu as fait un joli petit raccord […]
13

 

                                                 
10

 N. Sarraute,  Enfance,  Gallimard, 1983, p.11. 
11

 Ibid., p.13. 
12

 Ibid., p.14. 
13

 Ibid., p.21. 
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-  Est-il certain que cette image se trouve dans Max et Moritz ? Ne 

vaudrait-il pas mieux le vérifier ?
14

   

 

                    -Fais attention, tu vas te laisser aller à l’emphase.
15

  

 

Dans les extraits ci-dessus, le double critique tient un rôle important, il produit  un discours 

méta-narratif à chaque fois que la nécessité se fait sentir (méta-narratif signifie que les 

écrivains prennent du recul  vis-à-vis de leurs pratiques scripturaires et de tout ce qui est  

raconté. Ils jaugent en quelque sorte les procédés d’écriture utilisés). L’incipit se trouve 

être l’espace premier où cette méta-narration se manifeste, la mise en voix ouvre un 

dialogue préfigurant le contre-discours sarrautien. Représenter les tropismes qui «  palpite 

faiblement…hors des mots » relève d’une entreprise hasardeuse puisque  le «  tout cuit » et 

le « préfabriqué »  menacent continuellement l’écriture. Cette évidence qui s'impose à la 

narratrice est exposée au lecteur par la difficulté de dire de quoi il s’agit (« Tu n’as 

vraiment pas oublié comment c’était là-bas ? Comme là-bas tout se fluctue, se transforme, 

s’échappe […] qu’est-ce que c’est ? Ça ne ressemble à rien…personne n’en parle… »).
16

  

Le double en tant que premier auditoire de tout ce qui est proféré sera mobilisé pour la 

construction d’un  récit  propice au déploiement des mouvements psychiques : 

 

-Et c’est tout ? Tu n’as rien senti d’autre ? Mais regarde … maman est 

Kolia discutent, s’animent, ils font semblant de se battre, ils rient et tu 

t’approches, tu enserres de tes bras la jupe de ta mère et elle se dégage. 

« Laisse donc, femme et mari sont un même parti »… l’air un peu agacé… 

-C’est vrai… je dérangeais leur jeu. 

-Allons, fais un effort… 

-Je venais m’immiscer… m’enserrer là où il n’y avait pour moi aucune 

place.  

-C’est bien. Continue…
17

 

 

Dans ce fragment, le double oblige la narratrice à  ralentir le rythme du récit  pour  fouiller 

jusqu’au bout la sensation. Il reprend les événements narrés (le jeu du couple parentale, la 

réaction spontanée de Natacha, le discours de la mère) et réoriente le récit. L’expression 

                                                 
14

 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.74. 
15

 Ibid., p.158. 
16

 Ibid., p.10. 
17

 Ibid., p 73. 
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« l’air un peu agacé »  et les verbes « allons » « continue » à force illocutoire, viennent par 

contrecoup exciter la narratrice à vivifier la sensation : la voix critique joue le rôle d’un 

praticien, sa parole est productive, constamment en acte.  

 

       A l'instar de cette parole qui est pour la narratrice «  l’impulsion », le récit de Enfance 

bénéficie du dynamisme formel que créent  ces voix intérieures, des voix s’entraidant au 

travers le dialogue pour mettre à nu l’intériorité. D’ailleurs, nous reviendrons sur cette 

parole pour montrer comment le récit de Enfance se profile comme un forme dialoguale 

intéressante à l’orée du récit au service de la représentation du non-dit. 

 

       Le « je » adulte, dès la scène inaugurale, s’efface et laisse place à un « je » personnage 

habitant la diégèse : la narratrice infantilise sa voix, sillonne le temps du passé pour 

redonner vie aux souvenirs.  C’est elle qui surgit pour mettre à nu les stigmates laissés par 

les mots des adultes :  

 

C’est alors que la brave femme qui achevait mon déménagement s’est 

arrêtée devant moi, j’étais assise sur mon lit dans ma nouvelle chambre, 

elle m’a regardée d’un air de grande pitié et elle a dit : « Quel malheur 

quand même de ne pas avoir de mère »  

 

« Quel malheur ! » … le mot frappe. C’est bien le cas de le dire, de plein 

fouet. Des  lanières  qui  s’enroulent autour  de  moi,  m’enserrent   […]  

Cette   femme  le voit : « Je suis dedans.  Dans  le  malheur.  Comme  tous  

ceux qui   n’ont  pas de  mère » 
18

 

 

Selon C.Stolz, il faut étudier chaque occurrence du JE  dans le roman pour savoir s’il s’agit 

du JE narrateur ou du JE personnage. Ainsi nous serons attentifs au plans d’énonciation 

(récit vs discours) pour repérer la voix-personnage car c’est bien une troisième voix que 

montre la sous-conversation dans ce fragment. Le présent  de l’indicatif marque le niveau 

embrayé et ainsi la manifestation du je narré ; l’imparfait et le passé composé de l’indicatif 

relèvent du récit. Le doublage de voix marque le passage de l’écrivaine à l’enfant et vice- 

versa. 
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       La critique a étudié avec beaucoup d’attention la mise en écriture des narrateurs et 

personnages sarrautiens et les rapports qu’ils peuvent tisser entre eux. Dans Portrait d’un 

inconnu et Martereau, le narrateur traque les tropismes des personnages. Tropismes et 

Fruits d’or mettent en scène des narrateurs se réduisant  à  des voix locutrices. Enfance et 

Tu ne t’aimes pas, quant à elles, fabriquent une instance narrative éclatée. L’Ère du 

soupçon a récusé  ces éléments constitutifs du roman réaliste. Le personnage, le narrateur 

et l’intrigue subissent le soupçon. Il est évident que le personnage  sarrautien n’est guère 

typifié comme dans la littérature traditionnelle  occidentale (le type de l’avar, de la femme 

infidèle, du jeune bourgeois…). La fonction actantielle ne peut y adhérer. Il est même 

dépouillé  de statut social en bonne et due forme et ne coïncide guère avec une entité  

psychologique. Simone Benmussa dit à ce propos : 

 

Rien de psychologique ou de moral n’est en jeu ici. Le plus souvent, ce que 

montre Nathalie Sarraute, ce sont les rapports entre les personnages, les 

liens secrets  qui les  enchaînent  ou  les  déchaînent. Ce  sont  ces 

rapports mêmes qui les constituent. C’est de là qu’ils  tirent leur présence, 

leur poids, que se créent des situations. Pas d’intrigue mais ce jeu de 

rapports et de réactions.
19

 

 

       Ceci dit, le personnage dans la démarche sarrautienne revêt sa signification 

étymologique : dérivé de "persona", le mot  " personnage " veut dire en Latin  "masque". 

Ce qui importe à l’écrivaine est de découvrir ce qui se cache sous le masque, car ce dernier 

abrite la substance (de "Substantia" racine latine que Nathalie Sarraute a adoptée dans ses  

essais L’Ère du soupçon, pour parler de la matière tropismique).  Le personnage devient 

donc un porteur de " substances", un simple support, une voix qui mue grâce au 

monologue intérieur, et que la conversation se chargera d’extérioriser et de faire  exister 

dans la réalité de l’Autre. 

  

       Le récit autobiographique est lié à une certaine présentation de l’identité, du coup le 

personnage n’échappe pas à une définition réaliste. Et malgré l’appréhension qu’affiche 

N.Sarraute vis-à-vis des romans traditionnels, il ne reste pas moins que le récit de Enfance 

porte « les indices » nécessaires à l’implication  et la compréhension du lecteur. Natacha 
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est bien un personnage comme ceux que nous retrouvons dans l’écriture romanesque 

canonique. Nous pouvons sans difficulté fabriquer son portrait physique et psychologique : 

Natacha est « une petite fillette sage et bien élevée », et dotée par moments d’un 

tempérament récalcitrant,  qui explore les personnes (le père, la mère, Véra, le beau-père, 

les domestiques…) et les lieux (le jardin du Grand Luxembourg, Petersburg, rue 

Marguerin, la fabriques de Vanves… ) comme tout enfant normalement constitué, un 

enfant se livrant à des activités humaines journalières comme manger, jouer, lire, étudier, 

etc.   

  

       Certes, les contraintes liées au genre autobiographique ont amené N.Sarraute a 

caractérisé bon nombre de personnages (Natacha, le père,  la mère, Véra, l’oncle…), mais 

quand le micro-récit est sous la dépendance du niveau de la sous-conversation, le 

brouillage de l’être et du faire de la narratrice-héroïne l’éloigne des modèles traditionnels. 

Le tropisme de la page 12, 13, 14 constitue un bel exemple. La minceur anecdotique de ce 

micro-récit laisse le lecteur l’impression que le personnage n’existe que pour vivre ces 

quelques drames tropismiques gonflés. L’écriture s’abstient de le caractériser, sa vocation 

première étant de montrer une subjectivité malheureuse à fleur de peau. D’ailleurs 

l’héroïne ne porte de nom propre que bien plus tard (dans les pages citées la narratrice se 

contente seulement d’un diminutif  « Tachok » à consonance russe.), et de ce fait ce micro-

récit injecte une troisième voix presque anonyme appelant le lecteur à produire un effort 

intellectuel pour reconstruire le puzzle de cette identité nouvelle.  

 

       Nous dirons donc que la scène énonciative de Enfance s’échafaude sur deux niveaux. 

Le premier niveau est construit sur le dédoublement de voix narratrice appartenant au 

moment même de l’élaboration scripturaire. Le second niveau est pris en charge par la voix 

investissant la diégèse : Natacha. L’utilisation de ce procédé polyphonique n’est pas 

gratuite. Chaque voix assure un rôle déterminant dans l’économie du récit. C’est à partir du 

point de vue de ce narrateur éclaté que se construit et s’organise l’univers romanesque. 

C’est de lui que les personnages, les lieux et les objets sont offerts à notre lecture. 

 

        Et ainsi prisonniers de cette conscience, nous pouvons éprouver « un certain ordre de 

sensations ».  Effectivement, le but majeur de cette immobilisation du point de vue dans la 

conscience de l’héroïne est de mettre le lecteur dans le creux de l’intériorité de celle-ci. 
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C’est à partir de là qu’il nous est permis d’appliquer à ce je-narrateur l’observation de 

Georges Blin. Ce dernier affirme qu’au travers le héros de Stendhal : « Nous faisons plus 

que de ne pas le perdre de vue, c’est sa vision et son champ de vue, que nous ne quittons 

guère, voyageant avec lui, mais n’abandonnant pas le poste intérieur d’où il contrôle 

tout
20

. » Ainsi nous ressentons comme cette héroïne de Enfance la nécessité de « sauter 

hors du monde décent » où elle se sent enfermée. Nous voyons « cette indifférence, cette 

désinvolture » de sa mère. Et nous sommes subjugués comme elle  par l’effet néfaste des 

mots des adultes.   

 

       Nous allons à présent analyser la forme du monologue à deux voix dont il est question 

dans Enfance et nous allons nous intéresser à la façon avec laquelle ce circuit de 

communication est favorable au déploiement de l’indicible. 

 

1-2 Le monologue intérieur : 

 

       Le lecteur de Enfance a « l’illusion d’être à l’intérieur d’un esprit». Il suit le processus 

psychique inhérent à une conscience en action. Il découvre au même moment que le 

narrateur-personnage le surgissement des souvenirs et assiste avec lui à leur montage sur la 

scène de l’écriture. En effet, le texte offre un flux de conscience vivant où les faits les plus 

banals peuvent s’inscrire sur l’espace blanc pour peu qu’ils remontent du passé de l’enfant 

Natacha. L’effort de mémoire est représenté par ce principe de liaison associatif qui 

déchaîne et motive les plus petits drames (un tropisme naissant, une peur enfantine, un 

voyage en train, une dictée, un dîner en famille, le premier roman …). N’est-ce pas là une 

reproduction de la vie intérieure en train de s’accomplir. Selon certains critiques,  à travers 

le travail de la conscience, les détails les plus futiles peuvent prendre une importance 

majeure, c’est de cette caractéristique qu’ils précisent la nature particulière du monologue 

intérieur.  

 

      Cependant, la spécificité de ce monologue intérieur sarrautien n’est pas élucidée pour 

autant car le flux de conscience dont il est question fait entendre deux voix. N.Sarraute 

prend la représentation traditionnelle de la vie intérieure à contre-courant : elle démultiplie 

le sujet, façonne une instance énonciative, émettrice et réceptrice de sa propre parole. 
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L’acte de parler est ainsi considéré comme « un acte de d'énonciation » hautement 

important. L’échange et l’écoute sont primordiaux pour retranscrire dans l’ici-maintenant 

la parole intérieure (la sous-conversation) d’un ailleurs tropismique.  

 

       Nous dirons donc que la fragmentation du Moi dans Enfance n’est pas le signe avant-

coureur d’une schizophrénie de la narratrice, mais il faut y lire au contraire une 

reproduction mimétique de la vie souterraine de tout chacun car , « tout discours individuel 

suppose un échange. Il n’y a pas d’émetteur – sauf bien entendu, quand l’émetteur est un  

ivrogne ou un malade mental. »
21

 A. Artaud
22

 souligne que dans notre inconscient ce sont 

les autres qu’on entend. En s’écoutant on construit l’altérité en soi. L’Autre devient un 

partenaire dialogique nécessaire à l’épanouissement de notre être. Ecrire le JE suppose 

alors l’écriture de la pluralité qui le constitue. 

 

       Cette reproduction de la vie intérieure n’est pas l’apanage de N. Sarraute. Beaucoup de 

linguistes indiquent que même  les discours les plus intimes doivent se faire dans l’échange 

entre un « je » et un « tu ». L’acte producteur de toute parole extérieure ou intérieure 

s’inscrit indubitablement dans le commerce communicationnel. Benveniste explique que 

« toute énonciation est, explicite ou implicite, une allocution, elle postule un 

allocutaire […] »
23

 

 

       D’après les critères établis par G. Genette, nous pouvons remarquer qu’il s’agit plus 

précisément d’un monologue autonome
24

. En effet, l’interlocution cultivée entre Natacha  

Adulte et son double est une parole circulant de soi à soi-même. Le lecteur saura qu’on ne 

rapporte pas des paroles prononcées par un personnage  car celles-ci sont affranchies de la  

tutelle narrative. Et de plus, la totalité de ce discours silencieux  (discours silencieux dans 

la mesure où on ne peut pas l’entendre dans la vie réelle) est  générée dans la conscience de 

l’écrivaine.  Aussi, ce monologue  autonome  est-il à différencier  du discours direct libre 

car les embrayeurs ne peuvent pas être analysés en considération d’un discours citant. 

Autrement dit, le discours cité n’est pas attelé à un discours citant indiquant la présence 
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 Roman, Jacobson, Essais de linguistique générale, Minuit, Paris, 1963, p.32. 
22

 Cité par Jacques Derrida, L’Ecriture et la Différence, Seuil, 1967, p. 262. 
23

 Emile, Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation »,  Langage,  n°17, pp.14-16. 
24

 Gérard, Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, 1983, p.94. 
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d’un patronage  narratif. Les incises et les verbes introducteurs qui engagent, dès lors,  une 

quelconque  voix narratrice sont supprimés.    

 

       Le dialogue s’établissant entre les deux voix de Enfance est un monologue intérieur, 

un discours intérieur cité tel quel et dont le style direct est la marque dominante mais pas 

spécifique à ce registre discursif, car selon A. Jouve, beaucoup de descriptions de la vie 

intérieure  se font avec le style direct sans pour autant être des monologues intérieurs.  

 

       Il est indispensable de s’interroger sur les effets de sens qu’implique une telle écriture 

de la vie intérieure. En effet, enfermer le lecteur dans la conscience, c’est abolir la distance 

qui pourrait l’éloigner  des événements racontés. Le lecteur  de Enfance  regarde à travers 

les yeux de Natacha le monde extérieur.  Il  assistera au fur et à mesure  aux retombées  

d’un divorce parental. Il explorera par le travail des perceptions de l’enfant les objets (ces 

gants offerts par le père, l’ours en peluche, les flacons…). Il dégustera  ce lien quasi 

physique qu’engendre la manipulation des livres (page 79), sera même lecteur de cette  

obnubilation  créée par le hasard d’une rencontre avec une «  poupée de coiffeur ». « Ce 

réalisme subjectif »
25

 est renforcé donc par l’amarrage du point de vue dans  la conscience 

de l’héroïne. Mieux encore,  quand ce point de vue est dédoublé par le truchement du 

double dans la narration, le volume des informations distillées augmente : 

   

-C’était la première fois que tu avais été prise ainsi dans un mot [le malheur]. 

(La voix critique) 

-Je ne me souviens pas que cela me soit arrivé avant. Mais combien de fois 

depuis ne me suis-je évadée terrifiée hors des mots qui s’abattent sur vous et 

vous enferment. (La voix narratrice) 

-Même le mot « bonheur », chaque fois qu’il était tout près, si près, près à se 

poser, tu chercher à l’écarter…Non, pas ça, pas un de ces mots, ils me font 

                                                 
25

 Françoise Van Rossum-Guyon résume les divergences théoriques concernant la perspective narrative et le 

type définitoire d’illusion réaliste qui en découle : « Signalons à ce propos que les Allemands qualifient 

d’« objectif » le type de narration (le point de vue) que les Français qualifient de « subjectif » et 

réciproquement ! Il suffit de s’entendre : la narration autoritaire ou omnisciente (vision par derrière chez 

Pouillon) est considérée comme subjective par les Allemands parce que le narrateur qui commente, 

interprète […] Les Français considèrent au contraire que ce point de vue comme « objectif » parce que le 

narrateur est à distance, témoin non impliqué dans le récit […] » Critique du roman, Gallimard, p.132. 
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peur, je préfère me passer d’eux, qu’ils ne s’approchent pas, qu’ils ne touchent 

à rien…rien ici, chez moi, n’est pour eux.
26

     

 

Ici, outre sa fonction méta-narrative, la voix critique présente un autre point de vue. Ceci 

va sans dire  qu’ayant la même expérience tropismique que son partenaire, elle puise plus 

avant dans le détail et nous renseigne sur la puissance coercitive des mots venant d’autrui. 

Le regard qu’elle porte sans s’impliquer (nous avons remarqué à ce sujet que le double 

n’use jamais de pronoms et d’adjectifs possessifs susceptibles de montrer explicitement 

qu’il est une partie constitutive du Moi de la narratrice)  enrichit le récit de nouvelles 

informations sur l’état psychique de l’enfant Natacha. Le tropisme  que le mot « Malheur » 

a déclenché, est pris ainsi par deux regards complémentaires. Par ce procédé, le regard du 

double s’instaure comme impartial, à distance objective d’une réalité subjective.    

 

       Généralement, le flux  des paroles intérieures porte des caractéristiques spécifiques. 

Etant libéré des contraintes sociales extérieures, ce flux se laisse porter par le style oral. E. 

Dujardin dit à ce propos, que le sujet, en monologuant avec lui-même, « exprime sa pensée 

la plus intime, la plus proche de l’inconscient, antérieurement à toute organisation 

logique, c'est-à-dire,  en son état naissant, par le moyen de phrases réduites au minimum 

syntaxical, de façon à donner l’impression du tout venant. »
27

  L’écriture de ce désordre lié 

à une pensée en train de se faire en dehors des règles langagières est palpable chez les 

précurseurs du monologue intérieur au XX siècle. Les lauriers sont coupés de E. Dujardin 

constitue un bel exemple de cette écriture à l’image d’une pensée intérieure. Dans l’extrait 

ci-dessous, le héros de ce roman se dit en entrant dans un restaurant : 

 

« Le garçon. La table .Mon chapeau au porte-manteau. Retirons nos 

gants ; il faut les jeter négligemment sur la table, à côté de l’assiette, 

plutôt dans la poche du pardessus ; non, sur la table, ces petites choses de 

la tenue générale. Mon pardessus au porte-manteau, je m’assieds, ouf ! 

J’étais las. Je mettrai dans la poche du pardessus mes gants. Illuminé, 

doré, rouge, avec des glaces, cet étincellement ; quoi le café ; le café où je 

suis »
28
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 Edouard, Dujardin,  Le Monologue intérieur, Paris, Messein, 1931, p.59. 
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Ce discours est parcellaire, la syntaxe y est bafouée. C’est le mouvement de la conscience 

qui est privilégié par ce style haché. 

  

       Le monologue autonome de Enfance, quant à lui,  présente un flux mental cohérent. 

Certes le dialogue s’établissant entre la voix adulte et son double est soutenu par le style 

oral, mais il ne reste pas moins que les règles de la communication usuelles sont 

respectées.  Et même, ce style oral  est loin de reproduire l’ « émiettement » discursif 

qu’affectionne J. Joyce. Dans le texte liminaire  par exemple, nous remarquons que le 

vocabulaire utilisé est accessible et que le naturel de la  conversation est maintenu.  

        

       En somme, il est clair qu’une telle écriture de monologue intérieur s’écartant du 

désordre d’un discours intérieur à l’état brut et inscrit dans une forme dialogique ne relève 

guère d’une motivation psychologique de N.Sarraute, mais d’une volonté de produire une 

forme romanesque rénovée. L’acte de narrer  au sein du dialogue autant qu’acte de parole 

partagé est un moyen efficace pour amincir  la distance entre discours et récit : la narration 

telle qu'elle est pratiquée chez l’auteure surgit de la parole en marche, en train de se faire.   

 

       En quoi cette mise en voix est-elle génératrice d’une forme de récit fragmenté propice 

à la représentation de la réalité indicible ? Telle est la question à laquelle nous voulons 

répondre  dans les pages qui vont suivre, par une observation des cassures du récit, depuis 

la typographie du dialogue jusqu'aux vides installés dans la diégèse. 

 

1-3  Narration-récit fragmenté-sujet : 

 

        Les voix jumelles, dès la première page, travaillent Enfance à recevoir une forme 

fragmentaire. D’abord, le dialogue par son corps offre une multitude de blancs 

typographiques qui sont autant de fragments d’une écriture dite « blanche »
29

. Le regard 

est attiré automatiquement par ces vides cultivés par les silences de la narration. Quand le 

récit est interrompu momentanément, l’indicible se fait présence par les prolongements 

                                                                                                                                                    
 
29

 R. Barthes  désigne le silence de l’écriture comme une écriture blanche, une alternative qui s’offre aux 

écrivains qui veulent dépasser les normes esthétiques de la tradition littéraire. Le Degré Zéro de l’écriture, 

Seuil, 1953, p.108. 
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sémantiques que réalise le travail conjoint de la typographie
30

 (le texte de Enfance est loin 

d’être compact comme les textes romanesques traditionnels)  et de la ponctuation (les 

alinéas sont saturés de points de suspension).  

 

       Les micro-récits ont une spécificité qu’il faut préciser avant d’aller plus loin. Ils 

découlent du « monologue dialoguisé », et non le contraire car la narration qui est 

traditionnellement assignée, pour encadrer le monologue d’un personnage comme c’est le 

cas du discours direct, est supprimée. Le lecteur, pour établir le cadre référentiel de ces 

micro-récits, sera à l’affût d’indices se trouvant à l’intérieur du monologue même (qui 

parle, à qui, de qui, de quoi). Pour ce faire, il faut être attentif aux procédés discursifs 

utilisés pour pouvoir reconnaître aisément la voix narratrice chargée de réveiller les 

souvenirs. D’ailleurs, l’opération de lire implique nécessairement la familiarisation avec 

cette grammaire de lecture spécifique dès l’abordage du  texte  liminaire  du  roman.   

 

       En effet, « le  monologue dialoguisé »
31

 est dépourvu d’indications relatives aux 

modalités de prise de parole, seuls le contexte et le cotexte permettent de savoir de quelle 

voix il s’agit. La forme particulière du récit qui est orchestrée par ce dialogue spécifique 

nous amène à affirmer que le texte de Enfance cultive des affinités avec le texte théâtral ; 

mieux encore,  un texte théâtral réformé où les didascalies ne sont pas nécessaires. N’est-ce 

pas là une forme romanesque aux confluences des genres littéraires ?  

 

       Le « monologue dialoguisé »   est  donc le point de départ  de la narration, la prise de 

parole par les voix intérieures est, en premier lieu, un acte qui amorce et maintient la 

narration. L’acte de narrer est valorisé par le dialogue où le jaillissement du langage dans 

son abandon manifeste une aspiration à communiquer et une volonté omniprésente de 

lancer un pont entre le lecteur ou spectateur  potentiel et l’auteure de l’œuvre. Ici encore, 

notre roman s’apprête à être considéré comme une pièce de théâtre où les paroles s’offrent 

immédiatement à un auditoire. 

                                                 
30

 À ce sujet, D. Maingueneau affirme  que la mise en page, qui « est partie prenante dans la mise  en 

texte » a des effets de sens indéniables. Il est important de prendre en considération ce facteur dans l’étude 

du contexte générateur de l’œuvre. Le Contexte de l’œuvre littéraire : Enonciation, écrivain, société, 

DUNOD, Paris, 1993, p.93.  
31

 Expression que Rachel Boué propose pour définir le monologue sarrautien. Nathalie Sarraute : La 

sensation en quête de parole, Paris, L’Harmattan, 1997. 
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       Enfin, avec ces « bonds de parole [intérieure] » Enfance s’étale comme une suite de 

soixante-dix micro-récits séparés les uns par rapport aux autres par des blancs 

typographiques de longueur variable. Paradoxalement, ces blancs peuvent à défaut de 

séparer les micro-récits, coller deux souvenirs. Par exemple, la délimitation typographique 

du souvenir tropismique de la page 164 est tellement peu visible que le lecteur dans sa 

première lecture  serait tenté de considérer les tropismes des pages 164, 165 comme un 

seul et même souvenir : 

 

-Pas entièrement. 

[Interligne double]   

-Quelque chose s’élève encore, toujours aussi réel, une masse 

immense…l’impossibilité de me dégager de ce qui me tient si fort, je m’y suis 

encastrée, cela me redresse, me soutient, me durcit, me fait prendre forme […]   

 

Ici, le blanc typographique ne clôture pas visuellement le tropisme entamé à la page 165, 

mais annonce une digression. Dans cette page deux tropismes cohabitent ainsi ensemble 

sur le même axe syntagmatique : 

 

1-Natacha est aux prises avec le chaos qu’engendre le pressentiment d’un nouvel 

abandon maternel. 

2-Digression : Natacha décrit à son double la sensation de liberté qu’elle éprouve à 

travers les études. 

3-À la page 166, retour au premier tropisme. 

 

       Ce procédé d’écriture n’est pas gratuit car enchaîner deux souvenirs relève de ce 

principe d’association d’idées typique d’une conscience enfantine travaillant sous l’effet de 

l’émotivité.   

 

       Un autre constat important : les vides aménagés entre les micro-récits correspondent à 

des zones d’ombre indiquant qu’en ce lieu la mémoire est lacunaire, soumise aux aléas de 

l’oubli. Aussi, ces morceaux de vécu sont juxtaposés sans lien logique susceptible de 

façonner une histoire en bonne et due forme. Par exemple,  Natacha dans le premier (pages 

12, 13, 14) et deuxième chapitre (pages15, 16, 17, 18, 19) n’évolue guère comme un 
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protagoniste d’une action calculée puisque il s’agit de représenter deux tropismes 

différents, des réactions  psychologique dilatés (« Nein,das tust du nicht », et « Aussi 

liquide qu’une soupe » sont des paroles-détonateurs qui déclenchent ces tropismes et 

alimentent le récit).  

 

       Cette discontinuité narrative qui est confortée par le refus de l’ordre chronologique 

forge des petites unités événementielles autarciques sans lien logique. Encore, faut-il 

préciser que Enfance présente des micro-récits de deux natures différentes. D’une part, les 

chapitres qui exploitent les tropismes. D’autre part, les chapitres reprenant des anecdotes 

banales de l’enfance (une promenade, une peur enfantine, des jeux, une dictée…).    

 

       En somme, que ce soit dans la réflexion critique, telle que N.Sarraute l’envisage dans 

ses essais et entretiens, qu’il s’agisse de l’écriture romanesque et dramatique, le fragment 

semble une partie prenante de l’univers sarrautien. En effet, ce qui se présente comme une 

évidence, difficile à transcender, c’est le caractère parcellaire de la réalité. « Nous ne 

percevons de « la réalité » que des fragments, des bribes (…), notre mémoire ne retient de 

ces bribes elles-mêmes que des bribes encore, plus ou moins déformées par l'oubli, et que 

les contraintes et la dynamique de l'écriture déformeront encore »
32

. 

   

       La réalité indicible constitue de ce fait le produit brut sur lequel s’élabore cette écriture 

sarrautienne. Au contact de cette  réalité dont on capte que des bribes, le travail sur le texte 

romanesque est une figuration de cet état de fait, mais pas seulement, car l’éclatement 

même de la réalité fait écho au caractère parcellaire du sujet. Enfance retrace une fois 

encore aux lecteurs la nullité d’une hypothèse concernant l’univocité du sujet. Ecrire le JE, 

pour N.Sarraute, c’est faire éclater le Moi, ce pseudo-héros qui s’obstine à s’affirmer 

comme personnage principal sur l’espace scripturaire.   

 

      Mais désintégrer le personnage-sujet ne veut surtout pas dire malmener le lecteur. 

Malgré les bouleversements formels opérés dans Enfance, il ne reste pas moins que 

l’écriture sarrautienne veille à fabriquer ce tracé « d’indices » nécessaires qui permet au 

lecteur de « s’accrocher » à un univers fictionnel pouvant reproduire le vraisemblable. 
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Nous ne sommes pas en présence d’un dépassement radical du personnage : chaque 

écriture doit reproduire un univers sécurisant et familier pour le lecteur. 

 

2- De la conversation à la sous-conversation : 

 

       Dans ces pages, nous allons voir comment l’écriture du tropisme devient 

inéluctablement une écriture de l’altérité.  

 

2-1  Un  discours indirect libre particulier : 

       

       Enfance se refuse au texte narratif proprement dit au profit du discours. La parole 

(prononcée ou silencieuse) envahie le récit, surtout quand il s’agit d’actualiser les 

tropismes. En effet,  nombreux sont les chapitres qui sont amorcés par une parole dite à 

haute voix.  Ces  paroles qui sont mâchées par des bouches familières (la mère, le père, 

Véra) et étrangères (la domesticité, les amis de la famille) assaillent l’enfant Natacha et 

provoquent une étonnante volubilité intérieure. Par exemple, des mots prononcés en 

allemand par une gouvernante « Nein dess tust du neicht » seront tellement incisifs qu’ils 

engendreront des réactions en chaîne chez la petite fille. « Déchirer », « détruire »,  

« saccager » marqueront la manifestation d’un discours dysphorique rapporté par la voix 

adulte : 

 

« Ich werd es zerreissen » « Je vais le déchirer »…je vous en avertis, je 

vais franchir le pas, sauter hors de ce monde décent, habité, tiède et doux, 

je vais m’en arracher, tomber, choir dans l’inhabité, dans le vide…
33

 

 

       Le discours indirect libre est un procédé très prisé dans Enfance : la narratrice adulte 

convie la voix enfant à se matérialiser explicitement à travers elle. D. Maingueneau affirme 

que les théoriciens de la littérature, suite aux travaux cruciaux de M. Barthine, admettent 

que le discours indirect libre mêle étroitement voix narratrice et voix personnage. Ce 

discours cité, dans Enfance,  étant le plus souvent rapporté au présent, brouille les critères 

qui permettent de reconnaître sa nature. S’agit-il d’un discours indirect libre ou d’un 

discours d’une autre nature ? Nous savons que l’imparfait et la non-personne sont les 
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indices d’apparition du discours indirect libre, mais une narration  faite fréquemment au 

présent par un narrateur autodiégétique empêche une identification certaine de ce genre de 

discours rapporté.  

 

       Dans le roman qui nous intéresse, faute d’indices saillants,  nous dirons que le discours 

de l’enfant Natacha est un discours indirect libre dirigé habilement vers l’énonciation du 

discours direct (d’après A. Stolz, le discours direct libre n’est pas répertorié par les 

grammairiens).  

 

       La narratrice de Enfance privilégie donc la proximité. Elle instrumentalise le discours 

indirect libre pour mimer le plus possible le langage intérieur de l’enfant qu’elle fut et 

maximaliser ainsi le dédit de l’information donnée. En effet, le discours narrativisé n’est 

pas à même de dévoiler aux lecteurs l’intimité d’une intériorité. De plus, il faut que le 

discours cité soit libéré d’une certaine mesure d’un narrateur pour rétrécir la distance qui 

pourrait éloigner le lecteur du vécu tropismique. D’ailleurs, l’œuvre de N. Sarraute 

favorise le discours direct et indirect libre en ce qu’ils ont de plus avantageux dans la 

restitution de l’énonciation : 

 

La manifestation la plus évidente de la polyphonie linguistique est ce 

qu’on appelle traditionnellement discours rapporté, c’est-à-dire les divers 

modes de représentation dans une énonciation d autre acte d’énonciation. 

Il ne s’agit pas en effet de rapporté un énoncé mais une énonciation,  

laquelle implique une situation d’énonciation propre, distincte de celle du 

discours qui cite.
34

  

 

       L’intériorité sujette aux tropismes a besoin d’être représentée avec les conditions qui 

ont forgé l’état où elle se trouve. La parataxe à cet effet déploie chez le lecteur la 

perception du vertige émotionnel de l’héroïne. Dans les quelques lignes cités ci-dessous,  

le discours intérieur de Natacha qui suit les phrases au discours direct, se construit comme 

des phrases juxtaposées, sans liens syntaxiques. La parataxe mime ainsi l’état de profond 

désarroi émotionnel de l’enfant  face à l’intransigeance de la mère : 
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 « Tu sais maintenant j’ai une autre idée…Elle a l’air aussitôt agacée… 

 - Qu’est-ce que c’est encore ? Eh bien, je pense…que tu as …la peau d’un 

singe… » elle va regarder ce que j’ai là, ce qui a poussé en moi, malgré 

moi, nous allons regarder ensemble…c’est ridicule, grotesque…on ne peut 

que s’en moquer, elle va éclater de  son rire qui me fait toujours rire avec 

elle, nous en rirons toutes les deux et l’idée s’en ira là d’où elle est 

venue…là où elle est née…quelque part hors de moi […]
35

 

 

À travers le discours de l’enfant, le réalisme subjectif est renforcé non seulement par le 

point de vue de l’enfant, mais aussi par le truchement de sa voix authentique. Le vécu 

sensoriel de Natacha est à la fois un contenu d’énoncé et un résultat d’acte d’énonciation. 

Du coup, la narratrice  n’est plus cet être qui a vécu des événements dans un passé lointain, 

mais comme l’enfant qui vit sur l’instant la chose relatée. C’est prendre la conscience en 

situation. C’est aussi renforcer l’illusion d’une énonciation en train de se faire. 

 

       Le point de vue de l’enfant, dans Enfance, nous parvient éclaté. En effet, le je locuteur 

s’efface à plusieurs reprises pour céder la place à la parole du  narrataire. Impliquer une 

instance autre que le je relève en premier lieu de cette volonté tenace de convier 

explicitement le lecteur à partager l’expérience tropismique que vit la conscience 

enfantine. Nous avons précisé précédemment que l’intervention du double génère un 

dédoublement de la perspective narrative, un dédoublement au service de la représentation 

de la vie intérieure.  Avec la voix enfant, cette perspective se fait plurielle, elle invite 

l’Autre à sentir la souffrance de l’intérieur de la conscience et non pas de l’extérieur. Dans 

les exemples cités ci-dessous, la métaphore de l’obstacle met en scène non pas un seul 

corps, mais  des corps subissant l’affront des mots d’autrui, les déictiques on et nous 

affirment la nécessité de considérer la matière tropismique comme une matière anonyme, 

une matière que chaque intériorité est susceptible de subir au quotidien :     

 

« Parce que ça ne se fait pas » est une barrière, un mur vers lequel elle me 

tire, contre lequel nous venons buter …nos yeux vides, globuleux le fixent, 
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nous ne pouvons pas le franchir, il est inutile d’essayer, nos têtes résignées 

s’en détournent.
36

 

 

Quand on vous a assené « Parce que ça ne se fait pas », on est…j’allais 

dire étourdi, assommé…c’est ce qu’on pourrait penser, mais en réalité une 

rage impuissante produisait en moi comme des trépignements […]
37

 

 

S’attarder à analyser le rôle des pronoms personnels dans une narration est primordial.  

L’usage qu’en fait N. Sarraute n’est pas anodin. Nombreux sont les critiques qui se sont 

attachés à préciser le rôle incident que peut avoir un usage particulier de pronoms 

personnels par un narrateur. Le fameux vous de La Modification, par exemple, produit un 

point de vue plural. Avec le jeu subtil de ce pronom, le lecteur est associé directement à la 

« modification » ontologique qu’opère le voyage en train sur Léon Delmont, le narrateur-

personnage.       

 

 2-2 L’intersubjectivité entre  le Moi et l’Autre :  

 

        Nous avons révélé l’efficacité d’une certaine écriture du discours intérieur de 

l’héroïne  de Enfance. À présent, nous allons procéder à l’examen de l’écriture de la 

relation fusionnelle qui s’élabore entre le Moi de Natacha et les Autres. N.Sarraute a 

expliqué à maintes reprises que l’Autre est l’élément déclencheur du tropisme. Il donne au 

langage intérieur une dimension dialogique et polyphonique. Il s’installe implicitement 

dans ce discours sensible dont il est « la cause et l’aboutissement ». L’écrivaine précise : 

 
Ces   drames   intérieurs,  faits  d’attaques,  de  tropismes  […]  ont   tous   

ceci de commun qu’ils ne peuvent se passer de partenaires […] C’est le 

catalyseur par excellence, l’excitant grâce auquel ces mouvements se 

déclenchent.38 

 

Dans Enfance, ce processus d’échange de stimuli entre le Moi et Autrui est cristallisé par le 

biais d’une écriture rénovée du discours intérieur. L’enfant est en premier lieu un sujet 

parlant et un être entretenant avec lui-même un discours fécond. La plupart du temps le  
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langage que Natacha use pour traduire les remous tropismique n’est en fait qu’un pré-

langage accompagnant la verbalisation.   

 

       Selon Gaeton Brulotte les romans sarrautiens se déroulent sur deux plans parallèles où 

la conservation et la sons-conversation s’entrelacent et s’opposent. Enfance, roman 

autobiographique, ne déroge pas à cette règle. Pour cristalliser cet échange dialogique avec 

autrui, le texte  se construit comme un tissu de discours hétéroclites. C’est-à-dire, des 

paroles silencieuses jouxtant des paroles prononcées à haute voix. Ces mécanismes 

discursifs sont abrités sous ce que N. Sarraute appelle  conversation et sous-conversation, 

deux notions qui méritent d’être définies selon l’optique  de cette écrivaine. 

       Si la conversation signifie la communication verbale explicitement établie entre les 

êtres, la sous-conversation comme son nom l’indique représente cette communication 

tacite, se produisant à l’intérieur d’une conscience humaine et usant d’un langage non 

articulé (ce langage est verbalisé dans les textes sarrautiens).  

 

       De plus, la conversation subissant les contraintes sociales ne peut devenir le lieu du 

déploiement  tropismique car les paroles prononcées ne sont que cette face émergeante 

d’un phénomène trouvant racine dans le non-dit. La conversation étant régie par les clichés 

et les conventions sociales, s’abstient de divulguer explicitement les remous 

psychologiques
39

. C’est pour cette raison que N.Sarraute donne de l’importance à la sous-

conversation dans la mesure où celle-ci abrite les petits drames meurtriers attisés par des 

éléments affluant de la conversation.  

 

       Dans Enfance, N.Sarraute s’efforce de présenter les mouvements de la vie intérieure 

de l’héroïne qui sont portés par les paroles dites à haute voix par celle-ci. L’écrivain 

s’attache ainsi à « exécuter à ses lecteurs les mouvements intérieurs qui préparent le 

dialogue depuis le moment où ils prennent naissance jusqu’au moment où ils apparaissent 

au-dehors »
40

.  
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       Rares sont les fois, d’ailleurs, où N.Sarraute utilise le modus conventionnel (dit-elle, 

dit-il)  pour signaler les  paroles des  personnages. Les  guillemets et le tiret  encadrant les 

citations au style direct sont souvent convoqués pour la délimitation visuelle des paroles 

d’autrui. Et contrairement aux écrivains de la mouvance réaliste, N.Sarraute fait un usage 

timide du discours narrativisé. La raison est que l’écrivaine a voulu montrer explicitement 

aux lecteurs la conversation : 

 

« Ça suffit maintenant, tu le sais…Mais qu’est ce qui vient après ? Après 

tout recommence…Toujours pareil ? Mais jusqu’à quand ? -Toujours […] 

si je le dis toute la nuit ? Ça va revenir de nouveau, lundi, mardi, 

toujours ? Toujours mon petit idiot…sa main glisse sur ma tète  […] »
41

 

 

       Les blancs typographiques indiquant les tours de parole sont supprimés. De ce fait, les 

paroles intérieures et les paroles dites à haute voix sont amenées à cohabiter sur un même 

axe syntagmatique. Ce procédé interpelle le regard et montre aux lecteurs comment le flux 

tropismique se répand du dedans vers le dehors : 

 

« Non, tu ne fera pas ça…» Les paroles m’entourent, m’enserrent, me 

ligotent, je me débats…« Si, je le ferai »…voilà, je me libère, l’excitation, 

l’exaltation tend mon bras, j’enfonce la pointe de ciseaux de toutes mes 

forces, la soie cède, se déchire […] 
42

 

 

Ici comme partout ailleurs, les paroles de la conversation qui sont exhibées par l’emploi 

des marques conventionnelles sont des stimuli, des déclencheurs du malaise corporel de 

Natacha. Les paroles silencieuses de cette dernière qui sont portées par les sensations 

environnent obstinément les paroles agressives d’autrui. 

 

       Un autre constat important : l’écrivaine s’attache à caractériser l’élocution de certains 

personnages de Enfance  pour suggérer le malaise tropismique qui les tenaille. Elle recourt 

aux palliatifs externes (description du timbre, l’intonation) et aux palliatifs internes 

(notations phonétiques) pour révéler des informations supplémentaires sur les tropismes 
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qui traversent le corps
43

 des locuteurs. M. Bakhtine insiste sur le fait que l’intonation 

donne une forme à l’énoncé, elle participe à créer un sens et « joue le rôle d’un conducteur 

particulièrement souple et sensible au sein des rapports sociaux qui, dans une situation 

donnée, s’établissent entre locuteur et auditeur. » 
44

 Vara par exemple, la pseudo-mère de 

substitution de Natacha, parle très peu, mais sa parole exprime à elle seule ce qui l’anime 

au-dedans :   

 

Véra parlait très peu. Les mots qu’elle proférait étaient toujours brefs, les 

voyelles  comme  écrasées  entre   les consonnes […] Même mon nom,   

elle  

le prononçait en supprimant presque le a. Ce qui devenait un son – ou 

plutôt un bruit étrange - N’t’che[…]
45

 

 

« Tiebia podbrossili » […] Véra m’a parlé […] mais cette fois je le sais, 

c’est en russe qu’elle me la dit […] les mots russes on jailli drus et durs 

[…] 
46

 

 

Je demande à Véra, je ne sais plus à quel propos, mais peu importe, 

« Pourquoi on ne peut pas faire ça ? » et elle me répond « Parce que ça ne 

se fait pas » de son ton buté, fermé, en comprimant les voyelles encore 

plus qu’elle ne le fait d’ordinaire […] un jet dur et dru qui lapide ce qui en 

moi remue […] 
47

 

 

       L’héroïne se retrouve donc, au cœur d'un conflit. Elle est assaillie par des mots, des 

messages venant de l'adulte-autorité et elle lutte contre l’inconfort psychique que cultive le 

contact avec cet Autre. Tous ces messages reçus par Natacha, quelle que soit leur contenu, 

donnent une consistance aux autres personnages du récit. Le tropisme qui sous-tend 

l’échange verbal devient une énergie stimulant l’écriture. La parole à cet effet innerve le 

texte : N. Sarraute fait résonner la parole de l’Autre, même si cette dernière n’est 

prononcée qu’une seule fois. La parole, quelle soit intérieure ou verbalisée, a cette faculté 
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de produire le spectacle d’un corps subissant les tropismes, et d’entretenir ainsi 

l’intersubjectivité entre protagonistes.  

 

À présent, nous allons voir si les tropismes, en se matérialisant à travers l’écriture, 

génèrent une temporalité propre. 

 

2-3 La sous-conversation et l’instant présent : 

 

       Affirmer l’idée que le tropisme est lié à une certaine temporalité peut paraître abusif. 

En effet, le tropisme a une caractéristique spécifique qui est celle de l’instantanéité. Ces 

mouvements intérieurs sont intenses et très fugaces : les êtres humains sont dans 

l’impossibilité de visionner clairement ce qui traverse leur conscience. A cet effet,  N. 

Sarraute fabrique une écriture où s’enchaînent des morceaux successifs pouvant ralentir le 

phénomène tropismique dans sa fuite même. Autrement dit, la fugacité des tropismes et 

l’incapacité qu’a l’écriture traditionnelle à appréhender l’expérience psychique des êtres 

humains, obligent l’écrivaine à produire une écriture forgée d’images visuelles, des images 

métaphoriques s’inscrivant dans un temps  narré qui est dilaté.  

 

        La narratrice de Enfance prend plus de temps à raconter les tropismes, alors que ces 

derniers ne mettent à se dérouler qu’un laps de temps très court. Pour G. Genette, la 

formule « temps du récit  > temps de l’histoire » qui correspond « à une sorte de scène 

ralentie »
48

 ne peut être considérée comme une forme canonique de durée romanesque au 

même titre que la pause, la scène, le sommaire, et l’ellipse car la rareté de ce phénomène 

est palpable dans la littérature. Dans Enfance, le phénomène de dilatation du temps 

diégétique est concret dans plusieurs chapitres. Le ralentissement de l’histoire se produit 

surtout quand la sous-conversation (le discours intérieur de Natacha) se met en place : 

« L’instant » tropismique s’élargit, se gonfle : 

 

Et puis tout en moi se révulse, se redresse, de toutes mes forces je repousse 

ça, je le déchire, j’arrache ce carcan, cette carapace. Je ne resterai pas 
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dans ça, où cette femme m’a enfermée…elle ne sait rien, elle ne peut pas 

comprendre.
49

 

 

Dans ce passage, Natacha après avoir ingurgité le mot « malheur »,  rumine intérieurement 

son malaise. De ce mot, métaphores du corps souffrant se structurent et s’agencent. Ainsi, 

d’image en image, le tropisme se matérialise dans le pré-langage. Les séries de présent de 

l’indicatif donnent l’illusion que  la narration est concomitante des événements. Et quels 

événements ? Pouvons-nous affirmer qu’ « un instant » tropismique est un événement ? 

 

       La narratrice-personnage use fréquemment d’un présent particulièrement différent du 

présent  déictique, un présent atemporel se présentant comme un écrin où peuvent se 

réactiver ces souvenirs tropismiques au même moment de l’écriture. Selon Colioli, « le 

repère de [ce] temps verbal n’est ni lié à la situation d’énonciation, ni coupé de celle-ci, 

mais situé par rapport à un repère « fictif » construit à partir du moment 

d’énonciation »
50

. Dans l’Ere du soupçon, N. Sarraute explique que pour donner corps aux 

tropismes, il faut en premier lieu :  

 

décomposer ces mouvements et les faire déployer dans la conscience du 

lecteur à la manière d’un film au ralenti. Le temps n’ [est] pas celui de la 

vie réelle, mais celui d’un présent démesurément agrandi.
51 

 

En effet, le temps qui se forge à travers la sous-conversation n’est plus un temps 

cosmologique que nous pouvons calculer en minutes, heures, jours, et années, mais un 

temps psychologique lié à la conscience en pleine activité. C’est l’espace de ce « présent 

agrandi » qui permet au même moment, l’approche interne des mouvements tropismiques 

et la possibilité de suivre en direct la genèse de ces drames humains. Le lecteur aura donc 

« l’illusion de refaire lui-même les actions » qui sont présentées dans Enfance. Autrement 

dit, la focalisation fixe aidant, le présent de l’indicatif se présente comme un moyen 

nécessaire pour approfondir la subjectivité du lecteur : 
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« Non, tu ne feras pas ça … » les paroles m’entourent, m’enserrent, me 

ligotent, je me débats …« si je le ferais » … voilà, je me libère, 

l’excitation, l’exaltation tend mon bras […] 
52

 

 

Dans ce passage, l’accumulation de verbes conjugués au présent de l’indicatif met en place 

des aspects inaccomplis envisageant des actions en train de se dérouler, une action appelle 

une autre. Ce tiroir verbal décélère et retarde le moment où le tropisme aboutit à son terme. 

Dans cette scène qui est évoquée supra, l’instant tropismique bénéficie d’un temps 

s’étalant sur plusieurs paragraphes alors qu’entre la profération de « Nein, das tust du 

nicht » et le geste « j’enfonce la pointe des ciseaux de toutes mes forces, je fends le dossier 

de haut en bas et je regarde ce qui en sort… », le temps de la vie a à peine évolué.  

 

       Nous dirons donc que le présent de l’indicatif va de pair avec l’actualisation 

tropismique. Il brouille les frontières entre passé et futur. Il construit un espace propice 

pour creuser l’intimité de la  conscience.  

 

       L’emploi du futur proche (périphrastique) a le même effet que le présent de l’indicatif. 

Dans cet exemple, ce tiroir verbal engendre un effet de dilatation. Il renvoie  à des procès 

proches, sur le point de ce produire, mais pas seulement, car ce tiroir verbal donne du tonus 

aux actions. Il donne une vision d’une conscience au paroxysme  d’un bouleversement 

sensible : il dessine au lecteur une enfant fougueuse qui se révulse avec puissance contre la 

parole étouffante, « Nein, das tust du nicht », qui émane de la domestique. 

  

« Iche werde es zerreissen. » « Je vais le déchirer »…je vous en avertis, je 

vais franchir le pas, sauter hors de ce monde décent, habité, tiède et doux, 

je vais m’en arracher, tomber, choir dans l’inhabité, dans le vide […] « Je 

vais le déchirer » je vais le lui dire très fort…
53

 

 

      En somme, avec « l’instant tropismique », c’est le temps cosmologique qui s’efface au 

profit du temps de la vie intérieur. « Le présent agrandi » distille  au lecteur une réalité 

psychique en mouvement. L’espace atemporel qui s’offre à notre regard est le point zéro 

                                                 
52

 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.14. 
53

 Ibid., p.13. 
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duquel  la subjectivité de personnage et subjectivité du lecteur sont appelés à ce rejoindre. 

Ainsi, le tropisme infime prend-il de l’épaisseur, peut-il renaitre à la vie. 

 

Synthèse : 

 

       Enfance est une forme romanesque particulière sur bien des égards.  En effet, la 

polyphonie énonciative forge une multitude  de regards complémentaires permettant une 

appréhension efficace des mouvements indicibles. Le personnage-narrateur n’est jamais 

unique, il éclate, se fait pluriel à l’image de cette pluralité qui constitue le sujet. Le récit 

s’étale, dès lors,  comme une forme à  distance des critères génériques définis par le canon 

romanesque : Enfance s’offre au regard sous forme de fragments, de micro-récits 

juxtaposés sans lien logique ou chronologique. 

        

       De plus, Nathalie Sarraute transpose à ses lecteurs à travers ce roman, une écriture de 

la conscience où l’espace de l’intériorité est mis à nu. La représentation de cet espace 

d’intimité subjective est déléguée au monologue autonome. Ce monologue autonome a des 

vertus incontestables dans la mesure où il forge un espace narratif  d’un ici pouvant vivifier 

les drames sensoriels d’une conscience enfantine surgissant du passé. La sous-conversation  

est ainsi un dispositif discursif particulier qui fait sourdre la voix enfant de l’intérieur de la 

voix adulte. La polyphonie du texte s’amplifie, à cet effet, par l’accession des autres voix-

personnages au statut de « catalyseurs » de cette matière tropismique.  

 

       L’écriture de l’indicible est au premier chef une écriture de l’altérité et de 

l’intersubjectivité. Même la temporalité liée au tropisme œuvre  pour cette finalité. Quand 

le tropisme se réactive sous l’impulsion de la sous-conversation, le temps romanesque 

n’est plus un cadre formel du récit. Le lecteur est alors amené à suivre la saisie de cette 

matière ineffable à travers un présent atemporel à effet de zoom. Il ne s’agit pas d’un 

temps extérieur, inhérent au monde qui nous entoure, mais d’un temps psychologique où le 

lecteur est invité à partager l’expérience sensible dont il est question, à l’intérieur d’une 

conscience.  

       



 

 

 

 

 

 

 

 

               Chapitre II : 
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       Après avoir cerné les procédés narratologiques mis en place pour la réincarnation de la 

matière tropismique sur la scène de l’écriture, nous sommes conduits à  présent à interroger 

le rôle de l’écriture du corps dans la restitution de cette matière ineffable.  

 

       En effet, chez N. Sarraute, le corps revêt une importance majeure. Il se veut un espace 

d’où peut se dire l’ineffable. Partant de cette hypothèse de travail, l’écriture  sarrautienne 

se forge comme la mise en relation entre le sentir, le dire et la chair. Les possibilités du 

corps sont, dès lors, appelées à changer : la corporéité traditionnelle n’est pas en mesure de 

dévoiler les soubassements de univers indicible.  

 

       Il est intéressant de constater qu’outre le fait d’insuffler la vie au personnage, le corps 

est une thématique de prédilection dans la création littéraire. Nous  pouvons même dire que 

la corporéité est une question centrale autour de laquelle doit se penser l’exercice de 

l’écriture, car elle touche à l’aventure ontologique que les écrivains contemporains tel que 

N. Sarraute s’obstinent à transposer sur la scène scripturaire. 

 

       Ainsi, dans ce chapitre, nous allons voir comment sous le faix de la matière psychique 

ineffable, la corporéité  émerge comme absence-présence participant à la génération du 

texte.  

 

       Pour élucider cette problématique, plusieurs questions se présentent d’emblée : quelle 

est l’image du corps de narratrice-personnage qui investit la scène scripturaire ? Comment 

le regard participe-t-il à la malheureuse expérience du corps ? Dans quelle mesure la parole 

de l’Autre influe-t-elle sur le corps ? Et enfin, les mots peuvent-ils vraiment protéger le 

corps de l’Autre ? 

 

Nos axes de recherche dans ce deuxième chapitre se profilent de cette manière : 

-Le corps est difficile à dire. 

-Le corps enfant : corps très particulier. 

-La corporéité souffrante. 

-L’expérience du regard. 

-La parole est ambivalente.  
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       Pour mener à bien notre analyse du corps nous avons fait appel en premier lieu à la 

phénoménologie et à la psychologie. La difficulté que nous avons rencontrée dans ce 

chapitre est d’ordre théorique lié à la définition du « corps propre ». En effet, le corps 

sarrautien s’écarte des définitions opératoires qu’offre la sémiotique. Dès lors, il est  

nécessaire d’adopter d’autres approches où le corps est traité efficacement.  

1-Le corps fictionnel : 

 

       Ecrire les tropismes chez N. Sarraute  suppose un travail assidu sur le corps et ses 

représentations. Dans ces pages, nous allons explorer le corps fictionnel, mais pas 

seulement, car le regard, comme élément inhérent aux manifestations de la corporéité, 

mérite d’être exploré à son tour. 

 

1-1 Le corps souffrant :  

 

       La présence du corps dans la fiction est soumise assurément au regard d’un narrateur. 

Dans Enfance, le lecteur est appelé à habiter le regard de la  narratrice autodiégétique. Les 

tropismes étant « une donné immédiate de la conscience », ont besoin inéluctablement du 

support corporel pour se matérialiser sur la scène scripturaire. C’est sur ce type d’approche 

que s’est appuyée N. Sarraute pour donner vie à ces mouvements furtifs. En effet, la 

narratrice-personnage de Enfance convoque les mouvements psychiques qui ont été gardés 

en mémoire de son propre corps. Par le jeu qu’impose la focalisation interne, le corps est 

vu de l’intérieur, il est décrit par ce qui l’anime du dedans. Autrement dit,  l’adulte-

écrivaine se livre à l’introspection, elle réveille son corps-enfant, la « préhistoire » de son 

corps. Aussi, le corps se dessine-t-il aux lecteurs comme étant très réceptif : 

 

[…] sa main glisse sur ma tête, je sens irradiant de lui quelque chose en 

lui qu’il tient enfermé, qu’il retient, il n’aime pas le montrer, mais c’est là, 

je le sens, c’est passé dans sa main vite retiré, dans ses yeux, dans sa voix 

qui prononce ces diminutif de ce diminutif : Tachoteck…et aussi ce nom 

comique qu’il me donne : Pigalitza…quand je lui demande ce que c’est, il 

me dit que c’est le nom d’un petit oiseau.
1
   

                                                 
1
 N. Sarraute,  Enfance, Gallimard, 1983, p.44. 
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Dans cet extrait, Natacha est présentée comme un être extrêmement sensible, elle perçoit 

chez son père par l’activité de sa perception (le toucher
2
 et l’ouïe) les sensations qu’il 

s’obstine à lui cacher par pudeur. D’ailleurs, à maintes reprises, cette enfant manifeste une 

prédisposition étonnante à capter ce qui se dissimule derrière le timbre des voix. « Les mots 

qu’elle proférait étaient toujours brefs, les voyelles comme écrasées entre les consonnes, 

comme pour que chaque mot prenne moins de place »
3
, telle est la façon avec laquelle 

s’exprime Vara, une manière assez singulière qui trahit et exporte en dehors de son corps le 

refus psychique de cette enfant qu’on lui impose.  

 

       Avec cette représentation, N. Sarraute récuse l’idée reçue qui déprécie l’enfant en le 

considérant comme un « pygmée » aux mouvements peu cordonnés et au « cerveau 

informe ». L’enfant, pour elle, n’est guère un modèle réduit de l’adulte, mais un être 

capable d’une grande réceptivité, un être décelant avec cette ingéniosité qui lui est propre 

les remuements psychiques de son entourage. Par moments, Natacha peut être même 

assimilée au narrateur de Portrait d’un inconnu, à qui les tropismes d’Autrui est une 

matière à traquer, à lire de plus près à travers l’enveloppe corporelle :  

 

 Je regarde. Comme dans les contes de fées, dès que l’incantation magique 

a été prononcée, le charme opère, la métamorphose se fait :il se produit 

dans tous ses traits comme un glissement, ils me semblent qu’ils se défont, 

s’étirent et tremblent comme reflétés dans l’eau ou dans un miroir 

déformant, et puis son visage devient tout plat, sa tête s’affaisse dans ses 

épaules […] Cela me donne envie, à la voir ainsi aplatie, vautrée devant 

moi, offerte […]
4
 

  

Dans cette scène, le narrateur de Portrait traque obstinément des yeux le corps d’une 

femme, objet de son obsession
5
, car il sait lire cette grammaire de chair qui s’offre à son 

                                                 
2
 Didier Anzieu a développé le concept du Moi-Peau pour dire justement l’importance de la peau dans 

développement de l’enfant. La peau permet à celui-ci de cultiver une certaine relation avec sa mère : elle 

structure son moi. Cette relation peut être sécurisante ou au contraire traumatisante suivant le comportement 

des parents, in www.erudit.org/revue/ms/2006/v22/n2/012392ar.pdf, site consulté le 22 mars 2011.  
3
 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.111. 

4
 N. Sarraute, Portrait d’un inconnu, Gallimard, 1956, p.54. 

5
 Le narrateur de Portrait d’un inconnu n’improuve guère un sentiment amoureux à l’égard  de cette 

femme. Cette femme l’attire à elle par le fait même qu’elle est porteuse de tropismes. Les rapports  

particuliers qu’elle entretient avec son père, homme âgé et avare, font  l’objet d’une curiosité maladive de 

http://www.erudit.org/revue/ms/2006/v22/n2/012392ar.pdf
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regard expert. Il déchiffre avec facilité l’expression du visage, l’agitation du corps. 

Natacha fait de même. Le corps de son père n’a pas de secrets pour elle. Le regard, les 

gestes paternels sont toujours significatifs. 

 

       Par ailleurs, le texte de Enfance instille jusqu’à la dernière page « les indices » 

matérialisant le corps des personnages. Il ne faut pas oublier que le roman 

autobiographique suggère une certaine correspondance entre le corpus (le texte) et son 

géniteur (l'auteur). De ce fait, le corps ne peut se soustraire à une définition réaliste. Le 

lecteur doit avoir à sa disposition un ensemble de marques pouvant donner l’illusion que 

les souvenirs qui sont relatés, sont attachés à une personne d’existence réelle. Et malgré 

que N. Sarraute ait nié le caractère autobiographique de Enfance, il ne reste pas moins que 

ce texte reste conditionné par une certaine présentation de l’identité. Observons les 

exemples suivants : 

 

[…] papa me dégage des couvertures où je suis enfuie, il me prend dans 

ses bras, je suis toute petite, j’ai un manteau de velours blanc si beau 

qu’on me dit que dedans je suis  « une vraie poupée » […]
6
 

 

[Véra] fait son entrée déguisée en jeune homme…elle porte un costume de 

papa et elle a sur la tête son chapeau melon sous lequel elle a dissimulé 

son chignon […] elle s’approche de moi comme on fait dans les bals 

devant les dames, elle me prend par la main, je me lève, elle me tient par 

la taille et elle tourne avec moi en chantonnant […]
7
 

 

Ces deux scènes donnent à voir le corps de Natacha à travers le vêtement qu’elle porte (les 

objets métonymiques)
8
, les parties organiques (la main et la taille), et la motricité. Nous 

remarquons que la construction de « l’identité narrative » qui passe forcément à travers 

cette mise en scène du corps est ici des plus traditionnelles.  

                                                                                                                                                    
ce narrateur. Par une telle écriture du narrateur, N. Sarraute trouve un moyen efficace pour approcher 

l’intériorité.  
6
 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.54. 

7
 Ibid., p.62. 

8
 « Un objet métonymique est un accessoire qui, par son rapport de contiguïté avec une partie du corps 

(voire le corps tout entier), lui confère une réalité implicite. Tout ce qui est vêtements, bijoux, armes, etc., 

que l’on porte sur soi, peut donc rentrer dans cette catégorie, pour peu que l’auteur en ait ainsi décidé. »  

Francis, Berthelot, Le Corps du héros : Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, Nathan, 1997, 

p.43. 
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       Cependant, il n’en va pas de même quand il s’agit de représenter l’indicible sensoriel. 

Le  regard porté sur le corps de Natacha sujet aux tropismes, se démarque radicalement de 

la représentation de la corporéité stéréotypée de la littérature traditionnelle. Sous le poids 

des mouvements psychiques, le corps se dérobe à la caractérisation, devient désincarné, 

impossible à réincarner dans sa matérialité :  

 

[…] Ce sera douloureux de trancher ce lien qui m’attache encore à ma 

mère, il n’est plus très bien fixé, mais à certains moments je le sens, il me 

met à me tirailler…une douleur pareille à celles, latentes, qui réveille 

l’atmosphère ambiante, le froid, l’humidité…mais les paroles de mon 

père… « Si elle y tient vraiment, elle peut très bien [venir te chercher] 

agissent comme un anesthésiant qui m’aide à achever d’arracher sans 

trop souffrir ce qui s’accroche encore…voilà, je l’ai fait, « C’est ici que je 

veux rester »9 

      

[Les] yeux sombres [de mon père] pétillent, ses dents blanches luisent, sa 

verve, son esprit sont une lame étincelante qui tranche…parfois dans le 

vif…parfois il me semble que c’est en moi aussi qu’elle atteint…c’est 

pourtant dans quelqu’un d’autre, que je connais à peine ou pas du tout 

qu’elle s’enfonce…mais je sens en moi son glissement froid…j’ai un peu 

mal, un peu […]
10

 

 

Dans ces exemples, le corps de Natacha est rendu par des images métaphoriques intenses. 

Le corps se dissout dans la métaphore
11

 de la chair mutilée  (« arracher ce qui s’accroche 

[en quelque sorte du cordon ombilical]», « glissement froid »). Les douleurs physiques se 

substituent aux mouvements psychiques. « Le corps propre » est dès lors disséminé à 

travers des éléments concrets qui viennent agresser  la chair : « le froid », « l’humidité », 

« une lame étincelante », «un anesthésiant». La chair, « corps objet », peut être même 

trainée, malmenée comme un objet sans valeur qu’on projette violemment contre un mur : 

 

Cela me heurte, me cogne très fort, ce qu’il ya dans ce mot [Véra est 

hystérique]… je ne vois pas bien ce que c’est mais ça soulève en moi, ça 

                                                 
9
  N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.166. 

10
 Ibid., p. 186. 

11
 Nous reviendrons sur la métaphore avec plus de précision dans le troisième chapitre. 
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fait courir en moi des vaguelettes de terreur […] Et d’u coup je sens […] 

l’indifférence à l’égard de maman, elle sort à flot de ces mots « Eh bien 

tant mieux pour toi », elle déferle sur moi avec une telle puissance, elle me 

roule, elle me rejette là-bas  […]
12

. 

 

       Tel « un corps étranger »
13

 qui vient « s’immiscer » entre la mère et Kolia,  Natacha 

est le lieu de la souffrance et de l’étrangeté
14

. Elle erre dans des lieux ou « [elle n’a] plus 

de place », elle est condamnée à ne recevoir aucun soulagement de la part de ses parents 

qui normalement doivent être les premiers gardiens de la tranquillité pour elle (« Mais 

maman lâche ma main, ou elle la tient moins fort, elle me regarde de son air mécontent et 

elle me dit : « Un enfant qui n’aime pas sa mère trouve que personne n’est plus beau 

qu’elle ».
15

) 

 

     Pourquoi cet acharnement sur l’image du corps
16

 ? La corporéité est écrite avec des 

imageries
17

 criardes qui donnent à voir une souffrance au plus haut degré, une 

représentation irréelle de la chair. Aucun référent dans la vie réelle ne peut adhérer à cette 

entité
18

 que N. Sarraute s’efforce de représenter à travers l’écriture. R. Boué dit à ce 

propos :  

 

La cohérence stylistique de l’œuvre [de N. Sarraute] exigera qu’à 

l’écriture de l’inconnaissable réponde un corps irreprésentable. Ainsi le 

corps sera donné qu’in absentia, mis à l’écart de lui-même, laissé en 

souffrance, comme impossibles représentation et signification. C’est 

                                                 
12

 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.238. 
13

 Ibid., p.73.
 

14
 Dans la partie concernant le regard, nous parlerons du phénomène de l’étrangeté. 

15
 Ibid., p.93. 

16
 L’image du corps est un concept clé en psychothérapie et psychanalyse. Françoise Dolto l’a défini en ces 

termes : « Si le schéma corporel est en principe le même pour tous les individus (à peu près de même âge, 

sous le même climat) de l’espèce humaine, l’image du corps, par contre, est propre à chacun : elle est liée 

au sujet et son histoire. Elle est spécifique d’une libido en situation, […] l’image du corps est éminemment 

inconsciente ; elle peut devenir en partie préconsciente, et seulement quand elle s’associe au langage 

conscient, lequel utilise métaphores et métonymies référées à l’image du corps, tant dans les mimiques 

langagières que le langage verbal. » L’image inconsciente du corps, Du Seuil, 1984, p.22. 
17

 Didier  Anzieu affirme que les métaphores sont les traces d’un vécu psychologique négatif. « Les traces 

du corps dans l’écriture : une étude psychanalytique du style narratif »,  Psychanalyse et Langage, Dunod, 

Paris, 1977, pp.172-188. 
18

 R. Barthes affirme que le corps est pluriel. On en a plusieurs : « J’ai un corps digestif, j’ai un corps 

nauséeux, un troisième migraineux, et ainsi de suite : sensuel, musculaire (la main de l’écrivain), huméral 

et surtout : émotif : qui est ému, bougé, ou tassé ou exalté, ou apeuré sans qu’il n’y paraisse rien. » Roland 

Barthes, Paris, Seuil, p.65. 
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l’enjeu de cet exil du corps – qui disparaît, s’il devient mots ou images, et 

meurt de trop de réalité, s’il refuse de se virtualiser […]
19

 

 

Dans Enfance, l’image du corps qui se donne à la lisibilité est toujours démantelée, 

plurielle. L’effet de hyperbolisation fait se dégager « un corps polysémique » en devenir 

qui peut même entretenir un lien métonymique avec les objets : […] mais cette 

reconstitution de ce que j’ai dû éprouver est pareille à une maquette en carton 

reproduisant en un modèle réduit ce qu’avaient pu être les bâtiments, les maisons, les 

temples, les rues, les places et les jardins d’une ville engloutie… »
20

  

 

       Notons que ce n’est pas la première fois que la narratrice-personnage se confond avec 

les objets qui l’entourent. Dans le jardin du Luxembourg,  Natacha éprouve une sensation 

de « joie » tellement forte qu’elle se sent « dans les briques roses, les espaliers en fleurs, la 

pelouse, les pétales roses et blanches »
21

. Ici, la singularité du vécu corporel est traduite 

par l’utilisation ingénieuse de l’énumération des objets. Le corps s’affranchie à cet effet de 

la conception traditionnelle qui s’obstine à le voir comme un ensemble d’organes. 

 

       Il est capital avant d’aller plus loin de définir le corps. En effet, avec l’avènement de la 

phénoménologie, la représentation du corps humain a changé. On distingue entre le « corps 

objet », cet ensemble d’organes vitaux (cerveau, cœur, yeux, muscles, viscères, etc.) que la 

science se charge d’étudier, et le « corps propre », cette entité qui est l’intimité du corps 

que nous vivons de l’intérieur au point de nous dire qu’elle est nous. Le corps n’est ni 

chose ni un ensemble d’organes, mais une totalité où psychisme et chair font corps.  

 

       Pour N. Sarraute, il faut dépouiller le corps des clichés qui s’y attachent. En effet, « Le 

corps propre » que nous sommes est difficile à cerner. Alors comment la tradition littéraire 

pourrait-elle donner à voir cette entité échappant obstinément à notre appréhension ? À ce 

corps souffrant, irreprésentable, doit donc répondre un récit fragmenté. Enfance par la 

forme qu’elle offre à notre regard, nourrit cette conception d’un sujet au corps souffrant 

difficile à nommer. Le récit de ce corps-sentir apparaît dans des morceaux de texte, des 

                                                 
19

 R. Boué, Nathalie Sarraute : La sensation en quête de parole,  Paris,  L’Harmattan, 1997, p.170. 
20

 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.165. 
21

 Ibid., p.65. 
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fragments successifs, construits comme des foyers de l’indicible : le corps du texte épouse 

l’expérience du corps.  

 

       De plus, nous avons dit au premier chapitre (voir page 5) comment l’écrivaine répugne 

d’écrire les tropismes usés. La sexualité et le sentiment amoureux à l’ancienne font partie 

de cette catégorie de mouvements tropismiques qui ne méritent pas d’être portés à 

l’expression. Nombreux sont les critiques qui  prétendent que N. Sarraute s’abstient 

d’écrire ce genre de tropismes par pudeur. Pour nous, cette écrivaine donne plus 

d’importance à l’indicible sensoriel qui ne puise pas dans les poncifs de la littérature 

réaliste
22

.   

 

       Enfance s’inscrit dans ce même sillon, le corps enfant n’est guère présenté comme un 

support où peut se greffer la sexualité en mutation, et dire que l’enfance, première période 

cruciale de la vie, est sujette aux manifestations de la libido. En fait, ce corps fuyant la 

représentation ne cède pas aux clichés qui s’obstinent à faire de la sexualité la seule 

marque du vécu corporel. Mais dire que les tropismes sexuels sont écartés ne veut en 

aucune manière dire que la sexualité est absente.  

 

       Nous remarquons que la corporéité souffrante qui traverse Enfance dynamise la 

narration. Par exemple, les mots prononcés par Véra, « Parce que ça ne fait pas », 

enclenche le langage intérieur de la narratrice-personnage. De cette parole intérieure, le 

corps surgit comme élément de trouble. Grâce à sa présence, le récit progresse, s’achemine 

vers l’évocation de la révolte qui le possède (« […] une rage impuissante produisait en moi 

comme des trépignements, des gigotements […] j’avais envie de taper dessus […]»)
23

. Ou 

encore, quand « les idées » prennent possession de cette petite fille, le corps porteur de 

tropismes fait parler de lui avec force, les images métaphoriques d’« un mal » sournois 

innervent le récit. Le malaise psychique devient, alors, comme une maladie, un animal 

dangereux : « Mais moi l’idée me déchire, me dévore…quand elle me lâche, c’est pour un 

temps, elle est toujours là à l’affût, prête à bondir au cours de n’importe quel repas. »
24

  

 

                                                 
22

 Fruits d’or  constitue un bel exemple. Ce roman surprend, dès le premier abord, par la matière tropismique 

qu’il traite. Il ne s’agit pas d’un tropisme stéréotypé : le livre se focalise sur les mouvements psychiques que 

suscite la réception d’un Fruits d’or (roman) auprès d’un certain public. 
23

 N. Sarraute, Enfance, op.cit., p.181. 
24
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       Cette angoisse de la douleur ou de la mort comme certains critiques l’affirment, est 

très présente dans les écrits de N. Sarraute. Enfance retrace une fois encore ce phénomène. 

Corps périssable, voué à la finitude, Natacha fait appel à sa mère dans l’espoir d’être 

délivrée de la douleur. Malheureusement, cette quête est décevante car la mère, par son 

indifférence, livre la petite fille au malaise :  

 

 « Maintenant que s’est en moi, [l’idée : la poupée de coiffeur est plus 

belle que maman, il n’est plus question que je lui cache, je ne peux pas à 

ce point m’écarter d’elle, me fermer, m’enfermer avec ça  […] ça 

deviendra plus gros, plus lourd, ça appuiera de plus en plus fort, je dois 

absolument lui montrer […] Mais maman lâche ma main […]et elle me dit 

« Un enfant qui aime sa mère trouve que personne n’est plus beau 

qu’elle »
25

 

 

C’est pour cette raison d’ailleurs que le corps est toujours en ébullition, soumis à une 

révolte silencieuse, revendiquant que les tropismes qui viennent de l’Adulte cessent de le 

tourmenter : « Et tout en moi se révulse, se redresse, de toutes mes forces je repousse ça, je 

le déchire, j’arrache ce carcan, cette carapace. Je ne resterai pas dans ça, ou cette femme 

m’a enfermée… »
26

 

 

       Ce trouble corporel survient aussi quand l’héroïne est amenée à vivre l’expérience du 

regard de l’Autre. Dans les pages ci-dessous, nous allons explorer l’écriture de la 

perception visuelle et comment les regards peuvent se rencontrer pour vivre l’identité et 

l’altérité. 

 

1-2 L’épreuve du regard de l’Autre : 

 

       Pour la phénoménologie, l’acte de regarder a implications psychiques importantes 

dans la mesure où il travaille l’intersubjectivité. Sartre montre, par exemple, le rôle 

primordial qu’occupe Autrui dans cette activité. L’expérience d’être vu implique que je 

deviens objet en même moment que cet Autrui qui me regarde s’affirme pour moi comme 
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sujet. Ainsi, le regard d’Autrui me met à nu, me perturbe. Je ne peux me soustraire à 

l’emprise de ce phénomène : ma liberté est en jeu.  

 

       En effet, chez N. Sarraute, l’expérience du regard est exploitée pour montrer l’intimité 

sensorielle du corps. Les regards des narrateurs sont rarement  utilisés pour décrire les 

lieux, les décors et les personnages. C’est souvent une vision partielle qui est offerte aux 

lecteurs. Les portraits par exemple sont sommaires et incomplets. Et bien souvent, la 

présence des personnages ne se manifeste qu’à travers des voix anonymes. 

 

       La première visée du regard chez N. Sarraute est d’une toute autre nature. Aliéner,  

traquer, découvrir l’Autre est l’essence même de l’activité du regard. De ce postulat de 

départ, s’érige une écriture du conflit : le Moi craint constamment l’Autre parce que le 

regard de celui-ci pourrait déclencher le désordre du corps.  

 

       C'est là le drame de la narratrice-personnage de Enfance. Natacha se sent le lieu 

d’étrangeté vis-à-vis d’elle-même à cause du regard de l’adulte : 

 

 […]Et il paraît maintenant que non seulement [Adèle, la domestique de 

Véra] connaît l’existence de ma mère, mais qu’elle ne perd jamais ma 

mère de vue…elle là voit à travers moi…Elle voit toujours sur moi sa 

marque. Des signes que je porte sans le savoir…des signes mauvais… (La 

voix narratrice) 

 

-Négatifs…Oui, négatifs chez toi, alors que ces mêmes signes sont chez les 

autres des signes positifs…Chez toi les signes s’inversent. C’est ainsi 

qu’Adèle et aussi Véra disent de toi avec un certain mépris […]
27

 (Le 

double critique) 

  

Ici, nous assistons à une analyse d’une vision imaginaire que Vara et les domestiques ont 

quand ils regardent Natacha. Porteuse de signes négatifs à leur contact, la petite fille 

s’abstient même d’évoquer sa mère puisque celle-ci est à l’origine  de son étrangeté : « Je 
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parle le moins possible de maman…Chez mon père tout ce qui peut l’évoquer risque de 

faire monter et se montrer au-dehors… »
28

  

       

       En fait, la petite fille rebute ces regards dans la mesure où ils lui donnent une identité 

dont elle ne veut pas : « un enfant qui porte sur lui quelque chose qui le sépare, qui le met 

au ban des autres enfants. »
29

 Cette identité est fallacieuse parce que trop chargée de 

jugements négatifs de la part des adultes qui ne savent rien de ce que la petite fille est en 

réalité. Et c’est d’autant plus vrai, qu’avec les enfants de son âge, cette image identitaire  

s’estompe : la petite fille est favorablement acceptée. Par exemple, avec Tania et Micha, 

les jeux sont attrayants. Une complicité bienfaisante, à laquelle la petite fille n’a pas été 

habituée au sein de sa famille, s’installe avec ces enfants. Du coup, elle vit pleinement son 

identité d’enfant sans avoir peur du regard de l’Autre.   

 

       Les regards de la mère sont aussi aliénants que les regards des autres adultes : ils sont 

rarement rassurants. Aussitôt associé à des mots blessants, le regard, « à l’air mécontent », 

trouble, gêne : il est miroir reflétant les perturbations tropismiques qui tenaillent le corps 

de la mère. La petite fille sait lire ce sens qui s’offre à elle, et endure comme « un enfant 

fou » l’indifférence maternelle. 

 

       Le regard du père est lui aussi redouté : 

 

Chez mon père tout ce qui peut évoquer [ma mère] risque de faire monter 

et de se montrer au-dehors…pas dans ses paroles, mais dans le 

froncement de sourcils, dans le plissement de ses lèvres qui avancent, dans 

les fentes étroites de ses paupières qui se rapprochent…quelque chose que 

je ne veux pas voir…
30

 

 

       Le regard peut souvent leurrer la conscience
31

 qui regarde. Autrement dit, animé par ce 

qui traverse cette dernière, l’acte de voir est corrompu. Tel est l’état de fait, quand la mère 
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regarde Natacha. Son regard lui donne une vision trompeuse où la petite fille apparaît 

comme un adulte et non pas comme un enfant qu’il faut ménager : 

 

« […] J’ai entendu dire que c’est une fille difficile, très nerveuse…et que 

cette …Vara » je me rétracte…je sens de nouveau que maman ne sait pas 

très bien à qui elle parle…maintenant elle ne me voit plus comme un 

enfant, elle croit qu’elle s’adresse à un adulte…mais je ne suis pas un 

adulte, en tout cas pas celui qu’elle voit […]
32

 

 

       De tout temps, Natacha aspire à un regard maternel attentif (« rien n’est exigé de moi, 

pas de regard cherchant à voir en moi si j’écoute attentivement, si je comprends. »)
33

, mais 

malheureusement la rencontre des regards est manquée, décevante. Pour compenser cette 

carence, le regard frustré de la petite fille s’acharne sur le corps de la mère :  

 

Je vois bien son visage fin, sa peau soyeuse, doré…ce que son regard 

dégage…mais il n’y a pas moyen de ne pas le voir, ses oreilles ne sont pas 

assez petite, leurs lobes sont trop longs, la ligne de ses lèvres est trop 

droite, ses yeux ne sont pas grands […] sur maman « belle » n’adhère pas 

partout, pas bien, ça se décolle ici et encore là […]
34

 

 

Dans ce passage, Natacha procède à une observation minutieuse des éventuels défauts 

physiques de sa mère. Il n’est pas étonnant que ce processus de désacralisation de la beauté 

maternelle passe inévitablement par une projection sur la poupée de coiffeur. Il faut noter 

qu’à chaque retrouvaille avec sa mère, la petite fille se livre à ce genre d’exercice. Nous 

voilà donc en présence d’une autre spécificité de l’expérience du regard. Le regard n’est 

pas seulement une activité exploratrice d’Autrui, mais un mécanisme de défense pouvant 

soulager le corps. 

 

       La connivence des regards est possible. Avec le père, l’expérience du regard est 

souvent fructueuse. La scène la plus emblématique de ce phénomène réside dans ces 

quelques lignes : 
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Et voilà qu’un jour, sous le regard qui s’attarde, ne me quitte plus, je lève 

un de mes sourcils comme le fait maman, j’ouvre les yeux tout grands, je 

les fixe devant moi très loin, mes yeux comme ceux de maman s’emplissent 

d’étonnement, de désarroi, de candeur, d’innocence… 

     Mon père regarde toujours ce que je tiens étalé, immobile devant lui… 

     Mais ce n’est pas moi, c’est lui, c’est son regard à lui qui a fait venir 

cela sur mon visage, c’est lui qui le maintient…
35

 

 

Ici, les regards du père et de la fille s’interpénètrent au point de fusionner et de partager 

une seule et même vision. En effet, bien que Natacha ne puisse en aucun cas se voir, il ne 

reste pas moins qu’elle demeure consciente de l’expression de son visage. Elle projette 

volontairement au regard de son père une image de sa mère, une vision que ces deux 

partenaires façonnent  ensemble. 

 

       Dans Enfance, aussi paradoxal que cela puisse paraître, le regard est désiré et craint en 

même temps. L’aventure de vivre l’Autre implique forcément voir et être vu et de là 

commence un échange humain ambigu. Satisfaite ou embarrassée par le regard de l’Autre, 

l’héroïne est menée par ce magnétisme visuel à subir une pure relation avec son corps, un 

corps en proie à des mouvements intérieurs très intenses. Mais la perception visuelle n’est 

pas seule à influer de cette manière sur le corps car la parole émanant de l’Autre est elle 

aussi incidente. Il est important d’ailleurs d’interroger le corps-dire. Les pages qui vont 

suivre s’intéresserons à ce phénomène. 

 

2- Les maux du corps et les mots du corps : 

 

       De Tropismes jusqu’à Ici l’écriture sarrautienne n’a cessé d’explorer les profondeurs 

du monde sensoriel. Mais cette aventure dans le monde de l’ineffable a amené notre 

écrivaine à découvrir l’inexorable relation qui lie la matière tropismique au dire. C’est à 

partir de ce constat que nous allons dans ces pages essayer d’analyser la problématique 

corps-sentir-chair dans l’écriture de Enfance. 
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2-1 Les mots agresseurs : 

 

       Ecrire le corps-sentir, c’est envisager aussi le corps-dire. La parole chez N. Sarraute 

n’est jamais innocente. En effet, R. Barthes affirme que « parler et à forte raison discourir, 

ce n’est pas communiquer comme on le répète trop souvent, c’est assujettir »
36

. Cet 

assujettissement porte sur autrui car pour échafauder notre individualité on recourt 

constamment à celui-ci. L’Autre est donc un partenaire nécessaire à l’épanouissement de 

notre personnalité, mais en même temps il peut devenir une arme redoutable qui nous 

désagrège. 

 

       L’enfant  plus que l’adulte est soumis à cette vérité. Étant ce corps fraîchement né 

dans un monde franchement vieux, Natacha à l’image de tout enfant tend vers autrui dans 

un effort désespéré de communication pour survivre. Tantôt satisfaite par la délicieuse 

sensation que l’Autre a provoquée en elle, tantôt déchirée par cette émanation morbide que 

l’Autre a laissée en elle, Natacha découvre ce que le contact avec les hommes lui vaut et 

s’initie à l’art de vivre avec le malaise de son propre corps.  

 

       En effet, l’amour que ressent Natacha pour sa mère annihile sa volonté de lutter contre 

son corps en désordre et l’enferme malgré elle dans la prison érigée par les mots 

maternels : « Jamais aucune parole, si puissamment lancée qu’elle fût, n’a en tombant sur 

moi, la force de persuasion de certaines des siennes. » 
37

 Dans plusieurs passages, la mère 

nous est présentée  comme une femme cultivée, indifférente et inaccessible. Une personne 

assez sûre d’elle qui n’a pas pris la peine de voir que Natacha n’est qu’une petite fille. 

Quand sa fille lui dit  « Je trouve [la poupée de coiffeur] plus belle que toi », celle-ci se 

cabre et émet un jugement péremptoire. Le lecteur a l’impression que cette femme 

considère déjà son enfant comme un adulte pouvant souffrir les mots durs.  

 

       Les mots de la mère sont considérés comme un legs,  « des paroles sacrées »  que 

Natacha s’évertue de garder jalousement pour se prémunir contre les mots des autres :  
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« Aussi  liquide  qu’une  soupe »… C’est  le  docteur, c’est maman  qui me 

la  dit, je lui ai promis […] Mais je ne peux pas, il n’y a que moi qui 

sais…c’est d’elle que je lai reçu… elle me l’a donné à garder, je dois le 

conserver pieusement, le préserver de toutes atteinte… »
38

 

 

Cependant, loin d’Ivanovo, Natacha commence à découvrir la froideur de sa mère. Dès 

lors, elle assiste avec angoisse à la naissance «  de [ses] idées » : « Maman a la peau d’un 

singe », je veux essuyer ça, l’effacer… ce n’est pas vrai, je ne le crois pas… ce n’est pas 

moi qui ai pensé ça. Mais il n’y a rien à faire. »
39

 Ces mots fâcheux  reviennent à un 

rythme obsessionnel. Ils s’installent comme un espace clos où le traumatisme du corps a 

lieu :   

 Je sens soudain comme une gêne, une légère douleur… On dirait que 

quelque part en moi je me suis cognée contre quelque chose, quelque 

chose est venu me heurter… ça se dessine, ça prend forme… Une forme 

très nette : « Elle est plus belle que maman ». 
40

 

 

Aussi, Natacha endure-t-elle la condamnation de n’être pas « un enfant comme les autres ». 

« Les idées » sont comme « un mal honteux », une maladie qui l’oblige à se tenir en 

quarantaine.  

 

       Il s’agit toujours d’ingurgiter quelques mots d’apparence pernicieuse comme la 

cuillérée de confiture proposée par le père au fond de laquelle se dissimule le calomel. En 

effet, les mots maternels qui naguère ont été conservés « pieusement » pour leur pouvoir 

apaisant, ne sont plus que des « paquets » à nature louche qui faut tenir à distance. Par 

exemple, les lettres de la mère qui viennent de Russie, portent des paroles de « gaieté » et 

de « satisfaction » que la petite fille est loin de partager. Ces paroles recèlent la trahison, et 

décrètent l’abandon maternel : À qui s’adressent-elles donc, les cartes postales, les lettres 

que m’envoie maman ? […] Elle ne sait pas qui je suis maintenant, elle a même oublié qui 

j’étais. »
41
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       L’impossibilité de communiquer avec cette mère indifférente, est à l’origine des 

troubles émotionnels chez Natacha. La rencontre communicationnelle est souvent 

décevante voire angoissante. Aussitôt, le corps, enveloppe des affects est persécuté, livré à 

la violence des idées et des paroles blessantes d’Autrui : « Il n’y a plus en moi comme 

avant ces eaux vives, rapides, limpides, pareilles à celles des rivières de montagne, des 

torrents, mais des eaux stagnantes, boueuses, polluées des étangs…celles qui attirent les 

moustiques »
42

.  

 

       Il faut dire que chez N. Sarraute, le corps est en crise parce qu’il est sous l’emprise du 

drame de la communication. La parole verbalisée, étant continuellement sous le joug des 

bienséances, ne reflète nullement le drame intérieur. C’est pour cette raison que la sous-

conversation vient suppléer à cette anomalie. La parole intérieure combat le mensonge des 

apparences et livre les meurtrissures du corps à l’état brut.  

 

       Les mots prononcés par Véra méritent une motion particulière car l’image de la 

marâtre hante le récit. En effet, même si Natacha/l’écrivaine refuse de juger sa belle-mère, 

plusieurs passages présentent celle-ci comme une personne angoissante et d’humeur 

changeante. La première fois que Natacha découvre Vara  dans l’appartement du père, elle 

semble être une jeune femme gaie, aspirant au bonheur, mais cette fraîcheur d’esprit et de 

corps se dissipe bien vite. Le mariage est l’éloignement ont fait d’elle une autre femme :  

 

« J’ai du mal à reconnaître cette jeune femme aux joues rondes et roses, si 

svelte et agile dans le costume d’homme […] qui me faisait tourner […] 

elle ne ressemblait pas à cette dame […] il y a dans ses yeux clairs […] 

quelques chose comme une flamme inquiétante ».
43

 

 

Mère exclusive, Véra tente manifestement d’écarter Natacha des privilèges accordés à la 

petite Lili, sa fille. Les mots qu’elle projette trahissent, dès lors, son monde du silence dans 

lequel les tropismes agissent. Autrement dit, son corps est incident parce qu’il a le pouvoir 

d’inscrire sur la parole les remous psychiques. Une fois, au cours d’une promenade, Véra 

dit à Natacha «Tiebia Podebrossili ». « Durs et drus », ces mots fusent drôlement aux 

oreilles de la petite fille, d’autant plus qu’ils sont proférés en russe, langue du pays 
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d’origine. La parfaite adaptation entre signifiant et signifié donne à ces quelques mots une 

puissance agressive non des moindres : « Podebrossili » un verbe qui littéralement signifie 

« jeter » […] Ce verbe et son préfixe, évoque un fardeau dont subrepticement on s’est 

débarrassé sur quelqu’un d’autre… »
44

.  

 

       Ou encore, quand Véra déclare d’un ton buté « ça ne se fait pas », Natacha s’agite, se 

déchaîne. La révolte prend forme à travers la peinture hyperbolique de la « bêtise » de 

Véra.  Le récit est chargé de  métaphores  filées,  des images  frappantes où  le  thème de 

l’obstruction est cultivé : « Parce que ça ne se fait pas », est une barrière, un mur vers 

lequel elle me tire, contre lequel nous venons buter… 
45

 Le mot est, une fois encore, traité 

en ennemi.  

 

       Véra dit un jour « ce n’est pas ta maison »,  Natacha prend alors conscience qu’il n’y a 

jamais eu pour elle une maison et jamais plus elle en aura. « Maison » semble un mot 

condamné au bannissement, elle n’a pas le droit de le faire sien (le signifié et le référent) 

puisqu’il ne peut représenter cette « Cendrillon »  qu’elle est devenue depuis « la 

trahison » de sa mère. D’ailleurs, depuis longtemps la petite fille répugne ces mots « trop 

grands », ces mots factices émanant de l’adulte : « Non, pas ça, pas un de ces mots, ils me 

font peur, je préfère me passer d’eux, qu’ils ne s’approchent pas, qu’ils ne touchent à 

rien… Rien ici chez moi, n’est pour eux. »
46

 

 

       Par ailleurs, les meurtrissures provoquées par les mots ne sont que plus profondes 

quand elles s’apparentent à des décors décolorés de l’appartement paternel, de rue 

Marguerin et du parc Montsouris. Ces lieux moroses à n’en plus pouvoir,  sont comme le 

relent d’une tristesse à venir où les mots des autres peuvent lancer l’offensive :  

 

Ici les petites rues compassées menaient au parc Montsouris. Son  seul 

nom me semblait laid, la tristesse imbibait ses vastes pelouses encerclées 

de petits arceaux, elles étaient comme plaquées là pour rappeler de vraies 

prairies et vous en donnaient une nostalgie déchirante […] 
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   C’est là que j’allais faire semblant de jouer, auprès de Véra, aux pâtés, 

aux cerceaux […] Même les chevaux de bois ici ne me tentait pas. 47 

 

Les objets « pelouses » et « petits arceaux » semblent contrefaits comme les mots. « La 

tristesse », sentiment humain, fatigue ces objets et par la même le regard de Natacha. Etant 

très réceptif, le corps de la petite fille s’imprègne du décor qui l’environne : les jeux que 

propose le parc Montsouris ne procurent guère de l’amusement comme ceux du  jardin du 

Luxembourg. 

 

       Nombreux sont les exemples que nous pouvons citer pour conforter notre hypothèse 

concernant l’incidence de la parole sur le corps. Chez N. Sarraute, l’écriture œuvre sans 

cesse pour montrer que l’utilisation des mots ne se limite en aucun cas à la communication. 

D’ailleurs, les personnages sarrautiens parviennent rarement à produire un échange 

communicationnel probant. Souvent, c’est dans le silence que le père de Natacha et Véra se 

réfugient. Natacha, par une sensibilité intuitive, excelle dans  la lecture de ce langage. 

 

       Le père, figure pivot de Enfance, personnifie un silence bienveillant qui se laisse 

intercepter à travers les gestes et le regard. C’est le père qui s’occupe de Natacha. Motivé 

par un amour sincère, il fait les bons choix pour elle. C’est encore lui qui la soutient dans 

les moments pénibles avec sa tendresse discrète. De plus, il est honnête parce que les mots 

« trop grands », les mots mensongers lui inspirent du mépris, de la réticence. C’est peut-

être pour cette raison qu’il affectionne le silence comme seul mode de sincérité. D’ailleurs, 

pour Natacha, ce langage mutique est salutaire : il lui a appris à déchiffrer le langage du 

corps et à apprécier la tendresse paternelle à sa juste valeur.  

 

       L’écriture sarrautienne chosifie les mots. « Paquets » à ouvrir ou objets nuisibles, ils 

ne sont point de simples signifiants. Le double critique décélère constamment la narration 

pour étudier de plus près les intentions qui ont présidé à la profération de ces mots 

néfastes. Dans ces quelques lignes, par exemple, suite à la narration des idées et de la 

réaction verbale de la mère (« Un enfant qui aime sa mère trouve que personne n’est plus 

beau qu’elle
48

 »), le double dit : 
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-Et ce qui avait dû l’agacer, c’est que tu l’avais tirée [la mère] d’où elle se 

tenait…au dehors, au-delà, et que tu l’avais poussée parmi les autres, où 

l’on compare, situe, assigne des places…elle ne se mesurait à personne, 

elle ne voulait avoir sa place nulle part
49

. 

 

C’est souvent ainsi quand il s’agit de Véra, la voix critique prend du temps pour essayer 

d’approcher le plus possible la matière tropismique qui sous-tend le dire. 

 

       À travers une telle écriture, N. Sarraute révoque donc le postulat proposé par G. 

Mounin. La fonction  communicative ne  peut être  la fonction  « première » du langage.  

« Les innombrables petits crimes » qui guettent les gens de l’intérieur de leur corps ont 

besoin du langage pour être extériorisés. C’est à partir de ce principe que N. Sarraute 

personnifie les mots. Très souvent, ils apparaissent comme des actants au même titre que 

les personnages de Enfance : 

 

Je me sens pas très bien auprès de [ces mots], ils m’intimident…mais ça 

ne fait rien, je dois les accueillir le mieux que je peux, c’est ici qu’ils  

doivent vivre…dans un roman…dans mon roman, j’en écris moi aussi, et il 

faut que je reste ici avec eux […]
50

 

 

Maintenant, il est nécessaire de voir si les mots peuvent construire un refuge susceptible de 

protéger le corps des humeurs tropismiques. 

 

2-2 Le mot comme bouclier :  

 

       Dès l’incipit, Enfance se profile à nous lecteurs comme une écriture de la lutte contre 

les mots. L’héroïne tente à chaque fois de se protéger des mots qui viennent de chez les 

adultes. Dans l’exemple cité ci-dessous, Natacha s’arme des mots pour s’imposer à 

l’adulte-autorité. Elle manipule savamment l’intonation et les sons que lui offre la langue 

allemande pour contrer la domestique chargée de s’occuper d’elle : 
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Mais ces paroles, je ne les ai jamais prononcées depuis… « Ich werde es 

zerreissen »… « Je vais le  déchirer »…le mot « zerreissen » rend un son 

sifflent, féroce, dans une seconde quelque va se produire…je vais déchirer, 

saccager, détruire…ce sera une atteinte…un attentat …criminel…mais pas 

sanctionné comme il le pourrait l’être […]
51

 

 

Ici, le corps est tellement sous l’emprise du vertige émotionnel que la sous-conversation 

donne le spectacle d’une violence extrême. Le geste de la mutilation du canapé est, dès 

lors, la réaction obligée à tant de malaise. Le corps tout entier participe à l’acte défendu : 

« Voilà je me libère, l’excitation, l’exaltation tend mon bras, j’enfonce la pointe des 

ciseaux de toutes mes forces »
52

. L’évidement passe inéluctablement par le son sifflant et 

féroce qu’exhale le mot (« zerreissen »). 

 

       A maintes reprises, l’héroïne de Enfance affiche sa défiance à l’égard « des grands 

mots » qu’utilisent  les adultes. Pourtant, rien ne l’empêche d’en user quand la nécessité se 

fait sentir. Un jour par exemple, après avoir subie patiemment l’entêtement de sa belle 

mère, voilà qu’elle se révolte et projette sur elle « tu es bête ». Malheureusement, elle 

n’éprouve pas le soulagement voulu : (« Véra est bête » n’a pas été comme ces antidotes 

qui permettent à l’organisme de lutter contre une invasion de microbes.)
53

  

 

       Manifestement, cette échappatoire n’a pas été souvent exploitée car Natacha sait 

pertinemment quel risque elle court en provoquant les remous intérieurs de sa belle-mère : 

  

-Mais par contre, à l’intérieur de Vara, ce que ces mots pourraient 

provoquer…cette déflagration silencieuse, ce bouillonnement furieux, ces 

âcres fumées, ces coulées incandescentes…jamais je n’ai osé 

volontairement déclencher cela, jamais je n’ai permis que parvienne 

jusqu’à son oreille, même proféré doucement, même chuchoté par moi : Et 

pourquoi est-ce que ça ne se fait pas ? »
54
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       Exutoire, le monde livresque l’est aussi pour la narratrice-personnage de Enfance. Le 

livre, vivier de la parole humaine, occupe l’esprit et soulage le corps. Plusieurs passages 

montrent clairement au lecteur le rapport particulier qu’entretient Natacha, très tôt, avec les 

mots, un rapport particulier qui engage carrément « le corps objet »: 

 

Je choisis [un livre] et je m’installe avec lui ouvert sur mes genoux, je 

serre dans une main le large coupe-papier […] je commence […] d’abord 

le coupe-papier, tenu horizontalement, sépare le haut des quatre pages 

attachées l’une à l’autre […] puis il s’abaisse, se redresse et se glisse 

entre mes deux pages […] ma main se fatigue, ma tête s’alourdit […] 
55

 

 

       Le père et la mère veillent inlassablement à ce que Natacha ait un contact permanent 

avec le monde des mots. Les souvenirs qui ont subsistés des séjours chez la mère, sont 

fortement marqués par les livres. En effet, ayant une mère écrivaine pour enfants, Natacha 

goûte très top au plaisir livresque et les jeux instructifs. Le jeu « Le Quatuor des 

écrivains » par exemple permet à la petite fille de connaître les illustres écrivains russes. 

Même les domestiques semblent issus d’un certain milieu qui n’est nullement inculte. 

Ainsi, la petite fille partage avec ces petites gens le plaisir des jeux où la littérature russe 

est à l’honneur. 

 

       Bilingue précoce, l’héroïne de Enfance goûte régulièrement à deux expériences 

langagières différentes : le russe et le français. La langue anglaise et l’allemande sont aussi 

cultivées. La découverte des langues et les univers culturels qui s’y attachent permettent à 

la petite fille de tisser un lien affectif avec le système linguistique. Le premier souvenir 

n’est-il pas lié à des paroles proférées en allemand ? 

 

      Quand  la petite fille rapproche le russe du français, c’est pour échapper  à la tristesse 

d’une imminente séparation d’avec sa mère. Un jour, accompagnée par sa mère à la gare 

où elles doivent se séparer pour une durée indéterminée, Natacha pleure et se livre à un jeu 

qui n’en est pas un : elle « scande sur le bruit des roues le mot français (soleil) et le mot 

russe (solntze) ». Mettre en parallèle ces deux mots revêt une valeur symbolique puisqu’il 

illustre le désir puissant de la petite fille de voir les distances qui l’éloignent de sa mère 
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s’abroger, les différences s’annuler. Curieusement, cette expérience bilingue semble 

devenir un baume apaisant, préparant l’enfant à l’autonomie. 

 

       En outre, l’héroïne  construit des petites maisons, à travers l’exercice initiatique de 

l’écriture, où elle s’applique à domestiquer ces mots « étrangers », à mines inquiétantes 

venant  du monde de l’adulte : « […] ces mots qui vivent ailleurs… J’ai été les chercher 

loin de chez moi et je les ai ramenés ici mais je ne sais pas ce qui est bon pour eux, je ne 

connais pas leurs habitudes.
56

 » Sans doute, cette entreprise est douloureuse car cette petite 

fille perçoit clairement que les mots qui lui appartiennent, sont dans l’incapacité de se 

mêler discrètement aux mots « des grandes personnes » :  

 

On dirait des gens [les mots] transpostés dans un pays inconnu, dans une 

société dont ils n’ont pas appris les usages, ils ne savent pas se comporter, 

[…] et moi je suis comme eux, je suis égarée, j’erre dans des lieux que je 

n’ai jamais habité…
57

 

 

       Toutefois, c’est à l’école que Natacha entame son affranchissement de l’ascendant 

néfaste des mots d’autrui. Le lien qu’elle tisse avec ce milieu est rassurant et stable dans la 

mesure où il l’éloigne des remuements tropismiques des adultes :  

 

[À l’école] Je suis complètement à l’abri des caprices, des fantaisies, des 

remuements obscurs, inquiétants soudain provoqués … est-ce par moi ?
58

  

 

Cela me donne chaque jour la sensation de grimper jusqu’à un point 

culminant de moi-même, où l’air est pur, vivifiant… un sommet d’où si je 

parviens à l’atteindre, à m’y maintenir, je verrai s’étendre devant moi le 

monde entier …
59

 

 

En effet, l’univers scolaire permet à la petite fille de combattre « les idées » inquiétantes. 

La reddition finale de ces idées est palpable quand la petite fille, déjà scolarisée en France 

depuis des mois, s’amuse à les convoquer sans aucune peur : 
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J’aurais beau chercher…je cherche…qu’elles viennent donc, si elle veut, 

cette « idée »…mais rien ne vient…il n’y en a pas…Tiens, j’en vois une qui 

ressemble à « mes idées » d’autrefois, à celles que je ruminais tristement 

dans un coin…je l’appelle, la voici : « Papa a mauvais caractère » […] 

Alors ?...Alors quoi ? Je l’ai pensé et cela n’appartient qu’à moi.
60

 

 

       Natacha, cette enfant éveillée sait très bien qu’à l’école, on est apprécié pour le travail 

fourni et non pas pour ce qu’on est. Le regard de l’adulte qui l’accable à la maison, n’a 

plus d’emprise sur elle dans cette institution. Les lois qui régissent l’exercice scolaire sont 

immuables, transparentes, créées pour assurer l’égalité des chances.  Elle vit dès lors « une 

autre vie » où la maîtresse d’école assure un rôle d’une mère attentive. La maîtresse 

d’ailleurs, inculque à la petite fille que la langue est un système soumis à  des lois précises 

et qu’il s’agit d’apprendre à les maîtriser. Paradoxalement ce monde stable, réglé s’oppose 

au monde des fluctuations tropismiques où on ne contrôle plus rien : « Et aussi il ne 

pénètre rien jusqu’ici [à l’école] de cet amour, « notre amour », comme maman l’appelle 

dans ses lettres…qui fait lever en moi quelque chose qui me fait mal, que je devrais malgré 

la douleur cultiver […] »
61

 

 

       En somme, dans Enfance, le mot, cette pulpe constitutive de la langue, se 

métamorphose, s’érige comme objet qui cristallise les affects. Il faut le considérer 

indépendamment du rôle qu’on on lui assigne d’habitude à savoir engager et maintenir la 

communication.  

 

Synthèse : 

 

       Au terme de notre chapitre, il est nécessaire de dire que l’écriture du corps dans 

Enfance est surprenante. N. Sarraute approche la matière ineffable en adoptant le corps 

comme support de matière psychique. La focalisation interne est à cet effet un procédé 

efficace permettant au lecteur d’habiter le corps de l’intérieur. De plus, le corps fictionnel 

dont il est question une fois support de matière tropismique devient suggéré, impossible à 

cantonner dans une matérialité fixe : il n’est nullement fait de chair. Le sexe ne peut être 

une marque de son vécu sensoriel. 
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       De plus, nous remarquons que l’écriture du corps met en scène le regard comme 

facteur dynamisant la narration. Il ne s’agit pas seulement d’un regard qui est mobilisé 

pour la description mais d’un phénomène travaillant les relations entre personnages : il met 

en branle l’intimité sensorielle. 

 

      La parole qui tombe du corps n’est qu’une parole sur le corps. C’est avec cette 

évidence que sont  travaillées les relations entre les personnages de Enfance. La diégèse 

est, dès lors, une trame qui met en relation la parole, le sentir et la chair. La parole est 

catalyseur d’expériences sensorielles et peut comme le regard dynamiser la narration, 

troubler  les relations entre personnages. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

            Chapitre III : 

            La quête du tropisme ou  

                 le malaise du mot 
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       Dans notre deuxième chapitre nous avons exploré les différents procédés mis en place 

pour l’inscription sur la scène scripturaire du corps comme porteur de tropismes. À 

présent, il est nécessaire  d’aborder l’écriture par le biais de la problématique du langage-

écriture. 

 

       En effet, N. Sarraute affirme que pour pouvoir écrire les « bas-fonds de l’âme 

humaine », il est nécessaire de délivrer le langage de cette prison conventionnelle où les 

hommes se sont enfoncés sans le vouloir. Selon cette écrivaine, toute forme stéréotypée du 

langage est asphyxiante parce que trop stagnante, impropre à créer le rythme naturel des 

mouvements tropismiques. La réalité indicible étant mouvement, foisonnement a besoin 

d’un langage à son image, d’un langage « impressif ». 

 

       De plus, dans une optique visionnaire, les écrits de N. Sarraute sont dotés d’une 

intentionnalité qui dépasse la simple ambition de faire figurer les mouvements 

tropismiques au sein d’un langage approprié. Chacune des bribes de vie qui est racontée 

aborde à sa manière la recherche d’une écriture qui veut dépasser ses limites. 

 

       Dans ce troisième chapitre, nous nous intéresserons d’une part, aux différents procédés 

stylistiques employés dans Enfance pour assurer « l’interpénétration du langage et des 

sensations. », et nous tenterons d’autre part de montrer comment Enfance, au-delà de la quête des 

souvenirs tropismiques, s’érige à travers les traces qu’a laissées l’énonciation comme une 

métaphore de l’écriture, comme les balbutiements d’un processus de création. 

 

       Ce chapitre tentera de répondre à ces questions : comment la répétition, la gradation et 

l’accumulation peuvent-elles remédier à la déficience du langage ? Quels sont les effets de sens que 

créent les images métaphoriques ?  Comment les blancs de l’écriture construisent-ils un nouveau 

langage permettant la représentation de la matière indicible ? Comment Enfance retrace-t-il les 

étapes de la naissance du sujet-écrivain ?  

 

Nos axes de recherche dans ce deuxième chapitre se profilent de cette manière : 

1-  La répétition, l’accumulation et la gradation. 

 Les images métaphoriques et l’hyperbolisation du langage. 

 Le silence de l’écriture. 
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2- « La mise en abyme » de l’énonciation. 

 L’écriture manuelle, la lecture et la découverte des langues : le travail de « l’écrivant ». 

 Les carences du langage. 

 L’écriture d’invention et la métaphore de l’écriture. 

 

      Pour mener à bien notre analyse nous avons principalement fait appel à la stylistique et l’analyse 

du discours.  

 

1- L’esthétique du malaise : 

 

       Les  choix qui conditionnent le style sarrautien ne sont guère gratuits. N. Sarraute 

sélectionne dans la langue les mécanismes les plus appropriés pour donner l’équivalent 

verbal des tropismes. L’enjeu est grand car « il suffit […] que le langage perde ce contact 

avec le non-nommé, qu’il s’éloigne de cette source d’où  il  tire  la vitalité 
1
 »  pour que 

l’écriture devienne inapte à figurer la véritable nature humaine. Cette première partie de 

notre chapitre se focalisera donc sur les procédés stylistiques qu’utilise N. Sarraute pour  

assurer l’union entre les tropismes et le langage articulé. 

 

1-1  Enfance, cet espace de la répétition : 

 

       Plusieurs œuvres sarrautiennes prennent la répétition aléatoire comme un procédé 

majeur d’écriture. Par exemple, L’usage de la parole ou encore Entre la vie et la mort se 

présentent comme une suite de micro-analyses de morceaux de conversations ou de paroles 

dont il s’agit de découvrir le fonctionnement et l’impact. 

 

       Enfance exploite largement ce dispositif d’écriture. Dans notre premier chapitre, nous 

avons montré qu’aucune trame n’organise le fil narratif de ce roman. Les chapitres sont de 

maigre teneur anecdotique : ils exploitent des événements ordinaires et des réactions 

tropismiques infimes. La lecture des morceaux narratifs qui ont pour thème les tropismes, 

donne l’impression que la narratrice-personnage forge des boucles, c’est-à dire des micro-

récits qui ne marque guère une évolution événementielle proprement dite puisque l’instant 
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tropismique y est dilaté. Ces boucles du malais
2
 se développent en prenant comme point de 

départ un mot ou un segment phrastique. La reprise de ces bribes de la parole est comme 

un ressassement obsessionnel. 

 

       Pour arriver aux finalités qui ont motivé le choix de la répétition chez N. Sarraute, il 

faut en premier lieu étudier quelques exemples : 

 

« Quel malheur ! »…le mot frappe, c’est bien le cas de le dire, de plein 

fouet. Des lanières qui s’enroulent autour de moi, m’enserrent…Alors 

c’est ça, cette chose terrible, la plus terrible qui soit, qui se révélait au-

dehors par des visages bouffis de larmes, des voiles noires, des 

gémissements de désespoir…le « malheur » […]
3
  

 

Ces quelques lignes sont tirées d’une séquence relatant le déménagement impromptu de 

Natacha de sa petite chambre. La femme qui est « chargée d’achever ce déménagement » 

regarde la petite fille et avec un air de  pitié, prononce : « Quel malheur quand même de ne 

pas avoir de mère. » Cette parole est dès lors à l’origine de mouvements tropismiques plus 

que désagréables.  

 

       Les mots « Quel malheur » apparaissent deux fois dans ce chapitre. Les guillemets 

affirment que cette parole est prise comme « un événement énonciatif » ancré dans une 

situation d’énonciation bien définie. Ensuite, « le malheur » se démultiplie et perd très vite 

ces marques typographiques, c’est-à-dire les guillemets, pour être considéré 

indépendamment de l’acte d’énonciation qui l’a fait naître.  Le récit se développe ainsi sur 

une organisation centripète où les événements (les lettres de la mère, les paroles du père, 

les personnages de livres pour enfants Sans Famille et David Copperfield) viennent 

converger et alimenter la signification du mot « malheur ».  

 

       Dans le tableau ci-dessous, nous avons regroupé les segments phrastiques les plus 

récurrents :  

 

                                                 
2
 À part quelques moments heureux, le vécu tropismique est souvent négatif dans Enfance. 

3
 N. Sarraute,  Enfance,  Gallimard, 1983, p.117. 
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Les segments ou les mots répétés Le nombre d’apparition 

« Non, tu ne feras pas ça » 

« Si, je le ferai » 

« Quel malheur » 

« Malheur » 

« Parce que ça ne se fait pas » 

« Maman a la peau d’un singe » 

5 

7 

2 

11 

7 

3 

 

 

Bien que ces énoncés ne soient entendus qu’une seule fois par la petite Natacha, il ne reste 

pas moins que l’écriture est scandée par une savante mise en scène de la répétition : le 

segment répété surgit que pour donner un nouveau souffle à la signification. Ce faisant, N 

Sarraute redistribue la parole en lui greffant de nouvelles possibilités de sens. Ainsi, 

« L’essentiel de l’écriture sarrautienne repose sur l’écart qui sépare la langue de son 

référent. Le code de signification a été mis en cause. L’unité saussurienne du signifiant et 

du signifié se fracture. »
4
 

 

       En bref, le procédé de la répétition attire l’attention sur le mot. N. Sarraute examine la 

signification effective que dégage la parole humaine dans un contexte bien déterminé. 

N’oublions pas que ces fragments de la parole sont en premier lieu des déclencheurs, des 

« catalyseurs » de tropismes et de ce fait ils recèlent toujours une matière signifiante 

nouvelle demandant à être explorée. La reprise obsessionnelle des énoncés élabore ainsi un 

nouvel espace de signifiance où le tropisme peut se dire aisément. 

 

       Nous remarquons que N. Sarraute dispose des séries de toutes natures (verbales, 

adjectivales, adverbiales) pour mimer le mouvement caractéristique du tropisme. Dans les 

séries que Enfance abrite, l’enchaînement syntaxique des mots obéit fréquemment à un 

principe de juxtaposition : 

 

                                                 
4
 Małgorzata,  Niziołek, « La mise en doute de la fonction significative du langage dans l’œuvre de Nathalie 

Sarraute », Synergies Pologne, n° 6, 2009, p.162. ressources-cla.univ-fcomte.fr/gerflint/.../niziolek.pdf, site 

consulté le 6 janvier 2011. 
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[…] je vais déchirer, saccager, détruire…ce sera une atteinte…un 

attentat…criminel […] je vous en avertis, je vais franchir le pas, sauter 

hors de ce monde décent, habité,  tiède et doux, je vais m’en arracher, 

tomber, choir dans l’inhabité, dans le vide  
5
 

 

[…] ça se redresse, se redresse plus fort, plus haut, ça pousse, projette 

violement hors de moi les mots.
6
 

 

[…] un peu comme ce qu’on éprouve après avoir subi une opération, une 

cautérisation, une ablation douloureuse mais nécessaire, mais 

bienfaisante...
7
 

 

Ici, le rapport entre les mots et les segments phrastiques n’est pas marqué par un lien 

logique explicite. La juxtaposition donne au lecteur l’impression que la phrase « se déverse 

par bribes », elle permet, sans alourdir le style, de cumuler sur l’axe syntagmatique un 

grand nombre de termes ou expressions de même nature ou de nature différentes. Elle 

forge ainsi un effet crescendo, une progression sémantique  qui peut remédier à 

l’impuissance du mot.  

 

       De plus, l’accumulation est le lieu où se déploie la synonymie partielle (deux mots 

sont partiellement synonymes quand ils ont en commun certains sèmes. Autrement dit, ces 

unités ne sont synonymes que sur une partie de leurs acceptions). Chaque mot ou 

expression qui vient s’inscrire dans la phrase affiche une gradation sémantique refusant 

une nomination figée du tropisme : 

 

«  […] ce petit être criard, hagard, insensible, malfaisant, ce diable, ce 

démon… » 
8
 

 

 […] quelque chose a glissée, m’a affleurée, m’a caressée […]
9
 

 

                                                 
5
  N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.14. 

6
  Ibid., p.15. 

7
  Ibid., p.84. 

8
  Ibid., p.176. 

9
  Ibid., p.125. 
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Et ce qui dans mon esprit avait permis à ces mots absurdes, indécents de 

se former, de grandir,  de remuer,  de se montrer,  avait reçu un bon coup  

de règle bien appliqué : « Parce que ça ne se fait pas ».
10

 

 

      Les modalisateurs tels que les adverbes jouent un rôle très important dans la 

représentation de l’ineffable. Ils permettent de colorer l’énoncé de l’état émotionnel de la 

narratrice-personnage de Enfance. Autrement dit, le sens du mot est rajusté par apport au 

ressenti à travers l’exploitation excessive d’adverbes d’intensité et de manière. Souvent, 

ces adverbes échafaudent une gradation sémantique, une surenchère de sens jusqu’au point 

culminant de la sensation : 

 

[…] et sous cette pression, ça se redresse, se dresse, plus fort, plus haut, 

ça  pousse, projette violement hors de moi les mots… « Si,  je le ferai ». 
11

 

 

[…] elles pèsent de toute leur puissance, de tout leur énorme poids…et 

sous leur pression quelque chose en moi d’aussi fort, de plus fort encore 

se dégage […].
12

 

 

       Noël Dazord précise que dans l’écriture sarrautienne  « le langage doit composer avec 

l’informe de la sensation inconnue, en résistant aux belles formes "sclérosées" de la 

convention littéraire. »
13

 En effet, Dans Enfance, l’architecture de la phrase sarrautienne 

donne très peu de place à la subordination. Les fragments de phrase qui se succèdent par le 

truchement de l’accumulation et la gradation, concourent à un effet de décélération 

tropismique en même temps que la parataxe. Toutefois, nous ne sommes pas en présence 

d’une subversion radicale des usages syntaxiques comme c’est le cas chez certains 

écrivains contemporains, mais à une écriture qui privilégie le mouvement  et l’élasticité de 

l’expression. Observons cet exemple : 

 

Qui me dira quelles sont les lois de la famille à qui je suis qui je suis qui je 

qui me si je suis ma mère ou fille ou qui je dois servir en premier tu 

m'aimes maman ma fille tu mêmes ou je même ma fille ta man je traite ma 

                                                 
10

 N.Sarraute, Enfance, op. cite. , p.181. 
11

 Ibid., p.14 
12

 Ibid., p.13. 
13

 Agnès, Fonteveuille, Nathalie Sarraute, du tropisme à la phrase, PUL, 2003, p.25. 
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fille comme ma mère traite sa fille, cela est juste, cela n'est pas juste, 

maltraiter, la fille n'est pas la fille même.
14  

 

Ces quelques lignes écrites par Hélène Cixcous donnent le spectacle d’une déconstruction 

totale de la syntaxe. Cette technique est rarement utilisée chez N. Sarraute car malgré les 

bouleversements syntaxiques qui sont opérés, le style garde sa sobriété, les phrases sont 

rarement a-grammaticales. Nous avons montré à cet effet dans le premier chapitre                                                                                                 

comment l’écriture sarrautienne dans Enfance est loin de reproduire « l’émiettement » 

formel caractéristique de certaines écritures du monologue intérieur. 

 

       En définitive, N. Sarraute travaille le langage à dilater la matière tropismique. 

L’accumulation et la juxtaposition sont un  instrument efficace pouvant ralentir le 

mouvement sensible dans sa fuite même. Il y a ainsi retardement  de sens dans la mesure 

où ces procédés stylistiques fabriquent des phrases qui se développent par ajouts 

successifs, par morceaux de sens. 

 

1-2 La métaphore :  

 

       N. Sarraute s’attache à construire son œuvre à l’orée des codes génériques établis. Le 

mélange des genres a depuis toujours attiré cette écrivaine qui considère comme une 

ineptie vouloir cloîtrer l’écriture dans des modèles surannés. En effet, selon notre 

écrivaine, l’écriture romanesque doit être pensée en termes d’une recherche poétique : 

« Pour moi le roman se rapproche, essaye de se rapprocher de la poésie ; il tend, comme 

la poésie, à saisir au plus près de leur source, des sensations, quelque chose de 

ressenti ».
15

  

 

       La métaphore, comme procédé majeur d’écriture, prend en charge la poétisation de la 

prose et assure ainsi le déploiement de l’ineffable dans un langage qui résiste.  Autrement 

dit, elle s’impose comme un moyen salutaire permettant d’écarter le style étriqué de l’écrit. 

D’ailleurs, c’est pour cette raison que la métaphore est toujours volubile dans l’écriture 

sarrautienne. Enfance, par exemple, concentre un nombre important de cette figure de 

                                                 
14

 Osnabrück, Paris, des femmes, 1999, p88. 
15

 Cité par R. Boué, Nathalie Sarraute : La sensation en quête de parole, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 231. 
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rhétorique. Bien sûr, d’autres figures de discours (comparaison et métonymie) viennent 

investir l’espace scripturaire, mais souvent, il s’agit de métaphores hyperbolisantes.  

 

       A ce niveau d’analyse, il est nécessaire avant d’aller plus loin de se poser cette 

question : pourquoi N. Sarraute affiche-t-elle un tel engouement pour la métaphore ? Pour 

répondre à cette question, il faut se pencher en premier lieu sur l’effet de sens 

qu’engendrent les métaphores dans Enfance. 

 

       Comme nous l’avons dit supra, les métaphores sont nombreuses dans notre corpus. 

Elles apparaissent dès la scène inaugurale. Notre objectif  n’est pas de faire un relevé de 

toutes les images métaphoriques que recèle Enfance, mais d’extraire celles qui ont retenu 

notre attention.    

 

       Pour la narratrice-personnage de Enfance, les idées qui la tourmentent sont « un mal » 

infectant son corps : « cette idée s’est installée en moi »
16

. Rapidement, les idées sont 

animalisées : elles sont une bête « blottie dans un coin, prête à tout moment à s’avancer, à 

tout écarter devant elle, à occuper toute la place… »
17

 Insectes, « elles arrivent n’importes 

quand, […] piquent et le dard minuscule s’enfonce. »
18

 Ainsi, la petite fille devient « un 

terrain propice »
19

 où les idées « s’ébatt[ent], s’appell[ent] entre elles. »
20

 Et, malgré la 

résistance de celle-là, ces idées insidieuses ne cessent d’attaquer de front le corps : « moi 

l’idée me déchire, me dévore. »
21

 Heureusement que l’école vient libérer la petite fille : elle 

dégage « une masse immense »
22

 qui « fait prendre forme »
23

, et qui « permet de grimper 

jusqu’au point culminant de [soi-même] où l’air est pur et vivifiant… »
24

  

 

       La parole des Autres bénéficie du même traitement stylistique que celui  des « idées ». 

« Les paroles entourent, enserrent, ligotent [le corps]»
25

 Les mots laissent échapper « un 

                                                 
16

 N.Sarraute, Enfance, op. cite., p.95. 
17

 Ibid. 
18

 Ibid., p.96. 
19

 Ibid., p.97. 
20

 Ibid. 
21

 Ibid., p.100. 
22

 Ibid., p.165. 
23

 Ibid. 
24

 Ibid. 
25

 Ibid., P.14. 
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flot épais »
26

 qui ébranle la volonté de résister. Le mot « malheur », par exemple,  « frappe 

de plein fouet, des lanières qui s’enroulent autour  [de Natacha] »
27, les mots sont des 

objets : « carcan, carapace ».
28

 Plus encore, « ils s’abattent sur vous et vous enferment. »
29

 

 

       Ce qui surprend dans l’écriture sarrautienne est que la parole est toujours assimilée à 

des objets concrets qui blessent le « le corps objet » : « cela me heurte, me cogne »
30. 

L’image des flots en furie est toujours présente, Natacha dit : « [l’indifférence que font 

surgir les mots de ma mère] déferle sur moi avec une telle puissance, elle me roule, elle me 

rejette là-bas  […]
31

 » 

 

       Ce relevé d’exemples nous permet de faire quelques remarques. D’abord, il est à noter 

que les métaphores, dans Enfance, sont filées. Rares sont les fois où N. Sarraute dispose 

une métaphore sans la relier avec une autre. Cette technique permet de cultiver au sein du 

texte des thèmes forts à savoir le thème d’un mal sournois qui ronge le corps, le thème de 

l’obstruction ou encore de la peur. Ensuite, ces images métaphoriques permettent de 

concrétiser des réalités abstraites. Ainsi, les tropismes sont transposés au domaine du 

physiologique où la chair est agressée, mutilée, soumise aux aléas de l’environnement. 

Enfin, cette figure de sens œuvre à l’hyperbolisation du langage. N. Sarraute, faute de mots 

capables de donner corps aux tropismes, démultiplie et exagère les représentations d’un 

mal intenable désagrégeant le corps.  

   

       L’hyperbolisation du langage est assurément une technique visant à laisser chez le 

lecteur un effet durable. En effet, dans notre corpus, les rapprochements entre les mots 

appartenant à des champs sémantiques et associatifs différents sont des plus saisissants. 

Mais pourquoi la plupart du temps N. Sarraute creuse les meurtrissures du corps pour dire 

« ce qui n’a pas de nom »? Pour répondre à cette question, il faut remonter à la nature 

humaine. L’être humain par nature craint la douleur physique. N. Sarraute exploite ce 

phénomène et donne à voir des « hallucinations verbales » mettant en scène un chaos de la 
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chair. L’exagération par la métaphore est ainsi un procédé efficace qui stigmate en quelque 

sorte l’affectivité du lecteur. 

 

       Par ailleurs, il est intéressant de remarquer que la métaphore investit en premier lieu la 

sous-conversation. Cette dernière apparaît comme un foyer d’images métaphoriques qui 

suggèrent le corps. Le corps est par la force de hyperbolisation un espace « fantasmé », 

ouvert à une multitude de mouvements psychiques. Jean Pierrot a justement affirmé que la 

métaphore chez N. Sarraute est conviée dès qu’il s’agit de la sous-conversation, elle 

permet de représenter le corps et ses manifestations. 

 

      En somme, la veine la plus authentique de l’art sarrautien réside dans la savante 

manipulation des images. Les métaphores relevées sont toutes plus saisissantes les unes 

que les autres : elles s’écartent de la banalité, donnent du tonus à l’écriture sarrautienne. De 

plus, elles suggèrent ce qui résiste à la nomination, en investissant la sous-conversation, 

l’espace de l’authentique vie. Filées, hyperbolisantes, les métaphores participant à suggérer 

un corps « polysémique », se métamorphosant au gré de la vie intérieure.  

 

1-3 Le silence dicible : 

 

       Néantiser la forme romanesque relève d’une volonté réfractaire, d’un effort constant 

d’inclure la critique du roman dans l’écriture romanesque elle-même. « Aventure de 

l’écriture », le roman est le lieu où se pratiquent ses possibilités et l’une de ses possibilités 

est d’essayer de libérer le mot de la prison « du  mensonge » qui l’assiège. Ainsi pour 

N.Sarraute, quand le langage articulé devient  mensonger, impraticable, les mots doivent 

s’amuïr, s’effacer pour laisser à la voix de l’indicible la possibilité de se manifester 

autrement et efficacement en forgeant une force persuasive, visiblement palpable à travers 

les déchirures de l’écriture. 

 

       Il s’agit pour l’écrivaine de Enfance  de traduire cette difficulté de dire la vie intérieure 

à travers les prolongements sémantiques que l’agraphie installe au sein même de l’écriture. 

En effet, le but premier de ces fameux trois points de suspension n’est-il pas de créer un 

rythme phrastique saccadé pouvant reproduire le mouvement naturel d’un tropisme en 

fuite ? N. Sarraute dit à ce propos : 
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Ah ! Ces points de suspension ! j’aimerais bien m’en passer mais ils me 

sont absolument nécessaires. Ils donnent à mes phrases un certain rythme, 

grâce à eux, elles respirent. Et aussi ils leur donnent cet aspect tâtonnant, 

hésitant, comme cherchant à saisir quelque chose qui, à tout moment, 

m’échappe, glisse, revient et cet aspect haché, c’est comme des brides de 

quelque chose qui déferlent
32

. 

 

Dans Enfance, l’importance de ces points de suspension se manifeste par la plus grande 

fréquence. Nous relevons dans le premier paragraphe du chapitre inaugural cinq 

apparitions de points de suspension. Ces pauses  plus au moins brèves font corps avec 

l’écriture. Elles sont l’avant, le pendant et l’après  de la sensation en décomposition. C’est 

pour cela que la ponctuation dans Enfance n’obéit pas à la convention graphique : elle 

marque l’hésitation prononcée dans laquelle se trouve la narratrice-personnage face au 

malaise indicible qui se fait rétif et fugitif.  

 

       Ce silence de l’écriture se dote ainsi d’un rôle supplémentaire : il soutient et jalonne la 

parataxe pour fortifier le pathos. Les points de suspension sont le  corollaire d’une réalité 

psychique à l’état naissant appelant la connivence du lecteur. Du reste, d’après M. 

Favriault, le silence qui est construit par les points de suspension, manifeste la présence 

d’un infra-langage, d’un courant de conscience se dérobant à la rationalisation.  Le silence 

permet ainsi à l’image mentale de s’étendre, de persister, et donc d’imprégner  l’affectivité 

du lecteur curieux, en quête de sens.  

 

       Il est intéressant de remarquer que l’aposiopèse qui est selon Fantanier une « figure 

étroite » marquant l’interruption brusque du discours, est loin de dominer dans Enfance. La 

raison est que N. Sarraute pousse jusqu’à l’épuisement l’écriture en forgeant des 

métaphores filées pouvant gaver le lecteur. La phrase même tâtonnante, elle ne s’arrête pas 

brutalement et ne donne guère au lecteur le souci de finir lui-même les segments 

phrastiques manquants.  

Observons cet exemple : 

 

                                                 
32

 N.Sarraute, « Ce que je cherche à faire », Nouveau Roman : hier-aujourd’hui, UGE, 1972, p.69. 
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Il fait presque nuit…mon père tout à coup me soulève, m’enveloppe dans 

une couverture, aidé par un  homme…c’était le chauffeur d’un taxi qu’il 

avait fait venir de Paris…tout le long du chemin, de sa voix d’autrefois il 

me rassure, il me caresse la tête…
33

  

 

Ici, nous n’avons pas affaire à une aposiopèse, mais tout simplement à des points de 

suspension substituant la virgule et le point.  

 

       Le silence est plus divers encore ; l’usage des blancs typographiques est emblématique 

du rapport qu’entretient le non-dit avec l’écriture. Ces pauses plus au moins larges 

fragmentent Enfance  et offrent au lecteur un leitmotiv du silence. Ces vides sont comme le 

reste d’un tropisme qui résiste à la nomination car il reste toujours une partie de cette 

matière dans l’ombre. En effet, le pouvoir de l’intelligence humaine concernant la 

restitution des réalités du monde est très limité, l’écriture est, dès lors, chargée de le 

rappeler.  

 

       De plus, cette fragmentation affirme le caractère lacunaire de la mémoire. La réalité 

indicible qui surgit du passé est sujette à l’altération, à la déformation. Le courant de  

conscience est mimé par ces coupures typographiques, ce rythme syncopé de la narration. 

 

       Finalement, nous pouvons affirmer que les points de suspension et les blancs 

typographiques présentent au lecteur le spectacle d’un silence récursif alimentant en 

permanence la dimension réflexive et métaphorique de l’écriture sarrautienne. Le langage 

silencieux instrumentalise la menace qui pèse sur toute écriture se voulant libératrice dans 

la mesure où il rappelle les carences du langage verbal.  

 

2- L’autre texte : la figure de l’écrivain et la métaphore de l’écriture. 

 

       Les critiques partagent ce constat : l’objet de l’écriture contemporaine est de réfléchir 

sur l’écriture. Enfance présent-il réellement un processus réflexif sur l’écriture ?  Quelles 

sont les traces de l’énonciation que véhicule Enfance et  qui « présentifient le producteur 
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Chapitre III La quête du tropisme ou le malaise des mots 
 

68 

 

du récit » ? Comment le personnage Natacha, la diégèse et les thèmes cultivés nous 

permettent-ils de reconstruire cet autre texte, la métaphore de l’écriture. 

 

2-1 Recevoir les langues : 

 

      Avant de pouvoir goûter à l’expérience de la création et aux contraintes que cultive 

l’exercice de l’écriture, il va falloir en premier lieu adopter les mots, les recevoir, et 

comment le faire sinon apprendre les langues. Le récit de Enfance raconte comment 

Natacha issue d’un milieu favorable à l’apprentissage des langues, tisse un lien solide avec 

les mots. Les voyages et une certaine éducation bourgeoise ont nourri ses premiers contacts 

avec le système linguistique.  

 

       Au contact des mots, les sens de Natacha sont-ils toujours en éveil. Nous avons dit 

précédemment comment le rapport aux mots s’installe inéluctablement par le toucher. 

Chez sa mère par exemple, la petite fille joue à séparer les pages des livres in-octavo : […] 

je commence […] d’abord le coupe-papier, tenu horizontalement, sépare le haut des 

quatre pages attachées l’une à l’autre […] puis il s’abaisse, se redresse et se glisse entre 

mes deux pages […] ma main se fatigue, ma tête s’alourdit […]
34

  La petite fille entretient 

ainsi un lien, pour ainsi dire, physique avec les livres. Ce rapport particulier aux livres nous 

rappelle l’anecdote que raconte le narrateur-personnage dans Les Mots : « Je les touchais 

en cachette pour honorer mes mains de leur poussière […] quelquefois je m’approchais 

pour observer ces boîtes [ces livres] qui se fendaient comme des huitres et je découvrais la 

nudité de leurs organes intérieurs […] »
35

 Dans cet épisode de vie, ne sachant pas lire, le 

jeune Poulou cultive des liens singuliers avec les livres poussiéreux de son grand-père, des 

liens qui engagent le corps avant l’esprit. Les livres sont d’abord des corps étranges doté 

d’ « organes intérieurs » qui attirent les curieux : comme Natacha, le petit Poulou explore 

les livres à l’aide de ses sens. 

 

       De plus, l’écriture manuelle à laquelle se donne souvent la petite fille est l’occasion de 

palper et de goûter avec la main et le regard la forme des signifiants : 
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C’est apaisant, c’est rassurant d’être là […] j’essuie ma plume sur un petit 

carré de feutre, je la trempe dans un flacon d’encre noire, je recouvre en 

faisant très attention…il faut qu’il n’y ait aucune bavure…les pales 

fantômes,  de bâtonnets, de lettres, je les rends le plus visibles, les plus 

nets possibles…je contrains ma main et elle m’obéit de mieux en mieux. 
36

  

 

Ici, la petite fille explore l’écriture au même temps que son corps. La main maîtrise ce 

qu’elle produit. Les caractères qui sont dessinés sur la feuille ne sont plus « déformés », 

« contrefaits »  comme ils l’étaient au cours Brébant. Cette  familiarisation avec les mots 

donne plus tard naissance à des prouesses graphiques : l’écriture de l’enfant embellit, 

s’assagit. Véra remarque d’ailleurs avec un certain plaisir que la petite fille troque 

volontiers le T de l’imprimerie avec un T écrit à l’ancienne. 

 

       Natacha semble dotée d’une sensibilité auditive aiguisée, les mots que profère l’adulte  

sont d’abord une matérialité sonore dont il s’agit de découvrir les propriétés. L’allemand 

s’érige, à travers la force des sons qu’elle exhale, comme la langue tranchante, dépourvue 

d’affects, faite pour « les dresseurs » et « les hypnotiseurs ». Le russe, la langue de 

l’origine, la langue des contes de fées qui retrace un spectacle de blancheur, de neige, de 

bouleaux, et de maison de glace, est profané à chaque fois par un ton « dur » et « dru » de 

Véra. D’ailleurs, la blessure tropismique ne peut être que plus grande quand les paroles 

sont proférées en russe.  

 

       Par ailleurs, la langue russe procure un plaisir auditif pour la petite fille. À maintes 

reprises dans Enfance, la petite fille se livre à la dégustation phonétique de quelques mots 

russes avec les personnes qu’elle aime. La tendresse paternelle s’offre, par exemple, sans 

réserve avec les mots hypocoristes et les diminutifs russes « Tchok, Tachotek, Pigalitza ». 

La langue russe est ainsi « sentie comme la langue de l’intimité originelle et 

fusionnelle »
37

. 

 

       En compagnie de sa mère, les mots russes et les mots français peuvent vibrer à 

l’unisson et dégager une richesse sonore apaisante : 
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 [Maman] me dit : « C’est étrange, il y a des mots qui sont beaux dans les 

deux langues…écoute comme il est beau en russe, le mot ‘gniev’, et comme 

en français ’courroux’ est beau…c’est difficile de dire lequel a plus de 

force, plus de noblesse…elle répète avec une sorte de bonheur 

’Gniev’…’Courroux’…elle écoute, elle hoche la tête…Dieu que c’est 

beau. »
38

  

    

       Quand la petite fille rapproche le mot russe « solntz » du mot français « soleil », elle 

perçoit clairement que dans l’intimité de ces deux mots l’articulation des sons est un travail 

spécifique sur les organes phonatoires : « le mot français soleil et le mot russe solntze où le 

l se prononce à peine, le bout de ma langue incurvée s’appuyant contre les dents de 

devant, tantôt so-leil en étirant les lèvres, la langue effleurant à peine les dents. Et de 

nouveau sol-ntze. »
39

 Ainsi, la petite fille identifie et isole les spécificités de la 

« physiologie » de chacune de ces langues. 

 

       Dans d’autres souvenirs, nous voyons la petite Natacha en situation d’écoute d’elle-

même. En fait, l’apprentissage de la langue est aussi dans la production orale. Une fois 

avec des invités, en récitant, la petite Natacha simule la voix d’une petite fille moins âgée 

qu’elle.
40

 Une autre fois,  elle joue en empruntant le ton, la contenance et les gestes d’une 

maîtresse d’école
41

. Pour ce faire, elle fabrique des cocottes en papier, des petites maisons 

de mots dans lesquelles des personnages prennent forme (des élèves et des inspecteurs). En 

maître d’orchestre, la petite fille travestit sa voix, s’amuse à être une autre. Ce 

travestissement  a permis  de sentir la pluralité de voix qui l’habite.  

 

       Cette mise en scène de maîtresse d’école, exposée comme un moyen nécessaire pour 

apprendre les leçons rébarbatives, est la métaphore du travail de l’écrivain qui manie la 

collectivité de ses personnages. L’écrivain, par la force de l’imagination, est habité tour à 

tour par les voix de ses personnages fictifs.  

 

       Nous comprenons mieux pourquoi N. Sarraute affectionne les voix et les travaille 

comme un matériau indispensable d’écriture, un support de tropismes. Toute l’œuvre 
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sarrautienne l’atteste : de Tropismes jusqu’à Ici, la voix tient un rôle important dans la 

restitution de la vie intérieure par le ton, l’accent, les inflexions  qu’elle porte. Du reste, cet 

engouement pour la coloration sonore des mots, N. Sarraute l’a affirmé à maintes 

reprises : « J’entends davantage les mots que je ne les écrits »
42

.   

 

       Les mots  émanent des livres qu’on lit. Très top, Natacha pratique la lecture comme un 

rituel. Avant de dormir ou pendant la journée, la petite fille s’absorbe dans le monde 

imaginaire que construisent les livres. En fait, en Russie, la mère refuse d’envoyer sa fille à 

l’école publique, du coup la lecture devient un moyen nécessaire à l’apprentissage des 

langues. Nous remarquons que la petite fille lit des livres pour enfants aussi bien que des 

œuvres majeures de la littérature : 

 

La Case de l'oncle Tom, Stowe Harriet Beecher 

Max et Moritz, Bande dessinée. 

Contes, Andersen. 

Le jeu du quatuor des écrivains qui cite des œuvres littéraires telle que Anna Karénine de Tolstoï 

Le Prince et le pauvre, Mark Twain. 

David Copperfield,  Charles Dickens. 

Sans famille, Hector Malot. 

Un livre de Mayne Reid. 

Œuvres de Balzac,  Theuriet, Loti.  

Le Malade imaginaire, Molière. 

Le Revizor, Gogol. 

Rocambole, Ponson du Terrail. 

 

       L’activité de la lecture est souvent partagée avec les adultes. Avec la mère de Véra, 

par exemple, Natacha découvre une amusante volubilité en même temps qu’une manière 

singulière de lire. La « babouchka » comme l’appelle la petite fille, excelle dans la lecture 

de comédies. De Le Malade imaginaire au Revisor, de la langue française à la langue 

russe, cette grand-mère fait de la lecture un moment de détente pour la petite fille : « […] 

elle lit très bien, elle rit parfois tellement qu’elle est forcer de s’arrêter, et moi je me tords 

littéralement, couchée à ses pieds sur le tapis. »
43
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       En définitive,  l’acte d’écrire ne peut être engendré sans l’exploration de l’intimité des mots. 

Les langues qu’on adopte sont un stock important de mots qu’il faut sentir et déguster. Enfance 

retrace ainsi les prémisses du sujet-écrivain : la diégèse met en scène ce contact immédiat avec les 

mots, ce premier matériau d’écriture. De plus, l’écriture manuelle, qui est une partie prenante de 

l’acte d’écrire par le geste fondateur, par le stylo qui obéit à la main, est une mise en scène du sujet 

« écrivant ». L’acte de recevoir les mots, l’acte d’écrire ne peuvent être considérés indépendamment 

de la sensibilité. L’univers de la création pour N. Sarraute est inhérent à l’univers sensoriel. N. 

Sarraute dit à ce propos comment l’écriture est pour elle un jeu de rôles qui ne peut se faire sans un 

travail sur soi  « On voit quelque chose [les tropismes] qui émerge, et de là j’essaye de revivre ce 

qui est dessous, ce qui le produit. »
44

 

 

       Dans les pages qui vont suivre, nous allons voir comment le personnage Natacha est 

une figure de l’écrivain, l’amateur de langage qui est confronté à l’impuissance des mots. 

 

2-2 Les mots sont impuissants : 

 

       La lecture et l’écriture manuelle dans Enfance ne sont pas seulement un processus qui 

permet d’obtenir un plaisir auditif et visuel, sinon une certaine connaissance du monde, 

mais plutôt une expérience qui place celui qui lit et écrit dans  un rapport direct avec les 

personnes qui  partagent son expérience du langage. En effet, le rapport aux personnes 

adultes passe constamment par le langage. En ce sens, il importe de constater que le 

rapport au langage est le lieu de la rencontre affective avec la mère. La petite Natacha 

cultive très top une défiance vis-à-vis des mots qui s’originent en premier lieu dans la  

trahison de sa mère
45

. Autrement dit, les lettres, les mots qui émanent de la mère sont 

souvent mensongers, du coup,  la petite fille prend conscience de l’inadéquation des mots 

aux choses que la mère prétend affirmer l’existence. Aussi, les mots maternels sont-ils pris 

en grippe (« notre amour », « notre triste séparation »). Les guillemets affirment à chaque 

fois que  la parole reçue est sujette à caution.   

                                                 
44
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       Faire cohabiter les langues ensemble engendre une prise de conscience aiguë des 

différences qui existent entre ces différents systèmes linguistiques. Ce constat amène la 

petite Natacha à déduire que les relations entre les mots et leurs référents  ne sont guère 

motivés, d’autant plus qu’il y a des règles spécifiques à respecter dans chaque langue. Le 

sens est donc relatif, modulable et inconstant.    

       

       Ainsi, pour la petite Natacha le mot est ce lieu captieux nuisant constamment à la 

représentation de la réalité. En effet, elle constate que les mots sont inadéquats pour décrire 

ce qui la traverse. Dès lors, elle use à outrance de pronoms démonstratifs  « ça » et 

« cela ». Même l’expression indéfinie « quelque chose » est conviée, elle devient une 

litanie annonçant aux oreilles des lecteurs chaque douloureuse tentative de dire les 

mouvements tropismiques avec des mots : 

 

 [Ces paroles], sous leur pression quelque chose en moi  d’aussi fort, de 

plus fort encore  se dégage […]
46

 

 

[…] et à ce moment-là, c’et venu…quelque chose d’unique…qui ne 

reviendra  plus jamais  de  cette  façon, une  sensation d’une   telle  

violence […], j’éprouve…mais quoi ? […] 
47

 

 

[…] quelque chose a glissé, m’a effleurée, m’a caressée, s’est effacé. 
48

 

 

       Une fois dans le jardin du Luxembourg, après avoir lu un passage des contes 

d’Anderson, la petite fille se trouve dans l’embarras : elle  cherche  une façon appropriée 

d’atteindre par le langage ce qu’elle veut exprimer : 

 

 […], j’éprouve… mais quoi ? Quel mot peut s’en saisir ? Pas le mot à tout 

dire, "bonheur", qui se présente le premier, non, pas lui… " félicité ", 

"exaltation", sont trop laids, qu’ils n’y touchent pas … et "extase"… 

comme devant  ce mot ce qui est là se  rétracte …  "Joie", oui, peut-être…  

ce  petit mot  modeste,  tout simple peut effleurer sans grand danger […]
49
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Ici, Natacha, en repoussant  la rigidité  d’une nomination unique, voyage à travers tous les 

mots susceptibles de représenter sans déformer les impressions indéfinissables qu’elle 

ressent. En fin de compte, son choix est porté sur « Joie », un mot inoffensif  qui n’a pas la 

prétention d’appartenir au clan des « grands mots » des adultes. Mais malheureusement, 

même ce mot « simple » est dans l’incapacité d’adhérer à la matière indicible : « mais il 

n’est pas capable de recueillir ce qui m’emplit, me déborde, s’épand, va se perdre, se 

fondre dans les briques roses et blancs, l’air qui vibre parcouru de tremblements à peine 

perceptibles, d’ondes... des ondes de vie, de vie tout court, quel autre mot ?  

 

       La scène  de la mutilation du canapé
50

 pourrait être interprétée comme la métaphore du 

travail sur  langage. En effet, le langage doit être débarrassé de la  « couche protectrice » 

qui l’enrobe, de ce piège qui handicape l’expression : le stéréotype. Pour N. Sarraute la 

libération des mots de la doxa se fait dans le déploiement du pré-langage (sous-

conversation), espace propice à l’affirmation de l’intériorité (« Je suis obligé de croire 

qu’il a un pré-langage. C’est une hypothèse de travail sans laquelle il m’est impossible de 

travailler. C’est peut être une erreur, mais j’en ai absolument un besoin vital. ») 51 

Effectivement, dans la scène citée supra, c’est dans cet espace du pré-langage que 

l’adéquation des mots au ressenti se fait finalement. Sans le savoir, la petite Natacha a 

réussit la rencontre entre les mots et le « dedans » par  l’énumération et l’accumulation, 

deux procédés qui refusent la rigidité du mot unique. 

 

      En somme, Enfance donne en filigrane un autre texte à lire, un texte reflétant le mode 

de production de l’écriture romanesque en train de se faire. Cela passe en premier lieu par 

le biais de la narration. En effet, le personnage Natacha, embrayeur paratopique
52

, est 

présenté comme une figure de géniteur de texte, elle renvoie implicitement à l’auteur 

potentiel. Ainsi, la diégèse est-elle un espace où l’héroïne interprète l’acte d’écrire qui est  

effectivement entrepris par N. Sarraute elle-même.  Les difficultés auxquelles se heurte 
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 N.Sarraute, « Ce que je cherche à faire », Nouveau Roman : hier-aujourd’hui, UGE, 1972, p.49. 
52

 Selon D. Maingueneau, le texte porte un ensemble de traces, d’ « embrayeurs » qui permettent d’inscrire 

la situation d’énonciation dans l’énoncé. Parmi ces embrayeurs, on retrouve les personnages : « Dans ce 

qu’on pourrait appeler l’embrayage paratopique on a affaire à des éléments d’ordres  variés qui 

participent à la fois du monde représenté par l’œuvre et de la situation paratopique à travers laquelle se 

définit l’auteur qui construit ce monde. » Le Contexte de l’œuvre littéraire : Enonciation, écrivain, société, 

DUNOD, Paris, 1993, p. 174.   



Chapitre III La quête du tropisme ou le malaise des mots 
 

75 

 

l’héroïne sont autant de situationsŔproblèmes où N. Sarraute est confrontée à l’impuissance 

du langage face à l’indicible.  

 

2-3 L’épreuve de l’écriture : 

 

       L’écriture du premier « roman »
53

 s’est avérée  un exercice contraignant pour Natacha. 

En effet, la création scripturaire met au jour les difficultés auxquelles sont en proie les 

mots de la petite fille (« les mots de chez moi »)  car elle génère un milieu qui les invite à 

se confronter « aux vrais mots des livres ». D’ailleurs, à défaut de mots « solides » lui 

appartenant,  la petite fille puise dans sa réserve de lectures. Le récit  de l’aventure d’un 

djiguite et d’une princesse se déroule ainsi comme un palimpseste où des stéréotypes de la 

littérature viennent s’y inscrire. Les  légendes et les contes russes  alimentent l’intrigue de 

ce roman : le cavalier qui enlève les princesses par amour, la sorcière aux doigts crochus, 

le djiguite, les cheveux noirs et la taille de guêpe ainsi que la maladie du jeune prince aux 

boucles blondes.  

 

       Cet univers d’emprunt rebute quelque peu la petite apprentie-écrivaine : « Je n’ai 

jamais été proche un seul instant de cette princesse », « Je ne me sens pas très bien auprès 

d’eux ». En effet, elle prend très vite conscience que les mots comme « fougueux » 

véhiculent le cliché. Mais faute de vocabulaire littéraire propre à soi, il est impératif de se 

contraindre à adopter les « mots étrangers » : 

 

Je tends vers eux… je m’efforce avec mes faibles mots hésitants de 

m’approcher d’eux plus près, de les tâter, de les manier…Mais ils sont 

rigides et lisses, glacés…on dirait qu’ils ont été découpés dans des feuilles 

de métal clinquant…j’ai beau essayer, il n’y a rien à faire, ils restent 

toujours pareils, leurs surfaces glissantes miroitent, scintillent…ils sont 

comme ensorcelés.
54

  

 

       Le travail sur les mots n’est pas seulement intellectuel, mais une expérience sensorielle 

où les tropismes dictent les démarche de l’écriture. Nous remarquons beaucoup de termes 

qui appartiennent au champ lexical  du sentir : « je me tends vers eux », « égarée », 
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« j’erre », « je me sens pas bien », « ils m’intimident », « envoûtée », « me délivrent ». 

Ainsi, la sensibilité est, comme nous l’avons évoqué supra, constitutive de l’acte  d’écrire. 

 

       Par ailleurs,  Natacha à l’image de l’écrivain a appris à ses dépens qu’on peut 

difficilement se permettre de  transgresser le langage-cliché. Il faut, pour produire un 

message digne d’être reçu et compris par la société, se soumettre à la forme préexistante du 

mot, s’attacher à respecter les normes phonétiques, orthographiques, et syntaxiques de 

chaque système langagier quel qu’il soit. Le souvenir de « l’Oncle »  lisant le premier 

« roman » de Natacha illustre parfaitement cette problématique sarrautienne. En effet, 

ayant bafoué les règles orthographiques de l’écriture, la petite fille ne peut accéder au 

privilège d’être lue et appréciée : « avant d’écrire un roman, il faut apprendre 

l’orthographe »
55

 

 

       Et bien que la petite fille ait abandonné cet exercice initiatique de l’écriture, elle a 

compris très vite la nécessité de se soumettre au système social en adoptant les bienséances 

langagières :  

 

Les mots parmi lesquels je me suis posée ne sont pas mes mots de tous les 

jours, des mots grisâtres, à peine visibles, assez débraillés, ces mots-ci 

sont comme revêtus de beaux vêtements, d’habits de fête…la plupart sont 

venus de lieux bien fréquentés, où il faut avoir de la tenu, de l’éclat…ils 

sont sortis de mes recueils de morceaux choisis, des dictées, et aussi… 
56

 

  

Ici, le choix des mots est conditionné par le niveau de langue utilisé. Les mots 

« débraillés » de tous les jours laissent la place à la contenance des mots du langage écrit. 

Natacha prend conscience que l’écriture est en premier lieu l’adoption d’un vocabulaire 

riche et approprié à l’usage littéraire. 

 

       L’école est l’organisme social premier s’attachant à l’aliénation des consciences en 

imposant des façons de voir et de réfléchir. L’objectif principal de ce corps social n’est-il 

pas d’effacer au maximum toutes les anomalies formelles que les enfants peuvent faire 

subir aux mots ? N. Sarraute récuse à travers les exercices scolaires que Natacha pratique 
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le monde de l’écriture traditionnelle où les doctrines sociales s’érigent et imposent aux 

hommes des formes sacralisées et stéréotypées. Les mots de la dictée,  par exemple, ne 

sont pas choisis pour leur utilité dans la restitution des vérités du monde, mais semblent 

être conviés pour leur « beauté », pour leur  « pureté » formelle. 

 

       L’univers scolaire est comme cet univers de la littérature traditionnelle qui impose des 

limites à la créativité artistique : « Je n’ai pas choisi le sujet, il m’a été donné, même 

imposé […] il m’est permis de s’ébattre à l’intérieur de ses limites, sur un terrain bien 

préparé et aménagé […] »
57

 Le travail de l’écriture qui résulte du respect des dogmes 

littéraires en vigueur donne naissance à des modèles conformes aux précédents : « Mon 

premier chagrin » [devoir de français] est arrondi et fixe à souhait, pas la moindre 

aspérité, aucun mouvement brusque […] »
58

 Le souci d’embellir la forme l’emporte donc 

sur la matière à traiter. Le récit de ce devoir de français d’où nous avons tiré les exemples 

se construit d’ailleurs sur l’isotopie de la beauté (« des mots revêtus de beaux 

vêtements »
59

, « de la tenue », « la grâce », « l’élégance », « bonnes manières », 

« joliment », «des mots délicieux »…) affirmant que le travail sur le langage dans ces 

exercices scolaires est en premier lieu un travail ornemental dépourvu de créativité. Et 

même si il y a créativité, elle va dans le sens du style ornemental. 

        

      Le contre-discours sarrautien s’ancre dans le parcours qu’emprunte l’héroïne de 

Enfance, les exercices de dictée et d’invention sont en premier lieu un espace où peut se 

dire la réflexivité. En effet, réfractaire aux pratiques littéraires réalistes, N. Sarraute fait des 

exercices scolaires que l’héroïne pratique un moment critique.  De plus, les contraintes de 

l’écriture, les hésitations que manifeste l’héroïne face à l’écriture nous renseignent sur la 

manière dont le roman est conçu : face à la rigidité du langage, l’acte de la représentation 

ne peut être qu’une tentative pénible.  

 

Synthèse :     

 

       Ce chapitre s’est proposé d’interroger en premier lieu quelques procédés stylistiques 

majeurs qu’utilise N. Sarraute pour la représentation des remuements tropismiques. A 
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travers la réunion de deux procédés l’accumulation et la gradation,  l’écrivaine expose à 

ses lecteurs la façon avec laquelle son écriture prend forme, un processus  où la parole est 

toujours en devenir. En effet, la phrase tâtonne, hésite devant la matière qu’elle doit 

transcrire. Pour la narratrice-personnage de Enfance, ce qui est dit ne semble rarement tout 

à fait satisfaisant dans la mesure où ce qui doit être nommé ne peut l’être facilement. 

S’alignent ainsi un nombre important de fragments phrastiques qui sont autant de 

fragments de sens. La phrase est mobilisée alors  comme « lieu de la figuration 

tropismique ». Elle se présente comme hachée, haletante sous l’effet du tropisme que la 

narratrice-personnage veut réincarner.  

 

       La répétition aléatoire, quant à elle, élabore un nouvel espace de sens. Les brides 

d’énoncés effectivement prononcés innervent le texte de Enfance et ainsi tous les 

événements qui gravitent autour de ces  énoncés répétés  travaillent à dégager de nouvelles 

possibilités de sens.  

 

       Par ailleurs, N. Sarraute convoque un arsenal important d’images métaphoriques pour 

suggérer à défaut de décrire les mouvements tropismiques. Il s’agit de travailler le langage 

comme on travaille le langage poétique.  

 

      Dans Enfance, la faillite de la parole n’est que provisoire face aux tropismes car un 

autre langage sera mandé pour seconder l’écrivain dans son expérience de l’indicible : le 

silence. Le texte soutenu du mutisme ne sera qu’un espace ouvert où le lecteur est invité à 

y pénétrer, à y goûter à cette violence indicible qui tempête dans l’intériorité de chaque 

personnage. « Hors des mots » sera le commencement d’un nouvel espace de sens. 

  

       Enfin, il est intéressant de remarquer que Enfance comme toute texture recèle les 

conditions de sa production réflexive. En effet, les opinions critiques de N. Sarraute 

s’offrent à la lecture  par la mise en scène du personnage Natacha comme la figure d’un 

sujet-écrivain. La diégèse est un espace où cette apprentie-écrivaine découvre la matérialité 

des mots, l’exercice initiatique de l’écriture. En fait, N. Sarraute explore cette enfance de 

l’écriture, cette phase cruciale où on accorde aux mots après maintes supputations le 

privilège momentané de se poser sur l’espace blanc, pour « rendre visible l’invisible ».  
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Ainsi, Enfance s’offre à la lisibilité comme une métaphore de l’écriture, comme les 

balbutiements d’un travail artistique qui a pour matière première des mouvements 

« infimes » et « évanescents ».  
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       Notre analyse de Enfance de N. Sarraute s’est donnée pour objectif d’étudier l’écriture 

de l’indicible. Le parcours analytique proposé au fil de ces pages a effectivement mis en 

lumière le rôle qu’occupe la matière tropismique dans la génération du texte sarrautien 

d’une part et les différents procédés qui sont mis en œuvre - faute de pouvoir dire par les 

mots - pour représenter cette matière indicible d’autre part. Pour ce faire, nous avons 

adopté une approche pluridisciplinaire (linguistique, analyse du discours, psychanalyse et  

phénoménologie). 

 

       Il est nécessaire de remarquer que l’hypothèse qui a été émise au départ s’est avérée  

probante. En effet, l’écriture sarrautienne de Enfance déroge aux lois du genre romanesque 

par le fait même qu’elle met en scène les mouvements tropismiques, des mouvements 

instables qui résistent au langage. Au départ, afin d’aménager un espace scripturaire 

propice à la représentation de ces mouvements tropismiques, la narration dans notre corpus 

s’origine dans un espace intérieur qui est celui de la conscience. Les lecteurs sont, dès lors, 

conviés à habiter la conscience de la narratrice autodiégétique et à suivre l’expérience 

sensorielle « en direct ». Ce procédé de la fixation du point de vue dans la conscience est 

réalisé par le truchement du monologue intérieur. Ce monologue intérieur subit à son tour 

la réforme que prône N. Sarraute. L’écriture de cet espace intérieur s’écarte des formes 

habituelles car la narratrice-personnage qui monologue éclate : plusieurs voix intérieurs 

s’entraident, se relaient dans la narration. Des regards multiples sont ainsi mobilisés pour 

traquer objectivement la matière psychique. C’est aussi pour donner la parole à l’enfant, 

lieu de la sensibilité à l’état brut, que cette mise en voix s’installe sur la scène scripturaire.  

 

       De plus, cette mise en voix donne un rôle important à la parole intérieure dans 

l’économie du récit. En effet, N. Sarraute veut remonter aux origines de la matière 

tropismique et c’est dans l’intimité de cet infra-langage que cette matière psychique peut 

s’offrir à la réalité objective. En ce sens, le récit proprement dit est généré par la parole en 

train de se faire. Enfance est ainsi à la frontière de la narration, à la limite du genre 

dramatique.  

 

       La polyphonie énonciative dans Enfance concrétise la thèse sarrautienne qui veut que 

le sujet ne soit jamais monolithique, univoque. À ce sujet éclaté doit répondre un récit 

fragmenté, morcelé. D’ailleurs, en réincarnant quelques souvenirs tropismiques infimes, le 
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récit se donne au regard comme un  ensemble de micro-récits juxtaposés : aucune trame 

n’est cultivée.  

 

       L’écriture de Enfance est au premier chef une écriture de la conscience. La sous-

conversation est le matéria prima, l’élément sans lequel les tropismes ne peuvent être 

réincarnés sur la scène du livre. N. Sarraute fait de ce circuit de communication l’espace 

premier du déploiement de la matière indicible. Le lecteur est, alors, amené à suivre à 

partir de la conscience cette matière indicible qui sous-tend le dialogue entre personnages. 

Autrement dit, la sous-conversation est un espace authentique où les consciences des 

personnages s’affrontent : Enfance retrace le parcours qu’emprunte le Moi vers l’altérité, 

met en scène le flux intérieur qui se répand du dedans vers le dehors. Le temps que cultive 

la sous-conversation est, dès lors, un présent atemporel inhérent à la vie psychique, 

pouvant ralentir et dilater les mouvements tropismiques.  

 

       Notre deuxième chapitre a révélé comment le corps s’instaure comme réceptacle de 

matière indicible. En effet, le corps devient très vite le deuxième espace après la 

conscience qui héberge la matière psychique. La focalisation interne assure ainsi au lecteur 

un poste stratégique pour suivre les fluctuations de cette  matière : le corps est vu de 

l’intérieur, avec ce qui l’anime en profondeur : « le corps ne se trompe jamais : avant la 

conscience, il enregistre, amplifie, il rassemble et relève au dehors avec une implacable 

brutalité des multitudes d’impressions, infimes, insaisissables, éparses […] ».
174

  

 

       Difficile à appréhender, le corps dans Enfance s’écarte de la représentation 

traditionnelle de la corporéité. Il se dissout, se morcèle à l’image du récit qui le raconte : il 

n’est plus en chair, et il ne porte guère la sexualité en action. À cet effet, il n’est jamais 

donné d’emblée car N. Sarraute le suggère par le truchement de figures hyperbolisantes. 

De plus, notre analyse a abouti à ce constat : Le corps n’est pas envisagé indépendamment 

du phénomène du dire : la diégèse dans Enfance met constamment en relation le corps, le 

dire et le sentir. Ce procédé permet de dévoiler comment la parole humaine comme 

« catalyseur » de tropismes est ambivalente, agression et refuge à la fois pour le corps. Ici, 

l’écriture de Enfance s’affirme comme une écriture de la conscience et de l’altérité : « la 
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relation avec autrui est une absorption, assimilation et excrétion d’une liquidité à 

la fois nécessaire et louche »
175

. 

 

       Le regard a aussi son rôle à jouer dans l’économie du récit de Enfance. Comme le 

corps, il parvient à faire progresser la narration. Elément dynamisant le récit, il s’affranchit 

de la représentation traditionnelle. En effet, rares sont les fois où l’acte de regarder est 

convié par la narratrice-personnage pour décrire les décors ou les personnages. Le regard 

est en premier lieu un phénomène qui travaille les relations entre protagonistes par le fait 

même qu’il est déclencheur de tropismes. Le regard s’érige ainsi comme le lieu à partir 

duquel s’échafaudent l’identité et l’altérité. 

 

      Le troisième chapitre de notre travail a mis en exergue les procédés stylistiques les plus 

récurrents dans Enfance. Il faut dire que l’écriture sarrautienne livre un combat aux 

carences du langage. Les capacités expressives du langage étant maigres, l’écrivaine  

mobilise l’accumulation et la gradation pour garantir à la phrase une forme favorable au 

déploiement tropismique. La répétition aléatoire quant à elle forge un nouvel espace de 

sens où le tropisme est amplifié. Ensuite, les blancs de l’écriture sont exploités pour dire 

autrement ce qui du tropisme résiste au dire. Enfin, les métaphores hyperbolisantes 

impliquent le lecteur dans cette expérience d’un corps « polysémique ».  

 

       Ce parcours analytique a également exposé le travail réflexif sarrautien. Enfance 

raconte le parcours de sujet-écrivain, la genèse d’un acte de création. La relation des 

premiers contacts avec les mots est l’occasion pour N. Sarraute d’affirmer que la matière 

indicible est difficile à cerner et à représenter. Enfance se présente ainsi comme une 

métaphore de l’écriture, un espace où les possibles du langage sont interrogés. Pour nous 

Enfance est une double expérience humaine : expérience du corps et expérience de 

l’écriture. 

 

       Notre travail est loin d’être exhaustif car beaucoup d’éléments analysés dans Enfance 

méritent plus ample description. Mais ce qui est certain c’est que cette lecture critique de 

ce roman sarrautien nous à permis de découvrir de nouvelles pistes de recherche. L’écriture  

du corps par exemple peut alimenter de nouvelles perspectives. En effet, la représentation 
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du corps chez N. Sarraute se démarque radicalement de la corporéité qui est traitée au sein 

de la littérature contemporaine. Il serait intéressant, d’ailleurs, de comparer la 

représentation du corps sarrautien avec celle que propose l’écriture de M. Duras.  
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      Chez N.Sarraute, la question des rapports entre écriture  et indicible se 

pose dès lors qu’il s’agit du genre romanesque. En effet, pour cette 

écrivaine, élaborer « l’équivalent verbal » de l’indicible au sein de la fiction, 

est une priorité appelant un travail assidu sur le langage littéraire et une 

remise en question des formes narratives en usage.  

 

      According to Nathalie Sarraute, the relationship between writing and 

tropism is revealed through novels. Thus, elaborating « a verbal » of the 

abstract in fiction requires a hard work related to the language of literature 

and to reconstruction of narrative forms used. 

 

و انكتابت  يطرح في   (الأحاسيس)'' انتروبيسم''مشكم انعلاقت انتي تتم بيه '' وا تاني ساروث''عىذ 

نلأحاسيس في انخيال انروائي لا ''  وسخت انكلاميت''بانفعم  ٌذي  انكاتبت  أكذث  أن تقذيم . انروايت

.       يمكه نً أن يكون إلا بانعمم انجاد  عهى انقول  الأدبي و إعادة إصلاح الأنوان انىثريت انمتذاونت

                                     

 

 

 

 

 

 


