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Résumé 

Le rapport entre savoir factuel et fiction est inverse en histoire et en littérature : 

l’histoire tend, par postulat, vers le degré zéro de fiction, alors que dans le roman, la 

construction de récits imaginaires, la création libre de personnages, situations, actions et 

événements, prévalent sur la transmission didactique de savoirs avérés. Pourtant, chez 

Modiano roman et histoire ne se font pas ombrage, même si leur rapport demeure 

problématique ; le roman ne se substitue pas à l’histoire, mais ces deux domaines sont en 

situation de complémentarité. En effet, les informations factuelles de Modiano sont 

crédibles bien que son objectif essentiel réside dans le fait de transmettre une expérience, 

un état affectif personnel à travers la création d’un univers particulier : la géographie 

modianesque de la ville de Paris (généralement), de 1940 à nos jours.  

 

L’historien, au sens académique du terme, n’est pas censé donner carrière à son 

imagination mais, au contraire, centre l’essentiel de sa réflexion sur l’analyse critique des 

documents, et, de ce point de vue, Modiano n’est pas historien, encore que sa 

connaissance très fine du récit national français moderne soit patente et confère du crédit 

à ses romans. Cependant, son objectif premier n’est pas de faire œuvre scientifique mais 

d’exprimer un état affectif personnel à travers la tonalité particulière de sa création 

romanesque. Notre thèse a pour propos l’analyse des romans de Modiano comme des 

romans historiques dans la mesure où ils représentent un univers situé dans une période 

historique passée (Occupation, France des années 60-80) de sorte que le lecteur a le 

sentiment de vivre l’époque décrite à travers la narration d’événements parfois 

authentiques, parfois invérifiables ou carrément fictifs mais toujours plausibles, des 

descriptions de lieux, de personnages authentiques ou fantasmés, etc. Les romans de 

Modiano sont historiquement « vrais » en ce sens d’abord qu’ils peignent l’état d’esprit 

de l’auteur à propos de la responsabilité nationale dans la défaite et la compromission, 

mais également les interrogations dans la conscience collective française à l’issue de la 

seconde guerre. 

Mots clés : la solitude, le ressassement, la thanatographie, Dasein, le deuil, le récit de 

vie, le Cogito, le sacré, le réel indiciel, l’uchronie.
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« Marquer “ un passé, c’est faire une place au mort, mais aussi redistribuer l’espace des 

possibles, déterminer négativement ce qui est à faire, et par conséquent utiliser la 

narrativité qui enterre les morts comme moyen de fixer une place aux vivants. »1

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Michel de CERTAU, « L’écriture de l’histoire », voir Emmanuel BOUJU, La transcription de l’Histoire, 

Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, Paris, Presses Universitaires Rennes, 2006, p. 19.  
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Introduction générale 

 

   Cette thèse s’assigne pour objet le rapport complexe et ambigu entre l’œuvre 

romanesque de Patrick Modiano et la phase historique qui nourrit son contenu, à savoir 

la France de l’Occupation.  Notre sujet est centré sur la pénétrante représentation d’un 

héritage social et historique qui « sans représenter l’Holocauste, en laisse agir le 

traumatisme de façon éclatée et tournante. » 1  Le rattachement de la littérature 

modianesque à l’Histoire lui confère « un champ de possibilité et d’enchaînement ouvert 

et aléatoire du réel »2, lequel s’applique à retracer le parcours de ceux que l’Histoire a 

oblitérés. En effet la vision modianesque, à la fois hypocalyptique3 et apocalyptique,4 

structure les récits et présente une version sans précédent de cette matière insaisissable. 

Cette écriture novatrice de l’histoire ne se limite pas à une simple illusion de la réalité.  

Elle adopte une approche éthique qui lui confère le droit de relire et de réinterpréter des 

situations vécues, en s’affranchissant de toute fidélité à l’égard des événements narrés.   

Notre travail se propose d’analyser la complicité établie entre la fiction 

modianesque et la petite histoire5 dans la reconfiguration de l’Histoire. Il entend montrer 

comment cette uchronie6 narrative restitue les témoins d’une période historique.  

 
1 Sabine LOUCIF « Le roman français d’aujourd’hui aux États-Unis : panorama d’une réception 

singulière », in Bruno BLANCKEMAN, et al. (dir.) Le roman français au tournant du XXIe siècle, Paris, 

Éditions Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 455.  
2 Alessandro MARIGNANI, « l’Histoire au-delà de la crise du mythos et du logos », in Stefano MAGNI, 

(dir.) La réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, Aix-en- Provence, Éditions Presses 

Universitaire de Provence, 2015, p. 175.  
3« Approche historique, qualifiée de post-marxiste et post-freudienne elle donne l’illusion constante du 

présent où tout est encore possible, où tout se joue à chaque instant, quand bien même le lecteur a déjà 

connaissance de l’issue historique des faits. » in Estelle PAINT, «  Les projets Luther Blissett et Wu Ming 

: les prémices d'une nouvelle ère de la littérature ? », thèse de doctorat,  Langues, Littératures et civilisations 

romanes, sous la direction de Silvia CONTADINI, Italie, université de Paris Ouest NANTERRE La 

DEFENSE, 2012, 460 p.  
4 « Il s’agit de la suspension de la vie dans l’attente de la mort […], du régime de survie auquel la plus 

grande partie du monde est condamnée » in Estelle PAINT, op.cit., p. 300. 
5« Ce roman a cependant le privilège en ce qui touche à la vie quotidienne dans son environnement concret, 

ses particularités culturelles, ses détails spécifiques, ses accessoires, son patois, ses potins : il a le monopole 

de la couleur locale » Claudie BERNARD, « Si l’histoire m’était contée… » in  Aude DÉRUELLE et Alain 

TASSEL (dir.), Problèmes du roman historique, 2008, Paris, Éditions l’Harmattan, 2011, p. 23.   
6 « Le récit uchronique repose sur le principe du détournement historique. On utilise parfois l’expression 

d’histoire alternative. L’auteur part d’une situation historique existante et en change l’issue pour ensuite 

imaginer les différentes conséquences possibles. » Voir « Qu’est-ce que l’uchronie ? » in Gérard 

GENGEMBRE, Le roman historique, 50 questions, Éditions   KLINCKSIEK, Paris, 2006, p.121.     
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Si les intermittences de la mémoire7, envisagées par les romans modianesques, 

permettent de saisir  la concordance entre les discontinuités existentielles et les 

intermittences de la mémoire collective, en raison d’un indispensable rapprochement 

entre les  mémoires , celles-ci n’expliquent pas comment un auteur, qui appartient à la 

génération d’auteurs nés au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, reste piégé dans 

les décombres de ce temps et, de surcroit, se voit « légataire d’une histoire 

irreprésentable et d’un récit impossible ou empêché » 8.  

En effet, Modiano figure parmi les écrivains « nés pendant ou au lendemain de 

la guerre » 9, dont une partie de l’identité prend racine dans le charnier que lui-même 

qualifie de « fumier de l’Occupation »10. À ce propos Henry Raczymow déclare « qu’on 

n’oublie pas qu’ils viennent eux de ce trou, de cette mer de cendres. Qu’une génération 

entière de juifs est née de ce trou, de cette mer-là. Qu’elle dut autrement que les autres 

apprendre ou réapprendre à respirer. À se tenir sur terre, à se retenir sur terre, sur le 

bord de la terre comme sur le bord d’une fosse. » 11Ce gouffre envisagé comme un 

trompe l’œil occupera presque la totalité de la production romanesque de Modiano qui se 

décline en une trentaine d’ouvrages de La place de l’étoile jusqu’à Pour que tu ne te 

perdes pas dans le quartier. Ses romans narrent des mémoires blessées plutôt qu’une 

mémoire individuelle, puisque celle-ci se retrouve « nourrie et empoisonnée par la 

mémoire collective des années noires que [Modiano] n’a pas vécues, mais dont les 

fantômes le hantent »12. Le temps de l’Occupation rythme la trame narrative rapportant 

l’angoisse, la peur, l’errance et l’exil de personnages réduits au néant.   

L’imaginaire modianesque restitue un temps historique dominant dont la 

représentation, marquée par la lacune et l’incertitude, « fait retour comme double, effigie, 

 
7 Anne-Yvonne JULIEN « Mémoire et histoire » in : Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les 

intermittences de la mémoire, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 5. 
8Anny Dayan ROSENMAN, « De la figure du père aux figures de l’Histoire » in Anne-Yvonne JULIEN 

(dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 28.   
9 Henri RACZYMO Voir Anny Dayan ROSENMAN, « De la figure du père aux figures de l’Histoire », in 

op.cit. , p., 28.  
10 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, 2010, France, Éditions FAYARD, 2011, p. 19.  
11  Henry RACZYMOW, Voir « Anny DAYAN ROSENMAN « De la figure du père aux figures de 

l’Histoire », in Anne-Yvonne JULIEN « Mémoire et histoire » in : Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Modiano 

ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 28.  
12 Alain MORRIS, « Des dimanches pas si doux : la mémoire de l’Occupation dans Dimanches d’août 

(1986) » in Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions 

HERMANN, 2010, p. 128.  
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image, copie, idée en tant que tableau de la chose désormais disponible » en dépit de 

« l’absence de la chose. »13 L’intérêt pour le passé constitue le seul indice matériel qui 

permet à Modiano, d’attribuer des significations à des comportements sociaux, et de 

proposer, mais à sa façon, une lecture d’un temps. Ainsi, nous supposons que l’écriture 

modianesque obéit à des schémas dont l’enjeu sous-jacent, répond à une perspective 

socioconstructiviste.   

Cependant le détour par une biographie affective réhumanise l’événement 

historique et révèle des considérations abstraites relatives à l’Histoire de France. En outre, 

la traversée biographique nous informe sur une enfance brisée, logée dans les tréfonds du 

ressenti personnel, et dont nous essayerons d’appréhender la trace qui semble à la fois 

désinvolte et constante. La constitution d’un personnage parlant, exposant sa vie, 

révolutionne le roman historique et permet de décrypter une souffrance personnelle. Le 

récit plonge au cœur de la douleur au quotidien, et devient le lieu d’une mémoire 

particulière. D’abord celle d’un passé familial, puis celle de la communauté française de 

la première moitié du XXème siècle.  

Loin de nous l’idée de prétendre à un travail de relecture de l’Histoire de la 

Deuxième Guerre mondiale, nous qui sommes profane en la matière, et moins encore à 

réduire la fiction modianesque à une histoire romancée14 de l’Histoire. Cependant, et tout 

en nous appuyant sur des articles scientifiques, qui ont pris pour objet d’étude les romans 

de Modiano, nous essayerons de comprendre comment cet écrivain instrumentalise un 

temps historique au présent, à des fins personnelles. Ce temps en question, en tant que 

dynamique humaine, et mouvement continu de la vie, constitue un indice de la réécriture 

du réel chez Modiano. Il forme en outre, une composante essentielle qui a su 

révolutionner le genre romanesque au lendemain de la seconde guerre mondiale. Ce 

constat qui nous préoccupe, depuis notre travail de magistère15, constitue aujourd’hui la 

problématique essentielle de la présente recherche.  Car pour nous, il est essentiel que 

 
13 Marta HERANDEZ « L’essence de la modernité selon Heidegger : la représentation. 2010, in < https:// 

journals.openedition.org /appareil/972 >. Consulté le 24 décembre 2018.  
14« L’histoire romancée prétend raconter sous une forme plaisante les événements historiques et la vie de 

personnages authentiques. » Voir Gérard GENGEMBRE, Le roman historique : 50 questions. Paris, 

Éditions KLINCKSIECK, 2006, p. 104.  
15 Khansa MESSOUS, « L’Histoire dans le roman de J. –M.G. Le Clézio, Ritournelle de la faim», (dir.) M. 

BENHAIMOUDA, Université Abdelhamid Ibn Badis, Mostaganem, Algérie, 2011.     
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l’on puisse répondre à la question : comment s’écrit la nouvelle histoire, à travers le non-

dit, le refoulé, le non pensé, l’impensé, l’incertain, la subjectivité, l’exclusion, 

l’aliénation ? En un mot, à travers un imaginaire insolite, et inouï que l’auteur s’attache 

inlassablement à revisiter telle une histoire vague, ou peut-être une fatalité, dont les 

personnages sont le plus souvent des individus « sans qualité, sans racine, pourvu 

d'obsessions qui [les]'aimantent vers la circonstance qui a décidé de leur vie - et qui leur 

échappe comme une flaque de mercure. »16 au point d’abolir toute existence possible, 

même la leur.  Le fait est qu’en lisant les textes, nous avons l’impression de disposer d’un 

témoin direct qui nous livre les éléments de vie. En effet, ce sont des narrateurs qui 

souffrent cruellement de vivre sous l’emprise de l’autre. Ils n’existent que dans le regard 

de l’autre. Sur cette conception psychologique Modiano s’explique en déclarant ; 

« J’ai l’impression d’être prisonnier du je vague et répétitif que j’utilise depuis 

mes premiers romans, qui ne sont d’ailleurs pas vraiment des romans. Je suis 

incapable d’écrire directement une autobiographie, alors c’est comme si je 

rédigeais la novélisation du film de ma propre vie. J’éparpille mes souvenirs ici 

et là, je recolle sans cesse des lambeaux de réalité, rien que des lambeaux, je 

cherche l’angle pour attaquer la vérité de front, pour affronter le passé en face, 

mais je n’y arrive pas, je tourne en rond. »17 

Patrick Modiano, au cours de sa vie littéraire, s’est trouvé contraint 18  de 

composer avec un lourd matériau autobiographique fictionnel qui résonne à l’intérieur de 

ses textes comme une constante émotive laquelle tente de rendre visible ses propres 

souvenirs. En effet, le retour incessant sur son héritage familial et son appartenance 

 
16 Bernard OBADIA, Dictionnaire de Patrick Modiano », in <http://www.litt-and-co.org/au temps/le 

temps/projet.htm > consulté le 23 / 10/ 2018.  

 
17 Voir « Une jeunesse »in Le Nouvel observateur, 28-01-199, in Bernard OBADIA, Dictionnaire 

Patrick Modiano, in <http://www.litt-and-co.org/au temps/le temps/projet.htm > consulté le 15 / 10 / 

2018.     

  
18 Parmi les procédés assurant la cohérence globale de l’énoncé, nous pouvons enregistrer le flash-back, le 

souvenir, le résumé, le traumatisme d’enfance, l’obsession, la mention de la famille, d’une hérédité, de la 

tradition, la référence à un cycle, à un ancêtre, etc…le texte renvoie à son déjà-dit. Voir Philippe HAMON 

« Un discours contraint » in Roland BARTHES, et al. Littérature et réalité, Paris, Éditions du SEUIL, 1982, 

p. 135.   

http://www.litt-and-co.org/au%20temps/le%20temps/projet.htm
http://www.litt-and-co.org/au%20temps/le%20temps/projet.htm
http://www.litt-and-co.org/au%20temps/le%20temps/projet.htm
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historique et sociale conditionne et structure toute son œuvre, laquelle engage 

inlassablement deux types de silence : un silence contraint, et un silence reconstructeur.  

Le premier dédouane les crimes et les agissements inconscients qu’aurait subis 

et endurés la population civile durant la Deuxième Guerre mondiale, et de ce fait subvertit 

les matériaux tragiques de l’histoire en matière fictionnelle. Le second est générateur de 

souffrances. Une mémoire sensorielle tente de reconstituer un trauma vécu, tout en 

évaluant l’homme et sa manière d’être au monde. Modiano reconstruit l’identité française 

avec tout ce qu’elle a omis. Une reconstitution qui s’emploie à imaginer les qualités 

morales exceptionnelles, attribuées à la société française du XXème siècle. Cette 

reconfiguration de la trace du passé révèle au lecteur la présence d’une grande énigme 

sociale, à l’intérieur de la fiction modianesque, permettant à l’auteur de remonter au 

mystère d’un Paris pris, en proie à la violence et à l’absence d’identité.  

La récurrence de l’Histoire dans la littérature modianesque dévalorise toute 

prétention à une vérité absolue. En effet, l’une des caractéristiques internes de cette 

production réside dans la notion de « répétition » qui « se déploie comme mouvement 

créateur d’un espace et d’un temps dynamique »19 sans mesure, au cœur d’une pensée 

discrète, rêvée, aliénée, ou alors refoulée. Cette conception nous livre l’essence de l’être, 

et celle d’une existence dans une représentation tragique et chaotique de la société 

française sous l’occupation allemande. Elle recompose dans un présent, dont le pouvoir 

est de nous transporter au cœur d’une mémoire lacunaire, qui se constitue au fil de la 

narration, au gré d’« objets virtuels essentiellement perdus et [d’] objets réels 

essentiellement travestis » 20 qui agissent sur le narrateur et le transforment en conteur 

d’un temps rattrapé à l’intérieur de la grande Histoire. 

Ce jeu de cache-cache déconstruit toute vérité possible et engendre « un étrange 

sujet, sans identité fixe », issu de trois cultures différentes : française, flamande, et juive. 

Le choix d’un sujet ambigu projette sur la toile de la fiction, un récit de vie oblique et 

éclaté. En effet, la saisie subjective de la vie des autres devient le lieu et l’espace à 

découvrir, au moyen d’événements sensibles et non sensibles. En effet, « ce n’est pas un‟ 

 
19Jean-Claude, DUMONCEL Deleuze, différence et répétition, Paris, Éditions M-Editer, 2010, p. 145.  
20 Ibid. p. 155.  
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Je pense“ qui est au fondement du sujet, mais […] un ‟Je sens‟ originaire, et qui n’est 

autre que le sentiment même de son devenir dans l’intensité présente. »21 

Le contenu existentiel narré par la trilogie de guerre, de Patrick Modiano, prend 

forme dans l’intimité d’une expérience vécue dont la saisie sollicite notre sensibilité. 

L’apport du « dit » et de la culture viennent appuyer la formation de l’identité historique. 

Sinon comment un auteur, qui n’a vécu l’événement de la Deuxième Guerre mondiale 

que par procuration, parviendrait-il à retranscrire un vécu de façon presque authentique ?  

Chez Modiano, l’histoire trouve expression dans l’inconscient à travers diverses 

structures psychiques — schizophrénie, obsession, désespoir et détresse — qui traduisent 

dans un langage intime, les représentations personnelles d’un malaise existentiel. Aussi, 

nous supposons que le recours au discours psychotique « implique une dégradation dans 

l’image que de l’individu se fait du monde extérieur »22.  Or, dans Ritournelle de la faim23, 

Le Clézio s’inspire des ouï-dire de sa mère pour revenir sur ses origines et explorer la 

mémoire des siens. Cependant, chez l’un comme chez l’autre, la rêverie avec sa puissance 

évocatrice et formatrice, permet aux auteurs de reconstituer des vérités, sur un vécu qu’ils 

n’ont pas vécu, et de se reconstruire : « C’était une période de ma vie dont je ne pouvais 

parler à personne, et dont je me demandais quelques fois si je l’avais vraiment vécue. » 

(R.D.P., p.101)  

La rêverie, dans les ouvrages de Modiano, représente le seul moyen de connexion 

avec l’univers mental du père. Elle s’enracine dans la mémoire pour délivrer une parole 

confisquée, une pensée envahissante nécessaires à la formation d’un récit pluriel, capable 

de combler les porosités d’une mémoire escamotée. Cette stratégie narrative 

s’accompagne d’une écriture inventive de soi, et sur soi, pour restituer au lecteur une 

existence pénible et bouleversante.  

Jean Patrick Modiano, Prix Noble 2014, appartient à la génération d’auteurs née 

au lendemain de la seconde guerre mondiale, dite « seconde génération » comme Claude 

SIMON ou Georges PEREC, et dont l’origine juive et l’identité poreuse demeurent 

 
21 Ibid. p. 178.  
22 Tzvetan, TODOROV, Les genres du discours, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 63.  
23 Jean - Marie Gustave LE CLÉZIO, Ritournelle de la faim, Paris, Éditions Gallimard, 2008.   
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« piégées dans les décombres24 ». Cependant, Modiano s’ingénie à combler ce manque 

par une force mélancolique inimitable, libératrice de toutes les figures que l’histoire a 

martyrisées. C’est ainsi que les récits modianesques, souvent brouillés et hallucinés, 

réitèrent des souvenirs traumatiques, nourris de sève personnelle, pour raccommoder des 

vies et libérer des âmes souffrantes. 

Né le 30 juillet 1945, à Boulogne-Billancourt, près de Paris, l’auteur, et pendant 

près de dix ans, s’est attribué la date de naissance (1947) de son frère Rudy. En effet, ce 

frère, qui était pour lui sa seule et unique famille, décède en 1957, à l’âge de dix ans. Ce 

traumatisme l’a profondément affecté comme il le confie : 

« Le choc de sa mort a été déterminant. Ma recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la 

quête d’un passé brouillé qu’on ne peut élucider, l’enfance brusquement cassée, tout cela participe 

d’une même névrose qui est devenue mon état d’esprit. » 25 

 

Cette confidence rend crédible notre hypothèse sur le déni de la mort d’un proche 

et la présence constante du deuil dans la littérature modianesque. En effet, l’ombre de son 

frère est présente dans ses premiers ouvrages, de La place de l’étoile, (Prix Roger-Nimier 

et Prix Fénéon) La ronde de nuit, Les boulevards de ceinture, Villa triste, Livret de 

famille, Rue des boutiques obscures, (Prix Goncourt), De si braves garçons, Un pedigree, 

Remise de peine, jusqu’à Un cirque passe, et souvent à travers une délicate dédicace 

récurrente : « Pour RUDY ». 

On trouve également la trace de cette absence dans des anecdotes rapportées de 

leur propre enfance et marquées par un véritable leitmotiv, « mon frère et moi », qui 

témoigne de l’amour et de l’affection qu’il porte à son frère cadet, comme il en témoigne : 

« Dans les rêves, les gens qu’on a perdus nous apparaissent derrière un 

voile. En relisant les épreuves de Remise de peine, j’ai eu ce sentiment. Il 

y avait un blanc. Nabokov explique que quand on mettait un personnage 

de la vie réelle dans la fiction, il se confondait avec le tissu romanesque et 

c’était une trahison. Mais je n’ai pas eu ce sentiment avec Rudy. Parce que 

 
24Anne-Yvonne JULIEN, Mémoire et histoire In Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, 

Éditons HERMANN, 2010, p. 15.  
25Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, 2010, Paris, Éditions FAYARD, 2011, p. 23. 
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je ne lui ai pas donné d’existence individuelle. Pas de prénom. C’était 

toujours mon frère et moi. Je ne l’ai pas trahi. »26 

Il ne réussit à se détacher de sa peine qu’avec la publication de son roman Un 

pedigree, (2005), dans lequel il affirme, à la manière d’un pacte autobiographique, vouloir 

faire « un constat ou curriculum vitae, à titre documentaire et sans doute pour en finir 

avec une vie qui n’était pas la mienne » (U.P., p.23). Il reprend les vingt premières années 

de sa vie, en retraçant son enfance particulière dans le climat des années cinquante et 

soixante. Et c’est dans ce roman même que nous supposons qu’il a accompli le deuil de 

son frère, puisqu’il admet enfin sa mort en déclarant : « En février 1957, j’ai perdu mon 

frère. » (U.P., p.44) 

Eprouvé par ce drame, Modiano éternise sa souffrance à travers des récits tristes 

et mélancoliques où de part en part, il tente de raccommoder, tant bien que mal, une 

enfance brisée. À cette souffrance viennent s’ajouter l’offense et le préjudice d’être le fils 

d’un juif au service de l’occupant, et d'une starlette convoyée par le conquérant.   

 

« […] j’avais commencé un livre — mon premier livre — où je prenais à mon 

compte le malaise qu’il [son père] avait éprouvé pendant l’Occupation. J’avais 

découvert dans sa bibliothèque, quelques années auparavant, certains ouvrages 

d’auteurs antisémites parus dans les années quarante qu’il avait achetés à 

l’époque, sans doute pour essayer de comprendre ce que ces gens-là lui 

reprochaient. […] Moi, je voulais dans mon premier livre répondre à tous ces 

gens dont les insultes m’avaient blessé à cause de mon père. Et sur le terrain de 

la prose française, leur river une fois pour toutes leur clou. Je sens bien 

aujourd’hui la naïveté enfantine de mon projet : la plupart de ces auteurs avaient 

disparu, fusillés, exilés, gâteux, ou morts de vieillesse. Oui, malheureusement, je 

venais trop tard. » (D. B., pp. 70-71)     

 

Cette filiation contraint l’auteur à composer avec l’offense, l’humiliation, la 

douleur, la solitude, l’angoisse et l’hésitation lesquelles prennent forme de fatalité dans 

 
26 Pierre ASSOULINE, « Modiano, lieux de mémoire » in Le magazine littéraire. Voir Bernard OBADIA, 

Au temps, Dictionnaire de Patrick Modiano-Littérature & Compagnies, ˂https://www.litt-and-

co.org/au_temps/Sommaire_ au temps.htm˃, Consulté le 21 octobre 2018.  
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presque tous les romans. C’est ainsi, qu’il s’explique, à propos de la trilogie de 

l’Occupation, déclarant : « la guerre est avant tout un décor, l’époque ne m’intéresse pas 

pour elle –même. J’y ai greffé mes angoisses […] c’est moins une Histoire de France 

qu’une histoire de famille. »27  

L’auteur se lance dans une biographie extrospective28 afin de « mieux connaître, 

non pas le passé d’un individu, [son père] mais l’ensemble de ses tensions sociétales 

auxquelles il [était] confronté tout au long de sa vie. »29 Ainsi, nous supposons que les 

récits modianesques représentent le lieu exutoire d’une douleur insurmontable. En effet, 

Modiano a toujours vécu seul, fils « « d’un juif cosmopolite » vivant d’expédients sous 

une fausse identité. De l’autre une starlette flamande cornaqué par un officier allemand 

et travaillant pour l’occupant. »30il fut confié à ses grand- parents, puis placé en internat.  

Modiano se lance dans une enquête psycho-sociologique, en essayant de 

reconstituer le monde auquel appartenait ses parents, et trouver ainsi, un sens à leur 

caractère et à leur comportement. Car sur le plan familial, Modiano appartient à une 

famille qui aurait bénéficié d’un statut particulier pendant la période de l’Occupation. Sur 

ce fait, les travaux de Paul Gellings, nous renseignent sur l’existence qu’arait eu le père 

dans le Paris occupé, et sur les raisons qui ont amené Albert Modiano à abandonner ses 

deux enfants, résumant les faits ainsi :  

« Albert Modiano restera une énigmatique homme d’affaires au passé de guerre 

obscur. On sait seulement que ne s’étant pas présenté au recensement d’octobre 

1940, il n’a jamais eu à porter l’étoile jaune. Par la suite, il eu la vie sauve grâce 

à nombre d’expédients : faux papiers, évasion lors d’une rafle mal gérée, contacts 

très glauques avec une mondanité interlope au parfum de marché noir et de 

collaboration. Une fois la guerre finie, il poursuit ses activités à Paris, […] 

 
27 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 2010, p. 59.  
28La bibliographie extrospective ne fait ainsi jamais de la vie événementielle de l’individu le lieu central de 

la connaissance. Le regard vers soi est constamment nourri par un regard tendu vers l’extérieur. Voir Danilo 

MARTUCCELI, Qu’est-ce qu’une biographie extrospective, In La mise ne récit de soi, DELORY- 

MOMBERGER Christine et NIEWIADOMSKY Christine, Presses Universitaires SEPTENTRION, 2013, 

p. 116.  
29Danilo MARTUCCELI, Qu’est-ce qu’une biographie extrospective, In La mise ne récit de soi, DELORY- 

MOMBERGER Christine et NIEWIADOMSKY Christine, Presses Universitaires SEPTENTRION, 2013, 

p. 116.  
30 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 2010, p. 20.  
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multipliant entre autres des voyages entourés de mystère à Brazzaville, rapport 

avec une « société africaine d’entreprise. »31 

Du côté de la mère, les travaux de Thierry Laurent32 révèlent le contenu d’une 

lettre de Modiano en personne, et dans lequel il explique, comment sa mère menant une 

vie « désinvolte » n’aurait jamais eu de vie de famille, et les raisons qui l’ont contraintes 

à confier ses enfants, à leur marraine, en Jouy-en-Josas, en banlieue parisienne, confiant :  

« On ne peut pas dire non plus que ma mère ait dédié sa vie au spectacle, à sa « carrière ». Je 

crois qu’elle a exercé ce métier de manière un peu casanière, sans ambition dévorante, sans la 

moindre obsession de carrière. »33 

Dans Un pedigree, il se livre sans pudeur, à son lecteur, considérant les siens 

comme de jeunes gens inconscients et égarés, déclarant ainsi :  

« Drôle de gens. Drôle d’époque entre chien et loup. Et mes parents se rencontrent à cette 

époque-là, parmi ces gens qui leur ressemblent. Deux papillons égarés et inconscients au 

milieu d’une ville sans regard. » (U.P., p.19)  

Délaissé et abandonné, le jeune enfant passa toute son enfance balloté d’un 

internat à un autre, « scolarité nomadique », comme en conclut les travaux de  Nettelbeck 

et Hueston34, à ce propos Modiano déclare :  

« Je suis donc un produit du fumier de l’Occupation, de cette période bizarre au cours de 

laquelle des gens qui n’auraient jamais dû se rencontrer se sont rencontrés et ont fait par hasard 

un enfant […] il n’aurait jamais dû avoir d’enfant, je l’ai toujours su… »35   

 

En effet, l’émotion interne représentée à l’intérieur des récits de la trilogie de 

guerre peut découvrir une histoire psycho-affective dans laquelle la souffrance inhérente 

aux narrateurs devient un témoignage.  C’est que Modiano remanie un traumatisme vécu 

en émotions et en perceptions simultanées36. Il se remémore des événements réels ou 

 
31 Paul GELLINGS, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano, le fardeau du nomade, Paris, 

Éditions Lettres modernes minard, 2000, p. 6.  
32  Thierry LAURENT, L’œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, avec un texte inédit de Patric 

Modiano, France, Éditions Presses Universitaires de Lyon, 1997.  
33 Thierry LAURENT, op. cit., p. 7.   
34 Colin. W. NETTELBECK, Penelope. A.  HUESTON, Modiano, pièces d’identité, écrire l’entre-temps. 

Paris, Éditions Lettres modernes minard, 1986, p.5.  
35Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 2010, p. 19.  
36L’hypotypose : « Figure de la rhétorique aristotélicienne qui consiste qui consiste à décrire quelque chose 

en le mettant sous les yeux, comme un tableau » […] le récit naît très de ce qui est vu » in Christine BUCI-

GLUCKSMAN, La folie de voir, Paris, Éditions Galilée, 1986, p. 51.  
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imaginaires qui sont tout le temps, rattachés à ses émotions, ainsi qu’en témoigne la 

citation suivante :  

« Un dimanche, mon père et mon oncle Ralph sont venus me chercher au 

pensionnat. Sur la route de Paris, mon oncle Ralph qui conduisait s’est arrêté, il 

est sorti de la voiture, ma laissant seul avec mon père […] mon père m’a annoncé 

la mort de mon frère. Le dimanche précédent, j’avais passé l’après-midi avec lui, 

dans notre chambre, quai de Conti. Nous avions rangé ensemble une collection 

de timbre. Je devais rentrer au collège à cinq heures […] Je n’oublierai jamais 

son regard. » (U.P., p. 44)  

L’attachement à la douleur des siens permet d’évaluer l’état émotionnel des 

narrateurs. En effet, l’incorporation d’affects et de remords façonne une mémoire fixe, 

psycho traumatique qui n’évolue pas. La question posée dans Les boulevards de ceinture 

« Qu’avez-vous fait « papa », au cours des dix dernières années ? » est une transposition 

de sa relation avec son père. La question explique la longue absence du père, dont le fils   

qui publie son roman à l’âge de vingt-cinq ans, s’explique déclarant : 

« Il avait des activités d’ordre plus ou moins financier, pas douteuses, 

chimériques plutôt. J’aimerais en savoir d’avantage, mais je ne l’ai pas revu 

depuis une dizaine d’années. Pour des raisons familiales. C’est juste au moment 

où je ne l’ai plus vu que j’ai appris ce qu’était cette époque, et que je n’ai pas pu 

lui poser les questions. »  37   

 

 Et c’est ainsi que les narrateurs de la trilogie de guerre, se retrouvent prisonniers 

d’un passé qui les consume. Dans La place de l’étoile, (Prix Roger- Nimier et Fénéon), 

Raphael Schlemilovitch, figure charismatique du juif universel, poursuivi par un passé 

tumultueux, finit par être assigné à résidence. Sa « judéité » permet d’évaluer ce qu’était 

l’histoire française au temps de l’Occupation. Elle formule la problématique d’un temps 

honteux, celui d’un malaise récurrent qui questionne l’être dans son temps. Il sera 

intéressant de préciser comment un auteur qui n’a pas vécu ce temps (l’Occupation) arrive 

à en reconstituer l’impensé. L’oubli ? Le refoulé ? Le déni ? Surtout lorsqu’on sait que 

Modiano s’inscrit dans la lignée de la génération de l’inexpérience,  

 
37 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 2010, p. 63.  
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« Celle où, précisément, on écrit à partir d’images, d’informations, d’enquêtes, 

donc on transforme du texte, des images, des choses qui passent par des 

intermédiaires, des médiations, qu’on est là pour élaborer, pour faire du sens. »38    

Ainsi, tout en essayant de contenir son deuil, il se rapproche de ceux qui, comme lui, 

ont été traumatisés par une perte brutale, espérant trouver chez eux soutien et réconfort, 

confiant : « Je voudrais traduire cette impression que beaucoup d’autres ont ressentie 

avant moi : tout défilait en transparence et je ne pouvais pas encore vivre ma vie. » 

(U.P., p. 45).  

Les travaux sur cette époque et en particulier la publication du Mémorial de la 

déportation des juifs de France39, par Serge Klarsfeld, (1978), a profondément bouleversé 

Modiano et ravivé chez lui de vieux souvenirs : « son mémorial m’a révélé ce que je 

n’osais pas regarder vraiment en face, et la raison d’un malaise que je ne parvenais pas 

à exprimer. »40 

Selon Freud, quand il ya « autodépréciation du moi », c’est alors que « la 

culpabilité et la dévalorisation sont exacerbées. L’endeuillé se couvre de reproches. »41 

En effet, dans son condensé de curriculum vitae, Un pedigree, Modiano s’explique sur 

les raisons de son absence le jour de la mort de son frère : « Je devais rentrer au collège 

à cinq heures, » Ce narrateur accablé de remords, ressent le besoin de se justifier en 

déclarant : « je devais », énoncé qui sous- entend qu’il n’aurait jamais dû laisser son frère 

seul, ou qu’il s’en veut de l’avoir quitté. Puis, il rajoute la raison de son départ : « je lui 

avais expliqué qu’une troupe de comédiens jouerait pour les élèves une pièce dans la 

petite salle de théâtre du pensionnat. », et il termine par : « Je n’oublierai jamais son 

regard, ce dimanche-là » (U.P., p. 44), ce qui accentue sa tristesse.  

 Les travaux de M. HILSUM, révèlent qu’avec la publication du deuxième 

Mémorial,42 dédié cette fois-ci aux enfants juifs, « opère une césure dans l’œuvre de 

 
38 Hédi KADDOUR, Luc LANG, Laurent Mauvigner, « Témoignage, Faire littérature de l’Histoire », 

Entretien animé par Dominique VIART. In Dominique VIART et Laurent DEMANZE, Fins de la 

littérature. Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Éditions Armand COLIN, 2012, p. 146. 
39Patrick MODIANO « Avec Klarsfeld, contre l’oubli », in Les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, 

Paris, 2012, p. 176.  
40Patrick MODIANO « Avec Klarsfeld, contre l’oubli », in Les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, 

Paris, 2012, p. 176.  
41Freud Marie-Frédérique Bacqué, Le deuil, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 54.  
42 « Mémorial des enfants juifs déportés de France » Voir Patrick MODIANO « Avec Klarsfeld, contre 

l’oubli », in Les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 2012, p. 176 
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Modiano, elle met à distance l’œuvre antérieure, voire esquisse une conversion.»43 Elle 

pousse l’auteur à rompre avec une littérature « scandaleuse et provocatrice » comme celle 

de La place de l’étoile, pour se consacrer à « une œuvre de mémoire »44 . En effet, les 

révélations du Mémorial éprouvèrent énormément Modiano, au point qu’il déclara :  

« Je me suis senti quelqu’un d’autre. Je savais maintenant quel genre de malaise 

j’éprouvais. […] le seul livre qu’il fallait écrire, c’était ce Mémorial. […] Je n’ai 

pas osé, à l’époque, prendre contact avec lui, ni avec l’écrivain dont l’œuvre est 

souvent une illustration de ce mémorial : Georges Perec. ».45  

 

Les recherches d’Hilsum certifient que c’est en consultant les listes de noms de 

disparus qu’il tomba par hasard, sur un avis de recherche qu’il possédait, bien avant 

1978.46 Alors, commence un long travail de recherche qui donnera neuf ans plus tard 

Dora Bruder, ouvrage qui comporte une autre histoire que celle de Dora Bruder 

puisque « Dora : évoque le nom d’un des camps de concentration créé en 1943, en 

Thuringe ; et « bruder » désigne « le frère » en allemand, ce frère auquel il pense aussi 

souvent qu’à son père. »47 Ainsi, Dora Bruder est sans aucun doute, la preuve tangible 

des intentions de Modiano, qui entend « écrire une autre histoire que celle des Juifs, voire 

une autre histoire que celle des déportés parisiens. Dora Bruder est un livre des morts, 

dans lequel faire discrètement entrer Rudy, le frère aimé, mort en 1957. »48  

C’est la fusion de la douleur, du deuil personnel et de la mémoire collective qui 

rappelle aux lecteurs le registre élégiaque de Verlaine que ceux-ci associent à l’univers 

romanesque de Modiano. En effet, au-delà des vertiges, du malaise des narrateurs, de 

l’engourdissement mental, de la solitude, de la tristesse et la sidération, autant de signes 

qui traduisent une écriture marquée par la langueur d’un cœur triste, se profile une visée 

morale. Nous pouvons supposer que derrière cette stratégie purgatoire de la 

 
43Mireille HILSUM « Serge Klarsfeld / Patrick Modiano : enjeux d’une occultation » in Les cahiers de 

l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 2012, p. 187.  

 
44Patrick MODIANO « Avec Klarsfeld, contre l’oubli », in Les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, 

Paris, 2012, p. 176.  
45Ibid., p. 176.  
46Mireille HILSUM « Serge Klarsfeld / Patrick Modiano : enjeux d’une occultation » in Les cahiers de 

l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 2012, p. 188. 
47Denise CIMA, Étude sur Modiano, Dora Bruder, France, Éditions Ellipses, 2002, p. 21.   
48Mireille HILSUM « Serge Klarsfeld / Patrick Modiano : enjeux d’une occultation » in Les cahiers de 

l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 2012, p. 190.  



 

25 
 

reconstruction morale de la société, Modiano projette aussi de pardonner à ses parents. Il 

recompose la saga familiale, en réhabilitant sa filiation dans des récits qui privilégient un 

enchaînement linéaire49, et son affiliation dans des récits qui s’ouvrent aux pluralités du 

social50. Il crée des univers étranges à la limite du vécu et du rêve où mémoire et émotion 

s’associent pour permettre l’interprétation des faits comme autant d’agressions ou de 

persécutions. Cette mémoire traumatisée lui permet de considérer l’impact qu’ont eu les 

grandes épreuves sur sa vie.  

Cependant l’imaginaire modianesque se veut constructiviste51 . Il reconstruit 

l’homme dans son individualité en tant qu’être social, comble les lacunes de la mémoire 

et réoriente notre regard sur les victimes de la seconde guerre mondiale. En effet, c’est 

entre le rêve et la vie que Swing Troubadour, dans La Ronde de nuit, (Prix de la plume), 

analyse une existence obsédée par la mort, où l’attente le condamne à l’abjection. Le récit 

immoral de cet agent double, au service de la gestapo française, affronte au jour le jour 

une mort certaine. Collaborateur ou résistant, coupable ou innocent, le narrateur n’arrive 

pas à se relever du fond de sa faute, et s’abandonne à sa souffrance morale.  

 L’une de nos hypothèses importantes est que derrière cette reconstruction du 

rationnel et de l’irrationnel, les romans de Modiano tentent de répondre à une question de 

portée ontologique : qu’est-ce que l’existence humaine ? Qu’est-ce qu’un Homme ?   

   Par ailleurs, le temps invoqué dans les romans est le temps du chaos, celle 

d’une enfance opprimée, exacerbée par l’Histoire. La temporalité plonge au cœur d’une 

souffrance morale qui s’étire et se languit pour exprimer tout le calvaire enduré sous la 

période de l’Occupation. En fait, la fiction modianesque se veut au plus près du réel. Pour 

 
49 La biographie introspective, privilégie une narrativité plus ou moins exhaustive d’une vie (origines 

familiales, prime socialisation, étapes standardisées d’un parcours social ou au contraire quelques grands 

moments charnières…). Voir Danilo MARTUCCELI, Qu’est-ce qu’une biographie extrospective, In La 

mise ne récit de soi, DELORY- MOMBERGER Christine et NIEWIADOMSKY Christine, Presses 

Universitaires SEPTENTRION, 2013, p. 117. 
50  Dans une analyse latitudinale, (sans nier évidemment l’importance des diverses étapes de la 

socialisation), le souci biographique est abordé autrement. L’objectif est de rendre intelligible une 

biographie individuelle à partir des grandes épreuves sociétales qui la forgent. VoirDanilo MARTUCCELI, 

Qu’est-ce qu’une biographie extrospective, In La mise ne récit de soi, DELORY- MOMBERGER Christine 

et NIEWIADOMSKY Christine, Presses Universitaires SEPTENTRION, 2013, p. 117.   
51 « Théorie de l’histoire fondée sur des préceptes constructivistes : la réalité et les faits, auxquels 

appartiennent les faits du passé, ne peuvent être appréhendés de façon objective et complète, mais au mieux 

que de façon subjective et seulement sous formes fragmentée. Voir Elisabeth AREND, « Histoire, 

littérature et l’écriture de l’histoire », in Histoires inventées. La représentation du passé, et de l’histoire 

dans les littératures françaises et francophones, Francfurt-am-Mein (Allemagne), Peter Lang, pp. 13-15.    
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ce faire, elle accorde une place majeure à l’enquête sociale, historique et familiale dont 

les faits et les images du passé se transforment en indices. Les aveux et les petites histoires 

qui en découlent s’efforcent de dire avec les mots les plus justes, un monde déjà existant. 

En effet, les trois narrateurs du triptyque, se rattachent à rapporter les sensations les plus 

vives d’un vécu terrifiant, qui sans cela resterait sans importance au regard de l’Histoire. 

Ainsi l’Histoire du Paris occupé apparait chargée de faits et de sens, dont la force 

d’évocation et la description l’emporte sur le récit et tend parfois, à le faire disparaître au 

profit d’une forme d’exposition de soi et sur soi. C’est que les fictions modianesques 

s’appuient sur un héritage familial et historique dont le contenu ménage « un champ de 

possibilité et d’enchaînement ouvert et aléatoire du réel »52 . Cette nouvelle façon de 

repenser le réel permet à Modiano d’établir une continuité à sa vie.  

Dans Les boulevards de ceinture, (Grand Prix de l’Académie française), Serge 

Alexandre restitue son héritage paternel à travers des représentations imaginaires pour se 

reconstruire. Les boulevards de ceinture est le lieu de désillusions, où l’homme présent à 

lui-même se retrouve le témoin presque parfait d’un temps.   

Les ouvrages de la trilogie de guerre donnent à voir un temps universel, celui de 

toutes les guerres, du recommencement de l’humanité, du mal sacré, de la Deuxième 

Guerre mondiale, de la colonisation de l’Afrique, de l’entre-deux guerres, de l’après-

guerre, en un mot un temps mythique. L’incertitude et l’ambiguïté représentent les 

constantes élémentaires de la composition de la trame narrative. Elles structurent une 

mémoire défaillante qui tente vainement de se reconstruire. Ainsi, l’univers infernal de 

La ronde de nuit pèse de tout son poids sur le narrateur, au point de l’anéantir et de le 

claustrer dans un état d’inquiétude et de mal-être. Les reconversions inépuisables de 

Raphael Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, disparaissent assez vite, lorsque nous 

nous apercevons, vers la fin de la fiction, que ce sont les propos d’un schizophrène. Dans 

Les boulevards de ceinture, le narrateur anéanti, assis dans un bar, méditant sur une vieille 

photo accrochée au mur, voit ses rêves s’écrouler, se résigne à abandonner la vanité de 

son entreprise.  

 
52 Alessandro MARIGNANI, « L’Histoire au-delà de la crise du mythos et du logos », in Stefano MAGNI, 

(dir.) La réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, Aix-en- Provence, Éditions Presses 

Universitaires de Provence, 2015, p. 175.  
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Cependant, au registre de l’expérience riche de la guerre s’ajoute une thématique 

très variée qui codifie le genre et rallonge le temps de l’affliction. Ainsi la peur, 

l’angoisse, la terreur, la désespérance, et la paranoïa déterminent-elles l’image du 

narrateur, le prédestinant à l’errance, à la solitude et à l’exil. Ce procédé développe une 

certaine poétique mythique garante de l’expérience de la guerre.  Ainsi, le Paris convoqué 

dans les ouvrages est un espace déjà vécu ; Modiano le redéfinit et lui confère un statut 

physique (actif) pour qu’il ressasse lui aussi, à son tour, la douleur. C’est un espace 

territorial étroitement lié à la disparition et à la perte, le lieu de la mort violente, en 

l’occurrence les rafles et la persécution, un espace clos et spécifique au contexte 

historique, un ghetto que l’auteur a choisi de sacraliser pour accompagner les endeuillés.  

Modiano ne raconte pas, à proprement parler, d’histoires dans l’acception 

traditionnelle du terme, c’est-à-dire des récits cohérents et complets d’événements 

plausibles.  Sa production romanesque consiste en une juxtaposition d’éléments épars et 

de fausses pistes sur de possibles vies sans fin. Ce genre, à la forme « to be continued » 

et « au récit-scénarios »53, est loin d’être l’héritier d’un genre particulier. En effet, conçu 

pour affronter le traumatisme provoqué par le désastre de la Deuxième Guerre mondiale 

et propre à représenter le défaut de cohérence de l’existence moderne, il partage nombre 

de traits avec les genres policier, historique, autobiographique, les récits de vie, le récit 

de consolation, le récit testimonial, l’écriture du deuil, etc.  Cette composition hybride 

contribue à la sociabilité des événements tragiques.  

Dans cette thèse, notre préoccupation majeure est de montrer comment la trilogie 

de guerre ambitionne de convertir le récit des vaincus et des humiliés en récit à témoins, 

comment le biographique et le roman d’investigation se mêlent au récit existentiel. Pour 

cela, nous avons estimé qu’une approche sociocritique de notre corpus ferait ressortir 

l’empreinte de l’Histoire et de la société sur l’écriture modianesque. Par ailleurs, le 

recours à l’approche psychanalytique nous permettrait de comprendre comment se 

fabrique la figure du Moi au fil des récits, par quels procédés d’écriture se construisent la 

représentation de soi et la relation au monde, comment la composante émotive contribue 

à la réécriture de l’Histoire, comment la parole se saisit d’un événement à la fois 

 
53 Colin NETTLBECK, « Empreintes photographiques et relais cinématographiques », in Ane - Yvonne 

Julien (dir.) Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions Hermann, 2010, p. 473.  
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douloureux et honteux, et enfin, comment un temps dominant agit et détermine les 

catégories narratives que recèlent les romans.  

Nous proposons de dégager les marqueurs pertinents sur lesquels repose cette 

production romanesque. Car, si les romans de Modiano ne se structurent pas selon une 

intrigue centrale, son premier triptyque (La place de l’étoile, La ronde de nuit, Les 

boulevards de ceinture) atteste d’un rapport de proximité avec l’histoire et ne cache pas 

le déchirement intérieur du nationalisme français et ses conséquences au plan social. Les 

romans envisagent la citoyenneté française avec ses déchirures et ses hésitations. En fait, 

la réélaboration de la trajectoire d’un vécu sous forme de quête et d’enquête oscille entre 

témoignages, entretiens, confessions et clichés, lesquels impliquent une docu-fiction qui 

assoit la légitimité des récits narrés. Cette stratégie, qui neutralise la douleur et 

l’amertume, témoigne d’une volonté de transformation sociale. Nous expliquerons, en 

outre, comment en se laissant emporter par le plaisir de cette fiction, nous finissons par 

interrompre le doute et par accorder crédit à la plausibilité voire l’authenticité des faits 

narrés. Nous interpréterons comment des romans consolatoires deviennent le lieu du 

possible et du dicible.  

L’obsession d’un passé imposant et halluciné prescrit à l’œuvre une temporalité 

particulièrement sans limite, laquelle s’attache à reconfigurer le scénario 

cauchemardesque de l’Occupation sous un autre visage, en l’occurrence « une mémoire 

empoisonnée » (L.D.F., p.96). En effet, l’écriture modianesque s’emploie à constater les 

effets graves d’un désastre sociale, par le biais de personnages fictifs qui vivent au plus 

près l’événement narré, ainsi que le formule le veux du narrateur de Quartier perdu :  

« Je regarde à la dérobée. Une grande cicatrice lui barre le front. La marque d’un temps, peut-

être. Ou bien la trace que vous laisse l’un des accidents qui vous ont fait perdre la mémoire 

pour la vie. Moi aussi, à partir d’aujourd’hui, je ne veux plus me souvenir de rien. » (Q.P., 

p.182).  

Cette innovation, qui apparaît clairement dans l’agencement de différents types 

de destinées que nous livrent les ouvrages, permet de comprendre comment les grandes 

épreuves structurent des vies, décident des choix de certains individus.  
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Le recours à un présent comme mode d’expression d’une structure mémorielle 

oubliée, et ou, en voie de disparition permet à l’auteur d’affronter le silence et l’oubli qui 

structurent beaucoup de vies brisées. Modiano explore le passé des siens, comme lieu de 

mémoire, et transfert ses composantes comme des constituants inébranlables à l’identité 

française. Cette méthode trouble la trame narrative et est propice à l’apparition de 

personnages tout à fait déstabilisés, étrangers à eux-mêmes et au monde auquel ils 

appartiennent. Ces figures prudentes et fugaces incarnent les corps des disparus, et 

justifient l’effritement et la fragmentation des existences. La composition des romans de 

Modiano recourt à un brouillage qui efface toute rigueur formelle en imposant un 

présentisme54 hors du temps, « un temps désorienté où moments d’incertitudes mais aussi 

l’incertitude comme catégorie de pensée et objet de travail 55», qui justifie la structure 

hypothétique des œuvres et pulvérise toute forme romanesque. 

L’auteur a recours à un travail de collecte d’indices, de traces, d’archives, de photos 

pour replacer les acteurs d’un temps historique dans leur contexte, et montrer leur lien 

direct avec les faits. Aussi, pour vérifier nos hypothèses, nous avons jugé utile d’élargir 

notre corpus, à d’autres romans de Modiano. À vrai dire, les récits de la trilogie de 

l’Occupation cherchent leur voie entre mémoire tronquée, silence, et blessures 

prégnantes. Ils tentent tant bien que mal, de rétablir une mémoire escamotée et combler 

les porosités d’un discours insatisfaisant sur passé obscur. Cet héritage noir et obsédant 

évoque incessamment le Paris infernal qui a englouti des milliers d’innocents durant 

la Deuxième Guerre mondiale, un espace effroyable dont l’imaginaire est lié au vide 

et à l’absence qui font écho à une époque historique mystérieuse. La composition de 

l’œuvre à la première personne suscite un magma d’affects qui rythme les récits et 

permet de saisir les détails infimes d’une vie intime. Pourtant, le Moi qui en découle 

est si complexe et ambigu qu’il doute de tout jusqu’à sa propre existence :« c’est moi 

et pas moi »56. En fait, dans une perspective socioconstructiviste, le recours à l’archive 

 
54  Un présent qui tend à actualiser perpétuellement la passé et l’avenir par le biais d’une mémoire 

omniprésente et d’un sentiment de responsabilité accru à l’égard des générations à venir. Voir François 

HARTOG, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 

447.  
55François, HARTOG « Régimes d’historicité », in Fin de la littérature, Dominique VIART et Laurent 

DEMANZE, Paris, Éditions Armand COLLIN, 2012, p. 209.  
56Libération, 26 avril 2001, In Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick MODIANO, France, éditions 

FAYARD, 2011, p. 137.  
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et à la documentation atteste d’une enquête, sur le terrain dont la fiction offre une vie 

posthume à vocation réparatrice.  

Une autre de nos hypothèses est que l’évolution de toute l’œuvre modianesque 

s’articule en trois temps : le temps de la révolte et de l’incertitude durant lequel l’auteur, 

déchaîné et vulnérable, assume la hantise de sa filiation et tente de combler ses lacunes 

identitaires. Le temps de la réadaptation, mais d’un auteur non rassasié, et toujours   

tourmenté par l’énigme de ses origines, surtout après la publication du Mémorial de la 

déportation des juifs de France, en 1978. Il adresse habilement une lettre délicate disant : 

« Ce qui est désespérant, c’est de penser à toute cette masse de souffrance et à toute cette 

innocence martyrisée sans laisser de traces. »57 Car choqué, il se remet à ressasser les 

récits de ses ascendants chargés de crimes et de tragédies. Et enfin, le temps de la sérénité, 

ou de la délivrance des cauchemars, bien que le passé continue toujours à empiéter sur 

son présent « un passé lointain me hantait, à cause de mon père » (R.D.P., p. 83). Il tente 

alors de consoler les autres et de les assister dans leur peine.  

La première trilogie laisse voir un normalien, un soixante-huitard58 accablé par 

son legs familial et historique, qui tente de reconquérir son identité en combinant son 

histoire intime et l’événement historique effectif, dont il s’empare à travers le regard de 

l’autre. En fait, il doit beaucoup à sa rencontre avec Emmanuel BERL59, lequel, petit à 

petit, fait de lui son confident et lui livre ses derniers secrets. C’est lui, qui aurait appris à 

Modiano à vivre avec la douleur et à accepter la perte des êtres chers, ainsi qu’il l’explique 

dans Il fait beau, allons au cimetière60,  « pour moi, la mort est quelque chose avec quoi 

il faut vivre. ». De leurs entretiens naîtra « Interrogatoire », ouvrage testamentaire dans 

lequel BERL s’abandonne sans réticence sur sa vie en dressant « un compte détaillé, étape 

 
57Lettre datée du 26 mai 1978, publiée in Serge KLARSFELD, Enfants juifs déportés de France, Fayard, 

2011, in Dans la peau de Patrick MODIANO, COSNARD Denis, Éditions FAYARD, France, 2011, p. 157. 
58 En Juin 1968, il publie un article dans le magazine Vogue, où il explique les événements de mai 1968 

ainsi « le malaise que je décris, d’une manière très académique, c’est le même que ressent [ma] génération, 

mais moi je le traduis d’une autre manière, individuelle », in Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick 

MODIANO, France, éditions FAYARD, 2011, p. 92. 

 
59 « Malgré leur différence d’âge, les deux écrivains parlent le même langage. Patrick Modiano se passionne 

pour l’avant-guerre et pour les juifs, sinon antisémites. » 
60 Patrick MODIANO, Emmanuel BERL, Interrogatoire, suivi de, Il fait beau allons au cimetière, [1976], 

Paris, Éditions Gallimard, 2010. 
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par étape, du long voyage qu’il a fait à travers le temps. »61.  La réminiscence des rêves 

confère à la production modianesque une continuité vitale et nécessaire au 

raccommodement d’un traumatisme psychique. Délibérément au service d’une 

expérience intérieure, l’auteur use de mots pour le mouvement de sa pensée et non pour 

une construction littéraire. Ainsi chaque évènement, l’affaire Dreyfus, la Deuxième 

Guerre mondiale ou la persécution des juifs reconstruit la morale, justifie son écriture et 

légitime l’existence de l’Etre.   

Notre ambition est de reconsidérer cette parole mélancolique, meurtrie et 

humiliée, qui articule à la fois le vécu individuel et le vécu collectif. Elle reconfigure des 

histoires, des expériences, des silences et des secrets. Nous souhaiterions montrer 

comment la fiction convertit l’effroyable en désolation. Car au-delà de la fiction narrée, 

les romans véhiculent des constantes affectives qui nous unissent. Mais si les ouvrages 

offrent une piste novatrice sur la manière dont les récits de vie prennent forme dans un 

vécu historique et social et se transforment par la suite, en dépositaires d’événements, le 

travail sur l’absence ne peut aboutir à une reconstitution complète de la vérité et du passé 

vécu. Alors comment l’auteur rend-t-il possible cette absence ?  

L’une des caractéristiques essentielles de l’écriture modianesque est l’écriture 

du ressassement, laquelle dans son infinie répétition, fabrique le lieu indispensable de son 

existence. Cette structure formelle fait naître chez les personnages modianesques le 

besoin l’errance, et chez ceux de Le Clézio « le besoin des fuites »62. Parallèlement à cette 

particularité, l’écriture fragmentaire s’impose de toutes ses forces, et fait écho à un temps 

perdu, difficile à retrouver. Modiano scrute le passé et l’épie, il connaît « à peu près tous 

les faits divers depuis 1920 jusqu’à maintenant »63. Cette pratique volontaire est « la 

reconnaissance d’une évidence : la trace fonctionne dans l’histoire […] comme lieu et 

signification forcée de l’existence, et raconter cette existence, c’est reconnaître les 

traces. »64  Ainsi, la question qui se pose maintenant est de savoir, que renferme la 

 
61 Patrick MODIANO, « Préface » in Patrick MODIANO, Emmanuel BERL, Interrogatoire, suivi de, Il 

fait beau allons au cimetière, [1976], Paris, Éditions Gallimard, 2010, p. 10.  
62Claude, CAVALLERO (dir.) Le CLÉZIO, GLISSANT, SEGALEN : La quête comme déconstruction de 

l’aventure, Éditions Université de Savoie, 2011.   
63Le magazine Lire, octobre 2003. In : Dans la peau de Patrick MODIANO, COSNARD Denis, éditions 

FAYARD, France, 2011, p. 7.   
64 Emmanuel, BOUJU, La transcription de l’Histoire, Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, 

Rennes, Presses Universitaires, 2006, p. 41.   
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reconstitution de l’Histoire à l’intérieur de la trilogie de guerre ? Est-ce que Modiano 

opère un choix dans la représentation des disparus ?  

Le choix d’appréhender ces vérités dissimulées émane d’un travail de longue 

réflexion, durant lequel nous avons choisi de déchiffrer des indices historiques, présents 

à l’intérieur de la fiction, lesquels transforment la fiction de l’Histoire en récit de vie 

naturel. En effet, l’imaginaire modianesque s’appuie sur des faits, sur des preuves de vie 

pour en faire une écriture éprouvante de l’histoire. Cette nouvelle esthétique littéraire 

nous amène à formuler l’hypothèse que l’ensemble de l’écriture modianesque est 

articulée sur l’historicité problématique d’un vécu.  

Ainsi, et au fil de nos lectures des travaux critiques sur Modiano, notre regard 

s’est orienté sur une forme d’écriture variable, hybride, régénératrice qui resserre les liens 

sociaux. Elle traduit le lien vital qui relie la société à son temps, à ses origines et à sa fin. 

En effet, l’articulation de la souffrance, de la douleur, les références intersémiotiques 

(photographie, films, photos,…), le Paris vécu, la constante émotive essentielle à 

l’enchaînement des circonstances, tout comme l’absence des corps marquant chaque 

ouvrage contribuent à produire une réplique virtuelle à l’histoire laquelle deviendra 

curieusement, un lieu de recueillement pour le lecteur. En effet, la lecture des romans 

modianesques révèle une conscience mélancolique de l’histoire reconfigurée. Elle nous 

invite à reconsidérer l’histoire, à redéfinir les espaces vécus, mais surtout de repenser le 

travail du deuil.  

L’analyse de notre corpus, éclairée de différentes théories, devrait nous 

permettre de répondre à trois points importants qui constituent notre problématique 

centrale : Comment l’attachement à une période historique se trouve-t-il rattaché à la vie 

de l’auteur ? Est-ce que le contexte historique n’est qu’un prétexte pour reconstruire un 

roman familial ? Et enfin, est-ce que les romans modianesques sont envisageables sans 

documentation ?  

Ces points nous semblent intéressants pour comprendre la manière dont l’héritier 

de la pensée du désastre envisage la restitution du vécu de l’autre. Autrement dit, est-ce 

que la réécriture de l’Histoire est une investigation sur sa vie personnelle ? Et est-ce que 
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l’inscription du tragique à l’intérieur de la fiction modianesque est envisageable comme 

une écriture de consolation ?  

Notre ambition est de révéler à travers notre lecture, au cœur d’une littérature 

moderne, une nouvelle forme d’écriture de l’Histoire. En ce sens, est-ce que le retour sur 

des périodes historiques charnières de la société française fait ressortir les motivations 

personnelles de l’auteur ? En effet, il s’agit pour nous, de vérifier comment le récit intime 

s’accommode avec la grande histoire. Il s’agira aussi de comprendre comment la poétique 

moderne s’approprie une expérience intime dans toute sa singularité. Nous pourrons 

ensuite vérifier comment les échos de cette part de l’histoire se font entendre à l’intérieur 

des romans modianesques ?  

Notre intérêt pour la littérature contemporaine et même très récente répond à un 

souci qui nous préoccupe depuis notre travail de magistère. En effet, notre innocence nous 

a laissée croire que la Ritournelle de la faim65, de J. M. G. Le Clézio, renfermait   une 

possible reconstitution du quotidien français durant la Deuxième Guerre mondiale. Or, il 

s’agit bel et bien de l’écriture de l’insouciance, de l’aliénation, de la xénophobie et  du 

nihilisme, et de la fuite d’une famille bourgeoise d’origine mauricienne durant la France 

allemande. En fait, La ritournelle de la faim, représente des figures qui se constituent au 

gré de différentes modalités d’être, lesquelles renvoient à un moment historique très 

significatif. Pour sa part, l’imaginaire modianesque se constitue à hauteur d’homme, là 

où le désir d’être obéit aux instances polaires de la psychanalyse : l’inconscient, la 

répétition, la pulsion et le transfert. En effet, le besoin de se reconstituer à travers la 

mémoire des siens exige de Modiano qu’il écrive sur une époque qu’il n’a pas vécue 

personnellement. Ce temps historique ne devient accessible qu’à travers les récits rêvés 

d’un passé, et d’un présent embrassant toute l’actualité possible et imaginable. Ils révèlent 

des aspects mythiques et des modèles archétypaux pour comprendre et exprimer les 

profondeurs de l’existence.   

Le désir d’être juif, dans La place de l’étoile, aborde le problème de la question 

juive durant l’Occupation, et répond à la question « qu’est-ce qu’un juif ? ». De façon 

presque similaire, Swing troubadour, alias la Princesse de Lamballe, agent double et frère 

 
65 Jean - Marie Gustave LE CLÉZIO Ritournelle de la faim, Paris, Éditions Gallimard, 2008.  
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de sang de Lacombe LUCIEN66, dans La ronde de nuit, travaillant pour la gestapo 

française, explore les profondeurs de la pensée pour répondre à la question « qu’est-ce 

qu’une raison sociale ? ». Serge Alexandre, dans Les boulevards de ceinture, essaye de 

se réapproprier une paternité qu’on lui a prise, et imagine sa vie à côté d’un père qui le 

réfute constamment. Donc le fait d’être juif, sinon collaborateur ou résistant, comme le 

fait d’être digne d’une filiation tout en vivant le temps d’un homme présent à lui-même, 

donnent lieu à une histoire qui tente d’évaluer les formes d’expériences vécues. Ainsi 

nous nous interrogeons afin de saisir comment la trilogie analyse le comportement de 

l’individu et sa manière d’être dans le temps   

Notre recherche comprend trois grandes parties, dans lesquelles nous essayerons 

d’expliquer comment les récits représentent les dessous d’une époque sombre et 

mystérieuse. Nous tenterons de comprendre comment, et de façon paradoxale67 , les 

marginaux dans leur relation brute à l’Histoire, constituent les principaux protagonistes 

de l’Histoire. Nous nous appuyons sur l’ouvrage d’Emmanuel BOUJU, La transcription 

de l’Histoire, Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle68, et L’imaginaire du 

texte d’Yves REUTER69 pour expliquer comment l’auteur reconfigure la trace du passé : 

(empreinte matérielle, documentation, indices de l’interprétation, souvenirs) pour la 

transformer ensuite, en signe de vie naturelle. Nous indiquerons comment la fiction 

modianesque transforme l’écriture de l’intime en écriture éprouvée de l’Histoire.  

Nous convoquerons aussi, Etre et Temps, de HEIDEGGER70, et Soi-même comme 

un autre, de RICOEUR pour répondre à la conception de l’Etre dans son rapport avec 

l’autre et avec la société de son temps. Nous dégagerons la perception des principaux 

protagonistes, et expliquerons par quel pouvoir celle-ci se transforme en illusion réelle. 

 
66  Voir le Film « Lacombe LUCIEN » 1978, de Louis LAMALLE, dont le scénario est coécrit avec 

Modiano. in Thomas CLEC « Modiano est-il rétro », in Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Les intermittences 

de la mémoires, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 475.  
67 Voir « le principe du paradoxe » chez CHESTERTON in https://diactrik.com/2019/24/04/ pascale-bodet-

construire-un-drame-une-comédie-étaient-ma-manière-de-prendre-des-distances-avec-une-matière-intime  

consulté le 24/04/ 2019.    
68 Emmanuel, BOUJU, La transcription de l’Histoire, Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, 

Rennes, Presses Universitaires, 2006.  
69 REUTER, Yves (dir). L’imaginaire du texte : Le roman policier et ses personnages, Paris, Éditions 

Presses Universitaires de Vincennes, 1989.  
70 Martin, HEIDEGGER, Etre et Temps, (197) (trad. all. François VAZIN), Paris, Éditions Gallimard, 

2018. 

https://diactrik.com/2019/24/04/%20pascale-bodet-construire-un-drame-une-comédie-étaient-ma-manière-de-prendre-des-distances-avec-une-matière-intime
https://diactrik.com/2019/24/04/%20pascale-bodet-construire-un-drame-une-comédie-étaient-ma-manière-de-prendre-des-distances-avec-une-matière-intime
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En effet, nous nous attacherons à montrer, à travers la représentation de la déchéance, 

comment l’être apparaît dans toute sa transparence.  

Par ailleurs, la réflexion de François HARTOG dans Régimes d’historicité 

présentisme et expériences du temps71, ainsi que Différence et répétition72, de DELEUZE 

nous permettrons de comprendre comment le souvenir d’un temps impérissable, rattaché 

à la mémoire du père, ne cesse de resurgir et de poursuivre les personnages. Comment la 

configuration du temps redoutable condamne les protagonistes à se cloitrer dans une 

solitude qui les consume. Nous montrerons comment le silence et le vide qui se retrouvent 

aussi, associés aux origines et à l’enfance de l’auteur, renvoient au grand vide de 

l’Histoire du XXème siècle.  

L’éternel retour au passé et l’inscription des origines font écho à une identité qui 

demeure à jamais, inscrite dans une fêlure historique. De ce fait, la socialisation de la 

violence réactualise des angoisses infantiles qui font de l’espace-temps, un lieu de 

châtiment et de souffrance. Ces deux notions clés attesteront de la singularité de notre 

travail, par rapport aux travaux73 déjà présentés sur les romans de Modiano. En effet, 

Anna Yvonne Julien explique comment la fiction modianesque, entre mémoire lointaine 

et mémoire immédiate, arrive à combler les intermittences de la mémoire. Ora AVNI74, 

dans son ouvrage D’un passé l’autre, aux portes de l’histoire avec Patrick Modiano a 

consacré son travail exclusivement, à la présence de l’Histoire dans les ouvrages de 

Patrick Modiano. C.W. NETTELBECK et P.HUESTON75  ont montré comment Modiano 

s’auto-sculpte une identité fictive à l’intérieur de sa fiction.   

Plusieurs ouvrages pertinents se sont imposés à nous au fil de notre recherche, 

pour développer notre réflexion. Nous citerons les plus pertinents d’entre eux, comme 

 
71 François, HARTOG, Régimes d’historicité présentisme et expériences du temps. (2003). Paris, Éditions 

du Seuil, 2015. 
72 Jean-Claude, DUMONCEL, Deleuze, différence et répétition. Paris. Éditions M-Editer, 2010. 
73 Modiano ou les intermittences de la mémoire, sous la direction de Ane - Yvonne Julien, Paris, Éditions 

Hermann, 2010.  
74 AVNI, Ora. D’un passé l’autre, aux portes de l’histoire avec Patrick Modiano. Paris, Éditions 

L’Harmattan, 1997. 

 
75 NETTELBECK. C. W. et HUESTON. P., Patrick Modiano, pièces d’identité : écrire l’entretemps, 

études de critique et d’histoire littéraire, Paris- Lettres Modernes, 1986. 
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Les villes imaginaires dans la littérature française, de ROUDAUT, qui nous permettra 

d’expliquer comment la notion de l’espace se transforme en indice d’un passé. Les 

travaux de CHAPUT-LE BARS, sur Traumatismes de guerre, Du raccommodement par 

l’écriture76 nous aiderons à voir plus clair dans l’exercice de lecture des traces du passé 

auquel se livrent les narrateurs du triptyque à la fin de la fiction. En effet, l’illusion d’une 

reconstitution d’un temps éprouvant et éprouvé définit la coprésence d’une conscience 

critique et lucide qui « cherche les moyens d’affronter les défis du dicible suscités par 

l’histoire »77 . Pour expliquer cette écriture à la fois, inquiète et critique d’elle-même et 

de l’objet de son écriture, nous aurons recours à l’article de M. ZERADER : « La 

dialectique du crime et du châtiment chez Hegel et Dostoïevski »78, lequel nous permettra 

de traduire l’expression mélancolique comme un éternel châtiment.   

Ainsi, dans la première partie, de notre travail, nous examinerons l’influence de 

l’écriture de l’intime sur le style de Modiano. Les travaux de Christophe 

NIEWIADOMSKY et Christine DELORY- MONBERGE sur la mise en récit de soi79 et ceux 

de Ruth Amossy La représentation de soi80 éclaireront notre recherche. En effet, dans le 

premier chapitre, nous expliquerons comment le roman familial se mêle à l’écriture de la 

grande histoire pour reconstituer une identité poreuse. Nous tenterons de saisir la manière 

dont l’auteur « s’auto-sculpte » sa propre existence au sein de l’Histoire pour se 

reconstruire. En ce sens, comment l’identité du narrateur et sa conscience se constituent 

au fur et à mesure de l’écriture des romans. Dans le deuxième chapitre, nous montrerons 

comment les lieux d’un traumatisme social et historique agissent sur la structure des 

romans et déterminent la typologie des personnages. Nous essayerons par le biais de notre 

recherche, d’analyser le parallélisme entre deux constantes essentielles, sur lesquelles 

 
76 Corinne, CHAPUT-LE BARS, Traumatismes de guerre, Du raccommodement par l’écriture. Paris, 

Éditions l’Harmattan, 2014. 
77 BOUJU, Emmanuel. La transcription de l’Histoire, Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, 

Rennes, Presses Universitaires, 2006, p. 202.  
78Marlène, ZERADER « La dialectique du crime et du châtiment chez Hegel et Dostoïevski » in Revue de 

Métaphysique et de Morale, Paris, Éditions Armand COLIN, 1976, N° 3.  

 
79 Christophe, NIEWIADOMSKI et Christine, DELORY-MOMBERGER, (dir.). La mise en récit de soi. 

Place de la recherche biographique dans les sciences humaines et sociales. Lille, Éditions Presses 

universitaires Septentrion, 2013.  
80 Ruth AMOSSY, La représentation de soi, Ethos et identité verbale, Paris, Éditions l’Harmattan, 2010.  
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reposent toute la production romanesque : un temps intime et un temps hérité. Autrement 

dit, comment s’articule la représentation de soi dans une dimension historique et sociale.  

Pour ces raisons, dans la deuxième partie, de notre travail, nous déterminerons 

quels sont les procédés d’écriture de l’Histoire. Une approche sociocritique et 

psychocritique, nous permettra d’expliquer comment l’auteur envisage la réalité au 

niveau de l’expérience psychique et sociale de l’individu. Et la représentation d’une crise 

de valeur culturelle dans un contexte historique et sociale. Nous nous appliquerons, 

d’abord, dans un premier chapitre, à la représentation de l’Histoire et ses composantes, 

pour comprendre comment l’auteur envisage de transmettre à ses lecteurs, les traces du 

passé et puis celles de l’existence des siens sous l’Occupation. Dans le deuxième, nous 

tenterons de montrer comment l’écriture existentielle contribue à narrer d’une façon 

authentique, un grand événement historique. Nous essayerons entre autres, de 

comprendre comment l’enquête et l’auto-enquête permettent d’appréhender la trace d’une 

vie insignifiante et fugace, en l’occurrence celle du père de l’auteur. Nous répondrons à 

la question de savoir comment l’auteur tisse des liens avec son réel, et quelles sont les 

composantes d’une écriture impliquée. Le troisième chapitre, quant à lui, sera consacré à 

l’analyse des voix qui chuchotent, à l’intérieur des récits et peuplent la fiction 

modianesque. Elles traduisent l’expressions d’une pensée obsédante probablement, 

responsable de la charge émotionnelle, trop présente dans les ouvrages.   

Une lecture plus élargie de l’œuvre de Patrick Modiano nous a permis de cerner 

les composantes de l’écriture modianesque. Nous examinerons dans la troisième partie, 

l’implication narrative des romans modianesques. Cette partie renferme quatre chapitres. 

Dans le premier chapitre, nous aborderons l’écriture de la mort et ses variantes à travers 

une filiation génétique. Nous révélerons aussi comment certains passages sont conçus 

comme des articles nécrologiques. Dans le deuxième chapitre, nous parlerons de 

l’écriture du « Dasein » et nous nous interrogerons sur la façon dont Modiano se saisit 

d’un vécu existentiel, et pourquoi le personnage modianesque semble menacé par l’échec 

dans sa quête de vérité. Dans le troisième chapitre, nous traiterons de l’écriture de la 

consolation, et du raccommodage. Nous expliquerons comment les sentiments rendent 

l’absence palpable. Enfin, dans le quatrième chapitre, nous expliquerons comment la 

structure du roman d’investigation et ses composantes permettent l’expression de ces 
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thématiques. En ce sens, comment l’auteur à partir de la collecte d’informations éparses, 

parvient à reconstituer l’expérience d’un vécu épars, et à envisager l’écriture de l ’Histoire 

comme un temps remémoré.
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PARTIE I 

L’écriture de l’intime 

La genèse des ouvrages de Modiano qui portent sur l’expérience d’un temps au 

sein d’un espace social, nous projette in medias res dans une histoire qui engage une 

connaissance historique nouvelle prenant racine dans des événements sociohistoriques, 

politiques, culturels et surtout familiaux. La description de certains de ces faits analogues 

à des épreuves psychologiques à vivre et à endurer par des personnages « avatars » tente, 

d’une part, de combler les failles d’une existence personnelle et, d’autre part, de donner 

forme à un récit de vie en perpétuelle formation. Cette reconstitution sociale fondée sur 

la fiction romanesque ambitionne de composer le caractère fragmentaire de certains 

événements historiques, afin de pouvoir les insérer dans une vision universelle qui les 

englobe.  

L’attention accordée à la reconstruction de sujets brisés et opprimés à l’intérieur 

d’un espace social, déterminé conditionne des structures mentales, lesquelles génèrent un 

type d’individus héritiers de cet environnement. De surcroît, à travers leurs discours et 

tout au long des récits, se décèle une expression de soi et sur soi, telle une voix secrète 

murmurant discrètement, d’un bout à l’autre de la narration, un vécu personnel lequel, 

donnera valeur et consistance aux faits narrés.  

Conscient du passé brumeux de ses parents, l’auteur assume cette part d’héritage 

familial et historique en se réfugiant dans un monde parallèle conforme à ses vœux, pour 

parvenir à relater des traumatismes psychologiques, qui ne sont qu’un arrangement partial 

des siens dont il se détache et se délivre progressivement d’un roman à un autre, ainsi 

qu’il le confesse :  

« Que l’on me pardonne tous ces noms et d’autres qui suivront. Je suis un 

chien qui fait semblant d’avoir un pedigree. Ma mère et mon père ne se 

rattachent à aucun milieu bien défini. Si ballotés, si incertains que je dois 

bien m’efforcer de trouver quelques empreintes et quelques balises dans 

ce sable mouvant comme on s’efforce de remplir avec des lettres à moitié 

effacées une fiche d’état civil ou un questionnaire administratif. » (U.P., 

p.11)  
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Il reconfigure une filiation sociale et historique à propos de laquelle il déclare : 

« j’écris juif, en ignorant ce que le mot signifiait vraiment pour mon père et parce qu’il 

était mentionné, à l’époque, sur les cartes d’identité. » (U.P., p.7) ; il ne se sent pas 

explicitement héritier de cette catégorie identitaire, et, bien que ne pouvant s’en abstraire 

il se voit contraint1 de transiger, pour   composer un roman familial dont le père, humiliant 

et humilié, reste le principal acteur d’un scénario inépuisable.  

Modiano enquête et contre-enquête sur des faits et événements accomplis, dans 

un présent continu, en recourant, toutes choses étant égales par ailleurs, à une forme de 

rêverie proustienne. Lui, qui « avait lu tout Proust en classe de troisième. »2  aspire 

d’abord, ― selon ses propos3―, à en finir avec une vie qui n’était pas la sienne, puis, à 

pouvoir « faire récit autour d’archives d’anonymes. »4 qui prêteraient sens à ses écrits. 

Pour ce faire, « il passe d’une histoire narrative à une « histoire explicative 5» dont la 

confidence et les aveux présupposés des personnages tentent de donner des « explications 

« familières » à l’histoire »6 narrée. En fait, ces explications sont supposées être le récit 

des antécédents responsables de la deuxième guerre mondiale, grâce auxquelles le lecteur 

reste libre d’élaborer « un système hypothético-déductif 7» sur le quotidien d’un Paris 

occupé. Car selon Paul Veyne « tout récit historique est une trame où il serait artificiel 

de découper des causes discrètes et ce récit est d’emblée causal, compréhensible ; 

seulement la compréhension qu’il procure est plus ou moins approfondie. » 8 En effet, la 

somme de révélations que renferme l’imagination surprenante des récits modianesques 

procède de la vision personnelle de l’auteur quant aux constituants hétéroclites d’une 

existence. Car, l’hyper-réalisme dont témoigne son écriture romanesque et qui lui vient 

 
1 Parmi les procédés assurant la cohérence globale de l’énoncé, nous pouvons enregistrer le flash-back, le 

souvenir, le résumé, le traumatisme d’enfance, l’obsession, la mention de la famille, d’une hérédité, de la 

tradition, la référence à un cycle, à un ancêtre, etc. : le texte renvoie à son déjà-dit. Voir Philippe HAMON 

« Un discours contraint » in Roland BARTHES, et al. Littérature et réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 

p. 135.  
2 L’abbé ACCAMBRAY, Lettre à l’auteur, in Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick MODIANO, 

Fayard, 2010, p. 34.   
3 Le Point, 27 septembre 2007, Les Incorruptibles, 16 octobre 2007, Lire, mars 2010, et France Culture, 

14 août 2010, in Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick MODIANO, Fayard, 2010, p.  257.  
4 Anne-Yvonne JULIEN, Modiano ou les intermittences de la mémoire, Hermann, Paris, 2010, p. 09.  
5 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Éditions du Seuil, France, p. 131.  
6 Ibid., p. 124.  
7 Ibid., p. 127.  
8 Ibid., p. 130.  
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sans doute en partie de Simenon9, n’est rien d’autre qu’« une simple description de ce qui 

s’est passé ; elle explique comment les choses sont arrivées, elle les fait comprendre. »10 à 

travers une reconstitution délibérée des individus présumés responsables du grand 

désastre de l’humanité du XXe siècle.     

   Cette caractéristique fictionnelle d’un fait social censé découler de la 

dialectique de l’homme et de son temps, constitue l’objet d’une sociologie visant à 

« combler les lacunes d’une historiographie trop événementielle.»11 L’effort qu’implique 

cette conception de faits sociaux, supposée rapporter les désastres d’un temps historique,  

se profile dans les ouvrages modianesques comme une mémoire évocatrice qui narre  une 

blessure de l’intime infantile et familier. Cette représentation suggérée dissimule 

l’expression sous-jacente d’un deuil silencieux et éternel, lequel n’engage que l’auteur 

dans son projet d’appartenance à un groupe social.  

Dans ce chapitre, nous nous attacherons d’abord, à montrer les enjeux d’une 

écriture moderne de l’histoire. Nous tenterons, également, d’appréhender les formes de 

représentation de l’Histoire par la fiction. Et nous essayerons d’expliquer comment cette 

littérature articule l’événement.  

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 
9 Jacques LECARME, « Variations de Modiano, autour d’accident nocturne », in Roger-Yves Roche (dir.)  

Lectures de MODIANO, France, Éditions Cécile DEFAUT, 2009, p. 30.     
10 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, France, Éditions du Seuil, p. 222. 
11 Ibid., p. 364.   
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CHAPITRE I  

Le roman familial 

Dans ce chapitre, Nous essayerons d’étudier comment s’effectue les mécanismes de 

transcription des années noires de l’occupation nazie, dans la trilogie de guerre, de 

Patrick Modiano. Une lecture sociocritique de la société française, de cette période, 

nous permettra de rendre compte des nuances implicites que renferment les récits 

modianesques, et ce, dans l’espoir de tracer des voies qui nous fourniront des 

éclairages pertinents à la lecture d’un traumatisme personnel, marqué par des deuils 

et des fractures importantes, dans la vie du romancier. Nous tenterons aussi, de 

dégager les figures de filiations, en analysant les données biographiques, les 

personnages fictifs ainsi que la fictionnalisation de certains faits historiques qui 

participent à résurrection d’une mémoire occultée à l’histoire.     

1. Une filiation ambiguë   

   La somme romanesque de Modiano s’empare de faits sociaux prégnants qui 

ont marqué une époque, et des désastres qui s’en sont ensuivis, particulièrement de la 

Seconde guerre, de l’Après-Guerre, de la décolonisation jusqu’à l’époque actuelle. En 

effet, la violence qu’exercent alors ces événements sur les individus suscite un discours 

tragique qui confère à l’existence humaine une grandeur singulière. L’auteur, dans son 

œuvre, ne se contente pas de représenter le réel, il l’envisage comme moyen de l’éprouver, 

de l’expérimenter à travers une narration qui s’attache à étudier précisément une épreuve 

douloureuse, une vie terrifiante récurrentes dans la fresque romanesque de Modiano. 

Cette technique entend s’introduire au cœur d’un vécu épouvantable, sujet à de multiples 

interprétations, pour recueillir simultanément toutes les impressions vives qui s’en 

dégagent, comme en témoignent les relectures fantasmées du narrateur :  

« J’ai l’impression d’être tout seul à faire le lien entre le Paris de ce temps-là et 

celui d’aujourd’hui, le seul à me souvenir de tous ses détails. Par moments, le lien 

s’amenuise et risque de se rompre, d’autres soirs la ville d’hier m’apparaît en 

reflets furtifs derrière celle d’aujourd’hui. » (P.M.R.Q., p. 672)   
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   L’attention accordée essentiellement aux épreuves subies et endurées par des 

individus ordinaires détermine les facteurs qui agissaient et structuraient une vie passée 

et tumultueuse : « ـ. Voici venu le temps des assassins ! Je leur souhaite la bienvenue ! » 

(L.B.D.C., p. 172) Cette prospection s’organise autour de ce que Christophe 

Niewiadomsky appelle le « souci de mieux comprendre les processus de construction de 

l’individu et de son inscription temporelle dans l’existence. »12 Autrement dit, il s’agit 

d’une pratique qui ouvre la voie à une réflexion sur la relation qui rattache l’expérience 

d’un individu à l’histoire d’une société.  

   Ainsi, la persécution des juifs par les Français, comme le rapporte l’ouvrage 

La place de l’étoile, est représentée comme un rituel, ou comme un récit mythique, 

remontant au moyen âge, plutôt qu’une simple conjoncture historique. Elle résulte 

manifestement des débordements en rapport avec des discriminations transhistoriques 

propre à la société française, plus que d’un hasard, comme le montre la citation suivante : 

« Les structures morales ont foutu le camp depuis la dernière guerre, que dis-je, 

depuis le Moyen Age ! Rappelez-vous cette belle coutume française : tous les ans 

à Pâques, le comte de Toulouse giflant en grande pompe le chef de la 

communauté juive, et ce dernier le suppliant : Encore une, monsieur le comte ! 

Encore une ! Avec le pommeau de votre épée !  Pourfendez-moi donc ! Arrachez-

moi les viscères ! Piétinez mon cadavre ! » (L.P.D.E., p.  85)  

 

   Cette narration épouvantable compose la fresque sociale de la littérature 

modianesque. Pour ce faire, Modiano creuse l’envers du réel, en grattant sur « la 

précieuse rouille historique »13, comme traversée obligée, et non comme simple héritage, 

pour lutter contre l’amnésie. Ce massif, 14  qui caractérise ses récits, correspond à la 

conception de Luc Lang, dans Délit de fiction, (Gallimard, octobre 2011) selon laquelle 

« le roman comme forme narrative, un peu plus élaborée, un peu plus construite, un peu 

 
12  Christophe NIEWIADOMSKI, « Les territoires d’investigation de la recherche biographique » in 

Christophe NIEWIADOMSKI, Christine DELORY-MONBERGER (dir) La mise en récit de soi, Place de 

la recherche biographique dans les sciences humaines et sociales, Presses Universitaires Septentrion, 

France, 2013, p. 21.   
13  Dominique VIART, Laurent DEMANZE (dir.), Fins de la littérature, Historicité de la littérature 

contemporaine, Tome 2, Éditions Armand Colin, Paris, 2012, p. 133.  
14 Nous empruntons ce mot à Dominique VIART, op.cit., p. 133.   
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plus constituée » s’élabore sur « de la réalité, et ce qui circule dans son espace n’est que 

du réel … »15  

En effet, l’impression de témoignage « hyperréaliste » que suscitent les récits 

découle de la collecte de faits et d’objets effectuée par l’auteur sur une période passée qui 

le préoccupe depuis ses premiers romans, comme il l’avoue : « un passé lointain me 

hantait à cause de mon père. » (R.D.P, p. 83) Les narrateurs de la trilogie de guerre, se 

remémorent des souvenirs et des sensations qui les tourmentent au quotidien, et qui se 

transforment au fil de la narration en indices sur un passé : « bien des années ont passé, 

mais les visages, les gestes, les inflexions de voix restent gravées dans ma mémoire. » 

(L.B.D.C, p. 158). Ils nous livrent des perceptions et des réflexions qui viennent 

remplacer la narration. En somme, ils nous dévoilent leurs pensées et leurs émotions en 

cours de formation entre événements réels et imaginaires parfois même, mythiques. Cette 

illusion visuelle 16  s’enracine dans la mémoire, et reconstitue progressivement 

l’expérience narrée.  En effet, ce ne sont sûrement pas les propos d’un témoin, et encore 

moins ceux de Modiano, qui n’a pas vécu cette période. Il s’agit d’un discours à caractère 

persuasif qui a recours à des faits sensibles, et observables sur une période historique bel 

et bien, réelle que l’auteur intègre au milieu de sa fiction : « il se passait des choses bien 

curieuses, au3 bis, du temps où j’y habitais. Certaines nuits, j’étais réveillé par des cris 

de douleur et des allées et venues au rez-de-chaussée. » (L.R.D.N, p. 78).  Le recours à 

ce qui est sensible et non sensible ; à des faits perceptibles comme le sourire, les habits, 

la démarche, le comportement, etc. sans oublier les conversations de plusieurs registres 

de la parole conduisent à des constructions référentielles purement historiques et sociales, 

comme lorsque Swing troubadour dans La ronde de nuit, choisit de se faire passer pour 

le Docteur Petiot : « Je m’appelais Petiot. » [...] Qu’avais-je fait de ma jeunesse ? […] 

une fumée monte de la cave. Quelques débris humains y brûlent sans doute. Qui suis-je ? 

Petiot ? Landru ? » (L.R.D.N, p. 146).  

Les récits de la trilogie de guerre, se caractérisent par la réinterprétation 

d’événements survenus. Ils fournissent progressivement, une autre version de l’histoire, 

 
15  Dominique VIART, Laurent DEMANZ (dir.), Fins de la littérature, Historicité de la littérature 

contemporaine, Tome 2, Éditions Armand Colin, Paris, 2012, p. 132.  
16 Il s’agit d’un « type d’illusion très précis, tout à fait distinct de l’hallucination », Voir : Guy 

SCARPETTA, « Les lectures impures », in : M. PICARD, Paris, CLANCIER- GUEBARD (dir.)  La 

lecture littéraire, Actes du Colloque de Reims, 14-16 juin 1984. p. 205-215.   
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toute aussi plausible que le sens académique du terme. Cette relecture permet à l’auteur 

de creuser au cœur de l’Histoire pour pouvoir intégrer l’histoire des siens :  

« Une menace planait. Je pensais à vous. J’avais le pressentiment que vous étiez en danger 

quelque part. chaque nuit, vous m’appeliez au secours entre trois heures et quatre heure heures 

du matin. Peu à peu, l’idée s’est faite dans mon esprit de partir à votre recherche. » (L.B.D.C., 

p.153)  

 L’alternance constante entre le passé et le présent fait place à une lecture 

constructive encadrée par l’auteur. Ainsi, le lecteur s’interroge et reconstitue, 

simultanément à la narration, des visions passées, à apparence anecdotique, au même 

temps que le narrateur. Il interprète les éléments fournis par le narrateur, et attribue des 

significations à certains comportements, de la part du narrateur ou des personnages. Ainsi, 

nous pensons que les confidences du narrateur peuvent être prises à part de l’univers de 

la fiction. Car souvent elles suscitent de la pitié et comme celles-ci ne peuvent être 

observables, elles relèvent de la supposition et jettent le voile de la suspicion sur ce qui 

est narré. Ainsi, les aveux du narrateur des Boulevards de ceinture, vers la fin, entremêlent 

souffrance intime et incertitude, vis-à-vis des faits relatés dans tout le roman :   

« Vers minuit, on peut se retrouver seul avec le barman qui range les bouteilles 

et vide les cendriers. Il s’appelle Grève. Il occupe la même fonction depuis trente 

ans. C’est un homme qui ne parle pas volontiers, mais si vous lui êtes 

sympathique et lui offrez une mirabelle de la Meuse, il consent tout de même à 

évoquer certains souvenirs. Oui, il a connu, les gens dont je lui cite les noms. 

Mais moi, si jeune, comment se fait-il que je lui parle de ces gens-là ? « Oh, 

moi… […] après tout … si je veux cette photo, il me la donne. » (L.B.D.C., p.  

183)  

   Ainsi l’histoire narrée apparaît comme problématique et pleine d’incertitudes, 

car elle résulte d’indices accumulés. L’esprit de méfiance et d’inquiétude des narrateurs 

dissout toute possibilité d’unité de discours « je n’étais pas fait pour tout ça. Je n’avais 

rien demandé à personne. On était venu me chercher. » (LR.D.N., p. 95) La dislocation 

temporelle et les instances narratives instables produisent l’effet d’une Histoire en train 

de se faire dans une sorte d’immédiateté, où le lecteur en prise directe vit intensément, 

l’histoire rapportée : «ـ   J’ai l’impression qu’il nous conduit rue Lauriston, chez ses amis 
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Bonny et Lafont. […] ـ Au premier feu rouge, nous nous échapperons. ـ Impossible, 

les portières sont fermées à clé. […] ـ Eh bien, mon vieux, je crois que je suis tombé 

juste… » (LP.D.E. p. 64)  

Simultanément à la narration du réel, une métaphore biblique (voir infra) 

surplombe et légitime le discours historique de La ronde de nuit.  Elle restitue un discours 

« support » qui s’étale et se languit afin d’appuyer les propos de l’auteur, car il ne s’agit 

pas tant de « parler en son nom que suivre la trace d’un Autre invisible, qui associe les 

énonciateurs modèles [à]son propre positionnement. » 17  En effet, l’inscription de 

plusieurs voix à l’intérieur des romans scandent la vie dans le Paris Occupé. Elles donnent 

à entendre la diversité de pensées et d’images à la fois, « auto-et hétéro-constituante » du 

discours de l’auteur. Cependant Le croisement entre ce fictionnel et ce réel pensé relie 

directement le narrateur aux traces d’une vie antérieure pensée qui structure la fiction. 

Nous pensons qu’elle relie l’homme à son monde et à ses origines :  

« Je partagerai leur sort. De plein gré. Cela m’était apparu très clairement une 

nuit où je traversais la place de la Concorde, les bras en croix. Mon ombre se 

projetait jusqu’au seuil de la rue Royale, ma main gauche atteignait le jardin des 

Champs-Elysées, ma main droite la rue Saint-Florentin. J’aurais pu me souvenir 

de Jésus-Christ mais je pensais à Judas Iscariote. » (L.R.D.N., p. 96)  

 

   Cette allusion biblique à la fois mythique et folklorique à Jésus rédempteur 

incarne l’éternel retour d’un souvenir malheureux qui circule d’un roman à l’autre, et 

lequel symbolise l’obsession infinie, de l’auteur cherchant à donner sens au grand 

désastre responsable de son malheur et de celui des siens. Modiano se délivre de ce long 

cauchemar halluciné, ― entre déploration et constat ― qui apparaît comme une figure 

de fatalité pour se livrer à une perspective de représentations de vie réelle et de vécu au 

moyen d’un texte représentant un « Objet collectif et anonyme, ».18 Lequel nous livre une 

réflexion possible sur l’être.  

   Cette écriture essentielle, et combien nécessaire aux romans, privilégie le 

parcours de certaines vies singulières dont Modiano, s’empare et en fait sienne. En effet, 

 
17  Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, Éditions 

Armand Colin, Paris, 2013, p. 49.   
18 Denis BENOÎT, Littérature et engagement, de Pascal à Sartre, Éditions du Seuil, France, 2000, p. 293.    
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le narrateur s’imagine être le confident de Hitler, l’amant de Eva Braun, membre de la 

gestapo française, le juif officiel du III Reich, déclarant fervemment :  

« Je le remercie, mais je n’ai pas besoin de son appui : amant d’Eva Braun, confident d’Hitler, 

je suis depuis longtemps le juif officiel du III Reich. Jusqu’à la fin, je passerai mes week-ends 

dans l’Obersalzberg et les dignitaires nazis me témoigneront le plus profond respect. » 

(L.P.D.E., p. 151)  

Les trois protagonistes de la trilogie de guerre se racontent, se confessent, se 

lisent, et s’étalent dans tous les sens. Ils s’y font une place, à l’intérieur de la mémoire, 

pour nous livrer leurs secrets. Ce sont des êtres fictifs en proie à leur angoisse, et à leur 

solitude, qui luttent contre l’oubli, en choisissant de nous livrer les souvenirs plus 

marquants, de leur malheur, ainsi que l’atteste le caractère « autobiographique » des 

citations suivantes empruntées à la trilogie de l’Occupation : « arrivé à ce point de ma 

biographie, je préfère consulter les journaux » (L.P.D.E., p. 11), et « Je rédigeai, jusqu’à 

trois heures du matin, mon autocritique » (L.P.D.E., p. 114) ; « j’avais noté cette 

remarque dans un agenda » (L.R.D.N., p. 93) ; « je restais seul, le soir, pour mettre de 

l’ordre dans le fichier. » (L.R.D.N., p. 102)   

Ce leg est comparable à l’entreprise de Georges Pérec, et Claude Simon qui ont 

placé la question de la mémoire et celle de l’Histoire au centre de leurs romans, où elles 

se mêlent à leurs propres histoires personnelles et à leurs désillusions. Chez Modiano, les 

récits s’affirment de plus en plus, comme un récit de vie, ou comme une narration 

documentaire, dans laquelle on ressent que les faits narrés sont effectivement des 

reconstructions et des interprétations de faits, mais fondées sur des preuves. Ainsi la 

référence à l’affaire Dreyfus qui apparaît dans les trois récits, et dans d’autres ouvrages, 

constitue non seulement l’indice d’une crise sociale qui a secoué la Troisième République 

à la fin de 1890, mais plus largement des conditions historiques, en particulier des 

phénomènes, de la montée du nationalisme et de l’antisémitisme. Ainsi, l’affaire Dreyfus 

devient un lieu de mémoire rattaché à un événement historique, et non à une grande 

énigme que l’Histoire a enregistrée. Le destin de cet homme persécuté et châtié, pour une 

faute qu’il n’a pas commise, le poursuit jusqu’à sa mort :  

« Je suis sûr que l’affaire Dreyfus vous cause beaucoup de peine. Un jeune juif 

comme vous se sent concerné par cette injustice. Jacob X apprend avec effroi 
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qu’il est juif. Il s’identifie au maréchal Foch, au maréchal Pétain, il s’aperçoit tout 

à coup qu’il ressemble au capitaine Dreyfus. Cependant il ne chercha pas à se 

venger par la trahison. » (L.P.D.E., p. 26)  

Les récits modianesques sont aussi, reconstitués à partir de sentences dans 

lesquelles les narrateurs se livrent à un exercice de déchiffrement des indices évoqués 

dans la fiction, et nous livrent leur analyse à la manière d’une leçon de vie, comme en 

témoignent les propos du narrateur, de La place de l’étoile : « jadis le même tribunal a 

condamné Alfred Dreyfus parce que lui, JUIF ; avait osé choisir la carrière des armes. » 

(L.P.D.E., p. 24). Cette déduction fondée sans aucun doute, sur un raisonnement bien 

fondé, rend le narrateur encore plus paranoïaque, d’où l’infinie définition qu’il tente de 

donner au mot juif, déclarant : « Un visage humain composé de mille facettes lumineuses 

et qui change sans arrêt de forme… » (L.P.D.E., p. 152).   La fiction emprunte des 

chemins très divers pour expliquer les références considérables relatives à l’histoire. 

L’interprétation, la déduction, et la sentence constituent autant de procédés qui parcourent 

une mémoire poreuse pour nous mener nulle part. En effet, la vie cauchemardesque des 

trois narrateurs, leurs tourments fragilisent la conception de la réalité et sème le doute sur 

les faits narrés.  Par ailleurs, la présence constante d’une contrainte morale traduit sans 

aucun doute, les préoccupations de l’auteur, comme il le confesse :  

« J’ai toujours eu le sentiment que ma nature profonde était la faculté au bonheur, 

mais qu’elle avait été détournée tout au long de ma vie par des circonstances 

extérieurs. C’est le hasard qui m’a fait naître en 1945, qui m’a donné des origines 

troubles et qui m’a privé d’un entourage familial. Je ne peux pas me sentir 

responsable des idées noires, de l’angoisse, d’une certaine forme de morbidité qui 

m’ont été imposées. Je n’ai jamais choisi le matériau de mes livres. J’ai dû écrire 

non pas avec ce que je suis, c’est-à-dire quelqu’un de banal et heureux, mais avec 

ce que le destin a fait de moi. »19 

En effet, au lieu de récits pleins, l’auteur propose des récits lacunaires, saturés 

de malheurs dont les flash-backs, les souvenirs, les résumés, les traumatismes d’enfance, 

le roman familial, etc., représentent la part occultée à l’Histoire. Les romans prennent en 

 
19  Bernard OBADIA, Dictionnaire de Patrick Modiano », in <http://www.litt-and-co.org/au temps/le 

temps/projet.htm > consulté le 23 / 10/ 2018.  

 

http://www.litt-and-co.org/au%20temps/le%20temps/projet.htm
http://www.litt-and-co.org/au%20temps/le%20temps/projet.htm
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charge toute la haine pensée et vécue dans le Paris pris « me voici aux mains d’individus 

peu recommandables : des rats qui prennent possession d’une ville après que la peste a 

décimé ses habitants. » (L.R.D.N, p. 24). Modiano écrit avec la mort, la peur, l’angoisse 

et le mépris pour s’enfoncer dans l’atmosphère de la Deuxième Guerre mondiale. Un 

malheur qui accompagne l’inachevé roman familial, dont la figure du père ― clef de 

voûte de toute la production littéraire modianesque ― demeure si complexe et si 

énigmatique, qu’elle se retrouve au centre de toute la production romanesque.  

Le père est décrit comme un juif vivant sous une fausse identité20 reconfiguré au 

moyen d’une auto représentation de sa propre vie, déclarant ainsi : « […] la vérité ? 

laquelle au juste ? […] Je ne savais plus qui j’étais. […] Je n’existe pas.  Je n’ai jamais 

eu de carte d’identité » (L.R.D.N., p. 117), Cet homme a néanmoins, réussi tant bien que 

mal « à vivre les années de l’Occupation dans l’illégalité totale sans jamais quitter 

Paris »21. Cependant Modiano avait rompu tout contact avec son père, à l’âge de dix-sept 

ans. Le motif différend réside dans le fait que le père s’était avisé de remplir les papiers 

militaires d’incorporation de son fils, et depuis les deux hommes ne s’étaient plus revus 

jusqu’au jour où Modiano apprit la mort de son père, dans des circonstances non 

élucidées : « J’ai été prévenu tard. Je n’ai jamais reçu un quelconque papier 

administratif. Je ne sais même pas où il est enterré. »22  Depuis tourmenté et rongé par 

les remords, ne cesse de fabuler sur son père, ainsi que le montre ce passage : « j’ai ici, 

une mince serviette, toutes les photos de la cérémonie et mille fois je les ai regardées 

jusqu’à ce que mes yeux se voilent de fatigue et de larmes. » (L.B.D.C., p.160) Modiano 

n’a jamais cessé de chercher les secrets que son père avait emportés avec lui, telle que le 

montre la confidence introduite dans Chien de printemps : 

« Le seul livre qu’il avait emporté pour ce voyage, s’appelait La chasse à courre. 

Il me l’avait recommandé à plusieurs reprises, car l’auteur y faisait allusion à 

notre appartement où il avait habité vingt ans auparavant. Quelle drôle de 

coïncidence… La vie de mon père, à certaines périodes, n’avait-elle pas 

 
20 Modiano a réalisé que son père avait vécu sous une double identité en découvrant, un jour, à la porte de 

l’immeuble du 15, quai Conti, le nom de Henri LAGROUA, en face de son étage. Il questionna la 

concierge : « Mais Patrick, c’est votre père ! » Voir Bernard OBADIA, Au Temps Dictionnaire de Patrick 

Modiano ˂ http://www. litt-and-co.org/au temps/ le projet.htm. ˃ consulté le 20 octobre 2017.  
 
21 Bernard OBADIA, Au temps Dictionnaire de Patrick Modiano au temps, op. cit.  
22 IBID.  
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ressemblé à une chasse à courre dont il aurait été le gibier ? mais jusque-là, il 

avait réussi à semer les chasseurs. » (U.C.P. p. 23) 

L’image du père, rarement thématisée de façon explicite, domine la littérature 

de Modiano. Il invente une littérature intime qui tire ses ficelles du roman à énigme et 

roman à mystère, dans la trilogie de guerre. Les narrateurs sont des rapporteurs de faits, 

comme le stipule la tradition de l’enquête, relisant le cours de leur vie, entre énigmes et 

complots, ils tentent d’apporter des réponses à de grandes énigmes telles que : « qu’est-

ce qu’un juif ? quelle est leur raison sociale ?  Mais dans les ouvrages ultérieurs, la 

réécriture de l’Histoire semble progresser vers le roman policier. En effet, dans Rue des 

boutiques obscures et Dora Bruder, les enquêteurs-détectives retournent sur les lieux du 

crime pour enquêter sur des assassinats abominables, dont la trace, à demi effacée, 

subsiste. En effet, dans ces deux romans les narrateurs accablés par leur vie, amassent 

toutes les preuves possibles et imaginables pour reconstruire de possibles histoires de vie. 

Leurs récits sont de véritables constats de vie qui n’hésitent pas à intégrer des documents 

authentiques.  

Cette écriture, qui lutte contre l’oubli, répond à un devoir de mémoire comme le 

laisse entendre le narrateur des Boulevards de ceinture :  

 « Je sais bien que le curriculum vitae de ces ombres ne présente pas un grand intérêt, mais si 

je ne le dressais pas aujourd’hui, personne d’autre ne s’y emploierait. C’est un devoir, à moi 

qui les ai connus, de les sortir ـ ne fût-ce qu’un instant ـ de la nuit. C’est mon devoir et c’est 

aussi pour moi un véritable besoin. » (B.D.C., p. 66) 

 « Le besoin » vital d’enquêter sur la disparition des êtres, afin de combler le 

manque des êtres chers, comme la perte de son frère et l’absence de son père, se heurte à 

une mémoire amnésique, d’où l’écriture fragmentaire des récits. Cependant, face à 

l’histoire incertaine du père viennent se greffer la détresse, la solitude et les peines d’un 

homme meurtri : « J’ai éprouvé moi aussi ce que l’on appelle un grand sentiment. 

Profond. Impérieux. Le seul dont je puisse parler en connaissance de cause et qui 

m’aurait fait soulever des montagnes. LA PEUR. » (L.R.D.N., p. 53)  

En effet, le roman s’ouvre sur cette épigraphe fort éloquente disant :« Pourquoi 

m’étais-je identifié aux objets mêmes de mon horreur et de ma compassion » qui témoigne 
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du malaise et du désarroi auquel l’auteur se trouve confronté lorsqu’il prête sa voix aux 

autres. Ainsi au lieu de parler des causes d’une période historique trouble, Modiano parle 

de ses conséquences sur sa personne. Comment cette période a été tellement éprouvante 

pour lui ? Comment sa fiction suscite-t-elle chagrin et pitié ? Et surtout comment l’auteur 

s’identifie-t-il aux autres pour libérer ses angoisses les plus morbides ? 

« Utiliser un Je me concentre mieux, c’est comme si j’entendais une voix, comme 

si je transcrivais une voix qui me parlait et qui me disait Je. Ce n’est pas Jeanne 

d’Arc, mais plutôt comme quand on capte une voix à la radio, qui de temps en 

temps s’échappe, devient inaudible, et revient. Ce Je d’un autre qui me parle et 

que j’écoute me donne de la distance par rapport à l’autobiographie, même si je 

m’incorpore parfois au récit. »23 

 Cette assimilation révèle des impressions vives et des émotions qui congédient 

la fiction, et dépassent le narrateur et l’écrivain lui- même :  

« Je me trompe peut-être mais votre situation me semble très précaire. Je suppose 

que vous êtes toujours apatride, ce qui présente de graves inconvénients « par les 

temps qui courent ». Moi-même j’ai perdu mes papiers d’identité, sauf ce diplôme 

auquel vous attachiez tant d’importance et qui ne correspond plus à rien 

aujourd’hui, nous traversons une « crise des valeurs » sans précédent. » 

(L.B.D.C., p. 110)  

 

Cependant, et pour rester toujours au cœur de notre problématique, à savoir la 

quête de ce qu’a pu être une vie sous l’occupation nazie, les récits de la trilogie de guerre 

racontent la quête du sens. Celui des variantes du mot juif dans La place de l’étoile ; de 

la raison sociale du père dans La ronde de nuit, et enfin, de l’existence du père sous 

l’Occupation. Ainsi, la fiction nous renseigne sur l’être plutôt que sur le faire. Car tout au 

long de nos lectures nous nous interrogeons, dans le premier roman, sur la signification 

du mot juif, et ses implications. Ensuite, sur l’histoire des crimes contre des innocents que 

le narrateur met en scène. Et enfin on s’interroge sur l’existence d’un individu mystérieux. 

De ce fait, nous supposons que les trois récits de la trilogie de guerre sont des récits de 

 
23 Voir Libération du 26 avril, 2001. Cité dans Anny DAYAN ROSENMAN, « De la figure du père aux 

figures de l’Histoire » in Anna-Yvonne JULIEN (dir.) Modiano ou les intermittences de la mémoire, 

Éditions HERMAN, Paris, 2010,   
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vie et de mort qui n’ont pas de fin. La recherche d’informations évoque une vie secrète et 

énigmatique laquelle suggère un autre type de récit plus proche du roman policier. Car la 

reconstitution de l’histoire au moyen d’une documentation considérable : articles, 

mémoires, journaux, et livres d’histoire, annuaires téléphoniques, Bottins, justifie la 

précision des informations divulguées dans les romans, quant aux pratiques de la Gestapo 

française.  Les romans du premier triptyque détrônent les grands auteurs de la littérature 

française : comme Céline, Maurras, Brasillach, Rebatet. Ils pointent du doigt les écrivains 

collaborateurs, les journalistes délateurs : « j’ai été un maurrassien farouche, un Français 

cent pour cent, un Gaulois inconditionnel doublé d’un juif collabo » (L.P.D.E., p. 81). En 

somme, c’est toute la haine et la persécution antisémites qui se profilent à l’intérieur des 

récits nourries par les appréhensions de l’auteur : 

« Maurice, lui, poursuit la rédaction du troisième volume de ses Mémoires : Le 

Revenant, après Le Sabbat et La Chassa à courre. Pour ma part, j’ai décidé d’être le 

plus grand écrivain juif français après Montaigne, Marcel Proust et Louis -Ferdinand 

Céline » (L.P.D.E., p.39) 

L’auteur se livre à une enquête psychosociologique, reconstituant le monde auquel 

appartenaient ses parents. Il dévoile les secrets les plus contraignants, les plus honteux 

qui ont nourri l’esprit d’une France dégénérée. Il s’inspire de la doctrine de 

l’enracinement24 de Maurice Barrès25 :« Nous en avons assez de voir la race française 

dégénérée. Nous voulons de la pureté » (L.P.D.E., p. 103), montrant comment, sous la 

contrainte et face à la mort, le destin agit sur les individus et les anéantit.  En effet, Serge 

Alexandre, dans Les Boulevards de ceinture, se bat contre une fatalité qui a fait de lui un 

adulte malheureux, désespéré et orphelin. La perte de soi, ainsi que le profère le 

narrateur dans la citation suivante, est vécue par lui comme un châtiment, et non comme 

une fatalité :  

« En quelle année étions-nous ? À quelle époque ? en quelle vie ? par quel 

prodige vous ai-je connu quand vous n’étiez pas encore mon père ? pourquoi 

avais-je fait pareils efforts, alors qu’un chansonnier racontait une « histoire 

 
24 Selon lui l’identité est fondée sur la race.  
25« Les Français doivent se reconnaître dans la famille, dans la race, » in Michel WINOCK, Décadence fin 

de siècle, Paris, Éditions Gallimard, 2017.  
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juive », dans un cabaret qui sentait l’ombre et le cuir, devant des étrangers 

consommateurs ? Pourquoi avais-je voulu, si tôt, être votre fils ? » (L.B.D.C., 

p.131)  

Le malheur des siens prend corps à l’intérieur d’une histoire sociale à laquelle 

l’auteur appartient. De ce fait, la souffrance de la séparation de ses parents le bannit de 

son monde et le prédispose à la perte et à l’errance. Ainsi, pour parvenir à combler un 

manque personnel, et affectif, l’auteur se livre à une quête personnelle au moyen d’une 

enquête historique pour reconstituer ce qu’a été leur vie sous l’Occupation. Des 

interrogations auxquelles dans La ronde de nuit, le personnage de Swing Troubadour, 

tente d’apporter des réponses : « Quelle était au juste ma raison sociale ? Maître 

chanteur ? Indic de police ? […] Maitre chanteur, gouape, donneuse, indic, assassin 

peut-être, mais un fils exemplaire. C’est ma seule consolation. » (L.R.D.N., p. 91).  Il 

s’agit là d’une structure comparable à celle d’Ivan Jablonka dans son ouvrage Histoire 

des grands-parents que je n’ai pas eus.26 L’auteur reconstruit la vie des grands-parents 

qu’il n’a jamais connus, « un couple juif polonais communistes réfugiés en France et 

déportés pendant l’Occupation. »27. Chez les deux auteurs l’idée de l’enquête est plus 

importante que la quête. Car au fond, le geste de la reconstitution constitue en même 

temps le journal de sa propre enquête exposée. Cette forme d’écriture Dominique Viart 

la qualifie d’écriture du scrupule, qu’il définit comme suit :   

 « Écriture du scrupule. Car il ne s’agit pas de parler « à la place de », ni de se proclamer 

« porte- parole » de générations demeurées silencieuses, l’écriture de la restitution n’avance 

rien sans mettre en doute ses propres investigations, elle se méfie des discours et des concepts, 

récuse les idées reçues et les vérités les mieux établie. » 28 

Cependant, la reconstruction progressive et continuelle de l’expérience narrée 

adopte une forme proche du collage de micro-récits, entendus ou lus, et des fragments de 

textes qui nous interpellent pour reconsidérer l’écriture. En fait, « Modiano reste un 

homme de biais. Un chercheur de traces doté de l’esprit de fragment. Tout ce qui est 

 
26Ivan JABLONKA, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, Paris, Éditions   Seuil,2012.   
27Ivan JABLONKA, L’Histoire est une littérature contemporaine, Manifeste pour les sciences sociales, in 

https://www.sciences%20humaines.com//histoire-est--une-litt%C3%A9rature-
cotemporaine_f_33398.html, consulté le 12 juin 2019.  
28 Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Éditions Bordas, Paris, 2008, 

p. 98.  
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frontal lui demeure étranger, l’inachevé est sa musique intérieure. »29. Chaque roman, 

dans sa tentative de recomposition du réel, rend compte du schéma d’une existence 

déniée. Des vieilles photos réanimées, enveloppées de mélancolie dont aucune n’est 

capable de fournir un relais à celui qui la contemple. La restauration de cet objet de 

mémoire s’accomplit dans le travail d’un rêve lequel recueille toutes les douleurs et toutes 

les peines du rêveur en un grand cri. Un appel si sensible et si fragile, provenant du plus 

profond de soi, se fait entendre de façon retentissante jusqu’à se confondre avec la voix 

de l’auteur qui n’hésite pas à s’en servir pour purger ses angoisses : « J’étais un vrai jeune 

homme, avec des colères et des passions. Aujourd’hui une telle naïveté me fait sourire. » 

(L.P.D.E., p. 39). Mais face à son destin, il voit retentir à nouveau, la vie qu’il a eue, dans 

Rue des boutiques obscures, par exemple, le roman s’ouvre par une phrase 

inquiétante : « Je ne suis rien. Rien qu’une silhouette claire, ce soir-là, à la terrasse d’un 

café. » (P.M.R.Q., p. 337)  

Modiano prête sa voix à des personnages fragiles et vulnérables pour narrer une 

souffrance insoutenable qui l’encombre depuis son enfance. Ainsi les hésitations et les 

quêtes infinies représentent des traits de caractères que Modiano partage sans aucun 

doute, avec les personnages, et rend intelligibles les caractéristiques d’une écriture qui 

tente de faire survivre en elle, des Brides du passé.  Elle se saisit avec acuité de l’actualité 

brûlante de de la période de l’Occupation, offrant ainsi, un regard nouveau sur ce temps. 

En effet, les récits constituent le lieu de l’inscription de la trace d’un malheur.  

Par ailleurs, rappelons que l’imaginaire modianesque édifie tout le tragique 

d’une existence, inspirée à la fois, de journaux et de certains faits divers. Citons par 

exemple, le cas d’Eddy Pagnon, personnage à la fois trouble et énigmatique, qui 

réapparaît d’un ouvrage à un autre, dans toute l’œuvre romanesque de Modiano, à partir 

du roman Les Boulevards de ceinture, avant de prendre de l’ampleur dans les autres 

ouvrages :  

 « Sylviane profite du silence pour raconter qu’un certain Eddy Pagnon, dans un cabaret où 

elle se trouvait en sa compagnie, a brandi un revolver d’enfant devant les clients terrifiés. Eddy 

 
29 Voir Pierre ASSOULINE, in « Lire », octobre 2003, in Bernard OBADIA, Dictionnaire de Patrick 

Modiano », in <http://www.litt-and-co.org/au temps/le temps/projet.htm > consulté le 23 / 10/ 2018. 

http://www.litt-and-co.org/au%20temps/le%20temps/projet.htm


 

56 
 

Pagnon … Encore un nom qui court dans ma mémoire. Personnage ? Je ne sais pas, mais cet 

homme me plaît qui sort un revolver dont il menace des ombres. » (L.B.D.C., p. 52)  

 

En somme, Eddy Pagnon est supposé être le mystérieux individu qui aurait sauvé 

son père, le jour où il a été raflé, comme cela apparaît explicitement, et sans tabous, dans 

Remise de peine,  

« Une nuit quelqu’un était venu en voiture, quai de la gare, et avait fait libérer mon père. Je 

m’imaginais ― à tort ou à raison ― que c’était un certain Louis Pagnon qu’on appelait 

« Eddy », fusillé à la libération avec des membres de la rue Lauriston dont il faisait 

partie » (R.D.P. p. 84)  

  Dans son ouvrage, Dans la peau de Patrick Modiano, Denis Cosnard consacre 

à Eddy Pagnon tout un chapitre, dans lequel il essaye d’expliquer l’importance de cet être 

mystérieux et de sa maîtresse, Sylviane Quimphe ـune jeune prostituée entretenue par un 

riche industriel belgeـ dans la somme romanesque de Modiano. Il nous apprend que ces 

deux personnages de La Bande de Bonny-Lafont30, pactisaient en même temps, avec un 

une personne de la résistance : « À la demande de Sylviane Quimphe, il fournit quelques 

renseignements à un soupirant de celle-ci, Louis Pansard, un diamantaire membre de la 

résistance. »31 Cette détail nous amène à supposer d’une part que Modiano s’est très 

probablement inspiré du parcours de cet individu trouble pour composer son roman La 

ronde de nuit. En effet, cet ancien vendeur de voitures, agent double de la Gestapo et de 

la Résistance, ainsi que le rapporte Denis Cosnard, apparaît fugitivement dans Rue des 

boutiques obscures, dans la référence faite au Garage de la Comète. On le voit, les romans 

de Modiano dissimulent, derrière leur écriture poétique, une connaissance très fine de 

l’histoire au sens usité du terme, mais aussi des faits divers des années 1940-1980. D’autre 

part, nous supposons que le récit de vie d’Eddy Pagnon, permet à Modiano de se 

rapprocher de son père, afin de lui témoigner de toute son affection, et surtout qu’l ne lui 

tient pas rancœur, pour l’avoir abandonné : « Que seriez-vous, sans moi ? Sans ma 

fidélité, ma vigilance de saint-bernard ? » (L.B.D.C., p. 120).  

 
30 . Henri Lafont et Pierre Bonny, chefs de la « Carlingue », annexe Gestapo française, auteurs de 

nombreux sévices, furent fusillés à la Libération.   
31 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Éditions Fayard, France, 2010, p. 70. 
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Dans Les boulevards de ceinture, le fils a dû « se mouiller », « se compromettre » et 

même « collaborer » avec « une joyeuse bande de noctambules dont les vedettes étaient 

MM. Muraille et Marcheret. » En effet, la première personne est un journaliste qui avait 

la réputation d’être collaborateur et maître chanteur, autrement dit le fils a dû sceller un 

pacte avec le diable, pour se rapprocher de son père ; comme il le déclare : « il faut 

vraiment que je vous aime pour vous suivre sur ce chemin si escarpé. Et sans la moindre 

reconnaissance de votre part. » (L.B.D.C., p .110). L’histoire de Sylviane Quimphe, pour 

sa part, n’est rien d’autre que l’histoire d’une fille de joie qui décida un jour, pour des 

raisons mystérieuses, « de ne plus rentrer à la maison. » (L.B.D.C., p. 75) pour se 

compromettre dans les milieux insalubres et de s’impliquer dans des affaires de racolage : 

 « Elle se glissa vers le dédale de ruelles que l’on nomme Quartier chinois, […] elle y trouva 

ce qu’elle était venue chercher : un ancien employé de l’agence Cookـ  beau parleur, physique 

avantageux, vivotant de divers traficsـ, et qui eut aussitôt des projets bien précis concernant 

l’avenir de cette jeune fille. Elle voulait voyager ? on arrangerait çà. » (L.B.D.C., p. 75)  

Stéphane Maudier32, dans son article « Modiano Belge », considère que derrière le 

récit de vie de Sylviane Quimphe se cache l’histoire de la mère de Modiano, « 

Une jeune Belge qui travaille à la Continental, une compagnie allemande. » (U.P., 

p.28) et qui doit cacher « la raison de son arrivée en 1942 sous la protection des 

Allemands. » (U.P., p. 30). D’ailleurs, sans cela, elle n’aurait peut-être, jamais 

rencontré le père de Modiano. Le mystère sur la vie de la mère, durant l’Occupation, 

et même après, pousse le jeune narrateur, des Boulevards de ceinture, et à la demande 

de ses patrons, à rédiger un article, d’un genre : « pas carrément pornographique mais 

leste… un peu cochon… » (L.B.D.C., p. 118). De toute manière, c’est la mère qui est 

derrière la suppression de la préface de Jean Cau de la première version de La place 

de l’étoile, celle de (1967), Ce qui a coûté à la personne, qui lui a rendu service, 

l’expulsion de la Revue, Les temps Modernes, ainsi que le montre la citation suivante :  

« La suppression de la préface de Jean Cau a sans doute, des raisons d’ordre privé. La mère 

de Modiano, Louisa Colpeyn, l’avait demandé à un ami intime qui était alors écrivain 

 
32 Stéphane MAUDIER, « Modiano Belge », in Roger -Yves Roche (dir), Lectures de Modiano, Nantes, 

Éditions Cécile DUFAUT, 2009, p. 63.   
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important […] moins marqué par la droite et  machinisme qu’il ne le sera par la suite. Jean 

Cau avait expulsé Bernard Franck des Temps Modernes […] »33  

L’histoire ainsi que l’art nourrissent les allusions, les références qui confèrent 

densité aux romans de Modiano.  Ainsi le titre de La ronde de nuit, emprunté au tableau 

de Rembrandt, suggère « une filiation intertextuelle au tableau de Rembrandt qui inscrit 

l’œuvre dans une mémoire patrimoniale »34. Cependant, au-delà de la représentation 

d’une compagnie en armes dans l’obscurité, figure aussi une jeune enfant effarée qui, au 

milieu des fracas, se tient secrètement, comme étrangère à cet engagement.  

De ce fait, nous supposons que l’œuvre artistique, de Rembrandt, pose le 

problème d’une quête existentielle au milieu deux vies complétement opposées : l’une 

angélique et l’autre infernale, ainsi que, la tentative de subsister dans l’ombre des autres. 

Cependant nous restons persuadés que, derrière le fait que Modiano ait emprunté le titre 

de l’œuvre : « La Ronde de nuit », à Rembrandt, se cache les arcanes d’une stylistique 

crépusculaire hantée par des notions récurrentes comme l’errance, l’éternel retour, et 

même, le portrait prototype de l’enfant-martyr, enfant-abandonné lesquels illustrent, et 

dans le clair-obscur, une crise sociale sans précédent.  

   En somme, ce sont des moments historiques poreux qui se manifestent à 

l’intérieur de la narration, comme les plus vieilles histoires du monde. En effet, les 

narrateurs du triptyque traquent une autre vie ; la seule qui vaille pour eux. Une existence 

mystérieuse et inconnue où ils se confessent et se relâchent jusqu’à ce que leurs corps 

disparaissent, au prix d’une incroyable crise sociale. Leur narration ne refait pas 

l’Histoire, mais prend en charge le temps de la déprime où la parole s’étiole en silence. 

Les blancs, les points de suspension, les hésitations ou encore les déséquilibres forment 

l’ensemble d’une hypothétique vie à deux dimensions : réelle et imaginaire. Alan Morris, 

dans son article Patrick Modiano et le fait divers, les qualifie de « morceaux de vie, 

pétrifiés dans le temps »35. En effet, ils reviennent dans la trilogie de l’Occupation comme 

un leitmotiv que Modiano incorpore dans sa vie :« zone de silence et de douce pénombre 

 
33 Jacques LECARME « Quatre versions de La place de l’étoile », in Anne- Yvonne JULIEN (dir.), 

Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions Colin NETTLBERCK, 2010, p.94.  
34 Bruno BLANCKEMAN, « Patrick Modiano, Á TITRE DE » in Anne- Yvonne JULIEN (dir.), Modiano 

ou les intermittences de la mémoire, Éditions Hermann, Paris, 2010, p. 260.  
35 Alan MORRIS, « Patrick Modiano et le fait divers » in Les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 

2012, p. 64.  
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où le souvenir des années mortes et des promesses non tenues vient vous pincer le cœur. » 

(L.B.D.C., p. 97). Parfois, ce sont aussi, des expressions floues et douteuses, comme le 

révèle la citation suivante : « de loin quelques brides vous parviennent, insuffisantes et 

désordonnées. » (L.B.D.C., p. 18) utilisées peut-être, pour expliquer le manque 

d’informations et pourquoi le narrateur échoue et s’avoue vaincu « conversations stupide. 

Propos vains. Personnages morts. Mais j’étais là, avec mes fantômes, et je me souviens, 

si je ferme les yeux. » (L.B.DC., p.  49). Il se souvient de quoi au juste ?  De la vie de sa 

mère ? ou de celle de son père ?  Ou alors des traces du passé qui n’existent plus : « Tant 

de choses aujourd’hui disparues… ». (L.B.D.C., p. 92).  

Modiano s’est beaucoup documenté sur cette période de l’Occupation. L’usage 

de documents dans sa fiction est utilisé comme preuve dans le cours de son 

argumentation. Nous pensons que ses débuts comme journaliste, auprès, de Jean Cau, 

dans le magazine Le Crapouillot36, ont contribué à déterminer son style. L’usage de la 

photo comme biographème, est utilisé pour parler d’une mémoire présente qui se cumule 

et se maintient dans ses ouvrages.  Le temps qui émerge et se distingue dans ses écrits lui 

vient de la somme de ses lectures et de ses incessantes recherches, ainsi que l’affirme 

Denis Cosnard :  

« Patrick Modiano a lu Crimes et Trafics sous l’Occupation, que vient 

alors de publier le commissaire et ancien résistant Jacques Delarue, ainsi que 

nombre d’autres livres et article. En particulier celui d’André Billy, publié dans 

Le Figaro du 1er octobre 1944. L’écrivain y racontait en voisin éberlué les séjours 

de la « bande à Lafont, Sylviane Quimphe en tête, de son village de Barbizon. 

C’est de cet article que Modiano tire la magnifique phrase sur « cette atmosphère 

de rastaquouérisme à relents de trahison et d’assassinat » 37 

 Entre roman familial et une bande d’escrocs, avide de pouvoir, le narrateur 

modianesque devient à la fois producteur et produit d’une histoire sociale qui, jalonnée 

d’embûches et d’illusions, l’accable comme il en témoigne lui-même : « J’aurais voulu 

pleurer mais je ne parvenais pas. Ce silence, cette ville déserte correspondait à mon état 

 
36 Patrick MODIANO publia son premier article intitulé : « Je suis un homme seul » dans un numéro 

« spécial L.S.D. » de Crapouillot, en 1966, Voir « Je suis un homme seul » in Denis COSNARD, Dans la 

peau de Patrick Modiano, Éditions Fayard, France, 2010, p. 37.  
37 Ibid., p. 76.  
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d’esprit. » (L.R.D.N., p. 98) À cela, il faut ajouter l’expansion de discours constituants 

endossés de manière variable par des instances énonciatives, présumées fondatrices des 

révélations qu’elles prêchent elles-mêmes, à l’intérieur de la fiction : 

« — Ne vous inquiétez pas, dit Lévy-Vendôme. Nous achèterons les résistants français et les 

Anglo-Américains comme nous avons acheté les Allemands ! Ayez sans cesse à l’esprit cette 

maxime de notre maître Joanovici : « Je ne suis pas vendu aux Allemands. C’est moi, Joseph 

Joanovici, juif, qui ACHÈTE les Allemands. » (L.P.D.E, p. 197)  

   Nous traiterons ce point dans le deuxième chapitre, où nous montrerons 

comment un tel discours gère le récit narré et légitime les propos de celui qui les relate. 

Considérons par exemple, dans La ronde de nuit, les questions que le narrateur se pose 

comme un simple individu appartenant au monde : « Quelle était au juste ma raison 

sociale ? » Maître chanteur ou Indic de police ? » (L.R.D.N., p. 91) et tant d’autres 

questions, dans le corps de la fiction, qui permettent au narrateur de quitter la fiction et 

de plonger dans les souvenirs d’un autre temps qui décida de son sort. Ces questions 

pourraient être envisagées comme la suite de ce qu’on lit dans La place de l’étoile, lorsque 

le narrateur consent enfin, à résumer la somme de toutes ses représentations dans l’image 

à l’intérieur du roman d’« un visage composé de mille facettes lumineuses et qui change 

sans arrêt de forme… » (L.P.D.E., p. 152). Cette réflexion pourrait être attribuée aux 

propres pensées du double du narrateur puisqu’il est supposé être l’ultime gérant du 

scénario de La place de l’étoile et qu’il cherche sans doute à faire légitimer ses propos. 

En outre, son discours semble orienté vers une instance souveraine qui produit et gère 

« la réflexivité fictionnelle, au point qu’elle s’efface tout entière derrière le monde qu’elle 

crée. »38  

   En effet, au locuteur de La place de l’étoile, qui admet être un individu à 

plusieurs visages, se substitue dans le deuxième roman, autrement, comme une personne 

différente, qui tente de justifier sa raison d’être. Cependant, les deux contribuent à 

restituer progressivement le monde auquel ils sont supposés appartenir.  Cette progression 

constitutive, pour reprendre les propos de Claude Duchet, « dit la société de [leur] 

temps dans la mesure où le "travail textuel“ tantôt déjoue les pièges du déjà-dit et des 

 
38  Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, Éditions 

Armand Colin, Paris, 2013, p.52.  
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idées reçues, tantôt laisse percevoir des tensions et des apories révélatrices d’un 

impensé. »39 Autrement dit, les énoncés assumés par les deux locuteurs suggèrent que les 

deux instances négocient leur insertion sociale. Elles se sont imposées progressivement, 

au fur et à mesure, dans un espace associé à celui dans lequel les faits narrés s’accumulent. 

En effet, tiraillées entre doute et incertitude : un agent double et un schizophrène qui 

délire sur le fait d’être ou ne pas être juif, elles tentent tant bien que mal de s’exprimer 

dans le registre de sensations extrêmes pour résoudre leurs soucis. Ces derniers 

débouchent d’ailleurs sur une révélation univoque, dans le troisième roman, laissant voir 

une instance éprouvée qui, épuisée par toutes ses parodies déclare : « les derniers temps, 

j’ai cru devenir fou. Tous ces inconnus, je m’identifiais à eux. C’était moi que je traquais 

sans relâche. » (L.B.D.C., p. 153) En effet, la trilogie articule et assume à l’infini 

l’existence juive en rupture avec les conceptions de l’époque. Par exemple, elle ne disserte 

pas sur la question juive comme l’a fait Sartre, pastiché par le docteur Sigmund Freud, à 

la fin du roman, déclarant : 

 « Tenez, je veux que vous lisiez le pénétrant essai de votre compatriote 

Jean-Paul Schweitzer de la Sarthe :« Réflexions sur la question juive. Il 

faut à tout prix que vous compreniez ceci : LE JUIF N’EXISTE PAS, comme 

le dit très pertinemment Schweitzer de la Sarthe. VOUS N’ÊTES PAS JUIF, 

vous êtes un homme parmi d’autres hommes, voilà tout. » (L.P.D.E., p. 

209)   

 Nous pensons plutôt que le premier triptyque de Patrick Modiano réfléchit sur 

le « fait juif »40 comme l’ont fait Levinas et Blanchot. L’un comme l’autre évoque le 

malheur comme événement responsable de la déchéance sociale de cette existence 

constamment menacée. Effectivement, et pour revenir à nos propos, le caractère 

chaotique de certains faits relatés anéantit le personnage et le consume :   

 
39 Ruth AMOSSY, « La dimension sociale du discours, l’analyse du discours et le projet sociocritique », 

dans L’Analyse du discours dans les études littéraires, R. AMOSSY et D. MAINGUENEAU, (dir.), Presses 

universitaires du Mirail, p. 63. In Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène 

d’énonciation, Éditions Armand Colin, Paris, 2013, p. 29.  
40  Joëlle HANSEL, « Être JUIF » selon Levinas et Blanchot. In. Emmanuel LÉVINAS, Maurice 

BLANCHOT (dir) « Penser la différence, Presses universitaires de Paris, Nanterre, 2008, pp. 345-356, 

disponible sur : http://.open.edition.org /6540[consulté le 20 septembre 2017].  

http://.open.edition.org/
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« La conversation m’ennuie. Les voix de Muraille et de Macheret semblent provenir d’un 

disque qui tournait au ralenti. Elles s’étirent, dérapent, s’engluent dans une eau noire.  Au tour 

de moi tout devient flou à cause des gouttes de sueur qui m’emplissent les yeux…la lumière 

baisse, baisse… » (L.B.D.C., p. 121)  

  

Cette souffrance morale constituant les romans rythme les récits et invoque les 

opprimés. Elle est symboliquement inhérente à leur vie probablement pour lutter contre 

l’oubli et l’insouciance, mais plus particulièrement pour reconsidérer le tragique à travers 

leurs messages discrets : « Cinquante mille juifs » (L.P.D.E., p. 144) ou encore « la litanie 

pour les morts d’Auschwitz rappelait les fourrières où l’on avait conduit six millions de 

chiens » (L.P.D.E, p. 158) Cette réflexion sur le tragique apparaît éloquemment dans La 

Storia41 d’Elsa Morante, roman italien des années 1970, ancrée plus que jamais dans une 

mémoire cyclique et infernale. Elle pérennise toute l’horreur du ghetto de Rome, à travers 

une représentation effroyable de la perversité envers les animaux et les juifs. Une 

reconfiguration invraisemblable qui prédestine une catégorie sociale déchue à la mort. 

Paradoxalement, cette cruauté est retranscrite dans une réalité logique qui rejette toute 

tentative d’envisager ce fait comme délit :  

« […] Ceux-ci apprirent vite que personne ne voulait écouter leurs récits : 

certains cessaient de les écouter dès les premiers mots, d’autres les interrompaient 

rapidement sous un prétexte quelconque, et d’autres encore les écartaient 

carrément en ricanant, comme pour leur dire : « Frère, je te plains, mais, en ce 

moment j’ai d’autres choses à faire. » De ce fait, les récits des Juifs ne 

ressemblaient pas à ceux des capitaines de navire ou d’Ulysse, le héros, de retour 

dans son palais. Ils étaient des figures aussi spectrales que des ombres négatifs, 

en dessous de toute vision naturelle et incapables de susciter même la plus banale 

sympathie. »42    

   Chez Modiano, le narrateur refuse tout apaisement, il s’investit pleinement 

dans son travail de reconstitution : « J’étais comme le sourcier qui guette la moindre 

oscillation de son pendule. Je me postais au début de chaque rue, espérant que les arbres, 

 
41 Elsa MORANTE, La Storia, (1974), Collection Folio, Éditions Gallimard, (1977), réédition en 2017.  
42 Elsa MORANTE, La Storia, (1977), Collection Folio, Éditions Gallimard, 2017. p. 539-540.  
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les immeubles, me causeraient un coup au cœur. » (P.M.R.Q., p. 446), au point qu’il se 

retrouve horrifié par les histoires qu’il appréhende. 

Le lecteur accompagne le narrateur dans ses pérégrinations inquiètes : 

« Combien de fois ai-je suivi l’avenue de New York… Place de l’Alma, première oasis. » 

(P.M.R.Q., p. 447). En effet, le narrateur erre dans un Paris hors du temps, plein de 

souvenirs où il espère se retrouver cœur à cœur, avec ses parents pour se reconstruire et 

recréer sa famille. Il exhibe naturellement les éléments de sa quête au lecteur, avec les 

sentiments ressentis. C’est ainsi que le puzzle de sa vie se forme et se défait au gré d’une 

narration fragmentée, d’un temps absurde et de visages de revenants qui sortent de 

l’ombre. En effet, l’expérience concrètement vécue, via le texte, par le narrateur est 

comme partagée en direct avec le lecteur. Celui-ci devient associé à l’histoire par le 

prolongement naturel de l’acte partagé : 

 « Et maintenant, parlons d’autre chose. Assez de roman-feuilleton pour ce soir […] Les 

derniers tramways glissaient dans la nuit. […] nous sentions la peur nous gagner. […] Jamais 

nous n’avions autant aimé Paris, ni la France. […] on se lasse de tout. […] on se traîne pendant 

toute sa vie. » (L.P.D.E., pp. 134- 141-169) 

Cette démarche illusoire43 entraîne une transmission essentiellement orale qui 

privilégie la prose narrative pour dire inlassablement, ce qu’on ne pourra jamais dire 

exactement. Elle invoque le "background" constructif qui s’assombrit car « ‟tout le 

monde“ ne partage pas, spontanément, le sentiment que sa vie ‟mérite‟ d’être 

racontée »44, raison pour laquelle, sans doute, le « Je » des ouvrages n’est pas un « Je » 

physique. Il se constitue une place à travers la narration pour s’affirmer comme porteur 

d’un vécu formé essentiellement par l’expérience de l’autre. C’est ainsi qu’il s’y trouve 

associé à une souffrance sociale en devenir. À ce sujet, Modiano lui-même, s’explique 

disant :  

« Le « Je » … c’est moi et pas moi. Mais utiliser concentre mieux, c’est comme 

si j’entendais une voix, comme si je transcrivais une voix qui me parlait et qui me 

 
43 Pierre BOURDIEU, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, n° 62, 

p. 69-72 In, Cécile LEGUY, « La relation mobilité/récit de soi en contexte subsaharien, Réflexion à partir 

de récits oraux recueillis au Mali », p. 137, in : Isabelle LUCIANI, (dir.) Récit de soi présence au monde, 

jugements et engagements Europe Afrique XVIe-XXIe siècles, Aix Marseille Université, Éditions Presses 

Universitaires de Provence, 2014.    
44 Cécile LEGUY, op. cit., p. 138.   
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disait je. Ce n’est pas Jeanne d’Arc, mais plutôt comme quand on capte une voix 

à la radio, qui de temps en temps s’échappe, devient inaudible, et revient. Ce je 

d’un autre qui me parle et que j’écoute me donne la distance par rapport à 

l’autobiographie, même si je m’incorpore parfois au récit »45   

    Ainsi pouvons- nous dire que les grands événements du siècle ont contribué à 

changer le parcours et les projets des auteurs contemporains. À ce propos, Raymond 

Queneau considérait qu’il y avait un avant et un après 1945, car selon lui,  

« Devant l’horreur des camps d’extermination… on peut estimer que la littérature a trouvé 

dans l’histoire une concurrence sérieuse. Et l’on ne peut nier qu’actuellement poètes et 

prosateurs ne soient quelque peu « soufflés » par ce qui leur a été donné de vivre ـ ou de voirـ  

ou d’entendre raconter. »46  

C’est de cette conjoncture que part toute la production romanesque de Modiano : 

d’abord, du grand événement historique, et ensuite, de toute la souffrance et la douleur 

engendrées. Cependant son intérêt, son enthousiasme et son phantasme pour une vie 

antérieure semble un peu contradictoire. Modiano imagine que son père est un juif 

d’Alexandrie, un trafiquant sous l’Occupation, et qu’il a été sauvé d’une rafle grâce à un 

ami à lui, membre d’une mafieuse de la bande, de la rue Lauriston. Mais « en était-il 

sûr ? »47 En fait, le prétendu Eddy Pagnon, membre de la Gestapo française, qui a nourri 

la trame de ses premiers récits lui a inspiré, après enquête : « je prenais des notes. Sans 

en avoir clairement conscience, je commençai mon premier livre. » (F.D.R., p. 86), la 

conception du personnage de Raphael Schlemilovitch48, de La place de l’étoile. Et lequel 

se réincarnera par la suite en Swing Troubadour, personnage de La ronde de nuit, « tous 

deux sont des enfants spirituels d’Alexandre Stavisky, co-fondateur d’une dynastie 

 
45 Ruth AMAR, « Du roman « sonore » au roman « chuchoté », in Roger-Yves ROCHE (dir.) Lectures de 

Modiano, Nantes, Éditions Cécile DUFAUT, 2009, p. 290.  
46 Ruth AMAR, « Du roman « sonore » au roman « chuchoté », in Roger-Yves ROCHE (dir.) Lectures de 

Modiano, Nantes, Éditions Cécile DUFAUT, 2009, p. 293.  
47  Jacques LECARME, « Quatre versions de La place de l’étoile », in Anne-Yvonne JULIEN (dir.), 

Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 91.    
48 Dans Fleurs de ruines, Patrick Modiano explique la genèse de La place de l’étoile, des indication assez 

précises, sous réserve de d’une transposition de noms de personne, voir Jacques LECARME, « Quatre 

versions de La place de l’étoile », in Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la 

mémoire, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 92.     
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d’escrocs. »49. En fait, fleurs de ruine, ou peut-être devrions nous dire fleurs du mal, peu 

importe, l’une ou l’autre, ce qui est sûre c’est que Modiano s’ingénie à pasticher les 

grands auteurs français d’avant-guerre, et surtout les antisémites, comme Louis-

Ferdinand Céline, Lucien Rebatet (Rabatet dans la fiction), ou Robert Brasillach.  Or cette 

passion se trouve être un peu contradictoire puisque lorsqu’on lui a remis le Prix Roger-

Nimier, en 1968, l’auteur a déclaré : « ce prix est un malentendu »50. En effet, si l’auteur 

avoue être fasciné par ses prédécesseurs : « J’avais potassé ma littérature Lanson. Tous 

les écrivains français, du plus futile au plus obscur m’était familiers. » (L.B.D.C., p.89), 

il ne cache nullement ses intentions d’utiliser la langue française juste pour venger son 

père, affirmant : « Il était muet devant ces gens-là. Ils pouvaient lui cracher à la gueule 

en le traitant de métèque. J’endosse sa propre peau pour répondre à des fantômes, 

puisqu’ils sont morts. »51  

Son œuvre s’engage dans un dialogue ambigu avec le passé. Elle s’élève sur 

l’héritage encombrant des années noires et s’obstine à explorer les interstices d’une 

mémoire suspendue, en créant « des épisodes d’une vie rêvée, intemporelle » dont 

l’auteur s’attache à arracher « page à page, à la morne vie courante pour lui donner un 

peu d’ombre et de lumière. » (L.H.D.N., pp. 53-54). Cette quête d’une chose en suspens, 

d’un impossible, traduit clairement la position instable de l’écriture moderne, tendue vers 

un inaccessible à la fois lieu de mémoire et d’oubli, et condamnée à errer sous 

l’impensable.    

2. Une autre vie 

L’attachement de Modiano aux années noires associe son œuvre à l’histoire de 

l’Occupation ; c’est une époque à laquelle il attribue la valeur symbolique d’un « 

rastaquouérisme à relents de trahisons et d’assassinats… » (L.R.D.N., p. 41) en raison 

de ce qu’elle comporte de trouble, de mêlé et de brumeux. Pour ce faire, l’auteur 

s’emploie à créer des effets caractéristiques qui renouvellent les genres littéraires en 

estompant leurs frontières ― par exemple celle entre roman « littéraire » et roman 

 
49  Voir Joseph KESSEL, Stavisky, l’homme que j’ai connu, 1934, in Jacques LECARME, « Quatre 

versions de La place de l’étoile », in Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la 

mémoire, Paris, Éditions HERMANN, 2010, p. 92.  
50 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYRD, 2011, p. 93.  
51 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYRD, 2011, p. 92.  
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d’investigation ― et génèrent un large spectre littéraire à partir duquel il peut 

constamment puiser dans cette époque, vivier de son univers romanesque.  

Cette création personnelle porte en elle tous les artifices d’un temps qu’il n’a pas 

connu, en effet, lui, qui est né en 1945, mais qui réussit de manière convaincante à 

reconfigurer l’atmosphère poisseuse de la deuxième guerre mondiale avec tous ses 

remugles qui retracent les contours d’un Paris clos, une zone neutre qui évoque 

l’atmosphère des années noires : rafles, compromissions, complots, et délation. etc.    

« Nous devrions quitter au plus vite cet endroit. Pour aller où ? Des gens comme 

vous et moi risquent de se faire arrêter à chaque coin de rue. Il ne se passe pas un 

jour sans que des rafles se produisent à la sortie des gares ; des cinémas et des 

restaurants. Surtout éviter les lieux publics. Paris ressemble à une grande forêt 

obscure, semée de pièges. On y marche à tâtons. Vous conviendrez qu’il faut 

vraiment avoir des nerfs d’acier. (L.B.D.C., p. 112)  

 

Une nostalgie malheureuse qui hante presque tous les ouvrages de Modiano et 

que l’auteur explique en référence à son histoire personnelle et familiale :  

« Comme tous les gens qui n’ont ni terroir ni racines, je suis obsédé par ma 

préhistoire, c’est la période trouble et honteuse de l’Occupation : j’ai toujours eu 

le sentiment pour d’obscures raisons d’ordre familial, que j’étais né de ce 

cauchemar. »52  

 

« J’étais né de ce cauchemar » une phrase éloquente qui conditionnera toute sa 

production puisque en raison de son héritage familial, il se considère comme le fruit de la 

contrainte imposée par la politique, l’histoire et la société. Autrement dit, le fait d’avoir 

enduré d’être un enfant né de cette période, tel qu’il se le qualifie lui-même déterminera 

sa vie et ses choix :  

« Je suis donc un produit du fumier de l’Occupation, de cette période bizarre au 

cours de laquelle des gens qui n’auraient jamais dû se rencontrer se sont 

rencontrés et ont fait par hasard un enfant. »53   

 

 
52 « Entretien », Les nouvelles littéraires, 6 octobre 1975, in : Nadia BUTARD, Patrick Modiano, Éditions 

Auteurs, France, 2008, p. 13.   
53 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Éditions FAYARD, France, 2010, p. 19.   
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La place de l’étoile est à la fois un récit de soi et un récit sur soi, halluciné, une 

sorte de cauchemar invraisemblable, qui lève tout tabou qui subsisterait encore, dans la 

France de l’après-guerre, quant aux « soixante-seize mille déportés de l’Etat Français »54. 

En fait, en narrant l’expérience juive française, l’auteur libère toutes les mauvaises 

consciences, notamment celles de l’antisémitisme qui a nourri et déshonoré la littérature 

française. Un procédé choc qui permet à l’auteur d’utiliser la littérature à son avantage 

afin de narrer ce qu’il a éprouvé du fait d’être le fils d’un juif, sentiment qui perdure en 

lui jusqu’à la fin du XXe siècle, dans le contexte du « nouvel antisémitisme »55, et ce qu’il 

a enduré en l’absence d’un père fantomatique, dont il ne sait rien, et qui constitue le thème 

majeur de ses récits. Victime involontairement, d’un drame historique hérité par les siens, 

l’auteur poursuit un père imaginaire, parcourant l’époque la plus honteuse de l’histoire de 

France « celle que nombreux ont cherché à oublier, à faire oublier. »56 » Il endosse 

l’histoire qu’il raconte et en fait la toile de fond de tous ses ouvrages pour y greffer ses 

angoisses et se libérer des « accessoires qui encombrent [son] enfance. » (L.P.D.E, p. 19)  

Le romancier se mêle aux terreurs endurées par sa famille. Il s’identifie à un 

écrivain-légataire, écrivain-passeur d’événements imprévus, en apparence intériorisés, 

mais non assimilés, comme il le soutient : « J’étais un vrai jeune homme, avec des colères 

et des passions. Aujourd’hui, une telle naïveté me fait sourire » (L.D.E., p. 39). Cette 

forme de purgation par l’écriture lui permet de se détacher d’une souffrance familiale. La 

création romanesque de Modiano s’apparente à la psychothérapie cathartique d’un trauma 

hérité et ses romans à l’ultime reflet « d’une jeunesse orageuse. » (L.P.D.E., p. 113)  

L’imbrication de réflexions libératrices d’expériences douloureuses traduit une 

violence enfouie, une expérience éprouvante et éprouvée d’un héritage silencieux porté 

en soi, et jamais transmis, comme en témoigne les propos du narrateur des Boulevards de 

ceinture : « Je vous répète que je resterai avec vous jusqu’à la fin de ce livre, le dernier 

concernant mon autre vie. » (L.B.D.C., p. 149).  

 
54 Bruno CHOUAT, « La place de l’Étoile, Quarante ans après », in Roger-Yves ROCHE, Lectures de 

Modiano, Nantes, Éditions Cécile DUFAUT, 2009, p. 110.   
55 De nombreuses hypothèses philosophiques, historiques, anthropologiques et psychanalytiques ont vu le 

jour depuis la guerre des Six Jours, de nouvelles expressions d’antisémitisme en France, en Europe et dans 

le monde. Voir Bruno CHOUAT, « La place de l’Étoile, Quarante ans après », in Roger-Yves ROCHE, 

Lectures de Modiano, Nantes, Éditions Cécile DUFAUT, 2009, p. 111.  
56 Nadia BUTARD, Patrick Modiano, Éditions Auteurs, France, 2008, p. 13.   
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Ces mots permettent au narrateur de s’affranchir d’une douleur trop longtemps demeurée 

subconsciente et dont il tente de se libérer en déclarant : « Décidément je n’étais pas fait 

pour vivre dans une époque aussi ténébreuse » (L.P.D.E., p. 80). Mais peut-être le jeune 

homme s’accordait-il mieux à l’époque suivante. On ne saurait prétendre sans commettre 

un lourd contresens que Patrick Modiano soit un « héritier », cependant sa position dans 

le champ littéraire lui a permis de cumuler « légitimité et succès commercial, 

traditionnellement présentés comme incompatibles. »57 En effet Modiano réunit les gages 

que sont le legs de la souffrance à travers son histoire familiale, les parrainages et cautions 

nécessaires à la notoriété 58  ainsi que le considérable capital culturel amassé par un 

adolescent solitaire, délaissé par sa famille, et qui a trouvé refuge dans les fictions 

romanesques. Dans cette perspective, Modiano était bien placé pour mettre en mots 

l’angoisse pétrifiée d’un sujet souffrant qui veut se faire entendre. 

La remémoration d’une mémoire douloureuse le transforme non seulement en 

chroniqueur d’une vie longtemps intériorisée, mais lui permet aussi de convertir les faits 

et les secrets les plus irrecevables en événements historiques survenus. Cependant, si la 

mise en récit d’une violence psychique subie constitue la transgression d’une mémoire 

confinée à sa famille, elle permet la transmission d’histoires, d’expériences, de non-dits, 

de secrets. En effet, devenu le traducteur d’une somme d’affects enfouis tout au fond de 

son inconscient, ce sur quoi repose véritablement son écriture, l’auteur prend peu à peu 

conscience des valeurs et des idées qui déterminent son besoin d’écriture.  

A ce stade de notre travail, nous nous interrogeons sur la fonction de l’écriture 

littéraire comme moyen de décharge émotionnelle, par le biais d’un interminable 

psychodrame romanesque qui remémore les traumatismes de toute une vie.  

L’imaginaire de Modiano restitue un réel (hypothétique en tant que mimésis) 

avec tous les artifices possibles d’une rêverie créatrice qui façonne, et de façon éveillée 

 
57 Lévy, Clara. (2017). Patrick Modiano - à l’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de 

grande production. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, (68), 101-

121. https://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901x.v0i68p101-121  
58 . Modiano a pour ami Raymond Queneau, directeur de la NRF puis de l’Encyclopédie de La Pléiade chez 

la prestigieuse maison Gallimard, mais aussi Jean Cau, ex secrétaire de Jean-Paul Sartre, lauréat du Prix 

Goncourt en 1961, personnage éminent des lettres françaises des années 1960. Il fréquente également André 

Malraux témoin à son mariage.   

https://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901x.v0i68p101-121
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et consciente, des modèles de vie passée. Cet univers poétique s’incorpore à la perception 

d’événements, dont on n’a connaissance que par l’archive, les medias, ou l’histoire 

familiale. Cette combinaison complexe entre rêverie et histoire engendre entre autres, une 

sorte de langage total qui engage des formes chargées de sens, dont la force anime les 

personnages et traduit le chaos relatif à ce monde. 

Ce moment intermédiaire entre le passé et le présent prédispose et accrédite un 

vécu douloureux qui prend valeur de deuil. Ce faisant, l’auteur n’hésite pas à 

réquisitionner la mémoire de l’autre pour se reconstruire, comme il le reconnaît : « Je 

vous demande pardon pour mes façons cavalières mais j’entre toujours par effraction 

dans la vie des gens. Un visage, une expression me suffisent pour conquérir ma 

sympathie. » (L.P.D.E, p. 98)  

La même expression qui explique sans aucun doute, tant le projet de l’auteur que 

sa délicatesse envers l’autre, est reproduite un peu plus loin, : « entrer par effraction dans 

la vie des gens. » (L.P.D.E, p. 146). La même formule apparaît également, dans Les 

Boulevards de ceinture :« nous nous étions introduits par effraction dans cet intérieur 

bourgeois » (L.B.D.C., p. 80)   

À cette mémoire collective dont l’auteur se sert, et que Ricœur considère comme 

« composante temporelle de l’identité, en conjonction avec l’évaluation du présent et la 

projection du futur »59, s’entremêle celle d’autres personnes, proches ou éloignées, qui 

vient non pas pour se greffer, mais pour s’imposer d’elle-même, d’une façon involontaire, 

profitant de l’instant de l’écriture de l’auteur pour s’extirper de l’oubli et témoigner 

ainsi :  

« Rien n’a changé. Après dix ans, je vous retrouve pareil à vous-même : épiant la porte d’entrée 

du salon, comme un rat effarouché. Et moi, je me retiens au bras du canapé, à cause de la 

housse glissante. Nous aurons beau faire, nous ne connaîtrons jamais le repos, la douce 

immobilité des choses. » (L.B.D.C, p. 155)  

Ainsi, l’ambition de cerner le passé de son père, ne peut se faire sans être 

envisagé dans la continuité de l’existence des autres. Cette procédure impérative permet 

d’entamer un deuil resté interrompu, lequel permettra sans aucun doute, à l’auteur de 

 
59 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Collection Points, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 98.  
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« trancher un à un les liens qui le soumettent à l’emprise des objets perdus de son amour 

et de sa haine ; quant à la réconciliation avec la perte elle-même, elle reste à jamais une 

tâche inachevée. »60 

De cette dépendance à cette essence précieuse découle un devoir de mémoire 

« par le souvenir à un autre que soi. »61 et qui vient secrètement s’enchevêtrer aux récits 

sur soi jusqu’à parfois se fondre en eux, ainsi qu’en témoignent les propos du narrateur 

de La place de l’étoile : « les visages qui traversaient notre vie, nous ne prenions pas la 

peine de les étreindre, de les retenir de les aimer. Incapables du moins geste. » (L.P.D.E, 

p. 142)  

Toutefois, cet enchevêtrement des souvenirs les uns dans les autres, permet de 

rendre justice à ceux qui furent traumatisés et qui « sous l’occupation allemande 

[devaient] prendre un train qui les emmèneraient loin du malheur et de l’inquiétude.» 

(L.P.D.E., p.168) pour qu’ils puissent enfin, vivre leur chagrin comme l’exhorte le 

« Requiem judéo-nazi ». (L.P.D.E., p. 158)  

   Cependant, cette reconstruction présumée, si contradictoire, et si violente 

« prétendant donner la recette de l’identité proclamée » 62  à travers une écriture 

respectueuse des personnes qu’elle évoque, renoue ouvertement avec une mémoire vive 

et sensible, que la parole tente de combler par des réflexions qui invitent ainsi, le narrateur 

à tracer les contours des lieux de l’horreur : « j’aurais voulu que vous fussiez à Bordeaux 

en juin 1940 ! Imaginez ! » (L.P.D.E., p. 81). Ces réflexions suscitent toujours l’angoisse 

et la menace qui pèsent sur l’esprit des narrateurs modianesques, lorsque reprenant le 

schéma de leur existence rêvée déclarant, ainsi, et sans faux-semblant : 

« Dans mes rêves, je fais souvent ce trajet : je sors d’un lieu de détention 

qui pourrait être l’entrepôt du quai de la gare ou de la santé. […] À quoi 

correspond ce rêve dans la vie réelle ? Au souvenir de mon père qui, sous 

l’Occupation, avait vécu une situation ambigüe elle aussi : arrêté dans une 

 
60Paul RICOEUR, op.cit., p. 107.   
61 Ibid., p. 108.  
62Paul RICOEUR, op.cit., p. 98.  
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rafle par des policiers français sans savoir de quoi il était coupable, et libéré 

par un membre de la bande de la rue Lauriston ? » (F.D.R., p. 112)  

Le malaise ressenti à cause de l’arrestation du père, de son départ, ou de son 

absence apparaît dans la trilogie de guerre, comme un mélange de douleur et de remords, 

éprouvés dans les moments de solitude, ainsi que l’exprime Raphael « Je regrettai 

amèrement le départ de mon père. Pour moi commençait l’âge adulte. » (L.P.D.E., p. 73). 

Dans Voyage de noces, il est plus clair et plus explicite surtout, lorsque l’héroïne a appris 

l’arrestation de son père, un matin de décembre, par la police, et qu’il fut emmené vers 

une destination inconnue. En fait, c’est le narrateur qui prend en charge la description de 

ce qu’elle a pu ressentir après, en disant que « elle avait éprouvé un sentiment de vide. 

Peu importe les circonstances et le décor. ». On croirait lire Modiano en train de se 

confesser, surtout la suite, lorsqu’il en témoigne honnêtement, précisant que :  

« Ce sentiment de vide et de remords vous submerge, un jour. Puis, comme une marée 

il se retire et disparaît. Mais il finit par revenir en force et elle ne pouvait pas s’en 

débarrasser. Moi non plus. » (V.D.N., p. 157)    

Par ailleurs, lors de ses déambulations dans des quartiers vides et silencieux de Paris, 

Ingrid, l’héroïne de Voyage de noces, demande à Jean, le narrateur : « vous pourriez peut- 

être m’aider à traverser ce désert » (V.D.N., p. 114), celui-ci s’exécute, et n’hésite pas à 

préciser qu’« à vingt ans de distance,[…]elle se trouvait dans la même situation que moi 

[lui], ce soir, boulevard Soult. » (V.D.N., p. 114). Nous pensons que le sentiment de 

d’étrangeté qui s’empare de lui, et même de son héroïne, vient du fait qu’il est dépourvu 

d’amour parental, ainsi qu’il l’exprime clairement :  

« De drôles de parents qui avaient toujours cherché un pensionnat ou une maison de 

correction pour se débarrasser de moi. […] elle m’a pris le bras […] le contact de son 

bras et de son épaule me donnait une impression que je n’avais jamais ressentie encore, 

celle de me trouver sous la protection de quelqu’un. » (V.D.N., p. 39)  

Ainsi, victime tout autant que ses personnages d’une enfance brisée, l’auteur succombe 

au sentiment mélancolique, à la fois doux et amer qui compose sa « petite musique ». La 

quête de personnes disparues, d’une mémoire douloureuse nourrit la trame de ses récits. 

Elle réveille chez le romancier les souvenirs d’enfance, la nostalgie de l’univers des 
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parents, mais surtout celle du père. Un monde où figure :« Marquis et chevaliers 

d’industrie. Gentilshommes de fortune. Gibier de correctionnelle. L’Ange le Maquignon. 

Je les tire une dernière fois du néant avant qu’ils y retournent définitivement. » (F.D.R., 

p.134) 

Pour notre part, nous parlerons plutôt de rêveries qui s’attardent sur les pires 

cauchemars d’une vie, que l’auteur n’a pas connue, mais dont il a besoin pour donner 

sens à sa vie. Ainsi qu’il se justifie dans la citation en déclarant : « Il n’est pas interdit de 

rêver au cours que prendraient nos vies dans un tel décor. ». (L.B.D.C., p. 156). Les 

récits de la trilogie de guerre relatent l’investigation de l’auteur sur l’Histoire, disons 

plutôt qu’ils retracent l’assimilation de l’identité de son père à l’Histoire. Depuis sa 

chambre, dans une clinique psychiatrique, Raphael Schlemilovitch parcourt de bout en 

bout, toute l’histoire juive. Swing Troubadour retourne dans un quartier très connu, 

fréquenté par la Gestapo française le « Square Cimarosa » et s’accable du poids du passé. 

Serge Alexandre arpente les pentes du passé, en espérant renouer avec un père, perdu à 

jamais. C’est ainsi, que dans leur vacillement d’un monde à un autre, entre deux vies bien 

distinctes, sans se rattacher à aucune, les protagonistes se sentent perdus, égarés et même 

sans repère. L’évocation du passé reflète pour eux, le vide, l’évanescence d’une vie.   

L’écriture de l’absence des parents et l’obsession de la trace de leur passé 

s’articulent autour des vestiges d’un temps envoûtant, « une sorte de superposition des 

temps qui fait […] que le passé peut toujours faire irruption dans le présent, pour dessiner 

soudain un avenir inaperçu où tout paraît possible »63. C’est ainsi que le narrateur de Rue 

des boutiques obscures, parcourant les chemins les plus tortueux, endosse plusieurs 

identités toutes différentes les unes des autres. Cependant pour comprendre le tragique 

d’une vie qui le hante et détermine les écriture modianesque, il faut remonter au mobile 

de l’absence des parents, tout comme aux circonstances de leur rencontre. En un mot à 

l’identité juive du père.  

Une identité embarrassante et indissociable de l’histoire de France, et dont la 

conquête engendre et génère tout le cortège de « la césure historiale de l’Occupation : 

 
63 Baptiste ROUX, Figures de l’Occupation dans l’œuvre de Patrick Modiano, Paris, Éditions l’Harmattan, 

2013, p. 192.  
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rafles, disparitions, avis de recherche, compromissions, l’œuvre est une médiation sur la 

loucherie morale des années noires. »64.  

C’est à partir de ce fonds historique que s’esquissent à découvert, les convictions 

de certains hommes affranchis de toutes les contraintes et qui ont immortalisé leur trace 

dans l’histoire. En effet, selon, Marx : 

« Si les hommes ont une histoire, c’est parce qu’ils doivent produire leur vie et, il est 

vrai, d’une manière déterminée […] à travers quoi l’homme rend possible, par sa 

propre action, son échange matériel avec la nature. »65 

Ce sont ceux que les conditions socio-historiques ont transformés par la force 

des choses, en des assassins, des criminels, à l’image de La bande de la rue Lauriston, 

que Modiano s’emploie reconfigurer à travers un récit imaginaire, comme des monstres 

de nuit, qui tuent et pillent les innocents. En fait, les romans de Modiano restituent de 

façon concrète et vériste des situations comparables à des témoignages, à des scènes 

filmées, pour affirmer l’existence d’une vie subjective. Le narrateur s’imagine, en face de 

son père, en train de lui demander des comptes, sur une vie qui l’exaspère, en 

l’interrogeant ainsi :  

« Et maintenant que nous sommes assis l’un en face de l’autre comme deux chiens de faïence 

et que je peux à loisir vous considérer, […] Que faites-vous dans ce village de Seine -et-

Marne avec ces gens ? et d’abord, comment les avez-vous connus ? » (L.B.D.C., p. 110)   

La vie hallucinée des personnages nous embarque dans une vie particulièrement, 

plongée dans le regret et la tristesse d’une enfance écourtée et une jeunesse gâchée, ainsi 

qu’en témoigne le vers emprunté au poème de Paul Verlaine66 : « ـ Qu’as-tu fait, toi que 

voilà, de ta jeunesse ?» et auquel le narrateur répond ainsi : « Je lui expliquai comment je 

l’avais gâchée. » (L.P.D.E., p. 168). Pour comprendre la consternation de l’auteur, et son 

enracinement dans une mémoire qui précède sa naissance, mais dont il se revendique 

 
64 Bruno CHAOUAT, « La place de l’étoile, quarante ans après » in : Lectures de Modiano, textes réunis 

et présentés par Roger- Yves ROCHE, 2009, Éditions Cécile DÉFAUT, Nantes, France, p. 102.  
65Jean –Pierre FAYE, Introduction aux langages totalitaires, théorie et transformations du récit, Éditions 

Hermann, Paris, 2003, p. 51.  
66 « Qu’as-tu fait, Ô toi que voilà pleurant sans cesse, Dis, qu’as-tu-fait, toi que voilà de ta jeunesse ? » Voir 

Paul VERLAINE, Le ciel est par-dessus le toit, in [ https://www. Poetica.fr/poème-576-/Paul-Verlaine-le-

ciel-est-par-dessus-/] consulté le 20/05/2019.   

https://www/
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l’appartenance par la posture mentale adoptée, lors de la narration, nous proposons 

d’analyser les composantes de cette existence.  

3. Les représentations sociales et culturelles  

3.1.  Les formes de la collaboration67  

L’obsession de reconstituer l’existence de son père durant les années de 

l’Occupation, et en particulier le désir de comprendre à quel point celui-ci fut impliqué 

dans la collaboration, enracine la fiction dans un « monde interlope » 68  composé 

essentiellement de « requins d’affaires, demi-mondaines, inspecteurs de police révoqués, 

morphinomanes, patrons de boîtes de nuit, enfin tous ces marquis, comtes, barons et 

princesses qui ne se sont pas dans le Gotha… »69. C’est ce microcosme douteux que 

l’imaginaire de la trilogie de guerre s’ingénie à ressusciter dans le « paysage naturel »70 

du Paris de l’Occupation une atmosphère de corruption et de décadence, comme le 

formule la citation qui suivante :  

« Les amis viendront à Paris. Une petite fête familiale qui cimentera leur 

association. Muraille-Marcheret- Deyckecaire ! Les trois Mousquetaires ! 

D’ailleurs, tout va bien ! Marcheret n’a aucune raison de se faire du souci. « Les 

temps sont troubles », mais l’argent coule à flots ». Déjà toutes sortes de 

combinaisons « plus intéressantes les unes que les autres » se profilent. » 

(L.B.D.C., p. 23)      

     La référence à une existence clandestine, la traque, et l’angoisse, vécues et 

ressenties au jour le jour, par les protagonistes, nourrissent l’univers romanesque du 

premier triptyque, et plongent la fiction au cœur d’une période redoutée et redoutable. 

Car « Modiano entend brasser le réel et l’imaginaire dans une même entité, qui 

 
67 Nous empruntons ce titre à l’ouvrage de Baptiste Roux « Figures de l’Occupation, dans l’œuvre de 

Patrick MODIANO »1999, Paris, Éditions l’Harmattan, 2013, p. 59.   
68 Patrick MODIANO, La ronde de nuit, 1969, Paris, Éditions, Gallimard, 2011, p. 88.  
69 Ibid. p. 54.  
70 Baptiste ROUX, Figures de l’Occupation, dans l’œuvre de Patrick MODIANO, 1999, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 2013, p. 107.   
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appartient à la fois aux domaines de la vérité et de la fiction afin d’exprimer à la fois 

l’ambiguïté d’une époque et son caractère irrationnel. »71      

    La présence, dans le personnel romanesque de Modiano, de ces personnages 

« interlopes » qui ont marqué ce temps dessinent les contours et les formes de la 

collaboration. Ils définissent les repères d’un temps et d’un espace bien précis, de juin 

1940 à juin 1944, avec bien entendu des empiétements en amont et en aval de ces limites. 

L’atmosphère étrange, angoissée, des romans de Modiano provient du statut ambigu de 

ses personnages toujours en porte-à-faux avec la loi ; en effet, pour eux « le pacte avec 

l’ennemi […] offre une sécurité, toute provisoire, mais prive l’individu d’un statut défini, 

susceptible de le situer dans l’espace et le temps »72. Et c’est, ce, à quoi se résumait 

l’existence des individus durant l’Occupation. Néanmoins, parallèlement à cette vie 

marginalisée, subsiste une mondanité démesurée qui constitue la matière même, des récits 

de la première trilogie. Elle détermine les constantes internes à l’identité de l’extrême 

droite française : antidreyfusarde, antisémite, et xénophobe. En fait, le pacte avec 

l’ennemi nécessitait la création de boîtes et d’entreprises clandestines, chargées de 

contrôler les marchés illicites et l’approvisionnement du pays. Or, les débordements notés 

de ces officines ont pris une ampleur démesurée, allant de la spoliation, aux perquisitions 

illégales, s’accaparant sans scrupule, des biens de la population civile. Les récits 

explorent les dessous de ces associations secrètes pour retrouver une possible trace du 

rattachement du père à ce groupe d’individus. Ils s’attardent sur les images les plus 

choquantes, les affaires les plus effroyables, comme celle du docteur Petiot73, le médecin, 

marchand d’illusions, qui a découpé et brûlé tant de corps d’innocents, après leur avoir 

extorqué tout leur bien en échange d’une illusoire promesses de faux papiers. Même 

« l’affaire Stavisky » n’échappe pas à a fiction, un scandale, parmi tant d’autres, qui ont 

marqué l’Histoire. Raphael Schlemilovitch nous propose un schéma, de l’une de ses 

multiples vies, déclarant ainsi :  

« La prostitution et le proxénétisme me semblèrent tout à coup de bien misérables 

artisanats quand on ne les pratiquait pas à l’échelle d’un Lucky Luciano. […] 

 
71 Baptiste ROUX, Figures de l’Occupation, dans l’œuvre de Patrick MODIANO, 1999, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 2013, p. 101.  
72 Ibid., p. 59. 
73Marcel PETIOT, médecin criminel et homme politique, condamné pour meurtres, après la découverte à 

son domicile parisien des restes de vingt-sept personnes, rescelle     guillotiné en 1946  
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Yasmine me fait connaître des individus douteux […] Je fis avec tous ces lascars 

le trafic d’or, écoulai de faux zlotys, vendis à qui désirait les brouter de mauvaises 

herbes comme le hashish et la marijuana. Enfin je m’engageai dans la Gestapo 

française. Matricule S.1113. Rattaché aux services de la rue Lauriston. […] pour 

les tueurs de la Gestapo, nous étions, Joano et moi, les deux juifs de service. Le 

troisième se trouvait à Hambourg. Il s’appelait Maurice Sachs. » (L.P.D.E., pp. 

162-163) 

Par ailleurs, la conception de personnages soutenant les discours de Vichy, à 

l’image de l’enseignant, De Bigorre clamant, dans ses cours : « Maréchal, nous voilà ! » 

(L.P.D.E., p. 77) tente de réprouver le comportement d’une partie des français durant la 

Seconde Guerre mondiale. L’insertion de ce type de discours ressuscite « une France du 

XIX e, désireuse de purger le pays d’un mondialisme nocif et corrupteur. »74, comme 

l’illustrent les vociférations de Raphael réincarné en Maurras : « J’ai été un maurrassien 

farouche, un Français cent pour cent, un gaulois inconditionnel » (L.P.D.E., p. 81)    

 L’alternance entre un « Je » qui pense et un « Je » qui voit, lequel d’ailleurs, se 

transforme en témoin oculaire assumant ses propos ainsi : « Je rapporte ce que j’ai vu, ce 

que j’ai vécu. Sans aucune fioriture. Je n’invente rien. Toutes les personnes dont je parle 

ont existé. Je pousse même la rigueur jusqu’à les désigner sous leurs véritables noms. » 

(L.R.D.N., p. 131) se construit comme une narration documentaire, laquelle confirme la 

vocation de l’auteur au journalisme littéraire. En effet, agencement de faits historiques, 

de confessions, de micro-narrations, de BRIDES, produit un effet de réel, ou mieux 

encore, « une conjonction textuelle et matérielle, conjonction discursive, conjonction des 

positions énonciatives (entre littérature et journalisme, des visées disciplinaires (le plus 

souvent entre littérature et sciences sociales) ».75  Cette démarche explique comment 

Modiano reconfigure la représentation de l’Histoire à l’intérieur de ses romans. En effet, 

l’écriture chez Modiano est aussi la recontextualisation des faits les plus empoignants qui 

ont déshonoré l’Histoire de l’Occupation. À ce propos, il nous semble opportun de nous 

arrêter sur le passage des tortionnaires qui ont torturé Raphael Schlemilovitch, dans La 

 
74 Ibid., p. 63.   
75 Lionel RUFFEL, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », in Littérature, Nº166, in 

[www. Cair.inf---41.96.71.31- /26/07/2019 21h42.©. Armand Colin.], consulté le : 29 /07/ 2019.  
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place de l’étoile, sur un air de Charles Trenet. Un extrait repris, mot à mot, de l’enquête 

de Jacques Delarue « La gestapo en France76 », tel qu’il apparaît dans le texte ci- dessous :  
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Les récits prennent racine dans des histoires réelles, comme « le fantôme de  

Stavisky78, » (L.R.D.N, p.60),  parfois même, les plus légendaires ainsi qu’en témoigne la 

référence à de nombreuses personnages célèbres, ayant côtoyé ـ ou fait partie des ـ les 

membres du square 3 bis Cimarosa, citées dans La ronde de nuit. Modiano s’inspire de la 

biographie de deux dirigeants de la bande de la Gestapo française pour concevoir le profil 

des patrons de Swing Troubadour dans le deuxième roman, de la trilogie de guerre. Ce 

 
76 Jacques DELARUE, « La Gestapo en France » in Historia, hors-série, nº26, Vol. I, 1972, Cité dans 

Baptiste ROUX, FIGURES DE L’OCCUPATION, dans l’œuvre de Patrick MODIANO, 1999, Paris, 

Éditions l’Harmattan, 2013, p. 69.  

 
78 « Le scandale de l’affaire Stavisky », Robert Bony, inspecteur de la Sûreté, chargé d’enquêter sur l’affaire 

Stavisky, avait maquillé en suicide l’assassinat du conseiller Prince. Ce scandale avait abouti à la fusillade 

de la place de la Concorde   le 6 février 1934. Voir Baptiste ROUX, FIGURES DE L’OCCUPATION, dans 

l’œuvre de Patrick MODIANO, 1999, Paris, Éditions l’Harmattan, 2013, p. 68.  

 

Les personnes arrêtées étaient amenées dans le 

grand salon violet. […] on les faisait déshabiller 

complètement. […] Puis, on les traînait à la salle de 

bains et on les plongeait dans l’eau glacée. King-

Kong leur maintenait la tête dans l’eau jusqu’à 

suffocation. On les frappait à coups de nerf de bœuf, 

on leur entaillait la plante des pieds et on salit les 

coupures, on les faisait marcher pieds nus sur des 

pointes de tapissier […] au milieu des scènes de 

l’horreur, on continuait à trafiquer […]. Zimmer 

jouait du piano pendant que Kley, interprète 

allemand de Berger, faisait une conférence sur les 

beautés de la Collaboration.  

Saül mis en marche le phonographe. Il reconnut 

aussitôt la voix de Charles Trenet : Formidable, 

j’entends le vent sur la mer, […] Bloch, assis sur le 

rebord de la fenêtre, battait la mesure. On me 

plongea la tête dans l’eau glacée. […] On me retira 

par les cheveux. J’entendis de nouveau Charles 

Trenet. […] la seconde immersion durera plus 

longtemps, […] deux mains me pressèrent la nuque, 

deux autres l’occiput. Avant de mourir suffoqué, 

[…] Ils m’allongèrent à même le sol. Issac sortit de 

sa poche un canif suisse et me fit de profondes 

coupures à la plante des pieds. Ensuite il m’ordonna 

de marcher sur un tas de sel. (L.P.D.E., pp. 178-

180) 
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dernier déclare avoir été recruté par deux patrons peu recommandables : « Henri 

Normand surnommé « le khédive » (à cause des cigarettes qu’il fumait), était un ancien 

repris de justice ; Pierre Philibert, un inspecteur principal révoqué. » (L.R.D.N, pp. 85-

86).  Ces faits nous pousse à conclure qu’il s’agit, de Pierre Bonny et de Henri Chamberlin 

dit Lafont, deux personnalités connues pour leurs activités dans le marché noir, et la 

suppression des trafiquants susceptibles de nuire à leurs affaires, durant l’Occupation. 

Leurs infractions et leurs délits n’ont jamais dérangé de quelque manière que ce soit, leurs 

divertissements frivoles, au contraire « le 93, rue Lauriston était une adresse très courue, 

un genre de talisman que les initiés se transmettaient de bouche à oreille, […] le tout 

Paris intriguait pour s’assurer un tour de faveur. »79. Force est de constater que les 

formes de la collaboration dans la trilogie de guerre, correspondent à des faits avérés 

comme les opérations frauduleuses, que le père est supposé mener dans la clandestinité, 

et à des mondanités, comme le formule la citation suivante :  

« Il en a toujours été ainsi au 177, avenue Niel.  Le Khédive propose 

que nous sablions le champagne et sort une bouteille de la poche de sa veste. […] 

Nous nous installons 3 bis, square Cimarosa, dans un hôtel particulier. […] Notre 

rôle : procéder à diverses enquêtes, perquisitions, interrogatoires, arrestations. Le 

Service du square Cimarosa » cumulera deux fonctions : celles d’un organisme 

policier et d’un « bureau d’achat » stockant les articles et les matières premières 

introuvables d’ici quelque temps. » (L.R.D.DN., p. 101)  

  

D’un mystère à l’autre l’auteur espère élucider la part obscure d’une vie 

improbable. Les récits offrent une double structure : d’une part, nous pouvons voir que 

les figures de collaboration reconfigurées, représentent un trou noir dans l’histoire dans 

l’Histoire de l’Occupation. D’autre part, la reconfiguration des traces collectées peuvent 

être envisagées comme le souvenir d’un temps traumatique qui vient compléter le portrait 

de l’auteur :  

   « Je pensais à la Touraine et à la forêt de Brocéliande. Où choisirai-je de 

m’exiler ? […] je me rappelai la surprise de Mauriac quand je lui récitai avec 

ferveur sa si belle prose : Cette ville où nous naquîmes, où nous fûmes un enfant, 

 
79 Jacques Delarue, « La Gestapo en France » In Historia, hors-série, nº26, Vol. I, 1972, Voir Baptiste 

ROUX, op., cit. p. 73.  
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un adolescent, c’est la seule qu’il faudrait nous défendre de juger. Elle se confond 

avec nous-même, nous la portons en nous. L’histoire de Bordeaux est l’histoire 

de mon corps et de mon âme. » (L.P.D.E., p.  55)  

    Ce « Je » narrateur qui cherche à s’insérer dans un terroir, qui n’est pas le sien, 

mais celui de François Mauriac, à qui il rend hommage déclarant ainsi : « je vais me 

retirer en province. La province française, le terroir. Je viens de choisir Bordeaux, 

Guyenne, pour soigner mes névroses. C’est aussi un hommage que je rends à mon vieil 

ami François Mauriac. » (L.P.D.E., p.  58) pour assurer son adhésion à l’Histoire narrée : 

« cette ville […] où nous fûmes un enfant ». Or, le narrateur n’est pas Mauriac, et il ne 

fait que s’inspirer de son histoire : « mon vieil ami avait-il compris que je lui enviais son 

adolescence, […] De quelle adolescence pouvais-je parler, moi, Raphael Schlemilovitch, 

sinon de l’adolescence d’un misérable petit juif apatride ? »  (L.P.D.E., p. 99) Cette 

citation aussi banale qu’elle soit narre le portrait d’un déraciné, un individu mal aimé, 

indésiré. D’abord rejeté par ses parents, ensuite, rejeté par l’Etat parce qu’il est le fils d’un 

juif.  

Cette situation opère une césure spontanée. Elle détache le narrateur de la 

communauté à laquelle il se réfère et voudrait appartenir. En ce sens, la réconciliation 

n’est pas envisageable, pour lui, qui par nature se trouve être dépouillé d’appartenance 

nationale et se définit comme : « juif apatride ». Cependant, il réussit tout de même, à 

inscrire la vérité de la mémoire des juifs français : « du sentiment qu’ils ont de leur 

histoire. Cette vérité-là, elle est plus vraie que l’autre, parce qu’elle est vécue. »80  

   Cependant les formes de collaboration comportent aussi, toutes les formes de 

la répression. Sinon que cherche Modiano derrière le récit de vie de tant d’individus 

malhonnêtes ?   

La place de l’étoile accumule des discours constitutifs de la figure du juif à 

travers l’Histoire. Ceux-ci renferment un capital social très significatif déterminé par les 

persécutions, le mépris, la haine. Sur le mode de la dérision et ironique. Modiano 

 
80 Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 45  
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répertorie les composantes de cette histoire tragique au moyen d’un imaginaire qui 

confère simultanément au juif, un statut de martyre :   

« Entendons-nous bien, Schlemilovitch : je ne veux pas contrarier les vocations. 

Grâce à moi, on vous décernera certainement la palme du martyre à laquelle vous 

n’avez cessé d’aspirer depuis votre naissance. Oui, le plus beau cadeau qu’on 

puisse vous faire, vous allez le recevoir de mes mains tout à l’heure : une rafale 

de plomb dans la nuque ! […] — Vous êtes de ceux qui se laissent matraquer 

avec un sourire triste ! Les vrais juifs, les juifs cent pour cent, made in Europa. » 

(L.P.D.E., pp. 199-200)  

 

     La Place de l’étoile ou La ronde de nuit, l’une comme l’autre, donne à voir 

une menace permanente qui plane sur la vie des juifs français, dans le premier ouvrage, 

puis, d’une façon générale sur toute la population française, dans le deuxième. Ainsi, bon 

gré mal gré, le juif fait partie de l’Histoire de France : « il savait bien qu’un jour ou l’autre 

je deviendrai leur complice. Alors pourquoi m’avait-il abandonné ? » (L.R.D.N., p. 81). 

Néanmoins, le malaise ethnico-culturel ne se dissipe pas, et les récits continuent à donner 

corps à des frayeurs qui ont marqué l’histoire, comme celle de l’affaire Dreyfus reprise 

tant de fois, dans les récits, ainsi que nous le confie JACOB X dans ses déclarations faites 

aux journaux de l’époque :  

« Depuis le mois de novembre, je suis coupable de désertion mais les autorités 

militaires françaises jugent plus prudent de garder le silence sur mon cas. Je leur 

ai déclaré ce que je déclare aujourd’hui publiquement. Je suis JUIF les services 

du capitaine Dreyfus se passera des miens. On me condamne parce que je ne 

remplis pas mes obligations militaires. Jadis le même tribunal a condamné Alfred 

Dreyfus parce que lui, JUIF, avait osé choisir la carrière des armes. […] je refuse 

à servir comme soldat de seconde classe dans une armée qui, jusqu’à ce jour, n’a 

pas voulu d’un maréchal Dreyfus. » (L.P.D.E., pp.  23-24)  

Les premiers ouvrages renferment des histoires, et non pas l’Histoire, auxquelles 

Modiano se rattache et fait siennes. En effet, Schlemilovitch est « témoin de 

l’effondrement du rêve jacobin, témoin des terres de mort sur lesquelles il a échoué ; 

témoin de l’appui porté par la France à l’invention de crimes nouveaux. Bref, il a été 



 

81 
 

témoin de la collaboration. »81 L’auteur s’intègre à cette mémoire collective. Il l’inscrit 

au plus profond de lui-même comme une tradition82 française :  

« Paris- Austerlitz. Il marqua un temps d’hésitation avant de donner son adresse 

au chauffeur de taxi. (Il nous est arrivé, par la suite, de nous faire conduire quai 

de Grenelle alors que nous habitions boulevard Kellermann. Nous changions si 

souvent d’adresse que nous les confondions et nous apercevions toujours trop 

tard de notre méprise.) » (L.B.D.C., p. 82)   

Les revendications de Schlemilovitch, tout comme celles de Swing Troubadour 

ou alors Serge Alexandre dans les Boulevards de ceinture, s’imprègnent de l’histoire de 

la collaboration et de l’idéologie nazie (la solution finale). En effet, tantôt bourreaux, 

tantôt victimes, les points de vue qu’ils adoptent transposent une morale sociale affectée 

par le tragique d’un temps historique : 

« Je me procurai deux tourne-disques. Pour composer Requiem Judéo-nazi je fis 

jouer simultanément le Horst-Wessel Lied et l’Einheitsfront des brigades 

internationales. Ensuite, je mêlai à l’Hitlerleute l’hymne de la Thaelmann 

Kolonne qui fut le dernier cri des juifs et des communistes allemands. […] tans 

disque la litanie pour les morts d’Auschwitz rappelait les fourrières où l’on avait 

conduit six millions de chiens. » (L.P.D.E., p. 158)   

3.2. Contexte moralisateur  

   C’est en bon soldat que Schlemilovitch réécrit la tragédie juive, depuis les 

temps les plus lointains. Il réitère des histoires sensibles, auxquelles l’histoire a été 

incapable de donner suite, et leur confère un contre discours affabulateur lequel montre 

et démontre, dans une vraisemblance proche de la réalité, que « les juifs ne sont plus les 

objets et victimes d’une histoire incompréhensible, [mais] ils y figurent comme sujets à 

part entière »83. C’est ainsi que le narrateur suppose deux versions à ce drame. D’abord, 

il reconfigure le juif avec tous les vices possibles et imaginables, et donc un juif coupable :   

 
81 Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano », Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 70.  
82 « L’antisémitisme n’est pas une invention allemande, c’est la tradition française » Voir Ora AVNI, 

D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions l’Harmattan, 1997, p. 

73.    
83 Ora AVNI, D’UN PASSÉ À L’AUTRE, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 80.  
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« Je suis un juif charmant et original. Juif ? Comme Jésus-Christ et 

Albert Einstein. Et après ? En désespoir de cause j’achète un yacht, le Sanhédrin, 

que je transforme en bordel de luxe. Je l’ancre à Monte-Carlo, Cannes, La Baule, 

Deauville. […] Oui, je dirige le complot juif mondial à coups de partouzes et de 

millions. Oui, la guerre de 1939 a été déclarée par ma faute. Oui, je suis une sorte 

de Barbe- Bleue, un anthropophage qui dévore les petites Aryennes après les 

avoir violées. Oui, je rêve de ruiner toute la paysannerie française et d’enjuiver 

le Cantal. » (L.P.D.E., p. 48)  

   Après avoir égrené tout le film de son histoire : « un juif collabo, un juif 

normalien, un juif aux champs, […] un juif snob […] amant d’Eva Braun, confident 

d’Hitler, je suis depuis longtemps le juif officiel du IIIe Reich. » (L.P.D.E., pp.124-151), 

son malheur le rattrape, et il finit par désespérer déclarant que : « les choses ne se 

déroulèrent pas comme je l’avais prévu » (L.P.D.E., p.168), c’est alors qu’il hésite entre 

une tentative de suicide, comme Gérard de Nerval « Heureusement, à Paris, on ne 

manquerait pas de dresser un parallèle entre Nerval et Schlemilovitch, les deux suicidés 

de l’hiver. » (L.P.D.E., 164) et succomber à la tuberculose, dans un Sanatorium comme 

Frantz Kafka : « je pouvais encore changer d’avis et mourir comme lui au sanatorium de 

Kierling, tout près d’ici. Nerval ou Kafka ? Le suicide ou le sanatorium ? » (L.P.D.E. , 

p.165). Indécis, il se livre à son malheur en disant : « Décidez de mon sort. Je vous 

promets la plus grande docilité » (L.P.D.E., p.169). 

    C’est dans ce récit immoraliste que se construit comme une possible parole 

moralisatrice. En fait, elle incarne une mémoire et une histoire lesquelles illustrent la thèse 

antisémite 84  présente dans la place de l’étoile, où Schlemilovitch, en bons citoyen 

français et assimilé, ne peut bénéficier de ses droits parce qu’il émane et dépend du regard 

de l’autre « ‟Le juif est un homme que les autres hommes tiennent pour juif. »85. Mais 

Schlemilovitch n’abandonne pas, il emprunte le chemin de la littérature pour se rallier à 

l’Histoire de France. Il s’identifie à Proust ; emprunte les stylos de Céline ; lit Scott 

Fitzgerald ; répond aux injures de Rebatet ; s’inspire des vers de Verlaine ; bref ! Il 

pastiche : Drieu La Rochelle, Breton, Maurice Sachs, Nerval, etc. tous ceux qui ont dû 

 
84 « Le sujet se composerait et se construirait sous le regard d’autrui, en fonction de l’altérité qui lui est 

imposé de l’extérieur. » Voir Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric 

Modiano, Paris, Éditions l’Harmattan, 1997, p. 91.   
85 Jean Paul SARTRE, « Réflexions sur la question juive » in Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes 

de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions l’Harmattan, 1997, p. 92.  



 

83 
 

renoncer à leur juiverie pour faire partie de la littérature française, faute de quoi, ils 

sauraient été ‟indignes‟86 d’intégrer ou de représenter la littérature française.  

« — Ces brochures subversives ont bien été trouvées dans vos bagages ? Il me tendit un 

volume de Proust, le Journal de Frantz Kafka, les photographies de Chaplin, Stroheim, et 

Groucho Marx, les reproductions de Modigliani et de Soutine. » (L.P.D.E., p. 183)  

   En fait, Raphael Schlemilovitch s’ingénie à rapporter tous ce qui est menacé 

d’oubli, car : 

« La mémoire n’a pas trouvé bon de retenir. La fonction de la mémoire 

ne serait donc pas uniquement de retenir le passé comme on peut le croire, mais, 

prise dans la téléologie de la survie, d’assurer l’élimination de tout ce qui pourrait 

nuire ou même seulement ne pas profiter à la vie, y compris l’élimination de ce 

même passé dont elle régit les représentations. »87  

    C’est dans cette perspective, que Swing Troubadour, personnage de La ronde 

de nuit, prend la relève et poursuit les projets de Schlemilovitch. En effet, Raphael 

Schlemilovitch est un auteur qui a pour ambition d’écrire sa biographie ainsi qu’il le dit : 

« arrivé à ce point de ma biographie, je préfère consulter les journaux » (L.P.D.E, p.111), 

et même ses « Mémoires » pour se débarrasser de ses peines. Pour ce faire, il n’hésite pas 

à pasticher Proust pour écrire une biographie romancée intitulée : « Du côté de Fougère, 

ou les Mémoires de Saint- Simon » mais sous peine d’être « revus et corrigés par 

Schéhérazade et quelques Talmudistes ». (L.P.D.E., p.126) Cette stratégie de relecture lui 

permet de s’insérer et se rattacher à la grande Histoire. De cette façon, le passé dans La 

place de l’étoile est « un principe d’unité et de ralliement, il cimente la collectivité »88, à 

laquelle le narrateur appartient. Paradoxalement, dans La ronde de nuit, le narrateur se ne 

soucie nullement, de son sort : « J’ai déjà dit que je me souciais peu du sort du monde. 

Le mien non plus ne me passionnait pas outre mesure. Il suffisait de se laisser porter par 

le courant. » (L.R.D.N., p.108). Cet oubli volontaire, d’emblée fait abstraction de tout ce 

qui pourrait être révélé dans la fiction. Cette stratégie de force qui permet au narrateur 

 
86 Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 83.  
87 Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 103.  
88 Ora AVNI, D’un passé à l’autre, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 102.  
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une « mise à l’écart des composantes nuisibles du passé » est en fait, « une manière 

d’assujettir la mémoire à un projet »89 d’une vie négociée par une mémoire collective. 

Cette contrainte à l’oubli est le thème central Dans Rue des boutiques obscures tout 

comme dans Dora Bruder. En effet, dans ces deux ouvrages, l’enquêteur-narrateur traque 

la moindre trace du passé, pour espérer retrouver une infime vérité, sur ce qu’a été sa vie 

antérieure, et pouvoir ainsi se reconstruire. Dans l’un comme dans l’autre, Patrick 

Modiano tente de faire revivre au jour le jour, l’angoisse d’un quotidien incertain. Ainsi, 

à travers notre lecture, nous nous retrouvons confrontés, à une menace immanente dont 

l’issue est forcément fatale. La violence et l’absurdité des faits narrés condamnent les 

deux enquêteurs au désespoir. En ce sens, si les deux histoires n’ont pas été résolues c’est 

parce que la vérité reste insaisissable, voire suspendue.  Et que l’écriture modianesque 

n’ambitionne pas de répondre aux grandes énigmes de l’Histoire, dans la mesure où 

l’auteur n’est pas un écrivain à thèse ni même un écrivain « engagé » au sens partisan du 

terme.  

    Dans la trilogie de guerre, les narrateurs sont en mal d’oubli, et chacun d’eux 

s’obstine à revivre son histoire pour en finir avec un passé qui leur putréfie l’existence. 

Raphael Schlemilovitch, Swing Troubadour ou encore Serge Alexandre semblent pressés 

d’en finir avec une vie cauchemaresque jalonnée de malheurs.  

Le récit de Schlemilovitch est un testament, sans faute, d’une mémoire occultée 

où « les fastes de l’Orient mêlés à ceux de Versailles composaient un univers féérique » 

(L.P.D.E., p.127) et que le narrateur avoue vouloir ressusciter dans son œuvre.  

    Swing Troubadour, dans La ronde de nuit, se sent redevable de cette part de 

l’histoire, ainsi qu’il le déclare :  

« Il faut bien que je donne ces détails puisque tout le monde les a oubliés […] 

Tous ces détails n’intéressaient personne. Les gens ne pensaient qu’à sauver leur 

peau. Chacun pour soi. […] Vous voudriez oublier le passé mais votre promenade 

vous ramène sans cesse aux carrefours douloureux » (L.R.D.N., pp. 77-98-106)  

    Dans Les boulevards de ceinture, Serge Alexandre, pour sa part, instaure à la 

manière d’un pacte autobiographique, un contrat de confiance entre lui et son lecteur 

 
89 Ora AVNI, D’UN PASSÉ À L’AUTRE, Aux portes de l’histoire avec Patric Modiano, Paris, Éditions 

l’Harmattan, 1997, p. 102.  
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potentiel, dans lequel, il certifie qu’il n’invente rien dans sa fiction « […] Je n’invente 

rien. Non, ça n’est pas cela, inventer… » (L.B.D.C., p.148). Et souligne par ailleurs, que 

les propos sont le fruit d’investigations personnelles : « Il existe certainement des 

preuves, une personne qui vous a connu, jadis, et qui pourrait témoigner de toutes ces 

choses. » (L.B.D.C., p. 148) Les trois points de suspension, qui suivent sa déclaration, 

opèrent comme une césure dans la trame narrative. Ils traduisent une censure volontaire 

de la part de l’auteur, car l’enjeu n’est pas de s’exhiber, mais d’emprunter le chemin de 

l’enquête pour tenter de redonner un sens à sa vie. Il poursuit en s’expliquant sur sa 

contrainte, quant au fait de vouloir extirper, cette part de l’histoire, au temps et à l’oubli : 

« ne croyez pas que je l’écris par plaisir, mais je n’avais pas d’autre possibilité. » 

(L.B.D.C., p. 149)  

Ses déclarations manifestent les intentions personnelles de l’auteur, pour une 

relecture moderne de l’Histoire, avec une certaine exigence morale, laquelle engage un 

esprit critique prêt à écouter ou à réfuter les révélations que renferment les ouvrages 

modianesques. Cette motivation se trouve constamment, nourrie des épaves d’un contexte 

social et historique dont l’auteur, et en dépit de sa réticence, se propose en témoin de sa 

propre fiction, quand il ne s’improvise pas relecteur de sa propre existence :  

 « Peu importe. Je suis avec vous et je le resterai jusqu’à la fin du livre. Vous 

jetiez des regards craintifs en direction de l’entrée. — Soyez tranquille vous ai- je dis. 

Ils ne viendront pas. » (L.B.D.C., p. 149). 

     Son devoir est de restituer un vécu, même partiel, que l’Histoire véhicule 

comme un héritage issu d’un long passé coupable, cupide, et honteux ; au moyen d’une 

relecture de sa propre vie « S’apercevront-ils de notre passage ? Même pas. Nous avons 

la discrétion des rats. A moins de quelques miettes, une tasse oubliée… » (L.B.D.C., p. 

145).   

4.  La reconstitution de l’Histoire 

   L’artifice construit par l’imaginaire de la trilogie de guerre, permet de 

reconstruire une vie passée, dans l’hypothèse de continuité d’une histoire qui circule, à 

bas bruit. Les appels téléphoniques et la panique qu’ils suscitent chez les récepteurs 
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permettent à Modiano de reproduire une existence cauchemardesque, ainsi que le montre 

l’état psychologique du père, après avoir entendu la sonnerie du téléphone :  

« La sonnerie du téléphone. Vous vous levez d’un bond, le visage décomposé. Je dois dire que 

ce grelottement, au milieu de la nuit, n’est pas encourageant. On s’assure de votre présence 

pour vous arrêter à l’aube. On raccroche avant que vous ayez le temps de répondre. » 

(L.B.D.C., p.156)  

 Cet objet-harceleur qui terrifie tant les personnages, au bon milieu de la nuit, 

jusqu’à leur glacer le sang, offre à l’auteur la possibilité de capter des voix, compétitives 

à la reconstitution l’Histoire. En effet, les téléphones avec tous les accessoires qui les 

accompagnent : Bottins, agendas, carnets de notes, fiches, annuaires, etc. constituent au 

fond, une alternative qui permet à l’auteur d’insérer un autre récit, avec une autre tonalité, 

que celui qui est narré.   

La sonnerie grêle des mystérieux coups de fil, « résonne étrangement dans 

l’obscurité » (L.B.D.C., p.157) comme un lamento à une vie arrachée, ainsi que l’atteste 

l’étrange comportement de Guy Roland, dans Rue des boutiques obscures, lorsqu’il 

composa pour la première fois, le numéro d’un bar man sensé le reconnaître ou l’informer 

sur son passé :   

« Il a raccroché brusquement et la sueur coulait le long de mes tempes. J’avais bu un ver de 

cognac afin de me donner du courage. Pourquoi une chose aussi anodine que de composer 

sur un cadran un numéro de téléphone me cause, à moi, tant de peine et d’appréhension. » 

(M.R.Q., p. 341) 

Mais pour revenir à l’écho d’un passé accablant, au moyen de voix 

revenantes, qui se prêtent à la narration de l’Histoire, telle « une superposition 

uchronique et sensorielle des temps du passé »90, nous empruntons un passage à Rue 

des boutiques obscures, où l’informateur, Jean-Michel Mansour, propose à l’enquêteur 

de lui faire écouter par téléphone, la voix du Cavalier Bleu, l’assassin présumé, de son 

ami, Alec Scouffi : «   

 
90 Martine BOYER-WEINMANN, « Sur combien d’agendas ce numéro de téléphone ; qui a été le mien, 

figure -t-il encore ? », in Roger-Yves Roche, Lectures de Modiano, Nantes, Éditions Cécile DUFAUT, 

2009, p.319.  
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« Je n’entendis d’abord que les sonneries brèves et répétées qui annoncent que 

la ligne est occupée. Et puis, dans l‘intervalle des sonneries, je distinguai des 

voix d’hommes et de femmes qui se lançaient des appels :  ـ Maurice et Josy 

voudraient que René téléphone…ـ Lucien attends Jeannot rue de la 

convention… […] des dialogues s’ébauchaient, des voix se cherchaient les unes 

les autres en dépit des sonneries qui les étouffaient régulièrement. Et tous ces 

êtres sans visages tentaient d’échanger entre un numéro de téléphone, un mot 

de passe dans l’espoir de quelque rencontre. Je finis par entendre une voix plus 

lointaine que les autres qui répétait : ـ « Cavalier Bleu » est libre ce soir… 

[…] Donnez numéro de téléphone. » (M.R.Q., p.433) 

Si ce passage représente pour l’enquêteur, une piste sur une existence qui se 

dérobe, pour notre part, il évoque les bruits et les traces qui subsistent encore, des années 

de l’Occupation, et dont le narrateur résume ainsi :  

« Et moi je pensais que toutes ces voix étaient des voix d’outre-tombe, des voix de personnes 

disparuesـ voix errantes qui ne pouvaient se répondre les unes les autres qu’à travers un 

numéro de téléphone désaffecté. » (M.R.Q., p.433).   

Les ondes du passé constituent des générateurs fictionnels qui agissent sur la 

quête du narrateur et déterminent son écriture. Ainsi de roman en roman, les appels des 

voix de revenants se font entendre, comme des spectres dont le narrateur se sent redevable 

envers eux, comme en témoigne le narrateur de : Dans le café de la jeunesse perdue : 

« Encore aujourd’hui, il m’arrive d’entendre, le soir, une voix qui m’appelle par 

mon prénom, dans la rue. Une voix rauque. Elle traîne un peu sur les syllabes et 

je la reconnais tout de suite :la voix de Louki. Je me retourne, mais il n’y a 

personne. Pas seulement le soir, mais au creux de ces après-midi d’été où vous 

ne savez plus très bien en quelle année vous êtes. Tout va recommencer comme 

avant. Les mêmes jours, les mêmes nuits, les mêmes lieux, les mêmes rencontres. 

L’Éternel retour. (M.R.Q., p. 955) 

C’est dans l’éternel retour d’ailleurs, que se produit en permanence un nouveau 

sens de l’Histoire ; que se créer peut-être, des liens sociaux nouveaux ; et dans lequel on 

a l’impression de continuer le récit ; qu’il ne s’arrête pas ; de le compléter par notre propre 

histoire.   
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L’autre visage de la reconstitution de l’histoire réside dans la restitution de 

l’univers ténébreux de l’Occupation, avec ses persécutions, ses rafles, son marché noir, 

ses descentes policières, etc. lesquels participent eux aussi, à la reconstruction d’un Paris 

pris, comme le montre la citation :  

« Pour Sachs, Paris occupé est un éden où il va se perdre frénétiquement. Ce Paris-là lui fournit 

des sensations plus vives que le Paris de 1925. On peut y faire du trafic d’or, louer des 

appartements dont on revend ensuite le mobilier, échanger dix kilos de beurre contre un saphir, 

convertir le saphir en ferraille, etc. » (L.P.D.E., p.29)   

La dialectique entre l’espace et les personnages détermine le type d’individu, que 

la culture a fidèlement représenté sous des images toutes différentes les unes des autres. 

Il ressort de cette combinaison plusieurs figures de juifs stigmatisés jusqu’à l’extrême, 

mais tous insaisissables, les unes que les autres, et formulées de cette manière : « un 

visage humain composé de mille facettes lumineuses et qui change sans arrêt de 

forme… » (L.P.D.E., p. 152)    

Cette écriture n’a pas pour propos de changer l’histoire, elle se veut juste 

hypothétique grâce à un procédé annotateur et varié et auquel a fréquemment recours le 

narrateur pour nous rappeler sa source : « Arrivé à ce point de ma biographie, je préfère 

consulter les journaux. » (L.P.D.E., p. 111). Quelques pages plus loin, il explique 

paisiblement son projet d’écriture, au moyen d’une épigraphe située entre deux blancs :  

« La nuit, dans ma petite chambre d’hôtel, j’écris la première partie de mes Mémoires pour me 

débarrasser d’une jeunesse orageuse. Je regarde avec confiance les montagnes et les forêts, le 

café Municipal et l’église. Finies les contorsions juives. Je hais les mensonges qui m’ont fait 

tant de mal. La terre, elle, ne ment pas. » (L.P.D.E., p. 113)  

 L’écriture de La place de l’étoile exorcise l’histoire de France, des vieux 

démons qui hantent les rues de Paris. Le roman dresse comme un inventaire, de ce qui 

reste d’une mémoire éprouvante, exprimé par « la reprise d’un leitmotiv sur le mode 

mineur, tantôt sur le mode majeur »91. Et dont l’usage élabore des images, des figures, 

des caractères d’une douleur omniprésente compilée ainsi :  

« Et vous comptiez ensuite REVENIR en Europe, n’est-ce pas ? Recommencer vos simagrées, 

votre guignol ? Inutile de me répondre, je connais la chanson : l’inquiétude juive, le lamento 

 
91 Jacqueline SUDAKA -BENZERAF, La douleur. Hiroshima mon amour, Paris, Éditions Nathan, 1995, 

p.23.   
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juif, l’angoisse juive, le désespoir juif…On se vautre dans le malheur, on redemande on 

voudrait retrouver la douce atmosphère des ghettos et la volupté des pogroms !» (L.P.D.E, p. 

184)   

Au fil des ouvrages s’exprime comme une mise à jour de cette douleur. Le 

ressassement de cette histoire cherche à analyser des expériences de vie, et à identifier les 

causes. Cependant ce qui a été révélé reste en suspense. C’est l’une des caractéristiques 

des récits modianesques, ils ne connaissent aucun dénouement, tel que s’en saisit la 

citation suivante :    

« De Tel -Aviv à la mer Morte, de Haïfa à Eilat, l’inquiétude, la fièvre, les larmes, la POISSE 

juives n’intéressent plus personne. Plus personne !  Nous ne voulons plus entendre parler de 

l’esprit critique juif, de l’intelligence juive, du scepticisme juif, des contorsions juives, de 

l’humiliation, du malheur juif… (les larmes inondaient son visage.) » (L.P.D.E., p.185)    

Par ailleurs, nous supposons que la citation manifeste l’envie d’en finir avec ce 

passé humiliant. En effet, le passage suppose qu’il y a eu un avant « esprit critique juif et 

intelligence juif … malheur juif » et un après à cet événement. C’est une assertion qui 

tente de conférer une valeur de vérité au constat qui a été fait, après le malheur.  Elle 

implique un contexte implicite qui fait référence à tout ce qu’a enduré le narrateur et ses 

semblables. Autrement dit, le narrateur n’est pas le seul à avoir enduré ce calvaire. Les 

récits du premier triptyque sont truffés de messages d’espoir de réconciliation. Ils tentent 

de raccommoder des vies brisées, comme celle du narrateur lequel espère tant, effacer 

l’humiliation subie, ainsi qu’il le déclare : « j’oublierai peu à peu mes origines 

honteuses. » (L.P.D.E., p.65)  

Ce passage est porteur d’une constante traumatique persistante qui témoigne de 

la vulnérabilité du narrateur, parce qu’aucun langage n’est capable de contenir le mal dans 

sa totalité ou un réel traumatique tel qu’il s’est produit. Aussi, l’emprunt à plusieurs récits 

à référent ouvert92  ― dont le récit médiatique comme modèle de récit oral ― sont 

capables de restituer sans limite, les propos crus :  

 
92 Yves REUTER, « Biographie et théories du récit », in : Christophe Niewiadomsky, Christine Deloroy-

Monberger (dir), La mise en récit de soi, Place de la recherche biographique dans les sciences humaines 

et sociales, Presses Universitaires du Septentrion, 2013, p. 73.  
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« Les vociférations de Rabatête et Bardamu étaient étouffées par les éloges que me décernaient 

les chroniqueurs mondains. La plupart d’entre eux citaient Valéry Larbaud et Scott Fitzgerald : 

on me comparait à Barnabooth, on me surnommait « The Young Gatsby. […] on me 

photographie beaucoup » (L.P.D.E., pp. 17-18)   

Par ailleurs, le recours aux récits à portrait ـ  considérés comme des récits 

beaucoup plus stéréotypés que les portraits à proprement parler ـ  multiplie les 

incarnations du je narrateur, ainsi qu’il le déclare lui-même : « après avoir été un juif 

collabo, un juif normalien, un juif aux champs » (L.P.D.E., p.124), parce que la narration 

s’attache à répondre à la question « qu’est-ce qu’un juif ? ». 

Toutes ces affirmations reconstituent l’identité d’un juif assimilé qui tente de 

combler une identité poreuse. Elles le consignent à une société qui jadis, l’a dénigré et à 

laquelle il reste attaché, en espérant de trouver un légitime enracinement :  

« Je m’engageais dans toutes les croisades, combattais à Bouvines, à Rocroi et au 

pont d’Arcole. Hélas ! Je m’aperçus bien vite que je n’avais pas la furia francese. 

Les blonds chevaliers me distanciaient en cours de route et les bannières 

fleurdelisées me tombaient des mains. La complainte d’une chanteuse yiddish me 

parlait d’une mort qui ne portait pas d’éperons, de casoar ni de gants blancs. » 

(L.P.D.E., pp. 113-114)    

Pour reconquérir ce passé, le narrateur creuse dans les temps les plus lointains, 

et en constitue un matériau de travail qui lui permet de réaliser des quêtes, et d’accumuler 

des documents, grâce auxquels il espère répondre à tant d’énigmes, jamais résolues 

comme celle-ci : « quelles était au juste ma raison sociale ? » (L.R.D.N., p. 91). Cette 

perspective le transforme à la fois, en témoin et en héritier (par procuration) contraint de 

narrer les grandes souffrances que l’humanité a connues. C’est ainsi que les narrateurs de 

la trilogie de guerre déclinent leurs histoires à travers des souvenirs douloureux et des 

discours mélancoliques, comme lieux de mémoire. Les récits accumulent des siècles et 

des siècles de misère juives, mais le narrateur sidéré par ce qu’il a éveillé, préfère 

abandonner, à la fin de chaque histoire, son projet d’intégrer la société française.  

   Les fictions ne connaissent pas d’aboutissement, elles ne se lassent pas de 

répéter les mêmes constantes et les mêmes éléments. Elles s’en saisissent et les régénèrent 
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tout le temps. Et c’est ce qui leur confère le caractère de fictions circulaires parce que ce 

sont surtout des histoires de vie en formation.   

C’est ainsi, que les différentes incarnations du « JE » narrateur de La place de 

l’étoile donnent à voir paradoxalement, une identité à la fois déraisonnable et fugace.  

C’est l’instance narratrice qui tient les rênes, elle conclut à la fin de chaque rôle ― tel un 

pacte avec le lecteur ― ce qui advient de ce JE- narré, ainsi, par exemple : « Je me fais 

abattre par un G.I. nommé Lévy qui me ressemble comme un frère. » ou encore « après 

cet échec il ne me restait plus qu’à disparaître comme Maurice Sachs. Quitter Paris 

définitivement. » (L.P.D.E., p.51)   

Ces procédés témoignent du caractère fragmentaire des récits, mais surtout qu’ils 

sont complexes et improbables.  Ceci prouve que les récits sont lacunaires, parce que le 

narrateur ne dispose pas de beaucoup d’informations sur son thème. En fait, ce sont des 

BRIDES d’histoires qu’il recolle au moyen de ouï-dire et de quêtes interminables, qu’il 

annote pour espérer panser ses blessures intimes ; « vous aviez ce même air de voyageur 

en transit attendant un paquebot ou un train qui ne viendra jamais. » (L.B.D.C., p. 180). 

Autrement dit, les narrateurs sont incapables de reconfigurer leurs histoires sans revenir 

toujours au contexte historique ou à leurs propres passés. Mais il restera toujours une part 

d’ombre qui résistera aux mots, qui se dérobera au langage et restera à jamais « une tâche 

inachevée. »93» ; en effet, comment concevoir sa vie après un drame ? Quels mots sont 

capables d’exprimer et de donner forme à des expériences individuelles ?  

Pour répondre à ces interrogations nous dirons que derrière le caractère 

descriptif de la somme romanesque de Modiano se faufile un agir, qui dans 

sa quête de l’indicible, reconstruit un univers où s’articule l’intolérable et 

l’inconcevable. Cependant pour découvrir l’horrible vérité sur la Shoah, 

l’auteur a dû imaginer que le juif était coupable. Sinon comment expliquer 

la revanche imaginaire de Raphael Schlemilovitch. « Je leur ai déclaré ce 

que je déclare aujourd’hui publiquement. Je suis JUIF et l’armée qui a dédaigné 

les services du capitaine Dreyfus se passera des miens. On me condamne parce 

que je ne remplis pas mes obligations militaires. Jadis le même tribunal a 

 
93 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Collection Points, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 

107. 
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condamné Alfred Dreyfus parce que lui, JUIF, avait osé choisir la carrière des 

armes. […] Je me refuse à servir comme soldat de seconde classe dans une armée 

qui, jusqu’à ce jour, n’a pas voulu d’un maréchal Dreyfus. J’invite les jeunes 

français à suivre mon exemple. » (L.P.D.E., p. 24)  

Ce détour permet au narrateur de reconstruire l’Histoire à son gré ; et d’exposer 

tout ce qu’on reproche à ce peuple. Il s’agit d’une uchronie narrative qui propose 

d’analyser un malheur irréparable. D’ailleurs, c’est exactement ce que fait Modiano avec 

Dora Bruder. Il imagine que la jeune fille ne serait pas morte, et qu’elle aurait échappé 

au piège de la barbarie nazie, en lui donnant un destin différent dans Voyage de noces.  

La place de l’étoile s’empare d’une entité honteuse et contrariante « le thème de 

la juive » (L.P.D.E., p. 31) — attachée à l’Histoire de France durant la deuxième guerre 

mondiale — dans un jeu frénétique, qui fait ressortir tous les stéréotypes possibles et 

imaginables relatifs au paradigme juiverie, et ce, depuis la nuit des temps, jusqu’à 

l’instant de l’écriture. Modiano trouve source et inspiration dans des affaires clés qui ont 

marqué cette période. Il s’en imprègne et se met à se remémorer ce passé, comme s’il s’y 

trouvait : 

« Ce fut la troisième affaire juive de France après l’affaire Dreyfus et l’affaire 

Finaly. Des Essart se prenait au jeu, et nous rédigeâmes ensemble une magistrale 

« Confession de Jacob X » qui parut dans l’hebdomadaire parisien. […] Je suis 

sûr que l’affaire Dreyfus vous cause beaucoup de peine. Un jeune juif comme 

vous se sent concerné par cette injustice.  […]  Il se voudra juif mais juif dans 

l’abjection, mais juif dans l’abjection. » (L.P.D.E., p. 26) 

Schlemilovitch poursuit ses déclarations, jusqu’aux dernières pages du 

roman, où il se résout à abolir cette conception en déclarant que « LE JUIF N’EXISTE 

PAS, […] VOUSN’ÊTES PAS JUIF, vous êtes un homme parmi d’autres hommes, voilà tout. 

» (L.P.D.E., p. 209)  

Si la publication du premier roman au printemps 1968, par Gallimard, a coïncidé 

avec les dernières barricades de Paris, celles-ci, selon les propos de Modiano, n’avaient 

aucun impact sur la composition du roman, et encore moins sur les révoltes dont 

témoignent les personnages à l’intérieur des ouvrages. En effet, le romancier refuse le 

qualificatif de soixante hui tard, et s’explique personnellement, sur la distance qui le 
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séparait des événements de mai 1968, en déclarant : « Comment aurais-je pu « en être » ?  

On se révoltait contre la famille, je n’en ai pas ; contre l’université, je ne l’ai guère 

fréquentée ; contre la société et le système, j’en fais si peu parti. »94 Ainsi, si l’écriture 

de La place de l’étoile exorcise les angoisses d’un jeune homme qui a subi l’Histoire par 

procuration, la simultanéité entre la date de publication de l’ouvrage (printemps1968) et 

les événements de mai 1968 n’avait aucun effet direct sur la composition du premier 

roman, mais pas sur son deuxième roman. En effet, l’auteur revient sur ses propos, à 

l’occasion de la sortie de son ouvrage La ronde de nuit, pour justifier autrement, sa 

distance par rapport aux événements de mai 1968, en s’expliquant ainsi : « pour moi, 

c’était l’Occupation qui recommençait. C’était une espèce de Paris policier, et ça me 

foutait la trouille. Je vivais dans une terreur paranoïaque, comme si c’était la rafle de 

1942. »95    

Par ailleurs, rappelant que la thématique de La place de l’étoile constitue le sujet 

et l’objet de l’écriture d’une littérature réflexive et existentielle. Il ne réussit à s’en 

affranchir qu’avec l’écriture de son roman semi-autobiographique, Un pedigree, où il 

choisit de projeter toutes ses souffrances, en leur accordant le statut de vérité à travers 

l’écriture d’un roman digne d’un curriculum vitae, en se confessant ainsi :   

« J’écris juif, en ignorant ce que le mot signifiait vraiment pour mon père et parce qu’il était 

mentionné, à l’époque, sur les cartes d’identité. Si bien que je ne me suis jamais senti un fils 

légitime et encore moins un héritier. » (U.P., p. 7)  

Cette explication justifie l’angoisse et la révolte dont témoigne le contexte de la 

composition de ses premiers ouvrages. En effet, le malaise ressenti par le narrateur à 

l’intérieur des textes traduit toute la contrariété de son action, car du fait qu’il se sent à la 

fois étranger et membre de la communauté française « il se trouve de moins en moins 

prédéfini par ce qui l’a précédé, sa trajectoire sociale, apparaît de plus en plus affectée 

par les impératifs de la flexibilité et de la mobilité. »96 

 
94C.W. NETTELBECK, P. HUESTON, Patrick Modiano pièces d’identité, écrire l’entretemps, Éditions 

Lettres modernes, France, p. 7.  
95 Voir : Questionnaire de Proust, dans le dossier accompagnant La ronde de nuit, Cercle du nouveau livre, 

1970. cité dans Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions Fayard, 2010, p. 91.   
96 Christophe NIEWIADOMSKI, « Les territoires d’investigation de la recherche biographique », in 

Christophe NIEWIADOMSKI, Christine DELOROY-MONBERGER (dir), La mise en récit de soi, Place 
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Sa frustration, son malaise, il les exprime explicitement dans La place de 

l’étoile, par l’allusion au mythe de Tantale « c’était vraiment le supplice de Tantale. »  

(L.P.D.E., p. 182).  Autrement dit, tout au long de sa quête, il mène une entreprise 

autobiographique afin de donner sens à sa vie à partir d’éléments épars, susceptibles de 

combler les trous de sa propre existence.  Ce travail détruit toute prétention à la légitimité 

du fait narré, puisque c’est un fait fabriqué de toutes pièces et qui n’a de vie qu’à 

l’intérieur des romans, mais qui reste, en revanche, un matériau de construction et de 

consolation.   

Cette littérature en constante mutation rompt avec la vieille tradition du roman 

historique, de Walter Scott. Elle interroge  une période trouble et mystérieuse  à partir 

d’un  présent  qui selon Dominique Viart, « n’est pas seulement  constitué du contexte 

immédiat de l’œuvre, il est aussi […]le co-texte  et les intertextes […] le présent est 

l’espace dans lequel la littérature tente d’imposer sa voix »,97  et c’est justement cette 

expression « imposer sa voix », qui nous interpelle et de laquelle, nous pouvons dire 

qu’elle témoigne d’une volonté de marquer la production romanesque par l’expérience 

personnelle et le témoignage.   

En effet, l’auteur se détache de la fonction rituelle de représentation du passé, en 

voulant « témoigner du monde, de son présent, de son histoire, de ses avenirs possibles » 

98 ; c’est à ce présent que nous répondrons ultérieurement dans le deuxième chapitre, 

lorsque nous aborderons les caractéristiques de l’écriture modianesque.  

Pour revenir à ce procédé d’écriture qui teinte les récits de vérisme, à travers les 

confessions et les aveux, qui impose la présence de l’auteur sur son terrain de prédilection, 

nous pouvons rappeler cet aveu de Modiano, dans La place de l’étoile, qui montre 

comment en envisageant plusieurs scénarios possibles, il arrive à détourner les traces du  

chaos à son avantage :  

 
de la recherche biographique dans les sciences humaines et sociales, chap. I, Presses Universitaires du 

Septentrion, p. 22.  
97 Dominique VIART, Historicité de la littérature contemporaine, in Dominique VIART, Laurent 

DEMANZE (sous dir), Fin de la littérature, Historicité de la littérature contemporaine, Tome 2, Armand 

Colin, Paris, p. 99.  
98Ibid., p. 99. 
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« Maintenant je me laisse glisser sur la pente des aveux. Je ne ressemble pas à Grégory Peck, 

comme je l’ai affirmé plus haut. Je n’ai pas la santé ni le keep smiling de cet Américain. Je 

ressemble à mon cousin, le peintre juif Modigliani. On l’appelait « le Christ toscan ». » 

(L.P.D.E., p. 157)  

Par contre, dans Les boulevards de ceinture, Modiano n’hésite pas à se dévoiler 

explicitement, à travers un procédé de relecture et de notation, sans doute pour 

se soustraire à une lourde charge qui l’accablait, et dont il fallait absolument qu’il se 

débarrasse en déclarant clairement :  

« Je vous répète que je resterai avec vous jusqu’à la fin de ce livre, le dernier concernant 

mon autre vie. Ne croyez pas que je l’écris par plaisir, mais je n’avais pas d’autre possibilité. 

» (L.B.D.C., p. 149) 

Le retour sur ce passé qui l’a tellement marqué, peut être envisagé comme une forme 

d’uchronie personnelle. Car l’auteur ne modifie pas l’Histoire, mais reconsidère à chaque 

fois, le destin de ses parents sous une période chaotique, et plus particulièrement celui de son 

père. En fait, nous pensons que l’auteur se console de l’absence des siens, en essayant de 

justifier leur comportement. C’est ainsi, que trente-trois ans, après la publication des 

boulevards de ceinture, Modiano s’explique encore, sur son ancienne vie dans Un pedigree 

en disant :  

« J’écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, à titre 

documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne. 

Il ne s’agit pas d’une simple pellicule de faits et de gestes. Je n’ai rien à confesser 

ni à élucider et je n’éprouve aucun goût pour l’introspection et les examens de 

conscience. Au contraire plus les choses demeuraient obscures et mystérieuses, 

plus je leur portais de l’intérêt. » (U.P., p.45)  

Cette fascination pour le bizarre : « plus les choses demeuraient obscures et 

mystérieuses, plus je leur portais de l’intérêt », suppose que le romancier n’a pas tout dit, 

que des zones d’ombres subsistent encore dans sa vie. Cette confession découle d’une 

pulsion refoulée. Elle explique les procédés d’écriture de l’auteur, et traduit le caractère 

lacunaire de ses récits : « les choses demeuraient toujours mystérieuses. »  Cet interstice 

légitime ses dires et détermine ses rapports avec la composition des romans :  

« Les événements que j’évoquerai jusqu’à ma vingt et unième année, je les ai 

vécus en transparence —ce procédé qui consiste à faire défiler en arrière ـplan 
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des paysages, alors que les acteurs restent immobiles sur un plateau de studio. Je 

voudrais traduire cette impression que beaucoup d’autres ont ressentie avant 

moi : tout défilait en transparence et je ne pouvais pas encore vivre ma vie. 

» (U.P., p. 45)  

Le travail permanent de remémoration, auquel se livrent les narrateurs 

modianesques, François Hartog l’appelle « modalité de conscience de soi ». En effet, 

Modiano, dans presque toute sa production romanesque, trouve toujours le moyen de 

s’introduire dans sa fiction, au corps à corps avec le narrateur, il s’y invite dans « sa 

manière de s’installer dans une Histoire, la sienne, mais aussi dans celle de la 

communauté au sein de laquelle les œuvres sont écrites. »99  

Il se considère comme une conscience d’une époque passée, et par laquelle, il 

tend à s’intégrer dans une histoire nationale. C’est ainsi que Modiano confie dans Livret 

de famille avoir plusieurs noms, au motif que son père juif vivait constamment sous de 

fausses identités, durant l’Occupation. Modiano se sert de cet héritage pour nous 

renseigner sur les motivations qui l’ont conduites à revisiter l’Histoire, formulées dans la 

citation suivante :   

« Sur les deux premiers feuillets figurait l’extrait de mon acte de mariage, avec mes nom et 

prénoms, et ceux de ma femme. On avait laissé en blanc les lignes correspondant à : « fils de » 

pour ne pas entrer dans les méandres de mon état civil. J’ignore où je suis né et quels noms, 

au juste, portaient mes parents lors de ma naissance. » (L.D.F., p.12)   

L’énigme familiale se trouve non seulement, rattachée à une histoire sociale, que 

Modiano n’a jamais connue, mais inscrit l’œuvre modianesque dans une littérature 

indicielle. En effet, le mystère de la vie des siens durant l’Occupation, et les zones 

d’ombre que comporte cette période fascine l’auteur.  Il déclare connaître par cœur, tous 

les faits divers des années 1930. Il compile tous les journaux et témoignages capables de 

l’éclairer dans ses quêtes. Dominique Viart désigne cette littérature de littérature de 

terrain, parce qu’elle se base sur la collecte d’indices et suppose la présence de l’auteur 

 
99Dominique VIART, Historicité de la littérature contemporaine, in Dominique VIART, Laurent 

DEMANZE (sous dir), Fin de la littérature, Historicité de la littérature contemporaine, Tome 2, Armand 

Colin, Paris, p. 87. 
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sur le terrain, comme acteur capable d’agir, et de subir les actions des autres dont il est-il 

est à la fois le révélateur et le producteur.  

   Ainsi ses reconstitutions illusoires, ainsi qu’il le fait remarquer : « Je sais que 

je rêve et j’évite les gestes trop brusques pour ne pas me réveiller. » (L.B.D.C., p. 141) se 

révèlent nécessaires à sa reconstruction et à l’affirmation de sa personnalité.  Selon Paul 

Ricœur, dans la préface de d’Hannah Arendt100 :   

« L’histoire de l’individu est une sorte de compromis issu de la rencontre entre les événements 

initiés par l’homme, en tant qu’agent de l’action, et le jeu de circonstances induit par le réseau 

des réactions humaines […] Le résultat est une histoire dont chacun est le héros sans être 

l’auteur. »101   

   Ainsi, nous nous interrogeons comment les ouvrages modianesques 

reconstituent l’histoire d’un désastre ? Comment l’auteur s’identifie par rapport à 

l’écriture du malheur ?   

Les métaphores de l’Histoire, dans le premier triptyque, rapportent comment les 

structures mentales s’amusent à imaginer des cours différents de l’Histoire pour pouvoir 

réfléchir sur l’épanouissement de groupes mafieux, comme « des ilots […] où stagnaient 

une joie de vivre et une frivolité d’avant-guerre. » (L.R.D.N, p. 41). De considérer 

l’importance des constituants de ses groupements, par rapport au cours qu’avait pris 

certains événements de l’Histoire. Et si le Paris était maudit. Il évoquerait les gares où 

s’échouaient « des cadavres […] en groupe compact » (L.R.D.N., p.75). il rappellerait 

trains de la mort qui ont conduit « cinquante mille juifs »(L.P.D.E., p.144) à Auschwitz. 

Il hébergerait des assassins et criminels, à l’image de ceux de : « La rivière enchantée par 

exemple : vous montez sur une barque avec quelques camarades, vous vous laissez 

emporter par le flot, à l’arrivée vous recevez une balle dans la nuque. » (L.P.D.E., p.155). 

Ces insinuations supposent que la déchéance sociale, rapportée par l’imaginaire 

 
100 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne (trad. Georges FRADIER), Lausanne, Éditions 

Agora, 2000.  
101 Voir Vincent de GAUJELAC, « Produire une histoire et cherche à en devenir le sujet : pour une 

clinique de l’historicité », in Christophe NIEWIADOMSKI, Christine DELOROY-MONBERGER (dir), 

La mise en récit de soi, Place de la recherche biographique dans les sciences humaines et sociales, chap. 

3, France, Éditions Presses Universitaires du Septentrion, 2013, p. 55.  
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modianesque, résulte du comportement de certains individus répandus dans une époque 

trouble. Le romancier se focalise sur les traces des agissements de ces gens :  

« Muraille avait vingt-cinq ans. Ce furent pour lui des temps difficiles. […] sa 

réputation devint bientôt détestable dans les milieux de la presse : on le traitait de 

« planche pourrie ». Il en a souffert, mais sa nonchalance et son goût de la vie le 

rendait incapable de se corriger. […] Il eût été alors capable de n’importe quoi, 

comme un drogué pour se procurer sa dose. […] Il dirigeait enfin son propre 

journal. « Les temps troublés que nous traversions » lui avaient permis de réaliser 

ce rêve. Il profitait du désordre et de la nuit. Dans ce monde qui s’en allait à la 

dérive, il se sentait parfaitement à l’aise. » (L.B.D.C., p. 68)   

 L’imaginaire modianesque révèle l’essentiel d’une expérience de vie, sous 

l’Occupation, avec ses peurs, ses angoisses, ses doutes et ses hésitations, comme le 

résume la citation suivante : 

« La chasse à courre commence. Je roule très lentement. Ils respectent mon allure. 

On dirait un cortège funèbre. Je me fais aucune illusion : les agents doubles 

meurent un jour ou l’autre après avoir retardé l’échéance, grâce à mille allées et 

venues, astuces, mensonges et acrobaties. La fatigue vient très vite. Il ne reste 

plus qu’à se coucher par terre, essoufflé et à attendre le règlement de comptes. 

On ne peut pas échapper. Aux hommes. » (L.P.D.E., p. 148) 

   Les principaux protagonistes, des trois premiers ouvrages, se préoccupent de 

rapporter au quotidien, toutes les ignominies auxquelles se sont livrées une poignée 

d’hommes, durant l’Occupation. Tous leurs faits et gestes sont soigneusement annotés 

par les narrateurs :« je consignais les mauvaises pensées de mes compagnons de bord, 

tous leurs crimes. Après quelques semaines de travail intensif avenue Niel, plus rein ne 

m’étonnait. » (L.R.D.N., p.97) Sous prétexte de vouloir à tout prix, en finir avec une vie 

passée qui les gêne, les trois narrateurs de la trilogie de guerre, évacuent toutes leurs peurs 

et leurs angoisses, témoignant dans des récits de ce qu’a été une existence antérieure, à 

l’instant narré  

« […] j’étais à Paris. Je retrouvais ma petite chambre du boulevard Gouvion-Saint Cyr. Je n’en 

bougeais plus, en attendant des jours meilleurs. Je cessais de me mêler de choses qui ne me 
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regardaient pas et de prendre des risques inutiles. A vous de vous débrouiller. Chacun pour 

soi. » (L.B.D.C., pp. 138-139)  

   Leurs témoignages rapportent au jour le jour, et sans scrupule, leurs lâchetés 

et leurs combines. Ils se livraient à des actes de pillages, d’appropriations, de spoliation, 

de tortures ; et ce, sous la couverture de faux policiers :  

« Le Khédive me chargeait de fouiller les hôtels particuliers pour y saisir des 

objets d’art ; Hôtels Second Empire, « folies » XVIIIe, Hôtels 1900 avec 

verrières, simili-châteaux gothiques. […] je sonnais à la porte, montrais ma carte 

de police et inspecter les lieux. […] personne dans les rues. Je pouvais visiter 

toutes les maisons du quartier. La ville m’appartenait. » (L.R.D.N., p. 39)  

   Ainsi la trilogie de guerre offre une relecture d’une époque historique à travers 

les projections fabuleuses d’un Moi fantasmé, par moments se substitue au personnage et 

à d’autres, délègue sa voix au narrateur. Cette double énonciation s’adresse à la fois à un 

lecteur fictif présent à l’intérieur de la fiction, et à un chroniqueur qui rapporte au 

quotidien, des conversations, des scandales, des anecdotes qui rythment les histoires 

narrées.  

Ce jeu illusoire102 Modiano le conçoit comme la synthèse d’un présent vivant103 

contemplé par une conscience présente qui élabore des projections dans l’avenir, afin de 

rassembler, à travers ses pensées, un avant et un après, le grand événement historique, en 

l’occurrence, celui de la Deuxième Guerre mondiale. Pour illustrer nos propos, nous 

empruntons la citation de la scène au tribunal  

« J’avouerai devant le tribunal que je m’étais introduit par effraction dans cette demeure. Le 

khédive, Philibert et les autres comparaîtront en même temps que moi, le monde aura repris ses 

couleurs habituelles. Paris s’appellera de nouveau la Ville Lumière et le public dans les assises 

 
102 « Une uchronie historique expérimentale, une forme d’Histoire fiction. » […] où Modiano, à la manière 

d’un historien « collecte des faits, recoupe les données et élabore des hypothèses » Voir Eric B. HENRIET 

« Pourquoi écrit-on de l’uchronie ? »in 

[http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/intermedialites/e2/pdfs/e2_henriet.pdf] consulté le 13 / 06/ 2019.  
103 « L’avant ou le passé, se définit comme le temps où l’action est trop grande […] le présent comme le 

temps de la métamorphose où le héros s’égalise à l’action ; et enfin, […] le temps où tout se passe comme 

si le gestateur du nouveau monde était emporté et dissipé par l’éclat de ce qu’il fait naître » in Jean-

Claude DUMONCEL, Deleuze, différence et répétition. Paris. Éditions M-Editer, 2010, 

p.14.   

 

http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/intermedialites/e2/pdfs/e2_henriet.pdf
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écoutera, un doigt dans le nez, l’énumération de nos crimes : délation, passage à tabac, vols, 

assassinats, trafics de toute espèceـ choses qui sont, à l’heure où j’écris ses lignes monnaie 

courante. » (L.R.D.N., p.67)  

 L’instant fugace de l’événement majeur chez Modiano, est indiqué par la 

référence à des faits qui ont marqué l’histoire des hommes, comme l’impossibilité 

d’exister et l’interdiction d’être.  L’auteur revient sur les dates importantes : « 1940, 1941, 

1942, 1943 », pour restituer une cassure morale et sociologique. Les souvenirs des lieux, 

ou peut-être devrions-nous dire, la cartographie d’un temps reconstitue les traumatismes 

hérités en espace clos, où l’auteur met en scène la répétition des tragédies modernes : 

antisémitisme, l’antifascisme, l’antijudaïsme.  

L’Occupation modianesque est le lieu qui submerge des failles historiques et des 

cassures mentales. Cette mémoire s’impose d’elle-même dans ses récits. Elle se raconte 

à travers lui, en dépit du fait, que l’auteur affirme vouloir « lutter contre la pesanteur qui 

[l]e tirait en arrière, et rêvais de [s]e délivrer d’une mémoire empoisonnée. » (L.D.F., p. 

116). Elle se dérobe dans la dilation du temps du malheur qui dure et perdure, jusqu’aux 

années soixante. Les narrateurs se cherchent une raison de vivre n’hésitent pas à assimiler 

l’écho de la guerre d’Algérie à l’atmosphère qui régnait à Paris durant l’Occupation, au 

point de n’en faire qu’un seul espace :  

« Ces années étranges de mon adolescence, Alger était le prolongement de Paris, 

et Paris recevait les ondes et les échos d’Alger, […] À Alger et à Paris, les mêmes 

Vespa, les mêmes affiches de films, les mêmes chansons dans le juke-box des 

cafés, les mêmes Dauphines dans les rues. Le même été à Alger que sur les 

Champs-Élysées. Ce soir-là, au Koutoubia, étions-nous à Paris ou à Alger ? 

Quelques temps plus tard, ils ont plastiqué le Koutoubia. Un soir à Saint-

Germain-des Prés ou à Alger ? — On venait de plastiquer le magasin du 

chemisier Jack Ramolli. » (U.P., p.62)  

Ce bref témoignage transforme le narrateur de simple rapporteur de faits, en un 

témoin direct qui raconte son récit de vie. Cette prétention à la vérité confère au narrateur 

le droit de réviser son point de vue, au fur et à mesure, de ses découvertes.  Il représente 

un savoir historique partagé qui reliait deux nations dans le passé. Ce passé fondateur 

s’enchevêtre à l’expérience narrée de la société représentée, où il y prend racine et 

s’inscrit dans sa culture.  



 

101 
 

Cette part de l’Histoire, que les romans relatent, traduit la réplique de 

l’expérience d’un long vécu partagé. Elle témoigne aussi, de la permanence du 

traumatisme éprouvé à travers les traces qui persistent toujours, lesquelles engage le 

narrateur-entendu comme acteur social, prêt à agir en s’immisçant dans la vie de son 

groupe, pour raccommoder des vies, comme le rapporte la citation suivante : « C’est 

aujourd’hui, des dizaines et des dizaines d’années plus tard, que je tente de déchiffrer les 

signaux de morse que ce mystérieux correspondant me lance du fond du passé. » (L.D.N., 

p. 114). Cependant le récit d’un itinéraire de vie évoque aussi, l’histoire des disparus, de 

dossiers non-classés  qui restent en suspens, ainsi qu’en témoigne  les ondes de la radio, 

dans  Un pedigree  :  

« La radio est allumée on annonce le suicide de Figon dans un studio de la rue 

des Renaudes au moment où les policiers forçaient la porte de sa chambre. C’était 

l’un des protagonistes de l’affaire Ben Barka. Normand devient livide et donne 

un coup de téléphone pour engueuler quelqu’un. Il raccroche très vite. […] il ne 

me dit pas qu’il a été détenu avec lui dans les années cinquante à la centrale de 

Poissy, comme je l’ai su plus tard. » (U.P., p.113)  

 L’affaire Ben Barka est peu ou prou, rattachée à l’Histoire de la France que 

Modiano reprend les faits tel qu’ils sont supposés être dans la réalité dans L’herbe des 

nuits. Une jeune femme, à plusieurs identités, est suspectée par la police d’avoir commis 

le meurtre avec la complicité d’un groupe de marocains installés en France. Mais faute 

de preuves contre elle, la femme est relâchée, et l’affaire est classée sans suite.  

« J’ai peur de revenir au Maroc…Ce serait la même chose qu’à Paris…Une fois 

que vous avez mis un petit doigt dans l’engrenage, c’est très difficile de retirer 

votre main… […] Certains étudiants étaient opposés au gouvernement 

marocain… Et le Maroc demandait à la France de les surveiller… voilà… […]  

J’ai feuilleté le dossier de Langlais et je suis de nouveau tombé sur […] des détails 

très précis que je recopie : » Deux projectiles ont atteint la victime. » (H.D.N., 

pp.92-93-115)  

Ainsi le Paris décrit par les ouvrages est un lieu qui symbolise le mal personnifié, 

comme en témoigne la citation : « Paris ressemble à une grande forêt obscure, semée de 

pièges. On y marche à tâtons. Vous conviendrez qu’il faut avoir les nerfs d’acier. » 

(L.B.D.C., p.112). Il agit sur les protagonistes et décide de leur devenir : « Vous avez 
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l’impression de ne pas pouvoir vivre encore votre vraie vie, et d’être un passager 

clandestin.104 » Les romans de Modiano représentent des contextes politiques, et sociaux 

culturels au moyen d’un travail de montage lucide. Cet investissement traduit la volonté 

de l’auteur de transcrire cette mémoire pour en constituer une ressource infaillible, et 

inédite, à en croire le narrateur, de Livret de famille : 

« Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J’étais sûr, par exemple, 

d’avoir vécu dans le Paris de l’Occupation puis de que je me souvenais de certains personnages 

de cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre d’histoire ne 

mentionne. » (L.D.F., p.116)  

Jusque-là nous n’avons abordé que la façon dont l’auteur conçoit l’Histoire dans 

ses romans. Nous ne savons rien encore sur les véritables motivations de cette écriture. 

Autrement dit, à quoi aspire Modiano derrière l’écriture de l’histoire de l’Occupation ? 

Quelle forme donne –t- il à cette reconstruction ?  

4.1 Une biographie imaginaire   

Le recours aux biographèmes raconte les pages endeuillées que l’Histoire ne peut 

archiver. L’héritier narre tantôt le parcours familial, tantôt l’ébranlement du désastre de 

l’Histoire. La trilogie de guerre, tout comme pratiquement toute l’œuvre modianesque, 

retranscrit les traces de l’expérience familiale, pour reconquérir l’espace inconnu du père. 

Les indices donnent forme à une souffrance dissimulée, comme l’atteste explicitement la 

citation suivante : « j’ai ici, dans une serviette, toutes les photos de la cérémonie et mille 

fois je les ai regardées jusqu’à ce que mes yeux se voilent de fatigue et de larmes » 

(L.B.D.C., p.160). En effet, au fil des récits, Modiano dresse l’inventaire des malheurs de 

l’Histoire, à travers l’identité poreuse, d’un être mélancolique où abondent les larmes du 

désespoir, les regrets, et les fantômes du passé. Un palimpseste où se déposent les 

malheurs de ceux dont l’Histoire n’a pas honoré.     

Ce sont autant de signes présents dans la fiction et qui désignent tout ce qui est : 

« Objets, bibelots, tableaux, photos, médailles, diplômes, témoignent du « passage du 

temps », mais aussi d’une certaine continuité de la vie, là où justement, il y a eu rupture 

 
104Patrick MODIANO, Un pedigree, 2005, Editions Gallimard, Paris, 2006 p. 114. 
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et parfois clivage. » 105  En effet, l’usage de ces objets hétéroclites par la fiction 

modianesque, permet de donner forme à une vie peu consistante, celle qu’aurait eue son 

père, durant la Deuxième Guerre mondiale, mais surtout à reconstituer des vies après 

« pulvérisation traumatique »106, comme la sienne, ainsi qu’il nous le confie : « il n’est 

pas interdit de rêver au cours que prendraient nos vies dans un tel décor. » (L.B.D.C., p. 

156).    

Chez Modiano toute trace concrète du passé représente un trop plein de douleurs 

qu’on ne parvient pas à exprimer clairement, d’où le recours du narrateur au silence, à 

l’hésitation, aux doutes, et à l’angoisse tout au long de la narration. Les souvenirs 

refoulés, les secrets les plus inavouables s’emparent des narrateurs modianesques et les 

possèdent, en incorporant la trace perdue des autres. C’est ainsi, qu’ils semblent alors, 

vivre l’existence des autres.  En effet, aux récits de filiation lacunaires se dressent comme 

un avatar d’un être mélancolique, meurtri et abattu. Car à mesure que les narrateurs 

prennent en charge des vies mutilées, leurs existences semblent sombrer dans le 

désespoir. Une forme de refus de deuil 107  qui expliquent les Brides de souvenirs, 

d’images, et d’anecdotes, mais surtout la somme d’affects présente au cœur de la 

littérature modianesque. Le passé familial le contraint à vivre au passé dans la mélancolie 

et le désespoir pour trouver des réponses à ses interrogations.Une dépendance qu’il 

synthétise ainsi, dans Les boulevards de ceinture :  

« Plonger dans une atmosphère qui me sapait le moral et la santé ; supporter la compagnie 

d’individus tarés ; vous guetter pendant des jours et des jours sans défaillance. Et tout cela 

pour ce mirage de pacotille que j’avais devant moi ! Mais je vous poursuivrais jusqu’à la fin. 

Vous m’intéressiez, « papa ». On est toujours curieux de connaître ses origines. » (L.B.D.C., 

p.127) 

Cependant, la trace du père est tellement envahissante, et paradoxalement 

tellement évanescente, que par moment, les narrateurs se livrent à une sorte d’écriture 

intime qui leur permet d’appréhender cette ombre fugitive. Ce père est à la fois, l’objet à 

 
105  Corine CHAPUT-LE BARS, Traumatisme de guerre, Du raccommodement par l’écriture, Paris, 

Éditions l’Harmattan, 2014, p. 123.  
106 Ibid., p. 123.  
107 Nicolas ABRAHAM et Maria TOROK « Deuil ou mélancolie », in L’écorce et le noyau, Paris, Éditions 

Flammarion, 1978, pp.  259-275.  
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constituer par les narrateurs et l’objet constituant de leurs récits. La conscience de sa 

forme illusoire plonge les narrateurs dans l’ennui et l’angoisse :  

« Moi je pensais à vous, « papa ». Ainsi vous étiez un homme de paille qu’on liquide le 

moment venu. Votre disparition ne ferait pas plus de bruit que celle d’une mouche. Qui se 

souviendrait, encore de vous dans vingt ans. » (L.B.D.C., p.131) 

En fait, les moments passés avec son père révèlent d’une façon ludique, le comportement 

maladroit, d’un père envers son fils. Nous percevons ainsi, soit la souffrance et la solitude 

d’un enfant abandonné, soit la colère et la sidération d’un adulte vis-à-vis des conduites 

d’un père irresponsable.  

Cette particularité prend les formes d’un vécu intime que le narrateur tente de 

maintenir pour se reconstruire. L’angoisse ressentie aux côtés du père transforme 

l’atmosphère du roman en des moments de deuil, de peine et de silence que l’auteur brise 

pour se recueillir. C’est dans ces moments particuliers que nous percevons que le 

romancier s’insère dans la fiction pour reconfigurer l’insouciance du père, et le mépris 

qu’il manifeste vis-à-vis de son fils.  

Cette relecture de soi, n’est envisageable qu’au moyen d’expressions affectives 

dont fait preuve le narrateur, au contact de son père. Il n’envisage la vérité sur son père 

qu’à partir des blessures qui l’ont marquées au plus profond de son être.   

En fait, les jeunes narrateurs voudraient devenir des auteurs, pour écrire les 

malheurs endurés depuis leur enfance. Leurs ouvrages deviennent ainsi une écriture 

intime qui « [s’] ouvre sur une vérité à conquérir, vérité enveloppée à l’intérieur de soi, 

que l’écriture devra développer, déplier, réaliser. »108. Cependant, ce qui est dit, sur leur 

père, a été vécu, vu et éprouvé.   

Ces narrateurs écrivent pour se reconstruire une autre vie que celle de l’auteur, 

beaucoup plus rassurante. En composant ainsi, les trois auteurs espèrent voir surgir la 

puissance d’une voix, « une voix ensevelie qui n’avait jamais cessé de parler […] qui 

frappe depuis longtemps à [leur] porte »109 pour s’éprouver et se faire entendre. Cette 

 
108 Franck ROBERT, « Lire / Écrire », in Julia CHRISTEVA, L’intime, France, Éditions M-Editer, 2016, 

p. 145  
109 Merleau PONTY Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, 1945, p. 284.   
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révélation tant espérée emporte les narrateurs dans « des lignes de fuites »110 qui leur 

permet de pénétrer d’autres horizons pour « retrouver [leurs] mères et [leurs] pères »111.    

4.2 La trace du père  

L’auteur revient sur la Deuxième Guerre mondiale et l’histoire de sa famille pour 

restituer une fracture mentale et sociale. L’effort de reconstruire la trace du père, d’un 

roman à l’autre, dans la trilogie de guerre, émane de prime à abord, d’une histoire 

personnelle entre le romancier et son père, ainsi qu’il le déclare lui-même :« l’affaire se 

situe entre mon père et moi »112. Nous supposons que derrière cette déclaration se cache 

une volonté de se libérer de sévices psychologiques, une cassure morale et symbolique. 

En effet, les ouvrages narrent l’indifférence, l’hostilité et l’insouciance dont faisait preuve 

le père à l’égard de son fils. D’ailleurs, la citation relevée dans Accident nocturne, revient 

sur ce conflit, qui a été discrètement glissé dans Les boulevards de ceinture, disant : 

« nous mentons dans le panier à salade garé avenue Georges -V. » (L.B.D.C., p.100) 

pour expliquer à  son lecteur les motifs d’une telle déclaration : 

« À l’âge de dix-sept ans, quand on m’avait embarqué parce que mon père voulait se 

débarrasser de moi, cela se passait près d’ici, du côté de l’église. Plus de trente ans d’efforts 

inutiles pour revenir au point de départ, dans les commissariats du quartier. Quelle 

tristesse… »  (M.R.Q., p. 775) 

La raison pour laquelle Modiano attribue au personnage principal de La place 

de l’étoile, le nom de Schlemilovitch113, lequel se trouve défini comme « une figure 

simple et comique, chargée d’ironie et de mélancolie à la fois. […] Imprégnés de valeurs 

spirituelles, le schlemihl n’arrive pas à s’adapter à une société dominée par des valeurs 

purement matérielles. »114 

 
110 Franck ROBERT, « Lire / Écrire », op.cit. p. 149.  
111 Ibid., p. 149  
112 Denis COSNARD, dans la peau de Patrick Modiano, 2010, France, Éditions FAYARD, 2011, p 60.  
113 L’origine du substantif proviendrait, selon les sources, de la formation yiddish de schlimm (mauvais) et 

mazel (chance), donnant l’adjectif schlimazl — que l’on pourrait traduire en français par porte-guigne — 

une autre étymologie Shlelu_nual, mot hébraïque signifiant « qui ne vaut rien ». La tradition historique et 

littéraire fait du schlemihl un être malheureux, victime et naïf, en butte continuelle à la risée du monde. 

Voir Baptiste ROUX, Figures de l’Occupation dans l’œuvre de Patrick Modiano, (1999), Paris, Éditions 

l’Harmattan, 2013, p. 232.  
114 Ibid., p. 232.  
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L’origine du mythe littéraire de ce personnage remonte au court roman (ou à la 

longue nouvelle) de l’écrivain allemand d’origine française Adelbert Von Chamisso, 

L'étrange histoire de Peter Schlemihl ou l’homme qui a vendu son ombre (1813). Ce 

mythe sera abondamment repris dans la littérature universelle ; sans prétendre à 

l’exhaustivité, on peut citer comme titres remarquables : « L’histoire du reflet perdu » 

(1814) d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, « L’ombre » (1876) de Hans Christian 

Andersen, « Le Horla » (1887) de Maupassant ou encore « William Wilson » (1839) 

d’Edgar Poe, Le double (1846) de Dostoïevski, etc.   

Selon Otto Rank, le thème du double est décrit à travers un personnage de 

névrosé illustrant un processus de dépersonnalisation qui le conduit à « une véritable folie 

de la persécution » « qui […] se développe avec tous les caractères de la folie 

paranoïaque. »115 Selon Sabine Parmentier, « les critiques s’accordent pour dire que ce 

récit pose « le problème de l’identité individuelle et de la différence par rapport aux 

autres semblables. »116  

On le voit, le nom de Schlemilovitch est significatif du choix d’attribuer au 

protagoniste de son roman La place de l’étoile le nom et les caractères hérités du mythe 

littéraire de Peter Schlemiehl à savoir : la dérision et le mépris à l’endroit de ceux dont 

l’identité a été perdue (ou vendue), l’insécurité psychologique dérivant de la perte de 

l’ombre (symbole de l’identité).  

En fait, le fils de Schlemiehl que présente La place de l’étoile correspond 

parfaitement, à celui de La ronde de nuit, « Je n’ai pas eu de chance. » (L.R.D.N., p. 

131). La tradition yiddish définit ce personnage comme « [quelqu’un] qui n’a jamais de 

chance, celui dont la maladresse attire la malchance »117. Cette malchance perpétuelle 

serait une sorte de punition pour une faute : l’abandon ou plutôt la vente ou l’échange de 

la personnalité pour la satisfaction de désirs immédiats. Ceci nous laisse d’abord, 

supposer que Modiano restitue l’histoire du père lorsqu’il déclare avec une sorte 

d’indulgence compatissante : « rien de plus facile, en ce temps- là, que de se débarrasser 

 
115 . Otto RANK, Don Juan et le double, Essais psychanalytiques, traduit par le Dr S. Lautman, 1932, chap. 

2. 
116 . Sabine PARMENTIER, Œuvre et vie d'Adelbert Von Chamisso, dans Figures de la psychanalyse, n° 

7, 2002. 
117 Ibid., p. 61.  
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d’un individu de votre espèce. Apatride, sans raison sociale ni domicile fixe, vous 

cumuliez de lourds handicaps. […] Vous n’aviez aucun recours… » (L.B.D.C., p. 148).  

En effet, l’absence du père marqua à jamais la vie de l’auteur. Sa clandestinité 

durant l’époque de l’Occupation, constitue une énigme pour le romancier lequel n’hésite 

pas à qualifier son père d’escroc et d’aventurier, comme en témoigne la citation suivante : 

« l’un de « ces aventuriers » après un séjour en prison. […]. Mon père plus aventureux 

et dont la seule école avait été celle de la rue. Escrocs tous les deux chacun à sa 

manière. » (M.R.Q., p. 761). Les activités de son vieux et sa sympathie envers une bande 

mafieuse, active durant l’Occupation, qui pillait et spoliait la population civile, accroît sa 

curiosité, tout au long des trois récits : « Je ne devais pas m’attendre à autre chose de 

votre part. Vous étiez solidaire de ces voyous » (L.B.D.C., p.120).   

Mais l’histoire de Modiano père, ne s’arrête pas là. Il confie à son fils, Patrick, 

que « durant l’hiver 1943 » et pendant qu’il vivait caché à Paris, il a été « arrêté chez lui, 

et conduit au « dépôt » de la préfecture de police, puis quai de la Gare, dans un entrepôt 

des Magasins généraux transformé en annexe du camp de Drancy. Quelqu’un l’en fait 

libérer. »118. L’auteur reprend avec prudence, cette information sur la vie du père, dans 

ses premiers récits, déclarant : « le 16 juillet 1942, Gérard avait fait monter 

Schlemilovitch père dans une traction noire : « Que dirais-tu d’une vérification d’identité 

rue Lauriston et d’un petit tour à Drancy ? » Schlemilovitch fils avait oublié par quel 

miracle Schlemilovitch père s’arracha des mains de ce brave homme. » (L.P.D.E., p. 

132).   

En fait, Modiano assume cet épisode énigmatique de la vie du père, et on en 

trouve trace dans ses romans : « Vous aviez été embarqué dans une rafle. On vous 

conduisait au dépôt. Voilà ce dont je rêvais. » (L.B.D.C., p. 123). Cependant, il y déploie 

plusieurs vies, toutes aussi probables que possibles du roman familial. Ainsi dans la place 

de l’étoile, Jacob X découvre qu’il a été élevé par une famille adoptive qui a dénoncé sa 

famille biologique aux autorités allemandes. Ainsi l’inconnu, ou l’enfant X descend d’un 

père juif livré aux allemands, et adopté par des parents délateurs qui méritent d’être punis. 

Un scénario d’adoption comme tant d’autres que renferme la trilogie de guerre, et qui vise 

 
118 Denis COSNARD, dans la peau de Patrick Modiano, 2010, France, Éditions FAYARD, 2011, p. 67.   
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à « idéaliser la famille juive tout en la tenant à distance (puisqu’elle est morte) »119. À 

vrai dire, c’est le père qui est humilié et martyrisé, comme le montre les Pessac, soit une 

autre version d’une famille adoptive antijuive, qui ignore tout de l’enfant élevé jusqu’à 

l’existence même de son géniteur : « Mais quel est ce monsieur ? » (L.B.D.C., p.79). 

Cependant, le mépris et l’humiliation envers le père, ne laisse pas le fils indifférent, au 

contraire, il a eu tellement pitié de son père qu’il décide de le délivrer, en le trainant 

dehors :  

« M. Pessac conservait son flegme dédaigneux. […] face à l’hostilité de ces quatre personnes. 

Il ressemblait à un gros papillon pris au piège. […] J’ai tiré mon père par la manche. ـ ça 

suffit comme ça, lui ai-je dit, partons.» (L.B.D.C., pp.80-81) 

Le narrateur de La place de l’étoile se fait même, approuvé par l’administration 

du troisième Reich. Il devient « citoyen d’honneur du III Reich. Le juif Indispensable. » 

et même « confident d’Hitler, je suis depuis longtemps le juif officiel du III Reich. » 

(L.P.D.E., pp.148-151). En revanche, nous estimons que cette façon d’évoluer dans des 

familles de substitution et de surcroit antisémite n’exprime, ni le syndrome de Stockholm, 

ni la loi de Talion, mais tout simplement,  la manière qu’à Modiano de vaincre l’idéologie 

antisémite120. Elle est « à la fois vécue et vaincue, éprouvée et réprouvée, objet de 

jouissance et sujet de culpabilité ».121   

Par contre la vengeance du fils, personnage des trois premiers romans, et 

spécialement dans La place de l’étoile, lequel s’imagine subir le même sort que celui de 

son père, une malédiction, constitue au fond une diversion à « une fête juive ».122 En effet, 

Raphael Schlemilovitch est un juif qui ne cesse de clamer que « la vengeance est un plat 

que l’on mange froid ! » (L.P.D.E., p. 86). Lévy Vendôme l’encourage en criant : « 

 
119 Philippe ZARD, « Modiano et son complexe, La carnavalisation de la mémoire dans La place de 

l’étoile » in Anne -YVONNE JULIEN, Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions 

Hermann, 2010, p.74.   
120  « Moi, je voulais dans mon premier livré répondre à tous ces gens dont les insultes m’avaient blessé à 

cause de mon père. Et sur le terrain de la prose française, leur river une bonne fois pour toutes leur clou » 

Voir, Nadia BUTAUD, Patrick Modiano, Paris, Éditions Textuel, 2008, p. 13.    
121 Philippe ZARD, « Modiano et son complexe, La carnavalisation de la mémoire dans La place de 

l’étoile », Op. cit., p. 75.  
122« Le carnaval de Pourim, une fête des sorts, est l’occasion de commémorer le sauvetage des juifs de 

Perse.ـ paradigme biblique de l’entreprise génocidaireـ par Esther, une juive cachée, ـ   la première 

Marrane. Cité dans Philippe ZARD, « Modiano et son complexe, La carnavalisation de la mémoire dans 

La place de l’étoile ». In Anne -YVONNE JULIEN, Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, 

Éditions Hermann, 2010, p. 75.  
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Schlemilovitch ! La vengeance, Schlemilovitch, la vengeance ! » (L.P.D.E., p.93). La 

question qui se pose est de quelle vengeance parle Schlemilovitch ? Et de qui cherche-t-

il de se venger ? 

En réalité le carnaval de Pourim est « la seule fête juive dans laquelle il soit licite 

de s’énivrer, au point, disent ls textes traditionnels, de ne plus parvenir à distinguer 

« entre le béni Mardochée et le maudit Aman »123 En effet, Raphael cherche à régler ses 

comptes avec tout le monde. Il venge même, ses ancêtres du moyen âge, offensés et 

humiliés en prétendant être : « un jeune juif blême et passionné déclarant qu’il voulait 

venger l’injure faite régulièrement par le comte de Toulouse à ses ancêtres ! » (L.P.D.E., 

p. 86). Il se voit membre de la revue Je suis partout ; ami de Brasillach ; provocateur 

anonyme « Jacob X » ; maquereau ; proxénète ; maurrassien ; apatride ; normalien ; 

amant de Eva Braun ; meilleur juif du III Reich, etc. S’agit-il d’une comédie ou d’un 

« lamento juif » (L.P.D.E., p. 184) ? ce qui est certain est que tout s’embrouille, au point 

qu’il nous ait impossible de distinguer s’il s’agit de crime ou de châtient divin.  

Si Modiano assume son héritage culturel sur lequel Raphael Schlemilovitch, 

personnage de La place de l’étoile, s’applique tant à ironiser par les images négatives que 

le discours social lui attribue, c’est pour réconcilier en lui la part d’identité héritée par son 

père.  

Par ailleurs, les messages d’affections diffus dans le roman, à l’attention de son 

père, lui permettent d’endosser, sur son compte, une présumée culpabilité héritée. En 

effet, cette façon qu’a Modiano de s’impliquer dans ses fictions, au plus près de ses 

personnages déclarant à son lecteur : « ainsi commença notre vie commune » (L.B.D.C., 

p. 83), lui permet de tisser des liens avec un vécu dont les traces sont 

disparates : « aujourd’hui ces gens ont disparu ou bien on les a fusillés. » (L.B.D.C., p. 

166). C’est ainsi, qu’il choisit de marcher sur les traces du passé de son père, « plus tard, 

je marchai à travers cette ville et elle me paraîtra aussi absente qu’aujourd’hui. Je me 

perdrai dans le dédale des rues, à la recherche de votre ombre. Jusqu’à me confondre 

avec elle. » (L.B.D.C., p. 179) pour espérer reconstruire ce qu’aurait été sa vie, une vie 

imposée par la force des choses. Ainsi, ce sont les perceptions des jeunes narrateurs de la 

 
123[Talmud, Méguila 7b] cité dans Philippe ZARD, « Modiano et son complexe, La carnavalisation de la 

mémoire dans La place de l’étoile », Op.cit., p. 76.  
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trilogie qui se profilent sous nos yeux, comme ceux de témoins racontant leurs dures 

épreuves :   

« À me rappeler nos combines, j’éprouve une grande amertume. J’aurais préféré que ma vie 

commençât sous un éclairage plus net. Mais que peut un adolescent livré à lui-même dans 

Paris. Que peut cet infortuné ? » (L.B.D.C., p. 90)   

 Ces narrateurs s’incrustent à l’intérieur de vies rêvées et de pensées dispersées, 

pour saisir l’infini des expériences de l’être livré à lui-même, face au danger. Ils étalent 

leurs réflexions et leurs émotions, comme états psychiques qu’ils modifient à leur guise, 

selon leur propre vision du monde, comme ils en feraient, probablement, pour des objets 

« qui ne peuvent être habités par une conscience » 124 . Autrement dit, ce sont des 

simulacres de corps sans « contenus »125, que nous percevons à travers la lecture des 

romans : « Il suffit que je regarde, que je touche un objet pour qu’il tombe en 

poussière. » (L.R.D.N., p. 139) ; des pantins dont il faut ressaisir « les comportements qui 

s’y dessinent, qui font leur apparition […] comme le sujet d’un comportement, comme 

être au monde ou existence »126 plus vive et plus éprouvante. Ainsi, nous pouvons dire 

que la trace du père, que les récits rapportent n’est visible qu’à travers, des visages, des 

images, des métaphores, et des illusions à travers « un regard en prise sur un monde 

visible. »127   

L’empreinte de la personne du père acquiert deux fonctions, à l’intérieur des 

récits : une fonction souvenir et une fonction de transmission. La reconquête des épreuves 

du père ne se limite pas à l’accès aux souvenirs personnels de celui-ci. En fait, Modiano 

l’accompagne par des émotions qui donnent aux faits narrés un ressenti, une opacité, et 

un effet visible, comme l’explique la citation suivante : « comment pouvait-il croire que 

j’allais l’abandonner, le laisser seul, désarmé, dans cette ville […] Je l’ai pris par le 

bras. C’était un chien malheureux. » (L.P.D.E., p. 68)  

Le recours à la documentation et aux archives permet à l’auteur de, bref ce qu’en 

langage de critique on désigne du terme « pilotis historiques », permet d’inscrire ces récits 

 
124 Merleau PONTY Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, 1945, p. 275. 
125 Ibid., p. 275.  
126 Ibid., p. 275-276.  
127 Merleau PONTY Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, 1945, p. 276.  
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dans un univers historique explicite. Pour Modiano c’est une nécessité de composition de 

sorte que ses romans constituent des univers complets : vrais par les « étais », les supports 

qui lui confèrent du crédit mais c’est également une urgence personnelle pour le 

romancier de « comprendre la décision ou la conduite [du père], […] les mettre en soi, 

mettre en soi celui qui est responsable, se mettre à sa place, s’identifier à lui »128, et le 

rencontrer pour comprendre ce qui s’est passé.   

Cependant, l’image d’un père soumis à un groupe mafieux : « Je n’étais pas plus 

méchant qu’un autre. J’ai suivi le mouvement, voilà tout. Je n’éprouve pour le mal aucune 

attirance particulière. » (L.R.D.N., p. 124) révèle un pan dissimulé de l’histoire de la 

Collaboration : en effet, l’histoire académique, officielle montre les juifs comme des 

victimes ; les romans de Modiano lèvent le tabou de l’incommensurabilité de la « shoah » 

en montrant que des juifs aient pu participer à la Collaboration.  

Sa projection dans le passé débouche sur le pardon et la pitié. En fait, en donnant 

un nouveau sens à la vie de son père, il espère peut-être « rendre familier ce qui ne l’est 

pas »129 et inscrire l’histoire de son père dans l’Histoire collective « c’est mon devoir, à 

moi qui les ai connus, de les sortir — ne fût-ce qu’un instant de la nuit — c’est mon devoir 

et c’est aussi, pour moi, un véritable besoin. » (L.B.C., p. 66)  

L’intégration de l’histoire du père, à l’intérieur de la grande histoire, crée un 

espace transitionnel qui permet à l’auteur de socialiser une expérience extrême, celle de 

la mort. Par ailleurs, l’effort de lui donner une image, et le courage de la raconter c’est 

être capable de l’humaniser. En effet, l’image du père dans la trilogie de guerre, consiste 

dans le fait de transposer la mort et rendre « l’horreur socialement acceptable ». En fait, 

ce qui persécute les jeunes narrateurs de la trilogie, c’est la peur de la mort. L’angoisse 

qu’ils ressentent les rattache au passé et à la société à laquelle ils appartiennent. Ainsi, la 

fiction reproduit l’image d’un père constamment effaré et traumatisé et d’un fils maltraité. 

Le retour sur ce passé terrifiant permet au narrateur de partager des émotions 

douloureuses et de continuer à vivre. La réhabilitation des habitudes du clan auquel aurait 

appartenu son père, durant la période de l’Occupation, devient « le produit d’une 

 
128  Corine CHAPUT-LE BARS, Traumatisme de guerre, Du raccommodement par l’écriture, Paris, 

Éditions l’Harmattan, 2014, p. 175.  
129  
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rencontre entre une histoire singulière enfouie et un événement historique et collectif 

majeur. »130  

En effet, l’attention et l’affection que lui témoigne son fils, serait une façon de 

mieux se libérer de ses souvenirs traumatisants en admettant et en absolvant une probable 

collaboration du père durant la Deuxième Guerre mondiale, reléguant ainsi cette bavure 

dans l’oubli.  

4.3 La trace du frère   

La mémoire d’un frère disparu trop jeune affectera longtemps l’écriture 

modianesque. En effet, les romans reposent sur une double confrontation explicite, celle 

de Modiano devenu adulte et de l’enfant face à la mémoire. L’enchâssement simultané 

de l’histoire de la petite enfance à l’intérieur de la grande histoire, permet de possibles 

lectures : celle d’un adulte égaré, malgré lui, dans le tumulte de l’Europe aux XXe siècles, 

et celle d’un enfant abandonné, isolé, délaissé.   

Le récit de l’enfant abandonné est enchâssé dans la structure générale du roman 

et dans le récit du grand désastre relatif à la Deuxième Guerre mondiale. C’est aussi 

l’histoire d’un adulte lié à sa propre enfance, d’un lien qu’il doit garder secret, et qui, à la 

faveur de circonstances qui ont bouleversé sa vie et qui menacent son existence, retrouve 

la possibilité de quitter l’univers des adultes et de revenir vers le monde de l’enfance. Les 

trois narrateurs de la trilogie ne font pas que décrire l’histoire de cette enfance 

malheureuse. Ils voient et ressentent la détresse d’un adulte qui se souvient ou croit se 

souvenir et celle d’un enfant délaissé. En effet, les narrateurs sont des auteurs-enfants, et 

des enfants-auteurs. En fait, c’est à travers l’histoire de l’adulte qui protège l’enfant, qui 

est en lui, qu’émane le récit de l’enfant qui revient à lui, et rappelle à l’adulte les valeurs 

de l’enfance : 

« Il savait bien qu’un jour ou l’autre je deviendrais leur complice. Alors pourquoi m’avait-il 

abandonné ? On ne laisse pas un enfant tout seul dans le noir. Les premiers temps, il en a 

peur, il s’y habitue et finit par oublier définitivement le soleil. » (L.R.D.N., p. 81) 

 
130  Corine CHAPUT-LE BARS, Traumatisme de guerre, Du raccommodement par l’écriture, Paris, 

Éditions l’Harmattan, 2014, p. 187.  
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Ce voyage dans la petite enfance est éminemment moral : « décidément je 

n’étais fait pour vivre dans une époque aussi ténébreuse. » (L.R.D.N., p. 80). C’est à la 

suite d’épreuves successives, censées permettre aux narrateurs d’accéder à une vérité 

évanescente, improbable, et instable qu’émergent les souvenirs de la petite 

enfance : « J’avais accumulé depuis l’enfance une grande réserve de larmes. Pleurer — 

paraît-il — soulage et, en dépit de mes efforts quotidiens, je ne connaissais pas ce 

bonheur-là. » (L.R.D.N., p.139).  

En effet, la confrontation avec la réalité du monde des adultes fait s’écrouler les 

unes après les autres les certitudes jusqu’alors admises jusqu’au moment où les narrateurs 

sont une impasse, devant un vide, et c’est dans cette situation, que les narrateurs essayent 

de faire advenir une autre vérité que celle qui est attendue par la fiction. Autrement dit, 

c’est en s’exposant à la souffrance que se produit comme une sorte de révélation d’un 

message moral et énigmatique : « Lui dire la vérité ? Laquelle au juste ? Agent double ? 

Ou triple ? Je ne savais plus qui j’étais. […] JE N’EXISTAIS PAS. Je n’ai jamais eu de carte 

d’identité. » (L.R.D.N., p. 117)  

« Un jour, je finirai par les considérer tous — et moi-même — avec le regard que je pose en 

ce moment sur Coco Lacour et Esméralda. Les plus durs, les plus orgueilleux m’apparaîtront 

comme des infirmes qu’il faudrait protéger. » (L.R.D.N., p. 70)   

Les narrateurs modianesques sont perdus dans un monde où tout se détériore. Ils 

s’interrogent sur leur identité et les principes sur lesquels fonder leurs actes :  

« Je n’ai jamais tant réfléchi […]. Quelle était au juste ma raison sociale […] Qui étais-je au 

juste ? Mes papiers ? Un faux passeport Nansen. Indésirables partout. Cette situation précaire 

m’empêchait de dormir. » (L.R.D.N., p.p91- 138).  

 Ils finissent par se sentir en proie à un vertige nihiliste qui se traduit par la 

résolution du rejet définitif des valeurs humaines et des vérités reçues.  

« J’éprouve le même vertige que la première fois : tirer le silencieux de ma poche et les tuer. 

Je trancherai la dernière amarre et atteindrai ce pôle Nord, où l’on n’a même plus la 

ressource des larmes pour adoucir sa solitude. Elles gèlent au bord des cils. Un chagrin sec. » 

(L.R.D.N., p. 70)     
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Les récits regorgent de métaphores du chagrin, et de la solitude. Ce procédé 

stylistique confère à la fiction une tonalité mélancolique récurrente qui traduit un deuil 

interminable.  En effet, au cours de la narration, les jeunes narrateurs, de la trilogie de 

guerre, vont sortir de leur solitude ; dissimulant leur agonie, ils vont se substituer à un 

enfant malheureux. Ils le tiennent pour témoin et lui donnent la parole pour narrer, à son 

tour, sa propre souffrance et sa solitude : « maman me délaisse pour des joueurs de polo. 

Elle vient m’embrasser le soir dans mon lit, mais quelques fois elle ne s’en donne pas la 

peine. » (L.P.D.E., p. 18)  

En effet, lorsque ni l’interprétation réaliste, ni l’interprétation fictive ne peut 

s’imposer, pour expliquer la crise sociale que traverse l’Occident, au XXe siècle, les 

narrateurs demeurent dans une indétermination, qui pèse lourdement sur eux : « nous 

aurons beau faire, nous ne connaîtrons jamais le repos, la douce immobilité. Nous 

marcherons jusqu’au bout sur du sable mouvant. » (L.B.D.C., p. 155).  

Ce naufrage leur rappelle incessamment les épreuves, auxquelles ils ont été 

confrontés, depuis leur tendre enfance : « Ils sont redevenus des enfants qui, dans le noir, 

appelaient maman au secours… » (L.R.D.N., p.53) ; l’angoisse et la peur qu’ils ont 

éprouvées, les conduit inlassablement à une hallucination qui fait basculer le récit réel 

dans le fantastique et permet de ce fait, au narrateur de renaître de ces cendres.  

Mais c’est dans les moments de détresse qu’apparaît le spectre du frère. Il 

représente le souvenir d’une enfance malheureuse, à proprement parler « d’une famille 

unie dans la douleur ! ... » (V.D.E., p.74).  Cet indice biographique, comme tant d’autres 

présents dans les récits modianesques, réitère chez l’auteur le souvenir de sa petite 

enfance, du temps où ses parents le confiait à des amis ou à des connaissances, avant de 

le placer définitivement dans les internats pour se débarrasser de lui. Un feuilleton 

interminable auquel le romancier restaure un temps imaginaire qu’il qualifie dans 

Vestiaire de l’enfance de « un présent éternel » (V.D.E., p.40) pour narrer les séquelles 

d’un enfant en mal d’être, tyrannisé par ses origines.   
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Conclusion du chapitre 

Dans ce chapitre, nous nous sommes attardés sur la façon dont Modiano, enfant 

et adulte, restitue des personnages avatars, inspirés de personnalités célèbres ayant 

marquées par leurs existences la grande histoire pour se débarrasser d’une vie passée, 

devenue trop encombrante pour lui. Comment l’auteur conçoit ses célébrités comme des 

indices d’un passé qu’il aurait vécu par procuration. Et comment ces derniers seraient 

responsables de près ou de loin, du malheur des siens.  Cependant cette reconfiguration 

ne saurait se faire sans la restitution du lieu de mémoire familial, en l’occurrence le Paris 

Occupé.  Dans le chapitre qui va suivre, nous expliquerons comment l’évocation du Paris 

pris rappelle des souvenirs malheureux. Comment cet espace de résurrection de fantômes 

accentue la douleur et la solitude de l’auteur. Et pour quelle raison Modiano tient tant à 

le conserver.  
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CHAPITRE II   

les lieux du traumatisme 

Modiano dans ses romans dépeint un monde qui a hérité des traumatismes 

importants. Il restitue ces traumatismes dans un espace clos, où il met en scène la mémoire 

des absents et des crimes les plus abominables de la folie humaine. La puissance avec 

laquelle il évoque des personnages, des lieux et de situations compromettantes permet de 

comprendre et de visualiser le quotidien français sous la domination nazie. L’auteur 

apprend à cohabiter avec la douleur, l’exclusion et la laideur morale. Sa littérature lui 

permet en outre, d’exprimer en toute liberté, ses états d’âme et l’histoire de sa vie.  Il 

conçoit l’histoire comme une vie posthume, un espace peuplé de virtuels revenants pour 

les libérer de leur mort.  

1. Paratopie spatiale 

L’épigraphe de La place l’étoile, place Paris, comme le lieu par excellence du 

traumatisme tenace avec toutes ses réminiscences du passé, ainsi qu’il est soigneusement 

rapporté : « Au mois de juin 1942, un officier allemand s’avance vers un jeune homme et 

lui dit : « Pardon, monsieur, où se trouve la place de l’Étoile ? » Le jeune homme désigne 

le côté gauche de sa poitrine. (Histoire juive) » (L.P.D.E., p.11)   

Chronologiquement, ces lieux balisent la période de l’Occupation et l’après-

guerre ; leur fonction permet de reconfigurer ce que fut ce temps ambigu et 

cauchemardesque. La place de l’étoile symbolise le lieu de la mort violente, celui des 

rafles, de la bande de La rue Lauriston, de l’antisémitisme, du massacre des juifs, du 

milieu mafieux, du marché noir, de la persécution, de la trahison, bref de la tragédie qu’a 

connue l’Europe en 1940.  

La restitution de cette mémoire baigne dans un Paris nocturne qui prend le dessus 

sur l’histoire narrée. Une ville imaginaire qui « fournit des sensations plus vives que le 

Paris de 1925 » (LP.D.E., p.29), et dans laquelle la terreur de « la nuit et le brouillard 

évitent de rendre des comptes. » (L.P.D.E., p.30) sur sa vie secrète.  

 Un lieu de métamorphose et de réparation qui agit sur les gens et les transforme 

soit en criminel et en victime, en apatride ou en patriote, en héros ou en traitre, ou encore 
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en sédentaire ou en errant. Un espace historique redouté qui suscite l’épouvante au point 

que le narrateur, dans un jeu illusoire homologue à celui de Shéhérazade dans les Mille et 

une nuits, s’amuse à réincarner plusieurs identités, déclarant insoucieusement : « on peut 

changer de peau à loisir ! De couleur ! Vive le caméléon ! Tenez, je me fais chinois sur 

l’heure ! apache ! norvégien ! patagon ! il suffit d’un tour de passe-passe ! 

Abracadabra ! » (L.P.D.E., p.41). Une construction en abîme qui nous permet de relever 

l’enchâssement de plusieurs récits à l’intérieur des romans.    

Le même espace imaginaire, à la limite de l’horreur, se prolonge dans La ronde 

de nuit, et revêt une tonalité beaucoup plus assombrie, en multipliant les figures du mal.   

Le narrateur indifférent, se retrouve en train d’errer dans « ce no man’s land entre les 

deux rives. Plus un geste. Plus un bruit. Le calme enfin. Me dissoudre dans la pénombre. » 

(L.R.D.N., p.110). Une ville rêvée qui accentue et perpétue la terreur à travers toute 

l’Europe. C’est une atmosphère comparable que nous retrouvons également chez Elsa 

Morante, dans La storia (1974) dont le thème central est la question juive en Italie lors 

de la seconde guerre mondiale. Et c’est encore un témoignage analogue dans Dora 

Bruder de Modiano (1997) :  

« Ce dernier mois de l’année, fut la période la plus noire, la plus étouffante que 

Paris ait connue depuis le début de l’Occupation. Les Allemands décrétèrent, du 

8 au 14 décembre le couvre-feu […] il y eut la rafle de sept cents juifs français le 

12 décembre ; le 15 décembre, l’amende d’un milliard de francs imposé aux juifs. 

Et le matin du même jour, les soixante–dix otages fusillés au mont Valérien. » 

(M.R.Q., p.675)  

 

Le narrateur arpente fréquemment les alentours de ce lieu infernal pour faire 

sortir de l’ombre une mémoire tragique qui somnole tranquillement dans certaines ruelles, 

comme dans Rue des boutiques obscures. Ces endroits, jadis dangereux, affectent encore 

les comportements actuels, comme si la peur, les crimes et le mal dont ils furent le lieu 

demeuraient encore là, attendant quelque occasion pour réapparaître :  

« Nous traversâmes le boulevard et prîmes le rue Coustou. Il pressait le pas, en jetant un regard 

furtif vers les bars glauques du trottoir de gauche, et quand nous fûmes arrivés à la hauteur du 

grand garage, il courait presque. Il ne s’arrêta qu’au coin de la rue Le pic. »  (M.R.Q., p.427)        
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Ainsi d’un roman à l’autre se déroule la bobine d’un film rêvé où la déchéance 

humaine n’a ni bornes ni repères et contribue à recomposer un perpétuel désastre à 

l’intérieur des romans dont l’extraordinaire densité fige l’événement à travers le temps et 

l’espace. Ce potentiel renfermant un matériau brut d’une autre époque, lequel de surplus 

est déclencheur d’angoisses, inspire le romancier dans sa composition au point qu’il y 

adhère et en devient le peintre. Cette sensibilité quasi inexplicable, presque magnétique à 

des influences non perceptibles, ce don de ressentir l’atmosphère sinistre d’un lieu de 

Paris en apparence anodin, semblent être la qualité majeure du romancier :  

« Le Paris où j’ai vécu et que j’arpente dans mes livres n’existe plus. Je n’écris 

que pour le retrouver. Ce n’est pas de la nostalgie, je ne regrette pas du tout ce 

qui était avant. C’est simplement que j’ai fait de Paris ma ville intérieure, une cité 

onirique, intemporelle où les époques se superposent et où s’incarne ce que 

Nietzsche appelait l’éternel retour. »131  

L’obsession de reconquérir cet endroit, coin par coin, porte en lui la trace de 

l’existence d’un héritage familial et personnel du quai Conti ; parfois l’angoisse se dissipe 

ses angoisses, et ce sont des souvenirs heureux qui remontent à la surface :  

« Je passais mes journées à Montmartre dans une sorte de rêve éveillé. Je m’y 

sentais mieux que partout ailleurs. Station de métro Lamarck-Caulain-court avec 

l’ascenseur qui monte et le San Cristobal à mi-pente des escaliers. Le café de 

l’hôtel Terass. De brefs moments, j’étais heureux. » (U.P., p.104)  

Néanmoins, l’angoisse demeure le registre dominant, celui qui marque de son 

empreinte la plupart des situations romanesques : 

« L’avenue de l’Opéra s’ouvrait devant moi. Elle annonçait d’autres avenues, 

d’autres rues qui nous jetteraient tout à l’heure aux quatre points cardinaux. Mon 

cœur battait un peu plus fort. Au milieu de tant d’incertitudes ; mes seuls points 

de repère, le seul terrain qui ne se dérobait pas, c’était les carrefours et les trottoirs 

de cette ville où je finirais sans doute par me retrouver seul. » (L.B.D.C., p.98) 

  

  L’inventaire des lieux qui entoure le Paris de Modiano révèle la volonté de 

l’auteur de cerner une existence souillée : « J’ai vu des êtres insignifiants se transformer 

 
131 Régine ROBIN, « Le paris toujours déjà perdu de Patrick Modiano » in Les cahiers de l’Herne, Éditions 

de l’Herne, Paris, 2012, p. 93. 
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d’un instant à l’autre en créatures de cauchemar ou héros de tragédie. » (L.B.D.C., p. 152) 

Son œuvre peint une mémoire honteuse et poisseuse dont le contexte est incessamment 

lié à la mort. Une mort ignoble représentée par les rafles et les convois vers les camps 

d’extermination ; une mort sans funérailles du fait que ce deuil n’est pas réductible à un 

simple deuil religieux ou culturel. Ainsi l’acte de reconstitution de cet espace est d’abord, 

un acte culturel en rapport avec la mort, d’où l’éternel retour vers les lieux du mal : 

 « Je ne retiens que mes déambulations à travers Paris ce centre de gravité, cet aimant contre 

lequel j’échouais toujours : la préfecture de police. J’avais beau m’en éloigner, mes pas m’y 

ramenaient au bout de quelques heures. […] Je comprenais mal l’attirance que la police 

exerçait sur moi. ـ Tôt ou tard, malheureusement, on se retrouve tous au dépôt…»  (L.B.D.C., 

pp. 151-152)  

L’allusion discrète à la préfecture de police convoque le souvenir de la police de 

la question juive, ce lieu de mémoire commun qui porte en lui les vestiges du passé est le 

seul espace susceptible d’authentifier la fatalité des absents. C’est aussi une demeure 

obscure responsable de l’anéantissement et du déracinement de tant d’innocents.  

Face à ces représentations mortuaires et criminelles l’espace modianesque 

exprime parfois une mémoire passionnelle à travers l’énumération des lieux de la 

débauche, de la luxure, de la joie et du plaisir : « pendant un quart d’heure, des noms de 

bars et de boîtes égrenés en chapelet comme si Paris, la France, l’univers n’eussent été 

qu’un quartier réservé, un immense bordel à ciel ouvert. » (L.B.D.C., p.60). Un Paris 

cosmopolite retranscrit dans le récit de la conduite du père du narrateur pour indiquer, sans 

vraiment comprendre pourquoi certains endroits sont très prisés par son père :  

« Le bordel clandestin, ne l’oublions pas, du 73 avenue Reille, à la lisière du parc 

Montsouris. Mon père y tenait des conciliabules interminables avec la sous-

maîtresse, une dame blonde à tête de poupée. Elle était d’Alexandrie, comme lui, 

ils évoquaient en soupirant les soirées de Sidi Bishr, le bar Pastroudis et tant et 

tant de choses aujourd’hui disparus … […] À l’extrême nord de Paris […] Nous 

faisions halte au Bœuf Bleu, […] Mon père aimait particulièrement cet endroit 

parce qu’il lui rappelait le quartier Saint- André, à Anvers où il avait séjourné, 

jadis. » (B.D.C., pp. 92-93) 
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La configuration spatiale recèle deux mondes complètement opposés : un monde de 

plaisir et un autre de terreur et de l’interdit.  

L’espace convoqué dans les ouvrages est un espace physique qui porte en lui 

tous les vestiges d’un passé déjà vécu, à travers ses rues désertes, obscures et silencieuses, 

comme celles des Rue des boutiques obscures, lesquelles dégagent une menace et une 

violence permanente qui participent à la reconfiguration d’une mémoire oblitérée. 

Cependant, entre ces lieux réels et imaginaires s’esquisse un autre espace textuel 

considérable, que nous aborderons ultérieurement, lequel transforme la narration fixe en 

une narration expressive et mouvante, à travers ses trous noirs, et ses No man’s land.  

2. Le temps  

La constitution du temps permet elle aussi, d’expliquer l’espace convoqué dans 

les récits de la trilogie de guerre. L’usage de toponymes et de chrononymes permettent 

en outre, un ancrage spatial et sous-entendent l’existence d’un discours vrai que les 

ouvrages conservent. En effet, le temps configuré constitue un indice réel, une pièce à 

conviction que l’auteur utilise dans sa narration pour justifier son attachement à ce 

moment, ainsi qu’il l’explique : « Nous vivions « une drôle d’époque. Rien à quoi 

s’accrocher. Je me suis souvenue que j’avais un père. » (L.B.D.C., p.108). Un fragment d’un 

réel historique que la littérature utilise pour composer avec « des romans-dossiers »132 

lesquels sont fabriqués essentiellement de discours social authentique. Ainsi les lois 

antisémites, les rafles, la compromission, la délation, les vols, la spoliation, etc. et tant 

d’autres thèmes qui nourrissent la fiction, sont évoqués comme des indices d’un temps   

lié au souvenir du paternel.  

En effet, le temps référentiel est le celui des crimes qui planaient sur le Paris pris. 

Les hypothèses de l’auteur sur la vie des siens ne se révèlent qu’à l’intérieur de cette 

atmosphère bien spécifique. Un contexte de terreur, à la limite du fantastique, et de délits 

commis par un groupe mafieux, composé pour l’essentiel, de repris de justice, et 

d’escrocs. En fait, la temporalité de la trilogie plonge au cœur d’une souffrance commune, 

s’en saisit et la transforme au moyen de rêveries, en une temporalité privée et personnelle 

qui rythme les pensées des trois protagonistes.  Elle détermine comment trois individus 

 
132 Roland BARTHES, L’Aventure sémiologique, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p.155.  
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chacun de son côté, s’arrache à l’univers fictionnel pour vivre une énigme historique. Les 

trois récits sont représentatifs d’une histoire à la fois singulière et collective. Celle de « la 

laideur morale […] une crise de valeurs sans précédent » (L.B.D.C., pp. 109-110) 

comme le conçoit la mémoire avec des visages oubliés et des lieux effacés : « Oui ce petit 

monde fréquentait l’auberge, il y a bien longtemps. Maud Gallas, Sylviane Quimphe…il 

se demande ce qu’elles ont pu devenir. […] Oui c’est vrai qu’elles n’existent 

plus… » (L.B.D.C., p. 183).  

Par ailleurs, les paranoïas successives délivrent les trois personnages de leurs 

angoisses pour arriver au propre d’une existence, celle de l’Être. A ce propos, Gaston 

Bachelard parle de « simultanéités essentielles » qui jaillit du plus profond de nous-même, 

et qui assure la permanence de l’événement narré. Selon lui, « si la verticalité est la 

dimension de l’extase, et du tragique, elle signifie aussi bien le haut, la chute que l’envol, 

la peine que l’exaltation, la souffrance que la joie […] seul le purgatoire du quotidien 

des jours est horizontal. » 133  Ainsi, le temps des ouvrages se présente sur deux 

dimensions, une dimension verticale intime et profonde et une dimension horizontale 

sociale, qui fonctionnent en même temps. Par ailleurs, Bachelard ajoute que 

l’horizontalité est « trompeuse, de l’eau qui dort et qui ne demande qu’à jaillir à travers 

la langue »134 mais si nous restons au plus près des ouvrages, nous constaterons que c’est 

le temps de la verticalité qui l’emporte sur celui de l’horizontalité, en un mot, le temps du 

malheur. Dans presque tous les ouvrages modianesques, un narrateur nous livre sur un 

mode ludique, une version explicite de son existence et celle des siens. Ses pensées et ses 

réflexions interviennent comme des vérités. Un savoir constamment, remémoré lequel est 

« censé expliquer, justifier un discours, un événement, un comportement, un état de 

choses, etc. qui en sont alors comme l’illustration. » 135 

En effet, ce sont les temps internes qui l’emportent sur les temps externes dans 

les ouvrages de la trilogie de guerre car le génie de l’imagination modianesque se 

transforme en conteur d’un temps lointain, celui des contes maudits, pour prévenir son 

lecteur, ainsi : « Ils avaient brusquement surgi du black-out, d’une période de désespoir 

 
133 Gaston BACHELARD « L’intuition de l’instant »in : Bertrand LECLAIR, Verticalités de la littérature : 

pour en finir avec le jugement libre, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 2005, p. 18.  
134 Ibid., p. 18.  
135 Joseph COURTÈS, Analyse sémiotique du discours, de l’énoncé à l’énonciation » Paris, Éditions 

HACHETTE, 1991, p. 304.    
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et de misère, par un phénomène analogue à celui de la génération spontanée. » (L.R.D.N., 

p. 126)  

C’est parfois le temps des mythes et du mal sacré, où le narrateur s’imagine au 

jour le jour, lutter contre les forces du mal, comme en témoigne la citation suivante : 

« Nous menons une lutte clandestine contre les puissances du mal qui triomphent en ce 

moment. » (L.R.D.N., p.104). Le retour aux sources du mal résume l’état moral et social 

d’une ville à la fois, divine et infernale, où « la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le 

passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être 

perçus contradictoirement. » 136   En fait, le recours au mythe constitue « le lieu où 

l’homme moderne peut se réapproprier ses origines »137.   

Mais le temps des ouvrages n’est pas uniquement le temps de la deuxième 

Guerre mondiale, il est plutôt le temps de toutes les guerres, celui du recommencement 

de l’humanité. C’est ainsi que réapparaît sous nos yeux le temps de la colonisation de 

l’Afrique repris à travers les propos de Guy Marcheret, dans Les boulevards de 

ceinture qui traduisent son mal d’être : « Aux colonies ـ pensai-je ـ les soirées doivent 

se prolonger interminablement comme celle-ci. Des planteurs neurasthéniques moulinent 

leurs souvenirs et tâchent de combattre la peur qui les empoigne de crever à la prochaine 

mousson. » auxquels le barman conclut : « Guy de Marcheret qu’on appelait Monsieur le 

Comte. Un ancien légionnaire. Peut-être est-il retourné aux colonies. » (L.B.D.C., pp.61-

183). Également celui de l’entre-deux guerres, de celui d’après-guerre, et même le temps 

mythique formulé ainsi : « il faut mille ans de pogroms, d’autodafés et de ghettos pour 

comprendre le moindre paragraphe de Max ou de Bronstein… » (L.P.D.E., p.84).  

Cependant, et pour rester au plus près de notre travail, il est surtout question du temps du 

désastre, reproduit ainsi : « on fuyait Paris. La guerre sans doute. Un cataclysme 

imprévu. » (L.R.D.N., p.97). Bref, de l’anéantissement et de la fatalité contre les quelles 

l’humain demeure impuissant.  

 

 
136 André BRETON, cité dans Jean ROUDAUT, Les villes imaginaires dans la littérature française, Paris, 

Éditions Hatier, 1990, p.155.  
137  Marie-Catherine HUET -BRICHAR, l’humour, le fantastique, littérature et mythe, Paris, Éditions 

Hachette, 2001, p. 34. 
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Au-delà de la restitution d’un monde chaotique entrainant un bouleversement 

profond des valeurs morales, les récits s’appliquent à reproduire des moments 

intensément forts de la terreur vécue et ressentie face à la mort. C’est ainsi que le narrateur 

de La place de l’étoile, dans un état de délire, assume sa souffrance face à son assassin, 

en manifestant un rire nerveux et malingre. Or, le rire absurde de la victime détruit 

l’illusion de son exécution puisqu’il ne croit même pas à sa mort, ainsi qu’il le déclare :  

« Une sorte de chagrin allègre m’envahit, que je connais bien. […] Je rassemble mes dernières 

forces. Un rire nerveux, malingre. Bientôt il s’enfle au point de secouer mon corps et de le 

plier. […] ma tête éclate, mais j’ignore si c’est à cause des balles ou de ma jubilation. » 

(L.P.D.E., p.208)  

Le traumatisme de guerre se transforme en des moments de détresse, de panique 

et d’épouvante éprouvées par les narrateurs lorsqu’ils se retrouvent à proximité de la mort. 

Le commentaire significatif du narrateur de La ronde de nuit évoque avec effroi sa mort 

programmée : « de toute façon, mes complices me tueront avant même que la Morale, la 

Justice, l’Humain aient reparu au grand jour pour me confondre. » (L.R.D.N., pp.67-68)  

Modiano s’emploie à montrer avec lucidité la cruauté du réel auquel son père 

était confronté et qui le condamnait froidement ainsi : « rien de plus facile, en ce temps-

là, que de se débarrasser d’un individu de votre espèce. Apatride, sans raison sociale ni 

domicile fixe, vous cumulez de lourds handicaps. » (L.B.D.C., p. 148)  

Cependant le plus cruel dans la reconstitution des lieux de l’horreur réside dans la 

confrontation d’un temps impitoyable.  

3. Paratopie temporelle 

Bien que les ouvrages nous offrent un assemblage de diapositives remémoratives, le 

temps convoquait dans les récits s’inspire du réel. Il s’appuie sur des faits et des 

personnages empruntés à la réalité concrète et qui sont au même temps, représentatifs 

d’un univers fictif. En effet, La place de l’étoile s’inspire d’« Histoire juive » (L.P.D.E., 

p. 11) La ronde de nuit et Les boulevards de ceinture pour leur part, relatent les soirées 

mondaines dans la Paris occupé : « Les femmes sont beaucoup trop fardées. Les 

hommes portent des habits acides. » (L.R.D.N., p. 14). De ce fait, nous pensons que les 
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romans s’inspirent du roman à clef138 lequel s’appuie sur le genre biographique et les 

mémoires pour révéler « beaucoup plus de vérités que dans une (auto) biographie 

ordinaire. »139. Autrement dit, Modiano transpose le chaos de sa vie dans sa fiction 

pour l’assimiler à la vie des siens afin de démontrer le lien qui le relie à cette existence 

qu’il n’a pas vécue. Il s’engloutit dans le flot des souvenirs d’un passé pénible, définit 

par lui-même ainsi : «  

Quand je dis « mon passé », aucune notion temporelle, aucune catégorie abstraite ne surgit 

dans mon esprit ; ce qui surgit ce sont les contenus sur lesquels mon passé s’étaye : incidents, 

vacances, années de scolarité, scènes familiales, visages, crises nationales ou mondiales, 

projets, joies, angoisses, etc., »140  

C’est dans ce monde en bric-à-brac qu’une voix monotone se souvient de sa tendre 

enfance, et d’une vie malmenée, affirmant : « Je retrouvais le décor de mon enfance » 

(L.R.D.N., p.109). En même temps, la trilogie de guerre ne cesse d’évoquer les 

« années noires jusqu’à les vider de leur statut historique pour les faire accéder au 

rang de mythe »141   

Tout comme l’espace, le temps dans La place de l’étoile, est un temps clos, 

chronologiquement fragmenté, il se concentre surtout sur les moments forts d’une 

existence historique bornée entre 1940 et 1945. En effet, le Paris pris est comme une cité 

interdite, reconstituée dans sa vérité, et à laquelle il faut rajouter : le silence, la perte, 

l’errance et le désarroi.     

Ainsi, nous vivrons simultanément le déchirement de l’individu dans un « "To 

be or not to be" », respectivement tiraillé entre être collaborateur ou ne pas l’être, puis, 

être traitre ou ne pas l’être, et enfin avoir un père ou ne pas en avoir.  Les ouvrages portent 

une attention particulière à l’expérience de la souffrance et du malheur. Les narrateurs 

 
138 « Un roman à clef est une fiction littéraire qui cache, sous différents pseudonymes des personnages ou 

des événements réels. » Voir Nelly PRZYBYLSKA « Le roman à clef double », in Pierre MARILLARD, 

Robert GAUTHIER (dir.) L’intertextualité, Colloques d’ALBI, Langages et signification, 2004, p. 397. 

[Http://www.univ-tlse2.fr/gril.], consulté le 15 septembre 2019.     
139 Ibid., p. 398.  
140Ora AVNI, D’un passé L’autre, Aux portes de l’histoire avec Patrick Modiano, Éditions L’Harmattan, 

Paris, p. 27.   
141 Pierre ASSOULINE, Dictionnaire amoureux des écrivains et de la littérature, Paris, Éditions Plon, 

2016, p. 433.  
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tentent d’apprivoiser la douleur, la haine et le rejet de soi, comme le montre le rire de 

Rébecca face à ses assassins, lors de son exécution :  

« Le Delahaye s’arrêta au carrefour des cascades. Isaïe et Issac sortirent à nouveau Rebecca 

de la voiture. Issac l’empoigna par les cheveux et la renversa. Rebecca se mit à rire. Ce rire 

s’amplifia, l’écho le renvoya à travers tout le bois, il s’amplifia encore, atteignit une hauteur 

vertigineuse et se brisa en sanglots. » (L.P.D.E., p.202)  

Dans La Ronde de nuit et Les Boulevards de ceinture, la perspective temporelle 

est envisagée d’une façon circulaire. L’agent double ballote entre deux rives opposées, se 

retrouve en train de tourner en rond dans les carrefours de Paris, avant de s’écraser contre 

un arbre. Quant au troisième roman un fils poursuit délibérément la trace de son père sans 

jamais pouvoir l’atteindre. Cette stratégie de cloisonnement et de circularité contribue à 

dilater le temps et à l’éterniser dans un présent dont François Hartog, s’interroge s’il s’agit 

du « présent de l’incertitude et des simulations 142», pour l’inscrire et le mémoriser dans 

un jeu d’obsession, comme nous l’expliquerons ultérieurement.   

L’inscription de l’élément biographique fantasmé, dans les ouvrages, contribue 

à la reconstruction d’un temps redoutable, déjà vécu par les siens, mais figé dans la 

couleur de la nuit. Les indices sur cette existence antérieure révèlent l’attitude de 

malheureux individus livrés à eux-mêmes, et bannis de la société se retrouvent condamnés 

à la soumission, à l’aliénation et au périssement.   

3.1 Le temps du mal  

Le temps des récits est fragmentaire, il couvre celui des affects, de la douleur, de 

l’exil, du traumatisme, et de la mémoire. Il se régénère sans cesse dans une construction 

progressive liée au temps physique pour mettre de l’ordre dans une vie engourdie.  

L’absence du père et sa disparition conduit le narrateur de La place de l’étoile et 

celui des Boulevards de ceinture à errer, car ils ne parviennent ni à se reconstruire, ni à 

se réconcilier avec leur passé.  D’ailleurs, l’enquête sur l’existence du père dans le 

premier triptyque, ne peut aboutir en raison de l’absence des traces. Autrement dit, les 

 
142Dominique VIART, « Historicité de la littérature contemporaine », In : Dominique VIART, Laurent 

DEMANZE (sous dir) Fin de la littérature, Historicité de la littérature contemporaine, Tome2, Éditions 

Armand Colin, Paris, 2012, p. 94.   
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traces de la mémoire sont mystérieuses et celles du père relèvent du forclos. Un détail 

saisissant qui constitue la cause du malaise des trois narrateurs de la trilogie de guerre. 

C’est ainsi que Serge Alexandre, dans Les boulevards de ceinture, se résigne à ce qu’il 

lui est « impossible de se rappeler tous les visages » ou peut-être de se réconcilier avec 

son père. Effondré, il invente une raison à son infortune, déclarant que : « Après tout… 

[…]je suis jeune, […] et je ferais mieux de penser à l‘avenir. » (L.B.D.C, p.184). Cette 

peine se fait sentir d’un roman à autre, jusqu’à la publication d’Un pedigree en 2005, dans 

lequel le romancier reprend les vingt premières années de sa vie. Il retrace une enfance 

particulière dans le climat des années soixante, où il revient sur un échange épistolaire 

entre son père et lui en 1966. Il publie le contenu des lettres dans le roman pour expliquer 

la raison de son conflit avec son père, et assumer ainsi, cette lourde histoire qui qui pèse 

de tout son poids sur lui.  

Si Modiano a réussi à joindre son père par correspondance pour lui donner des 

explications sur leur malentendu, Kafka lui, n’a jamais pu le faire. Il n’a jamais pu 

envoyer la lettre qu’il avait écrite à son père de crainte de susciter des malentendus. En 

fait, chez Modiano la famille est sacrée, d’ailleurs, il regrette amèrement sa mésentente 

avec son père, et même le fait de lui avoir envoyer la dernière missive, ainsi qu’il le 

confesse : « c’est une lettre que je regrette de lui avoir écrite, aujourd’hui. Mais que 

pouvais-je faire d’autre ? je ne lui en voulais pas et, d’ailleurs, je ne lui ai jamais voulu. » 

(U.P., p.123).  

La littérature permet à l’auteur de revisiter ses malheurs, ceux étroitement liés à 

son père. Ils ne s’affirment qu’en évoquant l’histoire du milieu auquel appartenait son 

père. Les glissements de l’auteur à l’intérieur de ses romans lui permettent de révéler, 

d’une façon romanesque, ses secrets les plus intimes. D’ailleurs, nous envisageons un 

rapprochement entre les peines vécues et ressenties par l’auteur, et celles de son propre 

père à l’intérieur de ses romans.  

En somme, le temps projeté dans les romans est le temps d’une rêverie- éveillée. 

Rappelons cependant, qu’elle repose sur un principe selon lequel : 

« Tout rêve-éveillé est une métaphore de l’existence, et de ce fait implique 

l’intégration du passé, du présent et du devenir dans une représentation actuelle, 
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qui n’est pas étrangère à la direction que le sujet donne intentionnellement ou 

non- à la trajectoire de sa vie. »143   

 

Ce point de vue renforce notre hypothèse. En effet, les représentations faites par 

les narrateurs sont les traces d’un temps réel que l’auteur rend plus vives dans une 

représentation surréaliste et atemporelle, comme le résume l’extrait suivant : 

« Nous entrons dans « le ventre de Paris » […] me voici au chaud, dans le ventre 

de Paris. […] le ventre de Paris est une jungle zébrée de néons multicolores. 

Autour de toi, […] des ombres qui charrient de gigantesques quartiers de buffle. 

Quelques visages blafards et outrageusement maquillés surgissent un instant puis 

disparaissent. […) je marche à travers une ville désolée. Le soir, vers neuf heures, 

elle s’enfonce dans le black-out » (LR.D.N., pp.56-61- 68)  

  

L’image rêvée d’un Paris redouté et redoutable transgresse toutes les lois établies 

par les hommes. En effet, Raphael qui incarne le juif de toutes les guerres, se retrouve de 

ce fait, se retrouve abattu, exécuté, assassiné, emprisonné, conduit à l’échafaud, etc. et ce, 

jusqu’à la fin du roman. Il ne finit de se découvrir, puisqu’il choisit de ne plus écouter les 

conseils du docteur Freud, pour pouvoir découvrir une autre vie, celle qu’il contemple de 

la fenêtre de sa chambre, déclarant fermement :  

« Je n’écoute plus le docteur Freud. […] m’adjure encore de renoncer aux « délires 

hallucinatoires », à « la névrose judaïque »   à la « yiddish paranoïa » […] j’ai marché avec 

difficulté jusqu’à la fenêtre. Dehors le Potzleindorfer Park étincelait sous la neige et le soleil. 

[…] Le beau Potzleindorfer Park, là, tout près, la verdure et les allées ensoleillées… » 

(L.P.D.E., p. 210)  

Autrement dit, l’entité juive est un prétexte à ses rêveries. Swing Troubadour 

dans La Ronde de nuit, ne peut éviter le parcours de sa vie, telle une fatalité ou une 

malédiction. Il se découvre dans sa lâcheté, ne se supporte plus en coupable pourtant il 

s’obstine à vivre dans l’horreur d’un temps. De toute évidence, La ronde de nuit incarne 

le mal assumé. À vrai dire, la laideur morale a atteint une plénitude incomparable au point 

d’engouffrer tout le monde. Même le narrateur de temps à autres, se laisse emporter 

 
143  Elisabeth MERCIER, Le Rêve- Eveillé- Dirigé revisité, 2001, Paris, Éditions Harmattan, p. 13, 

http://www. rêve-eveillé.net/méthode/index.hm   consulté le 25/ 01/2018 à 18 H.    

http://www/
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paisiblement : « la marée m’a englouti de nouveau et le déferlement des vagues était si 

doux que je m’y abandonnai les yeux fermés. » (L.R.D., p. 69). Cependant ses perpétuels 

glissements se soldent souvent par des dégoûts de la vie, comme il l’exprime : « englouti, 

tout cela. J’ai l’habitude. Je me trouvais déjà à bord du Titanic. » (L.R.D., p. 74). En 

d’autres termes, c’est dans l’infraction à l’interdit que réside un temps hors du commun 

lequel confère au narrateur « le pouvoir de s’élever, dans l’indifférence à la mort, au-

dessus des lois qui assument le maintien à la vie »144. En fait, nous pensons que le temps 

reconfiguré par la trilogie de guerre, constitue le motif du mal d’être ressenti et éprouvé 

par les trois narrateurs. En effet, Modiano a su faire du souvenir d’un temps accompli, 

celui de la Deuxième Guerre mondiale en l’occurrence, l’indice de son malheur et l’image 

de sa solitude. Le No Man’s land, le vide et la solitude auxquels aspirent ses narrateurs 

constituent la preuve de leur égarement.  

En réalité, le temps convoqué dans la trilogie s’inscrit dans la continuité d’un 

mystère irrésolu. En effet, l’obsession à poursuivre un père insaisissable suppose une 

structure obsessionnelle, laquelle reproduit dans un temps circulaire : les mêmes faits et 

les mêmes gestes dans l’espoir d’atteindre un but précis, et c’est ce qui fait la petite 

musique de Modiano. À proprement parler, c’est en préservant la Mémoire des activités 

troubles de son père durant la période de l’Occupation que Modiano espère renouer avec 

le souvenir des siens : « aujourd’hui ces gens ont disparu ou bien on les a fusillés. […] 

Est-ce ma faute si je reste prisonnier de mes souvenirs » (L.B.D.C., p.166). Les souvenirs 

du passé agissent sur le « je » narrateur qui lui-même agira à son tour sur le « je » narré. 

Dans une boucle infernale, l’un poursuivra l’autre jusqu’à totale assimilation, comme en 

témoignent les propos de Serge Alexandre : « Plus tard, je marcherai à travers cette ville 

et elle me paraîtra aussi absente qu’aujourd’hui. Je me perdrai dans le dédale des rues, 

à la recherche de votre ombre. Jusqu’à me confondre avec elle. » (L.B.D.C., p.179).  

Dans La ronde de nuit, le désespoir détermine la structure narrative de l’œuvre 

et sa temporalité. Ce qui frappe dans La ronde de nuit c’est la violence et l’horreur des 

faits narrés que le narrateur n’en finit pas de contempler. Son regarde lucide se substitue 

à la fuite, à l’abandon ou à l’échec. Le narrateur contemple un monde allant tout droit à 

la dérive, ـà croire que dans l’excès de liberté les personnages tentent de transcender   

 
144 Georges BATAILLE, la littérature et le mal, Paris, Éditions Gallimard, 1959, p. 134.  
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leur malheurـ il en résulte le récit de vie d’un être anéantit qui n’arrive pas à se défaire 

de sa situation, ni à prendre de décision. De plus, ce temps est comme suspendu, il tourne 

en boucle sur lui-même. Dans La place de l’étoile, par exemple, le jeu de simulacre auquel 

se livre le Raphael Schlemilovitch pour s’affirmer le met en péril.  Mais cet être immortel, 

à l’identité improbable, ressuscite à chaque fois, ce qui trouble le fil de la narration et 

produit un récit de vie oblique lequel redéfinit la notion de la mort et la rend abject, 

comme l’illustre les dires de Schlemilovitch : « en 1944, […] je me fais abattre par un 

G.I. nommé Lévy qui me ressemble comme un frère. […]  J’étais mort vingt ans 

auparavant. […] je disparaîtrai de l’Europe vers la fin du siècle. […]il brandit son 

revolver […]ma tête éclate. » (L.P.D.E., pp.37-102-139-208).  

Cette éternelle résurrection inscrit le tragique de l’Histoire à l’intérieur d’une 

fiction historique. Une représentation mentale qui paradoxalement, constitue un amer 

retour à la réalité engendrant avec elle un temps psychologique, que Freud appelle la 

régression infantile. En effet, l’enfance bannie et inaccomplie des narrateurs, n’existe que 

dans l’ombre de souvenirs malheureux des autres : « Je ne cesse de rêver aux enfances 

provinciales. La mienne est peuplée de gouvernantes anglaises et se déroule avec 

monotonie […] maman vient m’embrasser le soir dans mon lit, mais quelques fois elle ne 

s’en donne pas la peine. » (L.P.D.E., p.188). Les récits de l’enfance sont la trace 

manifeste d’un temps disparu, qui vient combler un manque affectif au moyen d’une 

parole naïve qui incarne l’authenticité.  

Dès lors, l’expérience d’une douloureuse crise politique et même culturelle, 

constitue une constante essentielle au traumatisme d’enfance du narrateur. Elle se solde 

par un repli sur soi du narrateur, un sentiment de désespoir, de mal d’être.  Ainsi, le temps 

du mal prend une couleur psychologique, à l’allure d’une timide autobiographie.  

L’articulation d’une version du mal devient un lieu et un espace à découvrir.  

(supplice) 1960  est aussi le temps d’une parole d’un présent vive (le temps de 

l’offrande) Ainsi, ce temps imaginé incarne l’ensemble des intentions représentatives de 

la vie des siens..  L’autre 1960 il persiste avec d’autres symptômes (constructeur) et non 

destructeur. Il définit le contexte dans lequel s’élabore les romans de Modiano pour 

esquisser  
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3.2 Le temps des confessions  

Le temps des confessions permet aux trois narrateurs d’affronter de manière de 

manière convaincante l’angoisse existentielle face à un temps néfaste. La représentation 

des épreuves endurées accède à une intimité inédite, de soi où se dit et s’éprouve une 

souffrance morale. C’est en se remémorant les traces d’une vie à demi-effacée, qu’ils 

parviennent à inventer une écriture originale prenant en charge les trous d’une mémoire 

oubliée, et le malaise d’un moi en mal d’être. Ainsi, si les multiples métamorphoses de 

Raphael Schlemilovitch traduisent la difficulté à combler un vide identitaire, pour notre 

part, nous pensons que derrière les scénarios multiples d’une vie improbable, l’auteur se 

réapproprie une mémoire déficitaire145pour comprendre l’histoire de son père. Nous 

poursuivons notre hypothèse, en supposant cette fois que la Ronde de nuit reformule les 

facteurs historiques responsables de la faille de cette mémoire, et que Les boulevards de 

ceinture porte les marques de l’écriture de la vacuité à travers la figure insaisissable du 

père. La trace d’un vécu social s’exprime par le biais d’un temps immobile et 

omniprésent, dans lequel s’éternisent les pensées les plus intimes des narrateurs, et que = 

François Hartog représente comme :  

« Un temps refermé sur une vie au jour le jour et un présent stagnant. A quoi il 

faut encore ajouter une autre dimension de notre présent : celle du futur perçu non 

plus comme promesse, mais comme menace —sous la forme des catastrophes, 

d’un temps des catastrophes, dont nous sommes nous-mêmes les instigateurs. »146    

 

Les narrateurs en quête d’un passé embarrassant tentent de rétablir l’ordre d’un 

temps énigmatique et incertain. Leur préoccupation majeure est de combler les failles 

d’une mémoire oublieuse, plutôt que de découvrir une quelconque vérité historique ou 

sociale. En effet, les brisures profondes qu’a laissées la Seconde Guerre mondiale 

resteront à jamais gravées dans la mémoire des jeunes narrateurs. Désorientés, ils 

prennent conscience de leur abîme et décident de témoigner de leur déséquilibre dans 

 
145 « j’avais à dire le rien […] ce rien que j’avais à dire, à écrire, à explorer, à élaborer en phrases, en 

séquences, en livres, que j’avais à dire comme un rien positif, c’était ma propre judéité », in Henry 

RACZYMOW, La mémoire trouée, Paris, Éditions Pardès, N3, 1986, p.177.   
146François HARTOG, Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, (2003), Paris, Éditions 

du Seuil, 2015, p. 17.   
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« un présent sans cesse consumé dans l’immédiateté ou quasiment statique et 

interminable, sinon éternel ».147 

Ils rédigent leur testament dans un temps et un espace en boucle. Autrement dit, 

c’est le même profil des personnages qui défilent dans le premier triptyque, et qui 

participent à ce temps troublé. En fait, Modiano envisage ce temps comme la trace 

irréfutable des années noires de l’Occupation. L’écriture envisagée évolue lentement et 

de façon « essentiellement longitudinale »148de sorte qu’elle donne parfois, l’impression 

d’être figée dans le temps et dans l’espace. À ce propos, l’analyse de Bruno Blanckeman 

de la trilogie de guerre soutient que l’écriture :  

« varie ses rythmes, convulsif dans le premier roman, vertigineux dans le deuxième, spirale 

dans le troisième et mime ainsi un chaos destructeur, à l’image d’une étoile jaune placée en 

plein cœur, d’une ronde nocturne ouverte à tous les évanouissements, d’une ceinture urbaine 

qui enserre la ville jusqu’à l’étrangler. »149 

La durée de ce temps tente coûte que coûte de restituer une crise sociale dont les 

rêveries et les contemplations sont envisagées comme lieu de « résurrection de la 

mémoire »150, lequel permet « une irruption du passé dans le présent »151.  

Ce travail de remémoration, à l’intérieur de la fiction, s’emploie à trouver des 

raisons à un temps trouble, car étant « dedans l’événement »152, il s’emploie à remonter 

le temps pour l’interroger. Ainsi, d’un récit à l’autre, l’affaire Dreyfus par exemple, 

apparaît et réapparaît-t-elle comme une histoire-mémoire153, pour évoquer éternellement 

une injustice sociale et la bavure de la justice d’un temps cauchemardesque. Ce leg 

historique et culturel devient acteur à l’intérieur de la fiction, il participe et agit sur le 

déroulement de l’histoire. Ainsi quand Raphael Schlemilovitch déclare confiant que 

l’affaire Dreyfus ne recommencera pas ; une antiphrase pour signifie qu’il faut plutôt 

entendre le contraire.   

 
147 Ibid., p. 38.  
148 Ibid., p. 176.  
149 Bruno BLANCKEMAN, Lire Patrick Modiano, Paris, Éditions Armand Colin, 2009, p. 14.   
150 Ibid., p. 175.  
151 François HARTOG, Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, (2003), Paris, Éditions 

du Seuil, 2015, p. 175.  
152 Ibid., p. 176.  
153 Ibid., p. 169.  
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4. Une parole vive  

La prédominance d’un discours rapporté qui comporte des dialogues, des 

anecdotes, des rires, et des éclats de voix retranscrits appartient à ce que l’on pourrait 

appeler une parole vive. En effet, la retranscription de paroles collectées par les narrateurs 

auprès de leurs personnages, lors de leurs conversations, sont reproduites avec fidélité. 

Les bavardages et les causeries, lors des réunions et des soirées organisées par une bande 

de fêtards dans La ronde de nuit, abordent aisément des sujets sensibles, parfois 

douloureux, dont l’humour et l’ironie atténuent le tragique des faits relatés. La perfidie 

dont témoigne le passage suivant, évoque le temps de l’oppression et justifie 

l’anéantissement des personnages, comme celle du Khédive :  

« La première adresse est écrite en lettres capitales : celle du lieutenant, le chef 

du réseau. […] On voudrait que le lieutenant ait tous les vices, qu’il soit mesquin, 

prétentieux, faux jeton. Cela faciliterait les choses. […]. En dernier recours, on 

pense aux oreilles du lieutenant. Il suffit que l’on considère ce cartilage pour 

évoquer une irrésistible envie de vomir. […] On imagine les oreilles du 

lieutenant, là, sur le bureau, plus grandes que nature, écarlates, et sillonnées de 

veines. Alors on indique d’une voix précipitée l’endroit où il se trouvera cette 

nuit. […] Ensuite ça va tout seul. On donne une dizaine de noms et d’adresses 

sans même consulter le carnet. On prend le ton du bon élève qui récite une fable 

de La Fontaine. » (L.R.D.N, p.19)  

Poursuivons notre analyse, et toujours dans le même ouvrage, où nous 

constatons que les propos du Khédive résonnent en force, à l’intérieur du récit. En effet, 

ce personnage avide de pouvoir, aspire à être préfet de police dans le Paris occupé pour 

pouvoir être révéré. Son comportement excessif accentue la cruauté d’un bourreau qui 

défie tous les temps, et toutes les forces physiques. La répétition de ses discours contribue 

à inscrire sa personne et son histoire dans un temps légendaire. En effet, l’auteur lui 

octroie une apparition digne d’une scène culte de James Bond, où le Khédive surgit de 

nulle part, sourit et allume une cigarette avec un briquet d’or massif :  

 On m’appellera bientôt Monsieur le préfet de police, déclare le Khédive d’uneـ »

voix sèche. […] ـ on m’appellera monsieur le préfet. Il haussa la voix : 

« Monsieur le Préfet de police ! » il tape du poing sur la table […] Bientôt je 

recevrai dans ce salon les gens les plus respectables de Paris. On m’appellera 
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Monsieur le Préfet ! MONSIEUR LE PREFET DE POLICE, entendez-vous ? 

[…] Mais j’ai soif de respectabilité, vous m’entendez ! Ses yeux étincelaient. 

Rageur : Je serai bientôt préfet de police ! on m’appellera MONSIEUR LE 

PRÉFET ! Il martèle de ses deux poings le rebord du balcon : MONSIEUR LE 

PRÉFET ! …MONSIEUR LE PRÉ-FET ! […] les autres ont disparu. Le Khédive 

sourit et allume sa cigarette avec son briquet d’or massif. » (L.R.D.N., pp.29-

35-45-56)  

Ce passage montre comment le fantôme du Khédive qui courait d’une pensée à 

une autre, dans la tête du narrateur de La ronde de nuit, prend forme dans un tas 

d’expédients possibles. À vrai dire, dans le ressassement de sa présence se cache comme, 

un rituel d’appropriation des êtres après lesquels courait le narrateur.  

Dans Les boulevards de ceinture, Jean Muraille est responsable de la revue 

« Hebdomadaire de l’actualité politique et mondaine » (L.B.C., p. 34) dont le comité de 

rédaction est une « liste de collaborateurs, au nombre d’une dizaine, tous inconnus » 

(L.B.D.C., p. 34) qui s’occupent à retracer « les événements mondains de la semaine » 

(L.B.D.C., p. 36). Lorsque Jean Muraille parle, son discours vient appuyer son idéologie et 

déterminer son caractère et sa personnalité durant les années troubles de l’Occupation. Il 

explique à Serge Alexandre, comment il a regroupé autour de lui des journalistes venus 

de partout pour travailler avec lui, déclarant ainsi :  

« — J’ai mis très peu de temps à trouver des collaborateurs…nous formons une 

équipe homogène. Il ya des journalistes venus de tous les bords. Lestandi, Jo-

Germain, Gerbère, Georges-Anquetil… Moi non plus, je n’aime pas beaucoup la 

politique. Ennuyeux, la politique ! — Rire bref. — Ce qui intéresse le public, ce 

sont les potins et les reportages. Et les photos surtout ! Les photos ! J’ai choisi 

une formule…gaie ! » (L.B.D.C., p. 40)  

 

En fait, les précisons que donne Muraille sur sa revue ont pour fonction 

d’introduire la conversation avec Serge Alexandre. En effet, les échanges entre les deux 

hommes seront annotés d’énormément de commentaires, et des éclats de rire, lesquels 

sont supposés rapporter une conversation spontanée : « — Nous vivons une drôle 

d’époque. Je me demande comment tout cela finira. Et vous ? — En attendant, il faut 
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profiter de la vie. Cette réflexion lui plut. Il éclata de rire. » (L.B.D.C., p. 41). Ces petites 

conversations sont si minutieusement composées qu’elles semblent retranscrites du réel.  

Le recours au modèle conversationnel dans la trilogie de guerre traduit 

parfaitement une crise sociale dont l’écriture en fait sa priorité. Celle-ci s’applique à 

montrer la posture du narrateur, et même le regard de son interlocuteur, et cela avant 

même qu’il n’engage la conversation. Loin d’être une « sèche sténographie » les romans 

s’attachent, à travers des causeries, parfois même les plus banales, ou des détails en 

apparence insignifiants à reconstruire l’Histoire et à reconstituer des portraits, 

qu’Adolphe Brisson dans son analyse des « Portraits intimes » définit comme :  

« Une peinture vivante […] il ne s’agit pas seulement de rapporter des paroles entendues, mais 

d’évoquer celui qui parle, de donner l’impression de sa voix, de son geste, de sa physionomie, 

du milieu où il vous est apparu et de devenir ce qu’i n’a souvent énoncé qu’à demi, de 

surprendre le secret de sa pensée. »154   

 Cette technique retrace le cadre dans lequel les personnages sont rassemblés, et 

ce, sur quoi ils projettent de discuter avant même qu’ils ne prennent la parole. Ce procédé 

est prépondérant parce qu’il s’applique à reproduire le parcours biographique et le portrait 

de ceux qui ont créé le désordre et changé l’ordre des choses. Les rencontres et les 

entretiens privés des narrateurs renouent avec l’Histoire et expliquent le déroulement des 

événements historiques.  

L’auteur accompagne constamment, les histoires racontées. Une manière à lui, 

sans doute, de nous rappeler que c’est de l’histoire des siens dont il est question. Il 

commente les faits, les analyse, et même il les éprouve quand il compulse décortiquant 

des chroniques, des articles, et des bottins. Il s’agit en fait, d’un imaginaire inséparable 

de la mémoire familiale. Un legs parental qui le hante et le poursuit d’un ouvrage à un 

autre, avec auquel il finit par s‘intégrer, affirmant ainsi: « On finit par se familiariser avec 

la plupart d’entre eux, mais il serait difficile de mettre un nom sur chaque silhouette », 

(L.B.D.C., p. 32).  

 
154 Adolphe BRISSON, Portraits intimes, cité par Marie-Ève Thérenty : « Paroles, parole, paroles » in 

Marie BLAISE, Sylvie TRIAIRET et Alain VAILLANT (dir.), L’Histoire littéraire des écrivains. Paroles 

vives. Paris, Éditions Presses Universitaires de la Méditerranée, 2009.  [https://books.openedition.org/ pulm 

/855?lang = fr], consulté le 04 septembre 2018.       

https://books.openedition.org/%20pulm%20/855?lang%20=%20fr
https://books.openedition.org/%20pulm%20/855?lang%20=%20fr
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La fiction s’emploie à exposer les dires en forme orale, que les narrateurs-

reporters prennent soin de noter à l’intérieur des récits, justifiant leur geste ainsi : 

« J’avais noté cette remarque dans un agenda car il faut toujours profiter de l’expérience 

de ses aînés. » (L.R.D.N., p. 93). Dans La place de l’étoile, la parole se déploie dans un 

parcours circulaire de l’intériorité d’une entité abstraite, en l’occurrence « la judéité » conçue 

comme l’entend Raphael Schlemilovitch vers un monde qui l’anéantit. Autrement dit, de ses 

conflits vécus et rendus présents par l’accomplissement de sa vengeance que Schlemilovitch tente 

de recomposer ce qui subsiste d’une mémoire effacée. Ses confessions constituent la preuve d’une 

et une affirmation de la trace effacée :  

« J’achevai bientôt ma pièce. Tragi-comédie. Tissu d’invectives contre les goyes. 

J’étais persuadé qu’elle indisposerait le public parisien ; on ne me pardonnerait 

pas d’avoir mis en scène mes névroses et mon racisme d’une manière aussi 

provocante. […] le rideau tombe. Personne n’applaudit. On me dévisage avec des 

yeux méfiants. On s’attendait à plus de gentillesse de la part d’un juif. » 

(L.P.D.E., p. 50)  

 

La finesse avec laquelle les trois protagonistes manient les propos dans les 

fictions prouve qu’ils sont très informés des bruits de toutes sortes. Qu’il s’agisse de 

Raphael Schlemilovitch, de Serge Alexandre, ou encore de Swing Troubadour, l’un 

comme l’autre représente un réservoir vivant de récits de mémoire.  

Notons que les trois narrateurs sont mystérieux, habiles, informés, vifs, et qu’ils 

cherchent en outre, à passer pour des témoins sincères, ainsi que l’atteste la citation 

suivante : « Je tâchais de rassembler mes idées. Elles étaient rares et toutes extrêmement 

banales. Je n’ai pas le goût des idées. Trop émotif pour cela. » (L.R.D.N., p. 93). Ils se 

mettent en scène, pour établir des contacts avec les autres et avoir accès à certains lieux, 

surtout des lieux de mémoire. Ils s’attachent à transposer les propos et les opinions des 

uns et des autres, parfois jusqu’à transformer la fiction en journal intime ou en confession. 

Ils ne cessent de ruminer sur l’infini temps qui les hante, et auquel ils arrivent pas 

s’intégrer, déclarant vers la fin: « À la fin je m’allongeais sur un banc. Je n’étais pas fait 

pour tout ça. Je n’avais jamais rien demandé à personne. On était venu me chercher. » 

(L.R.D.N., p. 95). 
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Ces procédés narratifs brouillent les frontières entre scripteur et écrivain. C’est 

à l’intérieur de cet espace associé que Modiano opère des glissements de sa propre 

personne et chuchote à son double, et ce, dans les instants les plus forts, des Brides de son 

histoire personnelle. La plupart du temps ce sont des énigmes, dont Modiano ne donne 

pas le mot : « Mon désarroi de me sentir aussi fragile, dans la tempête, qu’un fétu de 

paille, […] Pour la première fois, on s’intéressait à mon cas. Cette mansuétude me 

bouleversait. » (L.R.D.N., p. 118).  
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Conclusion du chapitre 

Dans ce chapitre, nous avons vu comment les narrateurs interrogent les lieux, d’un autre 

temps, qu’ils n’ont pas forcément vécu. Le contact des protagonistes avec le Paris Occupé 

inspire la même peur, et la même angoisse vécues par les siens durant les années noires. 

En effet, les souvenirs surgissent d’eux-mêmes, ce qui les contraint souvent à abandonner 

leurs quêtes. Nous avons également observé comment les lieux permettent aux narrateurs 

de reconstituer un passé douloureux.   
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Conclusion de la première partie 

   Au terme de cette première partie, nous avons vu comment les romans 

modianesques se situent dans le sillage de du roman familial contemporain et du roman 

historique. L’invention d’un personnage-auteur qui « cherche à reconstruire l’Histoire 

dont il est issu, afin de mieux comprendre sa situation »155 s’inscrit dans le cadre d’une 

quête social et historique, destinée à donner sens à la vie de l’auteur et à son œuvre.   

Nous avons constaté comment ses narrateurs-écrivains, avides d’enracinement, 

ont recours à l’imaginaire d’auteurs classiques et à leur vie, comme Marcel Proust, Louis-

Ferdinand Céline, Gérard de Nerval, Franz Kafka, Maurice Sachs, Gide, et Brasillach 

pour négocier le lien qui les relie à leur société et à leur culture. Cette perspective permet   

aux narrateurs-auteurs de résoudre leurs conflits avec leur société, et de sceller leur 

rattachement à leur littérature et à leur temps.   

À vrai dire, le romancier entend proustiser156 inconsciemment l’expérience de 

siens pour en faire une histoire symbolique. L’enchevêtrement du récit intime dans le 

récit de filiation explique comment l’auteur se réapproprie des formes existentielles, 

antérieure à sa vie, pour se sculpter un avatar de sa personne.  Ainsi, Chaque instant 

évoqué s’enracine dans un présent qui fait « éprouver les instants absents, passés et à 

venir »157. C’est ainsi que la madeleine de Proust se transforme chez Modiano en sujets 

d’histoire comme l’affaire Dreyfus, la gestapo française, ou encore l’affaire du docteur 

Petiot ; bref, en tout ce qui donne voix à un malaise social et fait resurgir les vieux démons 

du passé.  

  Cette stratégie censée conférer une continuité naturelle à un temps social, 

témoigne du désordre qui affecta la société française, durant la Deuxième Guerre 

mondiale. L’Histoire dans la trilogie est plurielle. Elle reconfigure le parcours historique 

de la société française et son relai.  Elle analyse les éléments qui constituent l’histoire 

 
155  Voir Dominique VIART, « filiations littéraires », in États du roman contemporain, Écritures 

contemporaines2, Paris, Éditions Lettres modernes, Minard, 1999, p. 115-139.  
156 « Plonger dans le doute » Voir, Pierre ASSOULINE, Dictionnaire amoureux des Écrivains et de la 

littérature, Paris, Éditions Plon, 2016, p.518.   
157 Sandra TRAVERS DE FAULTRIER, « Corps à corps avec la temporalité »in Clara DEBERD, Pierre 

MASSON et Jean-Michel WITTMAN, (dir.) ANDRÉ GIDE ET LA RÉÉCRITURE, Lyon, Presses 

universitaires de Lyon, 2013, p. 228.  
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d’antan. C’est que du point de vue de l’écriture, l’héritier entend recomposer ses 

ressources personnelles, celles d’un mythe biographique pour expliquer son rattachement 

à l’héritage culturel qui le précède. Nous avons constaté aussi, comment les récits 

envisagent une construction moderne de la société, en étant infiniment ouverte dans la 

durée et dans le temps, comme l’atteste la conception deleuzienne du temps :   

« C’est l’Ouvert, […] c’est la durée, le Tout c’est ce qui fait, c’est ce qui se fait, […] c’est le 

fait même de la durée, c’est-à-dire, c’est le fait même de continuer d’un instant à un instant 

suivant, l’instant suivant n’étant pas la réplique, la répétition de l’instant précédent. »158 

 

Nous avons également, évoqué comment l’auteur dans sa quête, infinie des bruits 

et des indices ne cesse de recomposer un temps éprouvant pour en faire un espace intime. 

Paradoxalement, nous avons observé que le ressassement de cette époque prolonge le 

roman familial et le condamne à la fuite et la perte.  

Dans la partie qui va suivre nous étudierons les formes de reconstructions de 

l’Histoire dans les ouvrages modianesques. Nous verrons de quelle manière l’auteur 

envisage-t-il la restitution d’une part de l’histoire humiliante et honteuse ? Nous 

expliquerons comment cette reconfiguration contribue à la reconstitution sociale des 

narrateurs et permet en outre, à l’auteur de se réconcilier avec sa vie antérieure, en 

l’occurrence, celle qu’il détermine par « ses vingt ans ».  

 

 

 

 

 
158 Gilles DELEUZE, Deleuze et le temps, Paris, Éditions l’Harmattan, 2017, p. 47.  
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PARTIE II 

L’écriture moderne de l’histoire 

 

    Dans cette partie, nous allons voir comment la littérature modianesque 

envisage la réécriture de l’Histoire dans la trilogie de guerre. Comment l’héritier crée lui 

-même sa propre généalogie. Dans le premier chapitre, nous essayerons de montrer 

comment des formes nouvelles d’écriture de filiation bravent les formes de l’écriture 

autobiographiques, afin de reconquérir le sujet, l’histoire, et le réel. Autrement dit, 

comment en interrogeant l’héritage familial et social, l’auteur, s’emploie à rétablir un 

continuum à l’histoire des siens. Nous intéressons à la façon dont l’auteur crée lui-même 

sa propre généalogie, à l’intérieur de son premier triptyque, la seule qui vaille pour lui. Il 

est probant de vérifier comment l’auteur entend réinvestir la paratopie familiale dans les 

récits du premier triptyque.  

Nous tenterons de démontrer, dans le deuxième chapitre, comment le réel 

modianesque reconfigure ce potentiel. Nous expliquerons pourquoi il incontestable pour 

les récits modianesques de mettre en scène le Paris des années noires.  En effet, nous 

pensons que la trilogie de guerre est définie par une pluralité discursive qui délimite les 

origines, l’espace et le temps de l’écriture modianesque. La présence de commentaires, 

élucide les pensées et enrichisse notre appréciation des récits.  

    Dans le troisième chapitre, nous expliquerons comment une subjectivité 

socialement construite et perpétuellement en progrès, envisage une probable écriture de 

soi, en constante évolution. L’auteur tente de reconstruire une vie qu’il n’a pas vécue, 

mais dont il est l’héritier premier. Il participe à sa propre création engendrant des récits 

de soi hétérogènes : à multiples voix et facettes. Il y incarnera l’auteur, le narrateur, 

l’enquêteur et le lecteur ; ceux-ci disposeraient du pouvoir d’observer, d’analyser, de 

dialoguer, de subvertir, et de rebondir à travers l’écriture pour assimiler et accommoder 

leurs pensées aux récits. 
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CHAPITRE I  

La représentation de l’être 

Dans ce chapitre, nous essayerons de voir comment le dialogue entre fiction et 

histoire, mais aussi entre fiction et biographie, donnent accès direct à l’Histoire. Nous 

révèlerons quels sont les procédés d’une écriture moderne de l’histoire. En ce sens, 

nous révèlerons comment l’illusion rétrospective se retrouve au service d’une enquête 

psychologique. Nous montrerons par ailleurs, comment le pastiche et la parodie 

permettent une réflexion lucide sur l’histoire. Nous démontrerons également, 

comment les rêveries et les réminiscences permettent à l’écrivain, de préserver le 

passé des siens.  

1. Une éthique de restitution  

La quête d’une mémoire dénigrée et oubliée par l’Histoire, dans La place de 

l’étoile, lève le voile sur un passé à la fois, encombrant et accablant. Le récit de vie, du 

narrateur de La ronde de nuit, narre le silence sur la conspiration avec l’ennemi, et aussi 

le rejet et la dénigration de l’autre. Ses réminiscences rapprochent les deux narrateurs au 

cœur même, des années noires qu’ils vivent pleinement et éprouvent au plus profond 

d’eux. L’importance qu’ils accordent au passé participe à la reconstruction du portrait du 

père dans Les boulevards de ceinture. L’enquête biographique de Serge Alexandre, sur la 

mystérieuse vie du père, durant la période de l’Occupation, se termine à la fin par une 

somme d’hallucinations, de rêveries conçues à partir d’une vieille photo accrochée au 

mur, d’un bar. Ainsi, nous nous demandons s’il s’agit effectivement de la photo du père ? 

Ou d’une personne qui ressemble au père du narrateur ? Ou tout simplement une 

conception fictive de la personne du père ? De ce fait, quelle est la part de la fiction de 

celle de la réalité, lorsque Modiano confie, après la publication de son premier triptyque, 

et l’écriture du scénario de Lucien Lacombe : « à la base, il y avait la volonté d’élucider 

ma propre origine. […] J’écris pour savoir qui je suis. ».1 À cela, il faut ajouter que les 

illusions des narrateurs, de la production romanesque de Modiano, sont nourries de son 

histoire familiale, de son enfance dure, et de ses souvenirs personnels. Pour illustrer nos 

 
1 Patrick Modiano, Nouvelles littéraires, 6-12 octobre, 1975, cité dans Denise CIMA, Étude sur Modiano, 

Dora Bruder, Paris, Éditions Ellipses, 2003, p. 9.   
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propos rappelant que Raphael Schlemilovitch, comme Modiano, est né à « Boulogne- 

Billancourt » (L.P.D.E, p.128) et qu’il descend des Modigliani comme son célèbre 

cousin, un peintre juif : « Je ressemble à mon cousin, le peintre juif Modigliani » 

(L.P.D.E., p. 157) Ensuite, que certains narrateurs de ses romans se nomment Patoche ou 

Jean, le premier prénom de Patrick Modiano. Ainsi nous nous demandons si derrière la 

restitution du passé des siens ne se cache pas son propre récit de vie ?  Or Modiano ne 

cache sa réticence sur le genre autobiographique déclarant, qu’il s’agit tout simplement : 

« d’un mensonge, un truquage ». Selon lui, la mémoire est défaillante, elle est faite 

de « fragments, [de] traces, [et de] trognons »2  que l’auteur réinvestit dans sa fiction 

sous forme de repères spatio-temporels, ou tout simplement de biographèmes. À vrai dire, 

l’éthique de restitution se situe dans le fait que le romancier choisit de reconstituer la 

période prénatale, qu’il nomme dans Livret de famille « sa préhistoire » en l’occurrence 

celle de 1940 à 1945, pour en faire le récit de ses origines. Car conformément à 

l’explication qu’en fournit l’étude de Denise Cima, le récit des origines comprend :   

« L’enfance et la formation de la personne, le moment où se décide une orientation ou une 

vocation, les épreuves affrontés, la mort (sauf dans un curriculum vitae ou dans une 

autobiographie), ainsi que le moment où est faitـfût-ce en plusieurs prisesـ le portrait 

physique, social et moral de la personne. »3 

En effet, l’univers d’un temps coupable repris à travers la trace des disparus, les 

noms de lieux, met en scène des marginaux, des apatrides et des parias livrés à eux-

mêmes. La considération de ces indices illustre le parcours d’un aventurier, des temps 

troubles, qui se faisait passer pour un homme d’affaires, et lequel a su léguer matière aux 

fictions de son fils. La trace du père cautionne l’existence d’une vie laquelle participe à 

la réécriture de l’histoire. C’est ainsi que les récits organisent leur structure sur le modèle 

de « l’enquête ou de l’anamnèse »4. En ce sens que la fiction modianesque réinvente 

l’histoire au moyen de l’investigation pour crédibiliser ses récits. C’est ainsi que Serge 

Alexandre, dans Les boulevards de ceinture, de bar en bar, de maison close à l’autre, 

poursuit la trace du père. Du moins ce qui subsiste de sa vie. Raphael Schlemilovitch, 

 
2 Denise CIMA, Étude sur Modiano, Dora Bruder, Paris, Éditions Ellipses, 2003, p. 10.   

 
3 Denise CIMA, Étude sur Modiano, Dora Bruder, Paris, Éditions Ellipses, 2003, p. 49. 
4  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, Paris, Éditions Bordas, 2008, p. 163.  
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dans La place de l’étoile, enquête sur ses origines juives, en choisissant de remonter la 

pente de la judéité. Swing Troubadour dans la Ronde de nuit, ressasse comme dans une 

ritournelle, les souvenirs des festivités d’un Paris nocturne, sous l’Occupation. D’une 

façon homologue, dans Voyages de Noces Jean B s’appuie sur des Brides d’informations 

pour retracer la vie d’Ingrid. Guy Roland, détective amnésique, dans Rue des boutiques 

obscures, enquête sur son propre passé. Ainsi, nous pouvons dire que l’éthique de 

restitution, propre aux récits modianesques, « s’écrit à partir du manque [celui des] 

parents absents, [des]figures mal assurées, [des]transmissions imparfaites. »5. Ainsi, 

l’effort de restitution que les narrateurs fournissent tout au long de leur enquête, évoque 

« ces pères humiliés par l’Histoire »6. En fait, l’acte même de reconstruction révèle 

l’obsession de rétablir une mémoire oubliée, ce que Dominique Viart traduit comme le 

fait de « rendre quelque chose à quelqu’un. »7. Ainsi, les récits se décline en : quête des 

origines, enquête sociale, enquête biographique, et enquête sur soi.   

Cet emprunt de situations propres romans policiers, comme l’enquête, entend 

combler certaines zones d’ombres du passé. Ainsi, la tentative d’élucidation d’une 

identité à la fois, floue et énigmatique dans La Place de l’étoile, et dans Les boulevards 

de ceinture, ou alors, celle d’un temps trouble, dans La rode de nuit, projette les narrateurs 

au cœur de ce temps, et à l’intérieur de l’objet de leur recherche. Parfois, ils s’y substituent 

aux faits relatés dans les récits, s’identifier à l’intérieur de leurs textes. En fait, l’écriture 

modianesque ne s’est jamais désencombrée du poids du passé. En ce sens, que le narrateur 

de Dora Bruder, 1997, comble sa recherche avec ses propres souvenirs. Aussi confus 

qu’à son habitude, Modiano se souvient qu’à une date similaire à celle de la fugue de 

Dora, 31 décembre, il avait vingt-trois ans, et qu’il venait de publier son premier roman 

La place de l’étoile. Par ailleurs, si la structure du récit de Dora se trouve être lacunaire 

c’est pour donner forme à l’insaisissable vérité sur la question de la shoah et de la 

collaboration. Ce procédé narratif (celui de l’enquête) se ramène à la collecte de traces de 

disparus, dans la presse de 1930, et dont Alan Morris, dans un article intitulé : « Patrick 

 
5 Dominique VIART, Bruno VERCIER, op.cit., p. 94.   

 
6  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, Paris, Éditions Bordas, 2008, p.96.  
7 Ibid., p.96.  
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Modiano et le fait divers », affirme qu’elles sont la composante essentielle de l’œuvre en 

question. Il décrit ainsi cette caractéristique commune aux romans de Modiano : 

« Atmosphère policière où la détection est de rigueur et où l’horreur est partout présente 

(même si elle est latente) ; identités peu certaines et vies brisées net ; récurrence de marginaux, 

de suicidés, de victimes et de bourreaux ; visibilité de tensions et d’ambiguïtés. »8   

L’importance accordée aux « morceaux de vie, pétrifiés dans le temps »9,  n’est 

pas sans rappeler l’écriture de Didier Daeninckx qui met en scène des personnages 

tragiques d’affaires oubliées ou censurées ; cette particularité motive le recours 

incontournable au fait divers, considéré par Daeninckx comme « premier monument érigé 

à la mémoire des victimes. » 10  

Ainsi défilent sous nos yeux plusieurs personnages d’affaires ténébreuses des 

journaux des années 1930 et 1940, comme Eliot Salter, dans Remise de peine, Violette 

Nozière, dans Fleurs de ruine et Un Pedigree, dont l’auteur s’inspire. Par ailleurs, 

l’empathie qui s’empare du narrateur sur les lieux de l’enquête donne à voir la peine qu’il 

éprouve dans ses démarches, comme il le déclare lui-même :  

« J’éprouvais une drôle de sensation en longeant le mur de l’Hôpital Lariboisière, puis en 

passant au-dessus des voies ferrées, comme si j’avais pénétré dans la zone la plus obscure de 

Paris. » (D.B., p.29)  

Ou encore : « J’étais pris de cette panique et de ce vertige que l’on ressent dans 

les mauvais rêves ». (D.B., p.17) Cette sensation aussi inexplicable qu’opportune permet 

à l’auteur de glisser dans les interstices de l’histoire et d’y greffer ses propres 

traumatismes, qu’il résume comme le montre la citation qui va suivre, proposant ainsi une 

nouvelle façon d’écriture de soi : « Il m’est arrivé une aventure semblable, vingt ans 

auparavant. » (D.B., p.17)  

De ce parallélisme se dégage une analogie entre l’événement narré et les 

épreuves endurées par l’auteur ; elle impose de se méfier des grands discours historiques 

 
8 Alan MORRIS, « Patrick Modiano et le fait divers »in : Modiano, les cahiers de l’Herne, n°98, Paris, 

2012, p. 66. 
9 Patrick MODIANO, Paris Tendresse, cité dans Alan MORRIS, « Patrick Modiano et le fait divers »in : 

Modiano, les cahiers de l’Herne, n°98, Paris, 2012, p. 69.   
10 Didier Daeninckx, Petit éloge des faits divers, éditions Gallimard, 2008, p. 13, in : Ibid., p. 65.   
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et tente de reconquérir le passé par une forme originale de divertissement qui mêle 

énigmes à résoudre et voyage dans l’espace-temps. 

Une telle forme littéraire donne la chance d’approcher de plus près une vérité 

enfouie, étroitement gardée par des sentinelles que l’auteur décrit comme « ces sentinelles 

de l’oubli chargées de garder un secret honteux, et d’interdire à ceux qui le voulaient de 

retrouver la moindre trace de l’existence de quelqu’un. » (D.B., p.16) Elle aspire à une 

autonomie du genre qui brouille tous les repères par des expressions de doute, et excelle 

dans une pratique orale, et suspicieuse par le biais d’expressions, comme : « on se dit 

que », « je ne savais encore rien de », « d’après ce qu’on m’a dit », « en murmurant », 

« on se demande ». Ce doute cautionne l’existence de zones d’ombre de la mémoire que 

le romancier se plaît à interpréter, selon sa propre vision. Et cela en mêlant ses propres 

intuitions à la fiction par le biais d’expressions, toutes assimilées à un don de voyance,11 

comme « Je pense » « je crois que » « J’en suis sûr » « on dirait » « Je suppose » « il est 

probable. Ce procédé offre à l’auteur la possibilité de renouveler sans cesse sa pensée et 

de concilier les faits sociaux narrés avec sa propre histoire, en vue de s’y adapter. En effet, 

selon Émile DURKHEIM,  

« Quand on est entré quelque peu en contact avec les phénomènes sociaux, on est au contraire, 

surpris de l’étonnante régularité avec laquelle ils se reproduisent dans les mêmes 

circonstances. Même les plus minutieuses et, en apparence, les plus puériles, se répètent avec 

la plus étonnante uniformité. » 12 

Cependant, l’amplification de clichés antisémites, que le narrateur de La place 

de l’étoile incarne, développe du début jusqu’à la fin du récit, est révélatrice de l’évolution 

d’une crise sociale qui a parcouru la France durant le vingtième siècle. Il s’agit en fait, 

d’une paratopie sociale qui révèle « le visage de celui qui n’est pas à sa place là où il est, 

de celui qui va de place en place sans vouloir se fixer, de celui qui ne trouve pas de 

place »13 et finit donc par quitter son groupe. Ce crime moral, perçu par l’auteur comme 

 
11  « Je crois aux coïncidences et quelquefois à un don de voyance chez les romanciers » in Patrick 

MODIANO, Dora BRUDER, Collection Folio, Editions Gallimard, p. 52.   

 
12 Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, Éditions Quadridge, Presses Universitaires 

de France, 2007, p. 94.  
13 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, paratopie et scène d’énonciation, Paris, Éditions 

Armand COLIN, 2004, p. 86.  
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une donnée complexe qui traduit l’incorrigible méchanceté des individus à l’encontre 

d’un type d’homme bien déterminé, dérive de la constitution sociale d’une époque. C’est 

ainsi que Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, amplifie par ironie les représentations 

collectives grossières des comportements de certains groupes sociaux, et que nous 

résumons dans la citation suivante :  

« Je suis le seul juif, le bon juif du collabo. » « Je suis le seul juif qui ait reçu des 

mains d’Hitler la croix du Mérite », « amant d’Eva Braun, confident d’Hitler, je 

suis depuis longtemps le juif officiel du IIIe Reich. » « Nous nous cachons sous 

les portes cochères, Nous étions d’énormes rats d’Amérique. », « Je dirige le 

complot juif mondial à coups de partouzes et de millions. Oui, je suis une sorte 

de Barbe- bleue, un anthropophage qui dévore les petites Aryennes après les 

avoir violées. Oui, je rêve de ruiner toute la paysannerie et d’enjuiver le Cantal. » 

(L.P.D.E, pp. 48-70-151) 

   Ces figures ancrent l’œuvre dans son contexte social et historique. L’attention 

portée à ce contexte convoque simultanément des faits divers, des assassinats et des 

dossiers de disparus, dont Modiano ne cesse de s’inspirer pour concevoir des récits 

évocatoires, méfiants et hésitants, comme le prouvent les aveux de Schlemilovitch : 

« J’étais un vrai jeune homme, avec des colères et des passions. Aujourd’hui, une telle 

naïveté me fait sourire. Je croyais que l’avenir de la littérature juive reposait sur mes 

épaules. », (L.P.D.E, p.39) ou des récits authentiques comme ceux que rapportent les 

lettres, rédigées par Jacob X, dans La place de l’étoile, lesquelles multiplient les choix 

narratifs sur un passé brumeux et renferment encore certaines vérités.  

Toutefois, le roman policer historique n’a pour vocation ni d’enseigner l’histoire, 

ni de faire mieux comprendre le présent. Il propose au lecteur une forme originale de 

divertissement qui mêle énigmes à résoudre et voyage dans l’espace-temps. 

Modiano n’est pas historien, ses romans n’ont pour vocation ni d’enseigner 

l’histoire, ni de faire mieux comprendre le passé. Il reconfigure l’histoire, d’abord, à des 

fins personnelles, ensuite, pour rendre hommage à ceux qui ont été humiliés par 

l’Histoire. En fait, cet effort de restitution, qui est perçu comme un dû, rend quelque chose 



 

148 
 

à quelqu’un14. En effet, le récit de Dora ou Alec Scouffi, l’écrivain assassiné dans Rue 

des boutiques obscures, libère les deux personnages, en leur attribuant la part de mystère 

qui leur revienne. Et c’est ce qui fait d’eux des êtres uniques. Leur récit les libère de 

l’enfermement de la mémoire. C’est cette littérature qui rompt avec les formes anciennes 

pour reconquérir l’Histoire afin de la compléter, la redire et ou la renarrer, et que 

Dominique Viart désigne comme littérature « transitive »15 laquelle bouscule tous les 

genres et ouvre d’autres horizons à la fiction.  

Cependant, et tout en poursuivant notre recherche, nous repondérons à comment 

la littérature modianesque désenfouie l’objet (l’événement historique) qu’elle 

s’approprie ?  

2.  Comment donner sens à un événement historique 

L’emprunt d’événements exclusifs à l’Histoire, à l’intérieur des ouvrages, non 

seulement, convertit la fiction en récit factuel, mais aussi, et selon les propos de Didier 

Daeninckx16, permet à l’auteur d’ériger son propre monument à la mémoire des victimes, 

mais aussi à la mémoire de son père. Dans Remise de peine, lorsqu’il évoque les 

rencontres mystérieuses d’Annie et de la petite Hélène, il ressuscite la figure d’Eliot 

SALTER17 , un collaborateur notoire, connu sous le pseudonyme de Roger Vincent. 

D’abord, il prend le soin d’avertir le lecteur sur la nature des fréquentations d’Annie et 

de la petite Hélène en disant : « J’avais remarqué qu’Annie et la petite Hélène recevaient 

à la maison des gens aussi mystérieux et dignes d’intérêts qu’Eliot Salter, marquis de 

Caussade. » (R.D.P., p.45) Puis, il substitue la figure de son père par ce mystérieux 

personnage. Pour ce faire, il le rattache d’abord, aux fréquentations du père, pour pouvoir 

en faire son substitut par la suite. Il s’occupera des deux enfants, durant l’absence de leur 

père, ainsi qu’ils le disent eux-mêmes :  

 
14Ibid., p. 96. 
15 « Elle est à la fois le produit de contraintes extérieures subies par la collectivité sociale et d’une évolution 

purement littéraire. » In Dominique VIART, Laurent DEMANZE, Fins de la littérature, Historicité de la 

littérature contemporaine, Paris, Éditions Armand COLIN, 2012, p. 92.  
16 
17« Eliot SALTER, selon L. VERGER et E. HERVIER les profits illicites du marquis venaient de son 

commerce avec les Allemands pendant l’Occupation. Il avait même appartenu à la légion des combattants, 

au Service d’ordre légionnaire, et à la Milice. Arrêté le 22 août 1944, pour intelligence avec l’ennemi, il fut 

relâché quelques jours plus tard. » Cité dans Alan MORRIS, « Patrick Modiano et le fait divers »in : 

Modiano, Les cahiers de l’Herne, n°98, Paris, Éditions de l’Herne, 2012, p. 65.    
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« Je me souviens de la première fois que nous avions vu la voiture américaine de 

Roger Vincent garée devant la maison.  […] nous avait autant surpris mon frère 

et moi, […] nous avions eu la même idée, à cet instant-là, comme nous le confier 

plus tard : cette voiture était celle du marquis de Caussade, de retour au village 

après toutes ses aventures, et auquel mon père avait demandé de nous rendre 

visite. » (R.D.P., p.47)  

En fait, en choisissant de substituer son père par cette personne se cache le fait de 

vouloir sociabiliser le côté tragique de sa vie ainsi que celle de son père. En effet, comme 

nous l’avons déjà dit, Albert Modiano est mort dans des circonstances illicites, et de 

surcroît son fils ne sait même pas, où est-ce qu’il a été enterré. Ainsi la disparition tragique 

de Salter est identique à celle de Albert Modiano.   

Par ailleurs, le caractère aventurier, entre d’Eliot Salter et son père est supposé 

être la marque générique de la littérature modianesque. En effet, l’auteur n’hésite pas à 

« recycler » tous les faits qui se rapprochent, de près ou de loin, aux fréquentations de sa 

mère et de son père, pour comprendre l’univers complexe dans lequel ils ont évolué. Pour 

ce faire, le narrateur a recours à des effets qui justifient le caractère constitutif des 

personnages grâce à des verbes de sentiments et de pensées attribués au Je-narrateur, 

lesquels feignent la conscience du personnage, face à certains détails de la vie, comme il 

nous le confie : 

« Ce sourire reste, dans ma mémoire, la principale caractéristique de Roger 

Vincent : il flottait toujours sur ses lèvres. Roger Vincent baignait dans ce sourire 

qui n’était pas jovial mais distant, rêveur, et l’enveloppait comme d’une brume 

très légère. Il y avait quelque chose de feutré dans ce sourire, dans sa voix et son 

allure. Roger Vincent ne faisait jamais de bruit. Vous ne l’entendiez pas venir, et 

quand vous vous tourniez, il était derrière vous. » (R.D.P, p.49)   

Cette représentation nostalgique, censée immortaliser la figure de Roger 

Vincent, exprime un autre regard qui se dérobe à la perception, celui en l’occurrence de 

la victime.  C’est ainsi que la fiction se lit comme une réflexion poétique sur les interstices 

de la mémoire. Cependant l’univers modianesque est contradictoire. L’assemblage de 

forces antagonistes ne cesse de nous séduire. En effet, l’une des images les plus 

terrifiantes que Modiano tente d’explorer et celle de bourreau. Dans La place de l’étoile, 
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la paratopie de l’identité de Raphael Schlemilovitch « offre toutes les figures de la 

dissidence et de la marginalité. »18 L’auteur se saisit de la figure du juif démoniaque, le 

juif vengeur, le juif de l’antisémitisme que la politique a relayé à travers un langage 

radical. Il nous explore une version cannibale d’un juif suceur de sang, affameur de 

peuples, et ce, à travers une citation qui narre tout le déterminisme social qui a nourri 

l’Europe du XX -ème siècle :  

« Imaginez Schlemilovitch ! Je viens de tuer la marquise, de boire son sang 

comme tout vampire qui se respecte. […] Maintenant je déploie mes ailes de 

vautour. Je grimace. Je me contorsionne. […] Regardez mes mains, 

Schlemilovitch ! Mes ongles de rapaces ! […] Je jette un regard venimeux […] 

je vais déchirer le tapis de la savonnerie avec mes griffes ! Lacérer les tableaux 

de maître ! […] Quand j’aurai satisfait ma rage, je vendrai cette demeure 

ancestrale ! » (L.P.D.E., p.139)  

Cette représentation fantastique est présumée décrire l’effet psychique provoqué 

dans l’esprit du récepteur du message, car formulée au même titre qu’une demande : 

« imaginez », elle appelle à une coopération pour perpétuer sa forme authentique. À ce 

propos, Le Goff affirme « qu’une histoire sans l’imaginaire est une histoire mutilée, 

désincarnée. »19Par ailleurs, Paul Veyne, dans son ouvrage Comment on écrit l’histoire, 

souligne que « par essence, l’histoire est connaissance par documents »20car celle-ci se 

base essentiellement sur des documents ou des témoignages, négligés auparavant, qu’elle 

essaye de trier, simplifier et organiser pour une éventuelle reconfiguration. Il ajoute, un 

peu plus loin, que « l’illusion de la reconstitution intégrale que nous ressentons face à un 

texte, vient de ce que les documents nous fournissent. »21 C’est ainsi que les narrateurs du 

premier triptyque demandent des éclaircissements sur nombre de questions obscures, 

relatives à l’Histoire. Entre jonction et disjonction la trilogie se présente comme une 

perpétuelle reconquête de toutes les dimensions constitutives de l’identité française.  

De ce fait, la figure du juif ne cesse de réapparaître dans La place de l’étoile, 

cultivant le mythe de la haine, et empruntant un style de réécriture du retour pour espérer 

 
18 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scène dénonciation, Paris, Éditions 

Armand COLIN, 2004, p.86.  
19 Jacques LEGOFF, L’imaginaire médiéval, essais, Paris, Éditions Gallimard,198, chap. VII.  
20 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Éditions du Seuil, France, 1978, p. 15.  
21Ibid., p. 26. 
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répondre à la question qu’est-ce qu’un juif ? Cependant, le recours à une forme de fiction 

verbale, ou à des bavardages, laisse toujours pressentir le manque, et l’incertain, flottant 

sur l’événement narré. La fiction nous offre un hypothétique contenu hérité, où se 

cacherait une déchirure personnelle. L’écriture est au service d’un cri d’injustice furieux 

et parfois même, colérique. Si l’éréthisme de Raphael Schlemilovitch, ou de Swing 

Troubadour, et même de Serge Alexandre, exprime une intériorité déchirée, il les libère 

d’un certain nombre de hantises. Cependant, et contradictoirement, ils se voient contraint 

de restituer cette histoire héritée et son espace pour redéfinir leur identité et déterminer 

leur appartenance sociale et culturelle.  

Cependant, l’enchevêtrement de l’espace de l’Occupation dans le nouvel État 

d’Israël redéfinit la notion de judéité historique. En s’insérant dans l’histoire des siens et 

dans leur structure sociale, Raphael Schlemilovitch, le déraciné, entend s’intégrer à une 

expérience spatiale. À vrai dire, les trois narrateurs de la trilogie de guerre, s’organisent 

en deux voix rivales. Deux voix qui gèrent le Moi. Raphael Schlemilovitch renonce à sa 

judéité, il l’abdique même, et accepte sans limites, de se fondre dans l’Histoire. Ainsi par 

un jeu de superposition identitaire, mais aussi, temporelle et mémorielle, il feint d’avoir 

vécu l’Histoire. Son projet échoue face au nouvel État d’Israël qui ne veut pas de lui, pour 

les raisons suivantes :  

 « Et vous comptiez REVENIR en Europe, n’est-ce pas ? Recommencer vos 

simagrées, votre guignol ? Inutile de me répondre, je connais la chanson : 

l’inquiétude juive, le lamento juif, l’angoisse juive, le désespoir juif… On se 

vautre dans le malheur, on en redemande, on voudrait retrouver la douce 

atmosphère des ghettos et la volupté des pogroms ! » (L.P.D.E., p. 184) 

Cette reconfiguration redéfinit la notion de judéité et la situe dans un autre temps, 

en dehors de celui de la Deuxième Guerre mondiale. En effet, la description laisserait 

entendre un autre état d’esprit, que celui qui est déjà connu. L’attitude passive de Raphael 

signifie qu’il ne connait pas ce monde nouveau.  Cette attitude témoigne de la déchirure 

irrémissible d’après-guerre. Pour résumer, nous dirons que Raphael appartient à deux 

mondes : celui qui l’émancipe et dans lequel il se retrouve et celui qui l’anéantit.  

Les trois romans du premier triptyque, tentent de réécrire l’Histoire, de la 

revisiter, de la retrouver, mais elle reste insaisissable. En effet, les trois narrateurs 



 

152 
 

s’enracinent dans un espace métaphorique, en l’occurrence celui de l’Étoile de David. Ils 

en feront un ghetto symbolique où l’on y découvre la collaboration et l’antisémitisme. La 

fiction expérimente « un passé qui ne passe pas »22 et qui devient achronique. Il échauffe 

notre imagination et nous emporte dans un univers tragique lequel fonctionne comme un 

miroir social. Les narrateurs s’approprient l’espace et le temps comme des supports à des 

processus d’auto-identification. C’est-à-dire, que c’est en s’identifiant comme membre 

de la bande, de la rue Lauriston, et tout en acceptant d’être l’un des leurs, que se cristallise 

enfin, leur appartenance à la collectivité. Nous supposons que derrière ce processus de 

ʺnaturalisationʺ se cache une perspective compensatoire de la part de l’auteur. Car ce 

moyen permet aux trois narrateurs de récupérer la trace des siens et de combler les vides 

de leur existence.  En fait, « l’Histoire n’est qu’une histoire, et toutes les histoires sont 

l’Histoire »23  écrites pour bousculer l’Être dans son présent.  

La réélaboration romanesque, qui n’est en fait que « diegesis »24 retranscrit les 

émotions violentes, vécues et ressenties, de l’extrême malheur pour restituer un passé 

tumultueux. Les échos aux horreurs historiques y sont greffés d’une façon métaphorique, 

comme en témoigne le passage suivant : « un panier à salade, semblable à ceux que la 

police française utilisa pour la grande rafle des 16 .17 juillet 1942, était arrêté au coin 

d’une rue. 25».   

Contrairement au roman, dont les événements sont fictifs, l’histoire de La place 

de l’étoile explore les zonez d’ombre de l’Histoire et les transforment en histoire 

personnelle. Emmanuel Berl résume la surreprésentation de Raphael ainsi : « Souteneur 

juif, tenant du judéo-capitalisme, parasite cosmopolite. Mais encore ce qu’on lui interdit 

d’être : hobereau français, rédacteur à Je suis partout, milicien, gestapiste, maurrassien, 

Waffen-SS. Et pour finir kibboutzim. »26Sur ces reproductions rêvées mais à la fois 

authentiques et originales, Robert Poulet, nous confie que c’est du « Céline sans 

hoquet27 », autrement dit, « de la littérature du vomissement […] Un homme qui répand 

 
22 Eric CONAN, Henry ROUSSEAU, Vichy, un passé qui ne passe pas. Paris, Éditions Fayard, 1994.   
23 Alain FLEISCHER, La Hache et le Violon, Paris, éditions SEUIL, 2004, p. 288.  
24Gérard GENETTE, frontière du récit, dans figures II, éditions SEUIL, p. 50 
25 Patrick MODIANO, La place de l’étoile, Collection Folio, Éditions Gallimard, Paris, 2010, p. 172-173. 
26 Emmanuel BERL, « Un jeune homme doué » In : Modiano, Les cahiers de l’Herne, Éditions l’Herne, 

Paris, 2012 p. 28.  
27 Robert POULET, « La voix du marécage » In : Modiano, Les cahiers de l’Herne, Éditions l’Herne, Paris, 

2012, p. 30. 
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sur nous le contenu de son esprit »28. La ressemblance avec le style de Céline légitime la 

langue utilisée par l’auteur. En fait, Le narrateur avoue avoir emprunté « les stylos de 

Céline, et de Proust, mais aussi les pinceaux de Modigliani et de Soutine et les grimaces 

de Groucho Marx et de Chaplin, dans La place de l’étoile.  Par ce rattachement aux auteurs 

et artistes juifs, comme lui, le romancier entend s’enraciner dans la culture et la littérature 

des siens.   

   C’est avec un franc- parlé, que Raphael Schlemilovitch exhibe ses colères, à 

travers une avalanche de souffrances et d’images qui émanent d’une réalité, dépassant 

tout entendement. Il avoue une existence pénible qui montre avec beaucoup de pertinence, 

ce qui relève du sacrificiel. Mais malheureusement, les mots ne lui sont d’aucun secours. 

Il abandonne cette vie tumultueuse, éprouvé, seul sur son ring en bredouillant : « Je suis 

bien fatigué, lui dis-je bien fatigué… » (L.P.D., p.211)  

Schlemilovitch est prisonnier d’un temps englué dans des formules d’oubli qui 

proclame la structure de la société à venir, récapitulée ainsi : « Vous n’êtes pas juif, vous 

êtes un homme parmi d’autres hommes, voilà tout. […] Nous vivons actuellement dans 

un monde pacifié. » (L.P.D.E., p.209) pour continuer à vivre.   

Ce premier roman à la fois, choquant et attirant, scandaleux et estimable, nous 

le considérons comme une fiction compensatrice et consolante. Car plus que jamais, elle 

interprète avec pertinence des angoisses, des peurs, des peines et des souffrances, à travers 

la vigoureuse reconquête des origines, dont Raphael relance encore une fois, à la fin du 

roman : « Je n’accepte pour médecin traitant que le docteur Bardamu. Bardamu Louis-

Ferdinand… Juif comme moi… Bardamu » (L.P.D.E., p.210). Ce retour incessant 

témoigne de l’irrémédiable déchirure identitaire et de la structure lacunaire du récit.  

Cependant, pour comprendre ce passé, le narrateur appréhende des événements    

au moyen de photos, de personnalités historiques, responsables de crimes abominables 

comme source incontestable, qui nourrit et authentifie ses écrits. Ainsi, lorsqu’il évoque 

dans La place de l’étoile, la photo de Schirach 29  parue dans un journal, lors d’une 

 
28 Ibid., p. 31.  
29  Schirach responsable de la circonscription de Vienne et présumé responsable de la déportation de 

Cinquante mille juifs. Voir Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 

2009, p. 35.  
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conférence de presse, à l’hôtel Hilton de Berlin, il entend décrire avec un épisode 

historique, et non faire le portrait du personnage.  Car à cette image inerte, l’auteur rajoute 

une information brève et historique, comme une retouche, qui justifie clairement l’usage 

d’un tel détail dans la narration : « Jadis gauleiter de Vienne. Cinquante mille juif » 

(L.P.D.E., p.144). Cet « agencement narratif » cumule à la manière d’une anecdote toute 

la vie d’un homme. Ainsi, l’usage accordé à un tel outil biographique, saturé 

d’informations, est doté d’une puissance mémorielle qui récupère la trace vivante d’un 

vécu dissout dans le temps, par la force des choses. Ce support matériel réactualise la 

trace perdue d’un crime social qui a offensé les sentiments collectifs et l’inscrit à vie dans 

les consciences, comme l’atteste la citation relevée chez Bourdieu :   

« dans une société donnée, les actes réputés criminels puissent cesser d’être commis, il faudrait 

donc que les sentiments qu’ils blessent se retrouvassent dans toutes les consciences 

individuelles sans exception et avec le degré de force nécessaire pour contenir les sentiments 

contraires. »30     

Aussi rappelons que par de tel usage, la narration se trouve constamment brisée 

et fragmentée.  Car le fait de recomposer la vie des autres, la fiction a continuellement, 

recours à un héritage culturel et historique afin de s’acquitter du poids du passé.  Les 

narrateurs de la trilogie utilisent ce qu’ils arrivent à reconstituer pour reconstruire leur 

propre existence. Car en s’insérant dans l’histoire des siens et dans la structure de l’Autre, 

l’auteur envisage de reconstruire son identité et déterminer son appartenance sociale. Or 

les réminiscences du passé anéantissent les narrateurs et la structure de leur récit 

demeurent lacunaire. En ce sens que « leurs récits demeurent évocatoires, mais jamais 

tout à fait avérés »31.  

Cet héritage historique demeuré « sans testament »32  représente le background 

dont dépend fondamentalement toute la production romanesque de Modiano. En effet, 

tout comme la réminiscence, la métaphore constitue l’une des voies privilégiées pour 

narrer la période de l’Occupation. « Cette déformation artistique et féconde »33 nous 

 
30 Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologiques, Éditions Quadridge, Presses Universitaires 

de France, 2007, p. 67.   
31  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, Paris, Éditions Bordas, 2008, p. 95.  
32 Dominique VIART, Bruno VERCIER, op.cit., p. 101.   
33 Gerard GENETTE, Palimpsestes de la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 126.  
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présente les événements dans l’ordre de nos perceptions, et non comme ils apparaissent. 

En effet, la citation qui va suivre, explique comment l’individu modianesque est 

représenté comme « apparaissant et non comme produit de la volonté »34 :  

« Vous montez sur une barque avec quelques camarades, vous vous laissez 

emporter par le flot, à l’arrivée vous recevez une balle dans la nuque. […] vous 

vous plantez devant les glaces déformantes et votre visage décharné, votre 

poitrine squelettique vous terrifient. […] Vous vous fracassez la colonne 

vertébrale. […] les archers forment une ronde et vous transpercent l’épine dorsale 

au moyen de petites fléchettes empoisonnées. » (L.P.D.E., pp.155-156)  

 

 L’allusion discrète au crime qu’avaient subi des milliers d’innocents, dans La 

place de l’étoile, et même dans la Ronde de nuit, révèle l’intention des récits modianesque 

à inscrire certains événements marquants, dans la trame événementielle du récit. Cette 

sélection s’attache à expliquer naturellement la dialectique qui réside entre le 

traumatisme collectif et le traumatisme individuel. En effet, l’incorporation d’épreuves 

tragiques au cours d’une existence, instaure un avant et un après l’événement, il n’y a pas 

de continuité, ni de linéarité dans la narration, il n’y a que le fait narré réitéré et ses 

conséquences sur la trajectoire d’une vie.  

Aussi, pour parvenir à donner un sens à ce drame historique, le roman restitue 

toutes ces terreurs sous forme de données en masse :« Six millions ! » (L.P.D.E., p.157) 

avec comme instruction, qui rappelle le silence : « Nous sommes heureux à 

Therensienstadt… » (L.P.D.E., p.157). Ces résumés fictifs simulés dans la fiction, 

Genette les appellent « des forgeries 35», Ils ont pour fonction d’« accréditer l’existence 

d’un texte inexistant » 36 . De plus en plus, de détails obsédants, apparaissent et 

réapparaissent dans le premier ouvrage, tout au long de l’histoire, de la part d’un homme 

en pleine convalescence et qui pleure non seulement, les siens mais aussi, tous ceux dont 

le destin a été tragique. Il compose un « Requiem judéo-nazi » (L.P.D.E., p.158) pour 

accompagner les morts à leur dernière demeure, et termine sa marche funèbre par « le 

 
34 Ibid., p.125.  
35 Ils fonctionnent comme un résumé descriptif mêlé de commentaires ou destiné à introduire ou à soutenir 

un commentaire », Voir Gerard GENETTE, Palimpsestes de la littérature au second degré, Paris, Éditions 

du Seuil, 1982, p. 295.  
36 Gerard GENETTE, Palimpsestes de la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 295.  
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Crépuscule des dieux de Wagner » (L.P.D.E., p.158).  Cette écriture dite du « scrupule »37 

est une forme de « parodie moderne » qui rappelle à la fois « le destin tragique du peuple 

allemand », et « la litanie pour les morts d’Auschwitz. » (L.P.D.E., p.158) 

   L’auteur revisite l’histoire et choisit de reconsidérer certains faits tragiques, 

jusque-là, négligés ou oubliés par l’Histoire, à l’intérieur d’un grand drame qui a touché 

toute l’humanité. Sa fiction s’articule autour des colères, et des malheurs d’un jeune 

homme, en pleine convalescence, qui questionne un temps auquel il n’appartient plus. 

Son médecin, le docteur Sigmund Freud, essaye de le raisonner en lui expliquant qu’il 

hallucine sur un temps qu’il n’a pas vécu, déclarant ainsi : « Comment se fait -il que vous 

vous rappeliez tout cela, vous n’étiez pas né, allons soyez raisonnable, je vous en supplie, 

je vous en conjure, je vous... » (L.P.D.E., p.209). L’extension de l’univers halluciné, de 

Raphael Schlemilovitch, hors de son temps, fait de son narrateur un être qui vit dans 

« l’entre-deux : de la biographie [des autres] et de [son] autobiographie »38. En effet, 

son récit de filiation prend en charge l’individu « juif » dans sa particularité et ses attaches 

dans le temps. Raphael s’identifie à l’image du juif, à sa condition, et se condamne à un 

perpétuel jeu exténuant, titubant de l’errance à la solitude pour en finir ainsi : « Je suis 

bien fatigué, lui dis-je, bien fatigué… » (L.P.D.E., p.211) 

   Cette fiction qui apparaît comme une simple description de ce qui a été, durant 

la deuxième guerre mondiale, demeure néanmoins, fondamentalement une histoire 

organisée autour de certains délits, commis par des individus aux comportements illicites, 

égrenés par Swing Troubadour ainsi : « Délation, passages à tabac, vols, assassinats, 

trafics de tous espèces — choses qui sont, à l’heure où j’écris ses lignes, monnaie 

courante. » (L.R.D.N., p. 67) Ces indices accentuent le sens de l’histoire narrée. Par 

ailleurs, la coprésence de plusieurs textes minimaux représente, ce que Genette désigne 

comme une « parodie ludique ». Ceux-ci sont considérés comme des variantes du texte 

original, et s’adressent à l’universel.  À vrai dire, nous pensons plutôt, qu’ils désignent 

les lectures antérieures de l’auteur et son travail d’enquête. Ce qui lui ont permis de 

 
37 Il ne s’agit pas de parler « à la place de », ni de se proclamer « porte- parole » de génération demeurées 

silencieuses. Voir Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, 

modernité, mutations, Paris, Éditions Bordas, 2008, p. 98.  
38  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, Paris, Éditions Bordas, 2008, p. 98.  
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produire son œuvre, ainsi qu’en témoigne le titre du livre de chevet, de Swing 

Troubadour, dans la Ronde de nuit, intitulé : L’Anthologie des traitres, d’Alcibiade au 

capitaine Dreyfus. La référence à l’ouvrage fait d’abord, allusion à un long travail de 

recherche, de la part du narrateur, ainsi que le montre la citation :  

 « Il prend le livre […] Anthologie des traîtres, d’Alcibiade au capitaine Dreyfus. Il le feuillette 

et tout ce qu’il trouve intercalé dans les pages ـ lettres, télégrammes, cartes de visite, fleurs 

desséchéesـ […] Le Khédive semble porter un intérêt très vif à cette investigation. » 

(L.R.D.N., p.15)  

Ensuite, le narrateur s’en sert une deuxième fois, de ce titre, pour se justifier, résumant sa 

mission ainsi : « relisant cette nuit L’Anthologie des traîtres, d’Alcibiade au capitaine 

Dreyfus, il m’a semblé qu’après tout, le double jeu et ـ pourquoi pas ? ـ la trahison 

convenaient à mon caractère espiègle.» (L.R.D.N., p.41). Il y revient une dernière fois, 

citant ce titre, mais cette fois-ci, pour expliquer comment ses lectures antérieures lui ont 

permis de créer une figure d’agent double, déclarant ainsi : « Héros ou mouchard ? Ni 

l’un ni l’autre. Quelques livres : Anthologue des traîtres, d’Alcibiade au capitaine 

Dreyfus, Joanovici tel qu’il fut, Les mystères du Chevalier d’Éon, Frégoli, L’homme de 

nulle part, m’éclairèrent sur mon compte. » (L.R.D., p.109).  

Mais pour poursuivre le fil de notre recherche, nous pensons que Modiano invente une 

figure paratopique (celle du traitre, de l’enfant abandonné, du juif errant, …) qui lui 

permet de produire toute son œuvre, et que, c’est cette œuvre qui va lui permettre de 

justifier sa figure paratopique qu’il a rendu possible. C’est ainsi, que Raphael 

Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, veut vivre intégrer une France antisémite, en 

s’imposant comme un juif. Celui-ci sera transféré en Israël car il est jugé comme un être 

nuisible à la société. Mais comme, il se définit comme un survivant d’un autre temps, et 

donc il ne sentira pas chez lui, il finit par regagner le Paris qui lui veut du mal. Cette 

marginalité qui se trouve tolérée par Raphael définit son attachement à sa société.  Swing 

Troubadour, dans La ronde de nuit, dans son rôle d’agent double, veut être au service de 

la France, mais dans son jeu double, il est antagoniste à la France.  Serge Alexandre, dans 

Les boulevards de ceinture, se décline comme l’enfant abandonné, rejeté qui poursuit les 

traces de son père. Ces trois figures de la paratopie Dominique Maingueneau les résume 

ainsi : « celui qui n’est pas à sa place là où il est, celui qui va de place en place sans 
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vouloir se fixer, celui qui ne trouve pas sa place »39. Et dans les trois cas, il explique que 

le narrateur finit soit par être écarté de son groupe, « une paratopie d’identité », soit par 

être rejeté de son lieu, « paratopie spatial » soit par se sentir comme survivant d’une ère 

révolue, un revenant « paratopie temporel ». En réalité, ce potentiel paratopique provient 

de la personne de l’auteur. En effet, c’est Modiano qui parle fait d’être le fils d’un juif, se 

sent rejeté par la société.  Et c’est lui, en personne, qui se définit comme le produit du 

fumier de l’Occupation, donc comme un enfant indésirable. C’est ainsi, qu’il se retrouve 

héritier d’un héritage qu’il n’a pas voulu. Or c’est ce capital généalogique qui va lui 

permettre de réintégrer la société, et d’intégrer la littérature, en accommodant sa vie à la 

vie des autres, pour pouvoir faire partie d’eux.  

Cette filiation légitime sa propre histoire et son obsession à vouloir, à tout prix, 

faire partie du Paris oublié.  En effet, le Paris occupé se trouve être sa propre énonciation.  

L’écho de ce temps vient de loin. Il remonte aux origines mythiques de la judéité « c’était 

le temps où je dissipais mon héritage […] Au temps de mon enfance juive, à Paris, Quai 

Conti […] C’était, ce Fougeire-Jusquiames, […] que j’avais peine à me représenter. » 

(L.P.D.E., pp.13-126-127) et même bibliques : « Puisse ce petit exercice vous ramenez 

dans le droit chemin ! Je sais bien que vous êtes une brebis égarée qui ne demande qu’à 

retrouver son troupeau. » (L.P.D.E., p.106) pour traduire le mal du monde. Cette épreuve 

est ressentie comme une douleur qui s’éprouve au fond de sa chair, et que l’incapacité de 

raconter la transforme en une somme d’affects, éprouvés tout le long du récit, par l’auteur-

narrateur, à l’égard de l’inénarrable, comme il nous le dit : « Si je confiais ma peine à l’un 

de mes semblables, il me quitterait aussitôt. Je le comprends. » (L.R.D.N., p. 142)  

Mais l’intrigue, en elle-même, consiste dans le fait que le héros tente de 

reconquérir une identité qui n’est pas la sienne, ainsi qu’il le confie : « De toute façon, je 

n’ai jamais su qui j’étais. » (LR.D.N., p. 153) 

Cette citation fonctionne comme une maxime de vie. Elle engage une 

responsabilité morale, de la part du narrateur qui revêt les récits modianesques d’une 

teinte mélancolique et triste, comme l’expriment les expressions suivantes : « les larmes 

m’ont rongé de l’intérieur, comme un acide, ce qui explique mon vieillissement 

 
39 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation. Paris, Éditions 

Armand COLIN, 2004, p. 86.  
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instantané. » (L.R.D.N., p.139) et qui transcrivent un chagrin anéantissant comme 

l’attestent les propos suivants : « J’ai éprouvé de gros chagrin. Si vivaces qu’ils m’en ont 

fait perdre le sommeil. » 40» (L.R.D.N., p.139). Le pathos évoque le poids d’un héritage 

dont la fiction n’arrive toujours pas à se désencombrer.   

  

Modiano réinvente sa propre littérature sur tout ce qui a été maudit ou bannit par 

la société. Il déplore la mort des anciens auteurs. Il écrit pour s’élever en montrant sa 

supériorité par le fait d’être un imitateur des auteurs classiques. Ce descendant d’un juif, 

autrefois méprisé et abandonné devient aphoriste et subvertie sa souffrance ainsi :  

« J’aurais pu me souvenir de Jésus-Christ mais je pensais à judas Iscariote. On 

l’avait méconnu. Il fallait beaucoup d’humilité et de courage pour prendre à son 

compte toute l’ignominie des hommes. En mourir. Seul. Comme un grand. Judas, 

mon frère aîné. Nous étions, l’un et l’autre d’un naturel méfiant. Nous n’espérions 

rien de nos semblables, ni de nous-mêmes, ni d’un sauveur éventuel. » (LR.D.N., 

p.96) 

 

Ce clin d’œil au mythe de  l’éternelle expiation" 41 assumé par le narrateur, 

révèle combien l’essentiel est ancré au fond de l’Être, et comme sa dimension est indicible 

il se retrouve confiné dans un silence. Ainsi, et pour faire parler cette part intériorisée, 

l’imaginaire modianesque reconstitue des répliques identiques aux texte bibliques, 

presque authentiques, dont la fonction est de montrer « l’homme agissant et souffrant 42».  

Cet agir et souffrir représente la preuve tangible de l’ancrage du personnage en 

tant que personne réelle, dans un espace, pour exprimer le supplice d’un vécu, comme 

l’affirme le narrateur, dans La ronde de nuit : « Paris s’enfonçait dans le black-out. 

Lorsque j’évoque ce temps-là, j’ai l’impression que je m’adresse à des sourds ou que ma 

voix n’est pas assez forte. JE CREVAIS DE PEUR. » (L.R.D.N., pp. 109-110).  C’est ce que 

Ricœur désigne par : « médiation entre soi et le monde 43», un discours où l’auteur 

 
40 Ibid., p. 139. 
41 La damnation éternelle : le châtiment poursuit les fautifs jusqu’à la mort, in : Christophe CARLIER, 

Nathalie GRITON-ROTTERDAM, Des mythes aux mythologies, Collections Ellipses, Paris, 2014, p. 68. 
42 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Collections Points, Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 172.  
43Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Collections Points, Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 178. 
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s’engendre lui-même, pour justifier la figure énonciatrice qui l’a rendue possible, comme 

il le déclare : « Je n’invente rien. Toutes les personnes dont je parle ont existé. Je pousse 

même la rigueur jusqu’à les désigner sous leurs véritables noms. » (L.R.D.N., p. 131) 

Une telle citation nous permet de penser à la fusion entre l’identité narrative et celle du 

personnage et de ramener le récit à une seule entité parlante. 

Ainsi, La place de l’étoile tout comme La ronde de nuit mettent en scène un 

narrateur omniscient, garant d’un savoir apparemment, objectif sur le passé et qu’il 

cherche absolument à partager, ainsi qu’en témoigne la citation suivante : « Nous devons 

témoigner […] c’est un devoir. Je ne peux pas me taire. » (L.R.D.N., p.115).  La 

représentation des événements est minutieuse, documentée, si bien qu’elle recrée par l’art 

romanesque une situation historique à laquelle le lecteur peut accorder crédit. La 

documentation historique, la précision dans la composition narrative permettent de 

préciser les rapports de tout ordre des personnages entre eux. Ce qui est captivant, c’est 

l’écriture policière. Elle s’intéresse aux crimes auxquels les narrateurs ont été mêlés, en 

côtoyant des malfrats, comme le soutiennent les propos de Swing Troubadour :  

« Notre agence était — sinon approuvée — du moins tolérée par la préfecture de police : nous 

lui fournissions les renseignements qu’elle nous demandait. Nous exercions d’autre part un 

racket sur les personnages énumérés plus haut. Ils croyaient ainsi s’assurer notre silence et 

notre protection. » (L.R.D.N., pp.89-90) 

C’est que les narrateurs modianesques veulent assurer eux-mêmes l’écriture de 

leurs romans. Pour ce faire, ils acceptant d’endosser le rôle de « homo scriptor »44. Dès 

lors, le fait de vouloir être de jeunes auteurs, les trois narrateurs, nous dévoilent les 

mobiles profonds de leurs projets, espérant raccommoder l’harmonie rompue dans leur 

existence. Ils s’engendrent eux-mêmes, dans leur propre littérature, et deviennent ainsi, 

les fondateurs de leur propre vie, la seule qui veille pour eux, ainsi que le formule la 

citation qui va suivre :  

« Il faudra que je m’explique là-dessus. En aurais-je la force ? Boulevard Pereire. 

Qui sait ? Un maniaque s’intéressera peut-être, dans quelques années, à cette 

 
44 « C’est-à-dire le narrateur à l’instant même où il écrit « le roman qu’on est en train de lire » Voir 

Micheline TISON-BRAUN, « Le Moi décapité », Cité dans Paul GELLINGS Poésie et mythe dans l’œuvre 

de Patrick Modiano, le fardeau du nomade. Paris, Éditions Lettres modernes MINARD, 2000, p. 116.  
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histoire. Il se penchera sur « la période trouble » que nous avons vécue, consultera 

de vieux journaux. Il aura beaucoup de mal à définir ma personnalité. Quel était 

mon rôle, square Cimarosa, au sein de l’une des bandes les plus redoutables de la 

gestapo française ? Et rue Boisrobert parmi les patriotes du R.C.O. ? Je l’ignore 

moi-même. » (L.R.D.N., p.149)  

Cependant, la fusion entre sa généalogie, et la figure de « jeune auteur » que 

l’auteur crée de lui-même, dans les trois premiers romans, condamne cette figure- double 

à la damnation. Le retour fatalement à l’errance est une nécessité absolue pour les 

personnages modianesques. En effet, Si Raphael Schlemilovitch, le juif persécuteur, se 

reconnait un penchant suicidaire, et de ce fait, il se fait mourir trois fois, à l’intérieur de 

son récit, ainsi que le résume cette citation : « Je me fais abattre par un G.I. nommé Lévy 

qui me ressemble comme un frère. […] j’étais mort vingt ans auparavant, […]  Il brandit 

son revolver et hurle : ـ Tu ris ? TU RIS ? Attrape donc, petit juif, attrape ! » (L.P.D.E., 

pp. 37- 102-208), il doit néanmoins, à chaque fois, survivre. Or, c’est dans sa 

réminiscence que se trouve le principe même, de sa damnation. Car non seulement, il 

survit aux horreurs qu’il endurées, mais blessé, il doit, absolument se venger. De façon 

presque homologue, la métaphore à la période de l’Occupation, dans La ronde de nuit, va 

être une série d’introspections et de prospections de la personne de Swing Troubadour et 

de sa société, symbolisant ainsi, le contraste entre ce qu’elle est réellement et ce qu’elle 

est devenue. Cependant, ces représentations se feront en fonction de, ce qui a été vécu et 

ressentie par le narrateur, et que celles-ci le condamnent à la perte et à l’errance, ainsi 

qu’il l’avoue lui-même : « après des rondes et des rondes, mille et mille allées et venues 

je finirai par me perdre dans les ténèbres. Sans rien comprendre. » (L.R.D.N., p. 112) 

Par ce retour aux ténèbres ـmétaphore au temps de l’Occupationـ Swing Troubadour 

entend ressasser les questions insolubles, celles relatives à son identité et à son existence, 

qu’il résume ainsi : « Qui étais-je au juste ? Mes papiers ? Un faux passeport Nansen. 

Indésirable partout. Cette situation m’empêchait de dormir. » (R.D.N., p. 138). Et 

découvre que son mal d’être ne vient pas de l’extérieur, mais qu’il fait partie de lui- même.  

En fait, l’indétermination psychologique du personnage laisserait voir « une crise de la 

clôture du récit. » 45. Si bien que ni l’histoire ni le roman n’ont véritablement de fin : « je 

continue d’avancer dans un demi-sommeil. ». Ce redéploiement narratif est au service 

 
45Ibid., p. 177.  
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« des traits distinctifs durables, voire permanents, à quoi on reconnaît la France en tant 

que personnage. »46 En somme, le manque, le malaise et le nihilisme sont implantés par 

l’Occupation. 

Si Balzac fut le premier à concurrencer l’état civil, en reprochant aux historiens, 

dans son avant-propos de la « Comédie humaine », d’avoir négligé l’histoire des mœurs, 

la littérature contemporaine et post-contemporaine défie l’archive en offrant une réflexion 

sur la perception et la construction de l’histoire. L’enquête, l’investigation et le 

témoignage sont les formes majeures du roman contemporain.  

L’art romanesque use de matériaux historiques afin de mettre au jour des secrets 

longtemps enfouis, interpréter des mystères et ce faisant combler des existences 

traumatisées.  Á cet effet, le romancier se transforme en une personne qui « Approfondit 

le mystère de la condition humaine, qui tient la vie pour plus compliquée et plus profonde 

qu’on ne croit, et laisse son lecteur dans l’incapacité de conclure, face à une énigme 

persistante. »47Cette pratique est très manifeste dans les ouvrages de Modiano, et de ce 

fait, nous supposons qu’il cherche au plus juste, la manière de restituer des existences, 

pour pouvoir sans aucun doute, ausculter à travers eux, le destin sinistre des siens, tel 

qu’il le déclare dans La ronde de nuit :  

« Des files d’autos s’écoulent vers les portes de Paris, et moi je m’assieds sur un bac. Je 

voudrais les accompagner dans leur fuite mais je n’ai rien à sauver. Quand ils seront partis, 

des ombres surgiront et formeront une ronde autour de moi. Je reconnaîtrai quelques 

visages. » (L.R.D.N., pp.23-24) 

 

Selon Ursula Bahler, cette production est à considérer comme une « institution 

pédagogique »48 car elle nous instruit « des réalités avant même que nous n’ayons pu les 

éprouver nous-mêmes comme séduisantes, mais parfois aussi destructrices et cruelles. 

 
46Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Collections Points, Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 148. 
47 Ursula BAHLER, l’historien moderne face au roman historique : positions et postures, in : Wolfgang 

ASHLOT, Ursula BAHLER, Le savoir historique du roman contemporain, Revue des sciences humaines, 

n°231, Éditions Septentrion, France, 2016, p. 29.  
48Ursula, BAHLER, l’historien moderne face au roman historique : positions et postures, in : Wolfgang 

ASHLOT A, Ursula BAHLER, Le savoir historique du roman contemporain, Revue des sciences 

humaines, n°231, Éditions Septentrion, France, 2016, p. 29. 
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» 49 Ainsi, nous pouvons considérer la trilogie de guerre, de Patrick Modiano, comme une 

illustration moderne d’une autre littérature. En effet, nous pensons que les réminiscences 

décrivent une transmission problématique, en l’occurrence celle de la vie des siens sous 

la période de l’Occupation, mais qui s’expriment par tout ce qui est impensé, indicible, 

c’est-à-dire, par l’inconscient d’un temps. Elle entremêle les temporalités et enchevêtre 

les époques, dans un jeu de palimpseste. Et c’est ainsi que la narration sur cette période 

prend la couleur de la mélancolie et de la hantise. Autrement dit, à l’origine de chacune 

de ces histoires apparaît le motif d’ « un père « juif cosmopolite » vivant d’expédients 

sous une fausse identité, […] une starlette flamande cornaquée par un officier allemand 

et travaillant pour l’occupant 50» ; ainsi, Modiano raconte l’Histoire de la deuxième 

guerre mondiale, à travers l’histoire individuelle de ses parents au point, où il s’en est fait 

une famille de substitution.  

Ce temps de l’histoire romanesque est antérieur à son auteur qui, né en 1945, n’a 

jamais vécu l’événement. Ses romans sont souvent une réouverture d’enquêtes, ou un 

ressassement de faits relatifs à cette période pour « construire un récit sensé et probable 

à partir d’une base documentaire toujours fragmentaire et incomplète. »51. Rappelons 

que le recours aux biographèmes, comme matière à affabulation et lieu d’interrogation, 

permet à l’auteur non seulement, de faire revivre des morts : des figures familiales, Dora 

Bruder, Alec Scouffi, les membres actifs de la bande de la rue Lauriston, etc. mais aussi, 

de montrer que c’est dans la restitution de ces disparus, que s’inscrit une inquiétude 

identitaire et un problème de transmission. Autrement dit, la restitution des récits de vie 

des autres, n’a pour but que de circonscrire une fêlure de l’histoire, celle qui représente 

paradoxalement, le lieu de mémoire de ceux qui ont perdu leur histoire. En ce sens, que 

le temps de l’Occupation, et l’image que la littérature de Modiano se représente de 

l’Histoire, est une projection symbolique et formelle d’une réalité. Elle n’est pas 

l’Histoire, mais l’Histoire fictionnée par le discours. Par ailleurs, la représentation de 

l’autre va lui permettre de se dire et de s’auto-analyser, à travers la recherche de la 

différence entre le Paris occupé et le sien, celui des années (1960-1970). Ainsi, l’identité 

juive ensuite, française, vont être dites classées, étiquetées, et jugées par leurs propres 

 
49 Ibid., p. 29.  
50 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Éditions FAYARD, France, 2011, p. 15.   
51 Johannes Dahlem,  
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valeurs. De ce fait, la réécriture de l’histoire, dans la trilogie, renvoie à un lieu imaginaire 

qui cristallise les terreurs et les fantasmes et décrit un paysage apocalyptique. La trilogie 

tente en effet, de saisir d’un passé refoulé, insu et inquiétant, où les histoires de famille 

tournent elles aussi, en histoires de fantômes, ainsi que le montre les propos, de Swing 

Troubadour :  

 « Maman se trouvait loin d’ici, […] Mon pauvre père était mort. […] Seul. Je n’avais ma 

place nulle part.  Qui étais-je au juste ? Mes papiers ? Un faux passeport Nansen. Indésirable 

partout. Cette situation précaire m’empêchait de dormir. » (L.R.D.N., p.137)  

Ainsi, l’histoire n’est que réponse à nos questions et la conception des récits 

modianesques, en eux-mêmes, est placée sous le signe d’un héritage problématique. En 

ce sens, que la représentation de l’histoire de l’autre est entendue comme l’instrument le 

plus commode, pour explorer l’histoire telle qu’elle est, et dont les variations imaginaires 

permettent que :  

« Chacun reconnaîtra le monde où nous vivons et agissons, le monde que nos yeux y voient et 

que décrivent les romans, les drames et les livres d’histoires, par opposition au ciel des 

abstractions où règnent les sciences physiques et humaines. »52 

Cependant comment narrer sa vie sans en constituer un sujet ? San illusion 

biographique ? Et comment mêler le tragique et le malheur à la grande Histoire ? 

Comment donner forme à un traumatisme avec de simples mots ?  

Le recours aux épreuves personnelles parcourt les ouvrages de Modiano, d’une 

façon incontestable. Dans Dora Bruder, par exemple, une série d’événements marquants, 

vécus par l’auteur en personne, parsèment le roman, et par moment, ils viennent s’associer 

étroitement à ceux de Dora Bruder, personnage authentique, pour compléter l’événement 

dramatique. Cette combinaison entre le vécu de l’auteur et celui de l’héroïne explique 

comment Modiano se transforme en « voyageur omniscient »53 entend rapprocher son 

propre malaise à celui de Dora Bruder. Une imposture choisie par l’auteur justifier son 

mal d’être, et expliquer ses tourments intérieurs qu’il résume ainsi :  

 
52 Ibid., p. 47.  
53 « il raconte le temps et en est la mémoire » Voir Marie-France ROUART, Le Mythe du juif errant dans 

l’Europe du XIXe siècle, cité dans Paul GELLINGS, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano, le 

fardeau du nomade. Paris, Éditions Lettres modernes minard, 2000, p. 135.  
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« Qu’est-ce qui nous décide à faire une fugue ? Je me souviens de la mienne le 18 janvier 

1960, à une époque qui n’avait pas la noirceur de décembre 1941. Sur la route où je 

m’enfuyais, le long des hangars de l’aérodrome de Villacoublay, le seul point commun avec 

la fugue de Dora, c’était la saison : l’hiver. » (D.B., p.57) 

 

Modiano semble être affecté par la similitude de certaines épreuves de sa propre 

vie et de celle de l’héroïne, il déclare : « Je pense à Dora. Je me dis que sa fugue n’était 

pas aussi simple que la mienne une vingtaine d’années plus tard, dans un monde redevenu 

inoffensif. » (D.B., p.78) Ce constat propre à l’auteur, explique comment les auteurs, de 

la deuxième génération, de la Shoah « souffrent du poids de l’héritage […] du silence, de 

la disparition, [et]de l’absence de traces, »54. En effet, la conception de l’histoire dans la 

trilogie de l’Occupation, nous dirons même, dans toute l’œuvre romanesque de Patrick 

Modiano, ne peut se concevoir sans le détour par l’Autre. Ainsi qu’en témoigne la citation 

relevée dans La place de l’étoile : « ― Je vous demande pardon pour mes façons cavalières 

mais j’entre toujours par effraction dans la vie des gens. Un visage, une expression suffisent pour 

conquérir ma sympathie. » (L.P.D.E., p.89).  Notons que, la même réplique apparaît aussi, 

dans La ronde de nuit : « Malheureusement, je m’y étais introduit par effraction. Je n’y 

avais pas ma place. Aucune importance. » (L.R.D.N., p.146).  

 Cependant la superposition d’aphorisation dans la fiction engage la 

conviction de l’auteur. Il en fait un testament personnel, dans lequel, il dénonce des 

vérités absolues, comme l’atteste ce passage :   

« On le poussa dans le panier à salade, un peu plus loin, où se trouvaient déjà une 

dizaine d’ombres. C’était l’une des rafles qui, depuis quelques mois, précédaient 

régulièrement les convois vers l’Est. » (D.S.B.G., p.123)  

 Cette sur assertion de structures prégnantes dans les récits contribue à reconstituer 

des portraits et de petits récits sur des événements historiques ce qui confèrent aux romans 

une proximité formelle avec un discours psychanalytique, lequel est censé expliquer, 

 
54 Annelise SCHULTE NORDHOIT, Perec, Modiano, Raczymow, La génération d’après et la mémoire de 

la shoah, Amsterdam, Éditions RODOP, 2008, p. 79.  
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comme le dit Roland Barthes :« Que cache-t-on de l’homme ? », que « la question : que 

montre-t-on ? a relativement moins d’importance »55 

La réélaboration des faits nous permet de prendre conscience de certaines 

expériences vives, de ceux qui ont été confrontés à l’horrible pour mieux scruter leur 

solitude, leur peur, leur angoisse. Il est vrai qu’elle est purement descriptive, mais chaque 

instant contient en lui la somme insensée de tous les possibles.  

   La vision modianesque de l’histoire nous permet de comprendre et d’explorer 

les moments obscurs de l’histoire et d’ébaucher une histoire virtuelle qui console les 

victimes. En effet, derrière la volonté de décrire les crimes contre l’humanité se profile le 

possible et le probable d’une vie sociale qui tente de combler les lacunes de 

l’historiographie. Cette représentation tente de réconcilier le traumatisé avec son trauma. 

Elle raccommode des vies brisées en rajoutant ce qui a été omis, oublié ou négligé par 

l’Histoire. Elle permet en outre, d’accepter la violence de certains faits dissimulés par la 

culture sociale, et finalement de faire son deuil. 

3. Comment la littérature modianesque s’empare t- elle de 

l’événement traumatique  

La trilogie s’ingénie à explorer les zones obscures de l’Histoire, dont 

l’introspection, la rétrospection, et la prospection effleurent la mémoire d’un mal 

accompli, par les hommes à l’encontre de leurs égaux. La judéité de Raphael 

Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, évoque la damnation, la persécution, la perte et 

l’errance, parce que « le juif était une marchandise prisée » (L.P.D.E., p.51). Dans La 

ronde de nuit, la mort hante les personnages, ils deviennent eux-mêmes l’image de la 

mort. Dans Les boulevards de ceinture, la disparition du père incarne le manque que le 

récit s’applique à reconstituer. Cependant, dans les trois romans, la judéité, la mort et 

l’absence ne sont activées que par rapport à une altérité. En ce sens qu’il faut des juifs, 

des morts et des absents pour que l’Occupation s’affirme dans la fiction, comme le montre 

les citations choisies : « On ne peut pas échapper aux hommes. » (L.R.D.N., p.149), ou 

encore celle, plus explicite dans Les boulevards de ceinture : « Nous traversons une « 

 
55  Roland BARTHES, « La Bruyère » (1963), Essais critiques, dans Œuvres complètes, Éric Marty, 

Éditions du Seuil, 2002, vol. 2, p. 477, Cité dans, André GIDE et la réécriture, colloque de Cerisy, Presses 

universitaires de Lyon, 2013, p. 63.  
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crise des valeurs » sans précédent. » (L.B.D.C., p.110). En fait, la trilogie considère 

l’altérité selon : la mort, la perte, et l’approche de l’autre. L’écriture se fera à partir de 

représentations collectives sur lesquelles va se fonder l’approche de l’autre. Donc 

l’imaginaire social va être en prise sur l’histoire des parents, durant l’Occupation, et sur 

le réel.  

Les travaux de Dominique Viart, portant sur la position rétrospective des 

écritures contemporaines, concluent que la littérature de Claude Simon tout comme, celle 

de Patrick Modiano, offrent les mêmes modèles :  

« C’est à partir du présent qu’il envisage le passé, substituant dans le corps du 

livre le récit de la recherche et de l’enquête à la narration chronologique des 

événements proprement dits. […] Ce sont les traces, les archives, les récits 

insatisfaisants, et tronqués, les zones d’ombre et d’incertitude que traque 

désormais un roman que l’on dirait plus justement archéologique 

qu’historique. »56  

La réécriture de l’histoire dans la littérature modianesque conjugue savoir 

historique et littérature intime. L’auteur né en 1945, appartient à la deuxième génération 

d’auteurs, nés après la Deuxième Guerre mondiale. L’héritier manipule le problème de 

l’identité juive du père, et sa vie frauduleuse, durant la période de l’Occupation. À cela, 

il faut rajouter la jeunesse de l’auteur, dans le Paris des années soixante. La question qui 

se pose maintenant, est comment le romancier entend sa littérature ? Et comment il s’auto 

textualise, comme un autre, qui a vécu de près, le grand événement historique ?    

La transformation de la réalité déjà existante en fable, et en mythe tout comme, 

les aveux, les confidences, les souvenirs, et les dialogues, de soi à soi, nous renseignent 

sur la façon dont Modiano conçoit sa littérature, et comment il se représente lui-même. 

Car ses dialogues incontournables participent à la reconstruction de l’Histoire dans la 

fiction. Par ailleurs, rappelons que la réécriture de l’histoire dans la trilogie de 

l’Occupation, n’est pas une reproduction latérale, mais une reformulation des faits. En 

effet, les réminiscences constantes des personnages représentent une tentative de 

reconstruction d’un « déjà dit », pour en faire littéralement, une autre vérité qui brave les 

 
56 Dominique Viart « Nouvelles écritures littéraires de l’Histoire ». In Ecritures contemporaines, Caen, 

Éditions Lettres Modernes, 2004, p. 23.  
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formes de la biographie révélant au lecteur, la mélancolie d’une communauté condamnée 

à l’oubli. Ce mutisme est repris par les analyses de Nicolas Abraham et Maria Torok et 

reformuler ainsi :  

Tous les mots qui n’auront pas pu être dits, toutes les larmes qui n’auront pu être versées, 

seront avalées, en même temps que le traumatisme, cause de la perte. Avalés et mis en 

conserve. Le deuil indicible installe à l’intérieur du sujet un caveau secret »57 

À vrai dire, les aveux confèrent aux narrateurs le droit d’inscrire la mémoire 

familiale, et de combler les lacunes de l’Histoire. En fait, toute la production romanesque 

de Modiano repose sur l’écriture du silence, du vide, du secret et de l’indicible, ce qui 

nous amène à considérer les récits comme le lieu d’un intransmissible. Les narrateurs 

revivent malgré eux, la déchirure éprouvée par les siens, comme s’ils étaient possédés : 

« Il me semblait que depuis toujours je marchais dans la nuit au rythme de cette musique 

douloureuse et obstinée. » (L.P.D.E., p.125)  

Cette caractéristique essentielle des romans s’exprime sur les registre pathétique 

et mélancolique qui matérialise toute la violence subie et refoulée, rattachée à une époque 

de chaos total et que seule l’émotion rend perceptible ; et c’est ainsi que les romans 

conservent au fond d’eux l’expérience vive et authentique de la douleur.  

Le souci de rendre compte de la conscience collective contraint l’auteur au 

recours à l’olfactif, comme référentiel absolu, qui octroie au récit une valeur de sincérité. 

Ceci, lui permet en outre, de combler le blanc entre le dicible et l’indicible et contribue à 

la réappropriation d’un passé brumeux désigné comme « une odeur de pourriture dans 

l’air. Cela ne durera pas. » (L.R.D.N., p.105)  

Le recours à la métaphore « la pourriture dans l’air », au milieu malsain, en tant 

que vécu appartenant au passé de la narration, mais perçu, éprouvé dans un temps présent, 

s’installe et se perpétue dans le temps, comme fait avéré. Un fait qui ne durera pas comme 

le dit la prophétie qui vient après. Or, que par la suite, il se borne à réapparaître mais cette 

fois-ci, impossible de le déloger car il s’impose comme une réalité concrète dans le 

souvenir du narrateur : « Je ferme les yeux pour retrouver les parfums et les chansons de 

 
57 Nicolas ABRAHAM, Maria TOROK L’écorce et le noyau, Paris, Éditions Flammarion, 1987, p.266.  
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ce temps-là, oui, il y avait une odeur de pourriture dans l’air. À la tombée du soir, 

surtout. » (LR.D.N., pp.110111) 

   Cette particularité constitutive de l’histoire nous renseigne d’une façon globale 

sur la nature désastreuse d’un « Paris absent » 58 et perverti plus que jamais dans un 

"black-out" comme le laisse voir la citation suivante : « Paris ressemble à une grande forêt 

obscure, semée de pièges. On y marche à tâtons. » (L.B.D.C., p.112)  

Par ailleurs, la dialectique entre le fait narré et l’olfactif qui le désigne, renforce 

une vérité déjà existante qui nous rappelle sans aucun doute, « l’enracinement du récit 

dans le sol du récit oral, au plan de la préfiguration du récit. »59 La description vériste 

de détails aussi anodins et significatifs que les odeurs, suspend toute méfiance à l’égard 

de ce qui est narré, à l’intérieur des romans. En effet, la description métaphorique 

constitue l’écho lointain et étouffé de l’Occupation, une offense subie dont le souvenir 

représente, selon Annie Ernaux une illusion ressentie 60. Modiano écrit avec la honte, 

celle du passé hérité (la collaboration), celle de sa filiation (fils d’un juif), mais aussi, 

d’avoir été abandonné. Ce potentiel que Maingueneau appelle Paratopie identitaire et 

familiale 61, l’amènent à inventer une mémoire mélancolique, dont « le souvenir aussi est 

une expérience »62.   Ainsi, l’image de l’Occupation représentait dans la trilogie de guerre, 

incarne l’écriture juive, l’écriture du déracinement, l’écriture la restitution des fantômes, 

l’écriture du silence, l’entrée dans les ténèbres. Bref, cet égo-histoire soustrait à la 

souffrance d’un bricolage préconstruit qui ne serait pas 

« Simplement une phrase déjà prononcée, un texte déjà écrit, mais un « jamais-

dit. » Un discours sans corps, une voix aussi silencieuse qu’un souffle, une 

écriture qui n’est que le creux de sa propre trace. On suppose ainsi que tout ce 

qu’il arrive au discours de formuler se trouve déjà articulé dans ce demi-silence 

qui lui est préalable, […] qu’il recouvre et fait taire. »63 

 
58Ibid., p. 111.  
59Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Collections Points, Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 193. 
60 Annie ERNEAUX, La honte, Paris, Éditions Gallimard, p.53.   
61 « Offre toutes les figures de la dissidence et de la marginalité, littéral ou métaphorique : mon groupe n’est 

pas mon groupe. Paratopie familiale des déviants de l’arbre généalogique : enfants abandonnés, trouvés, 

dissimulés, bâtards, orphelins…, Voir Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et 

scène d’énonciation, Paris, Éditions Armand Colin, p. 86  
62 Annie ERNAUX, op. cit., p. 53.  
63 Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Éditions Gallimard, France, 1969, p. 39.  
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Ainsi, lorsque le narrateur déclare : « et moi aussi, après des rondes et des 

rondes, mille et mille allées et venues je finirais par me perdre dans les ténèbres. Sans y 

rien comprendre », (L.R.D.N, p.112) il convient indubitablement que lui-même, n’a pas 

échappé au gouffre, de cette période. Et par conséquence, nous sommes fondés à conclure 

à la dépendance ou l’enchevêtrement de sa vie, dans celle des autres, comme il le dit 

explicitement : « Et moi ? Qui aurait pu prévoir que je deviendrais le complice d’une 

bande de tortionnaires ? » (L.R.D.N., p.78). Ce croisement de la vie du narrateur (et 

derrière lui de l’auteur) apparaît explicitement dans Les Boulevards de ceinture. Une 

Paratopie temporelle64, dans laquelle le narrateur justifie son intérêt ou son obsession pour 

le passé, en se considérant comme appartenant à un autre temps : « Aujourd’hui ces gens 

ont disparu ou bien on les a fusillés. Je suppose qu’ils n’intéressent plus personne. Est-

ce ma faute si je reste prisonnier de mes souvenirs. » (L.B.D.C., p.166)  

 

Cette coordination entre les intentions de l’auteur et celles du personnage 

explique toutes les prétentions, auxquelles aspirent les constructions de la fiction 

modianesque, comme le montre cette citation : « j’ai l’impression d’écrire un « mauvais 

roman d’aventures », mais je n’invente rien. » (L.B.D.C., p.148). À ce propos Dominique 

Viart affirme : « le récit de filiation semble a priori relever d’un entre-deux de la 

biographie et de l’autobiographie ». 65  

L’auteur plonge au fin fond de l’histoire au point d’en perdre la raison, espérant 

ainsi reformuler les éléments constituants et reconstructeurs d’un « cours passé des 

événements » 66 et donner au fait narré une crédibilité qu’Aristote qualifiait dans sa 

Poétique de « probable ou vraisemblable constituant la face que le probable tourne vers 

le lecteur pour le persuader67 », ainsi qu’il nous le confie : « Les derniers temps, j’ai cru 

 
64 Elle repose sur l’anachronisme : mon temps n’est pas mon temps. On y vit sur le mode de l’archaïsme ou 

de l’anticipation : survivant d’une ère révolue ou citoyen prématuré d’un monde à venir. Voir Dominique 

MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Éditions Armand Colin, 

p. 87.   

 
65 Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent. Héritage, modernité, 

mutations, Paris, Éditions Bordas, 2008, p. 98.    
66 Paul RICOEUR, La mémoire l’histoire et l’oubli, Collections Pointes, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 

313. 
67Ibid., p 313. 
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devenir fou. Tous inconnus, je m’identifiais à eux. C’était moi que je traquais sans 

relâche. » (L.B.D.C., p.152)  

Ces reconfigurations narratives se rattachent « aux événements tel qu’ils se sont 

effectivement passés.68» ce qui permet au lecteur d’adhérer à un réel dramatique accrédité 

par une spécificité référentielle, à travers des preuves persuasives, et contextualisables, 

comme le montre l’aphorisation suivante, empruntée à la constitution juridique, laquelle 

montre clairement, le sort qui a été réservé à ces individus : « Nous aussi, figure–toi, nous 

allons bientôt quitter la compétition. Avec l’article 75 et douze balles dans la peau. » 

(L.B.D.C., p.148)   

La conquête d’un passé incorporé au présent sous forme de « souvenir- 

représentation » 69  permet à l’auteur d’insérer une vie ultérieure « mon autre vie » 

(L.B.D.C., p.149), au présent afin de reconstituer une vie amputée, en l’occurrence la 

sienne tel qu’il l’admet : « oui, toutes ces choses imprécises appartenaient au passé. 

J’avais remonté le cours du temps pour retrouver et suivre vos traces. » (L.B.D.C., p.131)  

Cependant ce qui est présent dans la mémoire de l’auteur ce sont les affects 

éprouvés à chaque épreuve de sa vie, autrement dit, les événements chez Modiano sont 

des épreuves morales car ses récits sont pleins d’affects, comme le témoignent les 

citations suivantes :  

« Je sentais mes yeux s’agrandir démesurément sous l’effet d’un chagrin qui avait épuisé 

toutes les larmes, d’une si grande fatigue qu’elle me tenait éveillé. Il me semblait que depuis 

toujours je marchais dans la nuit au rythme de cette musique douloureuse et obstinée. » 

(L.R.D.N., p.136)  

On rencontre des notations comparables dans les Boulevards de ceinture : 

« Mon cœur battait un peu plus fort. Au milieu de tant d’incertitudes, mes seuls points de 

repère, le seul terrain qui ne se dérobait pas, c’était les carrefours et les trottoirs de cette ville 

où je finirais sans doute par me retrouver seul. » (L.B.D.C., p.98)  

L’attention accordée à l’analyse de l’âme humaine, ainsi que le montre le 

passage suivant : « Au fond, me dit-il à brûle pourpoint, vous avez dû beaucoup 

souffrir… 70» ou de la sensibilité d’une « Curieuse époque » (L.R.D.N., p.124) glisse dans 

 
68Ibid., p. 366. 
69Paul RICOEUR, La mémoire l’histoire et l’oubli, Collections Pointes, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 

31.  
70 Ibid., p. 81.  
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les interstices de l’histoire pour faire parler ce qui y subsiste toujours, lequel reste souvent 

silencieux parce que « le mutisme s’apprend très vite 71» et finit par s’évanouir dans le 

présent d’« un monde pacifié. » (L.P.D.E., p.209) Ainsi, la restitution de cette part de 

silence permet à l’entreprise modianesque de « résister à l’oubli72 » et de mettre en scène 

une mémoire involontaire qui apporte soutien et réconfort à la solitude des narrateurs, 

exprimée comme suit, dans La place de l’étoile : « Je me sens moins seul » (L.P.D.E., 

p.99).  

L’imaginaire de la trilogie de guerre considère le silence comme un fait qui 

s’installe et se transforme au fil du temps, des pensées obsessionnelles lesquelles 

engendrent presque naturellement des habitudes comme l’errance, la solitude, l’exil, la 

dépression, la peur, etc. 

En somme, l’auteur est juste un chevalier des temps modernes qui « croyai[t] 

que l’avenir de la littérature juive reposait sur [ses] épaules » (L.P.D.E., p.39) et qui, de 

ce fait choisit de réinventer « toute la littérature française » (L.P.D.E., p.92) pour se 

reconstruire sa propre vie romanesque, la seule qui vaille à ses yeux, et qui soit capable 

de s’accommoder à sa vie pour combler ses failles, ainsi qu’il la conçoit :  

« Ce n’est pas de gaieté de cœur que je donne leur pedigree. Ni par souci du romanesque, 

n’ayant aucune imagination. Je me penche sur ses déclassés, ces marginaux, pour retrouver, à 

travers eux, l’image de mon père. Je ne sais presque rien de lui. Mais j’inventerai. » (L.B.D.C., 

p.77) 

Ou alors tel une brave sentinelle, qui veille à la survivance d’une mémoire qui 

ne passe pas, comme il le déclare lui-même :  

« Je me sentais des affinités avec tous ces gens-là. Pourtant je ne suis pas un plaisantin. 

J’éprouvé moi aussi ce qu’on appelle un grand sentiment. Profond. Impérieux. Le seul dont je 

puisse parler en connaissance de cause et qui m’aurait fait soulever des montagnes.» 

(L.R.D.N., p.120)  

La quête tente d’éclairer une crise sociale et identitaire.  Les récits des trois narrateurs 

relatent une apparence de vérité, une vraisemblance. Car leur quête de vérité est avant 

 
71 Ibid., p. 115.   
72 Bruno BLANCKEMAN, Lire Patrick Modiano, Paris, Armand Colin, 2009, p. 107  



 

173 
 

tout est une quête intérieure, celle d’un être déchiré, meurtri, traumatisé. Sa recherche est 

un moyen d’interroger une identité problématique, celle en l’occurrence des juifs français. 

Le recours à la paratopie identitaire est maximale, que ce soit pour le juif nuisible, pour 

l’agent double démasqué, ou encore pour l’enfant-adulte abandonné qui traque les traces 

de son père. Ainsi, l’exclusion de Raphael, tolérée par sa société, ou l’immoralité du 

criminel Swing Troubadour, ou encore la perte et l’errance de Serge Alexandre, 

établissent le profil psychologique de l’individu et détermine son identité. Ainsi, nous 

pouvons dire que les récits narrent la dispersion qu’ils tentent de raccommoder au moyen 

de figures d’emprunt. En effet, la littérature modianesque restitue la vie de gens 

anonymes, des apatrides, des déracinés, des amnésiques, et des enfants abandonnés pour 

questionner leur temps, comme le fait le narrateur de La ronde de nuit :  

« Je regrette que nos rapports à vous et à moi ne dépassent pas le terrain de la 

stricte courtoisie. […] J’avais accumulé depuis l’enfance une grande réserve de 

larmes. Pleurer —paraît-il— soulage et, en dépit de mes efforts quotidiens, je ne 

connaissais pas ce bonheur-là. […] Nous aurions tant de choses à nous dire. 

Qu’avez-vous fait, « papa », au cours de ces dix dernières années ? Pour moi, 

vous savez, la vie n’a pas été facile. » (L.R.D.N., pp. 111-139-144)  

La métaphore à l’Occupation apparait sous des thèmes comme la "persécution", 

ainsi qu’elle apparait dans la citation suivante : « l’été 1940, en uniforme de S.S. Brigade 

führer une ère nouvelle commençait, ils allaient purifier le monde, le guérir de la lèpre 

juive. » (L.P.D.E., p.200). Ou encore, celui tiré tout bonnement des archives, et qui rappel 

un passé honteux, et humiliant, comme en témoigne le passage suivant : « Un panier à 

salade, semblable à ceux que la police française utilisa pour la grande rafle des 16-17 

juillet 1942, était arrêté au coin de la rue. » (L.P.D.E., p.173). Aussi, la "peur" dans ce 

passage : « Nous changions si souvent d’adresse que les confondions et nous apercevions 

toujours trop tard de notre méprise.» (L.B.D.C., p.82), et l’"angoisse": « Certaines nuits, 

j’étais réveillé par des cris de douleur et des allées et venues au rez-de- chaussé.» 

(L.R.D.N., p.78)  

 

Cependant le récit du Paris occupé est aussi l’offense subie, et la honte vécue, 

qui apparaissent à travers d’autres thèmes, comme "délation", dans cette citation : « Rien 
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de plus facile, en ce temps-là, que de se débarrasser d’un individu de votre espèce. » 

(L.B.D.C., p. 148). Ou alors, "L’errance" reprise des textes bibliques, et collée ainsi : « Je 

sais bien que vous êtes une brebis égarée qui ne demande qu’à retrouver son troupeau. 

» (L.P.D.E., p.106). L’emprunt de citations antérieures permet au narrateur-auteur de 

d’argumenter son discours. Selon Michel Butor, 

 « Tout écrivain [est] entouré d’une masse d’autres […] qui existent ou n’existent pas, qu’il a 

lus, qu’il n’a pas lus, et ce puzzle qu’est la littérature, dans l’esprit de cet écrivain, a toujours 

une place vacante qui est, évidemment, celle que l’œuvre qu’il est en train d’écrire va venir 

combler » 73 écrit  d’une intertextualité.  

Bref, tout un savoir historique antérieur à la vie de l’auteur, mais soigneusement 

noté par lui, et dont le double visé s’attache d’abord, à retracer coûte que coûte, le 

parcours et le destin des victimes :  

« Je consignais, sur de petites fiches, les renseignements que j’avais glanés. Je 

sais bien que le curriculum vitae de ces ombres ne présente pas un grand intérêt, 

mais si je ne le dressais pas aujourd’hui, personne d’autre ne s’y emploierait. 

C’est mon devoir, à moi qui les ai connus, de les sortir —ne fût-ce qu’un instant— 

de la nuit. C’est mon devoir et c’est aussi, pour moi un véritable besoin.» 

(L.B.D.C., p.66)  

Face à l’impossible reconstruction du parcours du père, sous la période de 

l’Occupation, le narrateur Des boulevards de ceinture, ـ et même les deux autres ـ 

s’emploie à redonner comme un continuum, à l’histoire des siens, pour expliquer 

pourquoi il se sent comme « un produit du fumier de l’Occupation »74. Pour ce faire, il 

restitue sa filiation sociale et historique. Soit un récit à la forme d’une biographie 

imaginaire lequel se charge de restituer les fantômes du passé et « tous les accessoires 

qui encombrent [son] enfance » (L.P.D.E., p.19). Autrement dit, la restitution de 

l’existence des siens, n’est démontrée que par la somme de mystères qui couvrent et 

entravent la transmission de leur mémoire, et qui paradoxalement, sont les seuls à renouer 

les liens brisés de l’héritage familial. C’est ainsi qu’en se faisant biographe des autres, le 

romancier s’inscrit comme l’héritier légitime d’un autre temps. Cependant pour narrer la 

 
73 Voir Georges PEREC, « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », cité dans Typhaine  
74 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYERD, 2010, p. 19.    
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trace de l’autre, l’écrivain a souvent recours à des histoires, et des récits qu’ils narrent et 

assume car c’est son existence qui s’y trouve empêtrée, ainsi que l’atteste ses propos dans 

la citation suivante :  

« J’avais écrit trop jeune un premier livre où je rusais avec l’essentiel, en tâchant 

de répondre de manière désinvolte aux journalistes antisémites de l’Occupation, 

mais c’était comme pour me rassurer […] Après la parution du Mémorial de 

Serge Klarsfeld, je me suis senti quelqu’un d’autre. Je savais maintenant quelle 

sorte de malaise j’éprouvais. […] J’ai admiré Serge Klarsfeld et sa femme qui 

luttaient depuis déjà plus de dix ans contre l’oubli. J’ai été reconnaissant à cet 

homme de nous avoir causé, à moi et à beaucoup d’autres, un des plus grands 

chocs de notre vie. »75  

 

La citation résume toute l’histoire d’une souffrance vécue et endurée. De ce fait, 

la trilogie de guerre raconte une écriture familial taraudé par les appréhensions de 

l’auteur. Cependant l’écriture modianesque ne peut se concevoir sans un travail de collage 

de Brides de conversations, d’indices, d’archives, mais surtout de photos car les 

photographies sont conçues comme « des images fantômes », 76  dans la littérature 

modianesque.   

4. Du contenu brut à la construction biographique 

Les traces écrites conçues comme « pilotis historiques » ou comme pistes de 

recherche du romancier, ne sont jamais envisagées en tant que documents préexistants, 

possédant leur propre valeur de vérité, et rapportés de l’extérieur au texte où ils 

apparaissent. Ils y participent de l’intérieur, comme des éléments d’un puzzle littéraire, et 

participent à la reconstruction d’un récit de vie, comme le formule la citation suivante : 

« arrivé à ce point de ma biographie, je préfère consulter les journaux ». (L.P.D.E., 111) 

Ces traces écrites (réelles ou parfois fictives) revêtent la nature de procédés romanesques. 

Il s’agit d’un ensemble de signes identifiable selon certains codes préétablis − citations, 

identité du scripteur, correspondance entre personnages, etc.− et utilisés comme tels pour 

 
75 Patrick MODIANO, « Avec Klarsfeld, contre l’oubli », Libération, 2 novembre, 1994, in Denise CIMA, 

Étude sur Modiano, Dora Bruder, Paris, Éditions Ellipses, 2003, p. 18.  
76 Hervé GUIBERT, L’image fantôme, Paris, Éditions Minuit, 1981.  
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les besoins de la narration. En ce sens, ils forment le principe même de la construction 

narrative. C’est dans cette perspective que le narrateur de La ronde de nuit, s’attriste face 

au portrait de Robespierre, au lieu de s’intéresser à lui. En ce sens que la littérature 

modianesque s’approprie ce paradigme révolutionnaire, non pour l’idéaliser, mais pour 

le normaliser, ainsi que l’affirme les propos de Swing Troubadour :  

« Il sortait de son portefeuille les photographies de Robespierre et d’André Breton. Je feignais 

d’admirer ces deux individus. Pernety répétait sans cesse « Révolution », « Prise de 

conscience », « Notre rôle à nous, intellectuels » d’un ton sec qui me navrait » (L.R.D.N., 

p.114)  

   Si dans ce passage, l’auteur se consterne face à la photo de l’homme du discours 

de Révolution française, il se passionne en revanche, à évoquer « la charmante assemblée 

du 3 bis » (L.R.D.N., p.79), square Cimarosa. En effet, il feint de restituer, et dans le 

détail près, les habitudes des membres de ce « joyeux petit monde » (L.R.D.N., p. 129) et 

ce, jusqu’à susciter chez le lecteur, l’interrogation quant à la capacité de la fiction 

modianesque à représenter l’histoire d’une société secrète, ou d’un faux ordre, 

responsables des plus grands complots et conspirations contre l’humanité et la liberté 

publique, ainsi que l’atteste le passage suivant, et dans lequel l’auteur énumère les acteurs 

qui dominaient la République française durant la période de l’Occupation :  

Ils envahissent la pièce les uns après les autres. […] il y avait là le « marquis » 

Lionnel Zieff, condamné jadis pour vol, abus de confiance, recel, port illégal de 

décorations ; Costachesco, banquier roumain, spéculations boursières et faillites 

frauduleuses ; « le baron » Gaétan de Lussatz, danseur mondain, double passeport 

monégasque et français ; Pols de Helder, gentleman-cambrioleur ; Rachid Von 

Rosenheim, Monsieur Allemagne 1938, tricheur professionnel, Jean Farouk de 

Méthode, propriétaire du cirque d’Automne et de l’Heure mauve, proxénète, 

interdit de séjour dans tout le Commonwealth, Ferdinand Poupet, dit « Paulo 

Hayakawa », courtier d’assurances, tête brûlée, faux usage de faux, Otto da Silva, 

« El Rico Plantador », espion en demi- solde ; le conte Baruzzi, expert en objet 

d’art et morphinomane,…Tous ces personnages fréquentaient le bis 3 avec 

assiduité » (L.R.D.N., pp.126-127) 
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Autrement dit, derrière l’identification de ces faux dirigeants se cache le mythe d’un ordre 

à la fois, dominant et menaçant et dont l’insertion dans les récits de la trilogie, constitue, 

pour l’auteur, une quête mémorielle.  

    En effet, l’écriture modianesque se distingue des autres formes d’écriture, en 

ce qu’elle se base sur le schéma de l’enquête et de la quête. Dans Rue des boutiques 

obscures la quête de d’enquêteur amnésique prend toute l’ampleur d’une enquête digne 

d’un roman policier. En effet, de fausse piste en fausse piste, l’enquêteur-narrateur 

rassemble des éléments susceptibles, de lui donner l’espoir de retrouver la trace de son 

ancienne vie, et l’espoir de se retrouver soi-même. Par contre, dans la trilogie de guerre, 

l’auteur s’engage dans une écriture de filiation dans laquelle il tente de pérenniser des 

agissements incorrects perpétrés à l’encontre des siens durant la Deuxième Guerre 

Mondiale. En effet, c’est à travers un jeu de vraisemblance, que le romancier feint la 

« novellisation de sa propre vie », se débarrassant ainsi, d’une vie antérieure qui 

l’incombait, ainsi qu’il le confie « J’ai l’impression d’écrire un mauvais roman 

d’aventures », […] le dernier concernant mon autre vie. » (L.B.D.C., p. 148-149) Cette 

posture lui confère le droit d’enquêter sur sa vie, et sur celle des siens. À vrai dire, chacun 

des trois narrateurs, de la trilogie de l’Occupation, feignent d’être un auteur, et c’est cette 

imposture qui leur confère un rôle ʺsur mesureʺ, car chacun d’eux  « joue, [et]se conduit 

comme écrivain, dans la mesure où il crée un monde à son idée, ou plutôt arrange ce 

monde d’une façon qui lui plaît »77,  c’est de cette façon, d’ailleurs, qu’ils arrivent chacun 

de son côté, à intégrer une société qui les réfute et de s’y construire une identité narrative.   

Par ailleurs, Chez Modiano, le recours au document brut, constitue matériau de 

restitution d’existences antérieures, à ce sujet Philippe HAMON souligne « la potentialité 

romanesque du fait divers » en précisant que « c’est un matériau d’incitation à la mise 

en récit. »78 . Pour notre part, nous pensons qu’il constitue un capital essentiel à la 

production modianesque. À vrai dire, la littérature modianesque a recours à toute sorte de 

document, pour braver toutes les formes biographiques et autobiographiques créant ainsi 

un univers propre à elle, avec des personnages souvent à caractère héroïque. C’est ainsi, 

qu’entre rêverie et lucidité narrative, les trois jeunes auteurs-narrateurs intègrent un 

 
77 Freud Cité par Maud MANNONI, La théorie comme fiction, Paris, Éditions Seuil, 1979, p.62.  
78 Dominique VIART, « fictions en procès » in Bruno BLANCKEMAN, et al. (dir.) Le roman français au 

tournant du XXIe siècle, Paris, Éditions Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 290.  
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monde qui ne leur appartient pas, pour espérer mettre de l’ordre dans une existence trop 

ambiguë. Ainsi le recours à des identités problématiques aident les trois protagonistes à 

mener leurs enquêtes, à l’intérieur de la trilogie, questionnant un passé brumeux, et 

révélant tout ce qui a été dissimulé par l’Histoire. Le repérage d’indices à l’intérieur de la 

fiction, permet de désencrasser les investigations des trois protagonistes, d’exhumer des 

vérités enfouies, et des secrets. Mais les enquêtes chez Modiano prennent comme un air 

de famille, où les narrateurs interprétant les traces d’un temps révèlent une vérité plus 

digeste et plus commode qui fait rivalité à l’Histoire, comme en témoigne le passage 

suivant :  

« On distingue — et sans qu’il soit pour cela besoin de trop d’efforts — sur le 

mur, derrière le bar, une éphéméride. Nettement découpé, le chiffre 14. 

Impossible de lire le mois ni l’année. Mais, à bien observer ces trois hommes et 

la silhouette floue de Maude Gallas, on pensera que cette scène se déroule très 

loin dans le passé.  Une vieille photo, découverte par hasard au fond d’un tiroir 

et dont on efface la poussière doucement. » (L.B.D.C., p.14) 

  

Ce matériau utile, sans aucun doute, à la biofiction contemporaine « complète 

les silences de la forme désormais fragmentaire » des récits de filiation contemporaine et 

« restitue une trace discursive complète »79. Autrement dit, le recours au biographème 

dans la littérature modianesque, permet à l’héritier en rupture de transmission, de 

renouveler les formes autobiographiques et de renouer avec les liens brisés de son 

héritage. C’est ainsi, que par magie, le narrateur, Des boulevards de ceinture, dépoussière 

une vieille photo retrouvée au fond d’un tiroir, au bar du Clos-Foucré, pour retrouver les 

secrets d’alcôves, et libérer les fantômes qui y figuraient, comme le montre la citation 

: « Une vieille photo, découverte par hasard au fond d’un tiroir et dont on efface la 

poussière, doucement. Le soir tombe. Les fantômes sont entrés comme d’habitude au bar 

du Clos- Foucré. » (L.B.D.C., p.14). Par ce geste, l’auteur entend expliquer à son lecteur, 

la nécessité du recours au matériau biographique, pour reconstruire ce qu’il lui échappe 

 
79 Christophe NIEWIADOMSKI, Christine DELORY- MONBERGER (dir), La mise en récit de soi. Place 

de la recherche biographique dans les sciences humaines et sociales. Paris, Éditions Presses Universitaires 

Septentrion, 2013, p.57 
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de la vie des siens. De ce fait, la photo devient non seulement, un lieu de mémoire, mais 

aussi, un gage de crédibilité à l’histoire narrée.   

La littérature modianesque explore divers matériaux : articles de presse, 

photographie, fait-divers, lettres, extraits de naissance, bottins, archives, passeports, objet 

fétiche, etc. pour reconstruire des images familiales, des vies antérieures et forger les 

pensées de l’auteur. Ce legs si riche et problématique, permet à l’auteur d’appréhender 

une identité mystérieuse et insaisissable, en l’occurrence celle de son père. Mais aussi, de 

saisir une existence obscure pour raccommoder une filiation honteuse et fragmentaire. Or 

ce matériau qui vient au secours d’une filiation dénouée ressuscite les spectres du passé 

et exhume des destins déchirés. En effet, la littérature modianesque est hantée par les 

fantômes du passé, comme l’atteste la citation suivante : « aujourd’hui ces gens ont tous 

disparu ou bien on les a fusillés. » (L.B.D.C., p.166) En revanche, le retour de ces spectres 

représente au fond, l’indice d’un passé refoulé. En fait, ces revenants s’inscrivent dans 

les récits comme une nécessité à l’écriture modianesque. Le détour par la vie des autres 

permet à l’auteur d’intégrer un monde qui le réfute et d’apaiser ses peines, comme en 

atteste le passage suivant : « Décidément je n’étais pas fait pour vivre dans une époque 

aussi ténébreuse. » (L.R.D.N, p.80).  

Pour continuer notre analyse, nous constatons que les récits modianesques 

ressuscitent la vie de ceux qui ont laissé une fêlure dans l’Histoire. Ceux qui ont été 

oubliés et déniés par la société. Ceux dont l’archive a délaissé et nié jusqu’à l’existence 

même. Or, c’est cet héritage occultée et embarrassant que la production romanesque 

s’ingénie à restituer à partir de ce qui en subsiste, et en fait matière à fabulation. Dès lors 

l’écriture de cette part de l’histoire devient problématique. Soit elle se fait par 

réminiscences, comme les rêveries de Raphael Schlemilovitch, et qui constituent la 

preuve d’un temps de douleur. Soit par rémanence, comme les mondanités, les crimes, 

les délits et les compromissions inconcevables, dans La ronde de nuit, et qui de surcroit 

représentent une réorganisation sociale. 

Mais pour continuer notre réflexion sur les spectres qui forment un indice d’un 

passé qui ne passe pas, nous avons élargi notre corpus à d’autres ouvrages de Modiano, 

afin de vérifier comment l’écriture modianesque entend intégrer une existence passée, 

comme indice du passé ?  Dans Rue des boutiques obscures, Guy Roland, détective 
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amnésique, enquêtant sur son passé accumule une beaucoup d’indices roman à rien qu’en 

considérant les détails qui s’y condensent, comme le montre le geste de Guy Roland, dans 

Rue des boutiques obscures, lequel souhaitant faire revivre les morts, il scrutait dans le 

moindre détail, la  photo de Guy Orlow : 

« J’avais sorti de ma poche, machinalement, les photos de nous que je voulais 

montrer à Freddie, et parmi celles-ci, la photo de Gay Orlow, petite fille. Je 

n’avais pas remarqué jusque-là qu’elle pleurait. On le devinait à un froncement 

de ses sourcils. Un instant, mes pensées m’ont emporté loin de ce lagon, à l’autre 

bout du monde, dans une station balnéaire de la Russie du Sud où la photo avait 

été prise, il y a longtemps. » (P.M.R., p.506) 

 

Ainsi, c’est au contact de biographèmes épars, que s’enclenche le jeu imaginaire 

du narrateur, et s’amplifie jusqu’à « dire l’incomparable d’une vie périssable saisie dans 

ce qu’elle a de différent »80 . Ce supposé récit de vie exalte des vies plurielles, des vies 

parallèles dont la principale caractéristique est la réhabilitation « des doubles sacrifiés »81  

pour une perpétuelle survie dans le temps. Le biographe enquêteur explore « les frontières 

fragiles de l’individualité et de la réalité référentielle » 82  pour créer un scénario 

psychologique qui tentera de théâtraliser la mémoire. En effet, Roland Barthes notait qu’  

« Il est profondément injuste qu’un homme puisse naître et mourir sans qu’on ait 

parlé de lui », […] écrire des vies, c’est inventer l’existence de gens qui ont existé 

pour »tant, qui ont eu un état civil, c’est redoubler l’illusion réaliste […] Et, pour 

peu que cette opération trouble on attrape un peu de vérité, on fait peut- être 

revivre fugacement, l’espace de deux phrases ou de deux mots, ces existences 

évanouies »83      

  

 
80 Alexandre GEFEN « la biofiction dans la littérature française contemporaine » in Bruno 

BLANCKEMAN, et al. (Dir.) Le roman français au tournant du XXIe siècle, Paris, Éditions Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 312.  
81 Ibid., p. 316.  
82 Ibid., p. 316.  
83 Ibid., 317.  
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Le je-médiateur de la trilogie restaure et préserve « l’essence précieuse de 

l’individu » à travers une poétique de réappropriation et de résurrection d’identités 

incertaines :   

« Seul je n’avais ma place nulle part. […] On finit par se perdre soi-même. De 

toute façon, je n’ai jamais su qui j’étais. Je donne à mon biographie l’autorisation 

de m’appeler simplement « un homme » et lui souhaite du courage. Je n’ai pas 

pu allonger mon pas, mon souffle et mes phrases. Il ne comprendra rien à cette 

histoire. Mon non plus. Nous sommes quittes. » (L.R.D.N, pp.137-153) 

D’un passé à un autre, d’une image à l’autre, les identités se composent et se 

recomposent, les récits se font et se défont dans une poétique imaginaire qui 

s’accommode mal avec les contradictions de l’histoire jusqu’à ce qu’elles s’écroulent, 

emportées par la vitesse des choses, dans la grande dépression : 

« Je zigzague à travers un labyrinthe de réflexions et j’en arrive à conclure que 

tous ces gens, répartis en deux clans opposés, se sont ligués secrètement pour me 

perdre. Le Khédive et le lieutenant ne font qu’une seule personne et je ne suis 

moi-même qu’un papillon affolé allant d’une lampe à l’autre et se brûlant chaque 

fois un peu plus les ailes. »(L.R.D.N., p.72)     

La recomposition biographique n’est jamais singulière car « qui parle histoire, 

aujourd’hui, doit parler à plusieurs voix. »84  ou peut-être dirons-nous avec plusieurs 

voix : celle de la colère, de l’humiliation, de la honte ou encore de l’oppression. En fait 

Modiano recompose l’expression de représentation de l’héritage de la collaboration, à 

travers « des fictions singulières ». En effet, ce ne sont pas tout à fait des biographies au 

sens propre du mot. La totalité de l’œuvre romanesque consiste en « l’intégration parfaite 

d’éléments disparates. »85 Une ambition qui se confirme de plus en plus, notamment 

après la publication du Mémorial de la déportation des juifs de France86, par le couple 

Klarsfeld en 1978. En effet, le choc d’une telle publication fut tellement déterminant pour 

les projets à venir du romancier, qu’il déclare dans un article paru dans Libération : « son 

 
84  Ora AVNI, D’un passé à l’autre, aux portes de l’histoire avec Patrick Modiano, Paris, Éditions 

Harmattan, 1997, p. 18.  
85  Ora AVNI, D’un passé à l’autre, aux portes de l’histoire avec Patrick Modiano, Paris, Éditions 

Harmattan, 1997, p. 24.  
86 Patrick MODIANO « Klarsfeld contre l’oubli », in Les cahiers de l’Herne, Éditions l’Herne, Paris, 2012, 

p. 176. 
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mémorial m’a révélé ce que je n’osais pas regarder vraiment en face, et la raison d’un 

malaise que je ne parvenais pas à exprimer. […] je me suis senti quelqu’un d’autre. Je 

savais maintenant quel genre de malaise j’éprouvais. »87 L’émotion de Modiano fut telle, 

qu’il passa des jours et des jours à consulter le mémorial. Il chercha les détails les plus 

infimes au milieu d’une interminable liste de noms et de prénoms. Quelques temps après, 

Klarsfeld publie encore Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, où «1500 

photos, il aurait voulu — écrit-il — « un livre de 1100 pages, 1100 visages »88 et Modiano 

fut tellement, hanté et meurtri par la découverte de ces visages d’innocents qu’il déclare  

« Des sourires et des visages confiants dont l’anéantissement nous fera éprouver 

jusqu’à la fin de nos vies une terrible sensation de vide. Voilà pourquoi il nous arrive, 

par moments, de ne plus nous sentir tout à fait présents dans ce monde qui a tué 

l’innocence. » 89     

 Tourmenté par tous ces disparus, Modiano, transpose ces visages dans son 

ouvrage Livret de famille, où un propriétaire de chien, un homme sensible, peut être à 

l’image de Modiano, archive depuis quarante ans, des copies et des photos de tous ses 

chiens vendus  

« Le directeur du chenil m’a donné un duplicata du pedigree et un double de la 

photographie. […] Il rêvait de créer un fichier central où tous les chiens seraient 

répertoriés à leur naissance. Il aurait aussi voulu collecter tous les documents — 

photos, films de long métrage ou d’amateurs, témoignages écrits ou oraux — se 

rapportant à des chiens disparus. Son tourment à lui, c’était de penser à tous ces 

milliers et ces milliers de chiens morts dans l’anonymat total et sans qu’ils eussent 

laissé la moindre trace. » (L.V.D.F., p.184)              

 

Néanmoins, c’est cet événement qui est considéré comme la base de la 

publication du roman Dora Bruder. En fait, bien avant la publication du Mémorial, 

Modiano avait trouvé l’avis de recherche de la jeune fille publié dans un vieux journal, 

Paris-Soir de 1941. Et la découverte de son nom dans le Mémorial, à côté de ceux, qui 

 
87 Patrick MODIANO « Klarsfeld contre l’oubli », in Les cahiers de l’Herne, Éditions l’Herne, Paris, 2012, 

p. 176.  
88 Ibid., p. 177.  
89 Ibid., p. 177.  
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devaient être ses parents l’a déterminé à reconstituer la vie de cette jeune innocente. Il 

confie le travail de recherche à Serge Klarsfeld, où il lui révèle sa véritable motivation 

pour l’affaire de la jeune fille, déclarant ainsi : « Le dossier que vous m’avez donné et que 

je suis en train de lire m’a fait un drôle de coup : dans l’interrogatoire de l’une des 

femmes, elle cite des gens que mon père a croisés pendant l’Occupation. »90  

A cette source infaillible s’ajoute son amitié avec Emmanuel Berl. Ce 

« pamphlétaire de Mort de la pensée bourgeoise, nourri dans le sérail de Bergson et de 

Proust. »91, que la maladie a épuisé, s’est retrouvé contraint à dicter son autobiographie 

à Modiano. De ces confidences naitra l’ouvrage, L’interrogatoire, qui comporte deux 

riches manuscrits : L’Interrogatoire et Il fait beau allons au cimetière, dans lequel Berl, 

nous livre tout sur sa vie dans les tranchées de (1914-1918), sa vie personnelle et 

professionnelle.  

Ce poilu lui a légué tout un patrimoine culturel et historique. Ses 

correspondances avec les plus illustres écrivains français, comme Proust, sa culture juive 

dont nous retrouvons la trace, dans La place de l’étoile. Quand Schlemilovitch dit qu’il 

est un « Youpin », ou un « israélite » par exemple, cette information lui vient de Berl, 

ainsi qu’il l’explique dans ce passage : « dans la bourgeoisie juive. Tristan Bernard disait 

que selon leur degré de fortune, on appelait les juifs : des youpins, des juifs tout court, 

des israélites et enfin des barons… »92.  Par ailleurs, nous pensons que même l’état 

psychologique dans lequel se trouve Raphael Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, 

est comparable à celui dans lequel se trouvait Emmanuel Berl, juste après la Grande 

Guerre, ainsi qu’il le montre l’extrait  qui va suivre: « Il y avait autre chose qui me 

torturait : beaucoup de mes camarades avaient été tués. J’avais l’impression d’être seul 

à ne pas être héroïque… »93.  En fait, le profil de Berl, tout comme celui de ceux, qui ont 

connu la boue des tranchées, du Grand événement, se faufile dans presque la totalité de 

la trilogie de guerre, et plus spécifiquement, dans La place de l’étoile.  Ainsi, le portrait 

d’un Schlemilovitch tuberculeux qui découvre avec épouvante, sa maladie et se dit 

 
90 « Correspondance Modiano / Klarsfeld », in Les cahiers de l’Herne, Éditions l’Herne, Paris, 2012, p. 178 
91 Pierre NORA in : « Emanuel Berl Interrogatoire par Patrick MODIANO, suivie de Il fait beau allons au 

cimetière », 1976, Paris, Éditions Gallimard, 2010, p. 5.    
92 Patrick MODIANO, Emanuel Berl Interrogatoire par Patrick MODIANO, suivie de Il fait beau allons 

au cimetière », 1976, Paris, Éditions Gallimard, 2010, p. 13.  
93 Ibid., p. 34.  
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condamné : « la tuberculose me consumera gentiment » (L.P.D.E., p.48) est un écho de 

Berl lorsqu’on lui a diagnostiqué sa maladie : « Le docteur Maizant m’assurait que je 

n’avais plus que trois mois à vivre, après avoir vu une radiographie de mes poumons. »94. 

Autre portrait frappant, et très significatif est celui de Proust, qui affirmait avec fierté, sa 

judéité, dans ses brouillons de La jalousie envoyés à Berl : « Il y en avait un très 

intéressante où il affirmait avec passion sa judéité, et où il disait : « Ils ont tous oublié 

que je suis juif. Moi pas. »95    

Ce détail minime n’est pas celui que préfère le romancier. En effet, le Berl que 

Modiano préfère et admire est celui qui, confiné dans un petit appartement, vit dans ses 

souvenirs, à l’image de son ami et cousin Proust, duquel il conserve une correspondance 

soigneusement, accrochée au mur de sa chambre, comme pour invoquer sa présence à 

côté de lui : 

« La seule lettre de Proust qu’il ait pu sauver de la boue des tranchées, celle où 

Proust lui parle de l’amitié. Combien de fois, en entrant dans cet appartement, en 

retrouvant son atmosphère un peu confinée, cette atmosphère si chaleureuse et si 

douce pour moi, je me suis-je dit que l’appartement de Proust […] devait avoir le 

même aspect de serre ? […] je sentais sa présence, entre nous. »96 

Si cette citation justifie la référence à Proust dans le premier roman de la trilogie, 

pour nous elle explique surtout l’influence du style de Proust sur Modiano. Dans La place 

de l’étoile, le jeune auteur -narrateur pastiche l’atmosphère chaleureuse de La recherche 

du temps perdu, de Proust ainsi «  Car c’est ce cocon familial « si doux et si chaleureux » 

que revendique l’écrivain dans ses ouvrages, pour apaiser une âme souffrante. En effet, 

l’ombre chinoise qui occupe la scène des ouvrages, garantit une seconde vie à la shoah, 

selon Bruno Blanckeman  

 
94 Patrick MODIANO, Emanuel Berl Interrogatoire par Patrick MODIANO, suivie de Il fait beau allons 

au cimetière », 1976, Paris, Éditions Gallimard, 2010, p. 34.  
95 Patrick MODIANO, Emanuel Berl Interrogatoire par Patrick MODIANO, suivie de Il fait beau allons 

au cimetière », 1976, Paris, Éditions Gallimard, 2010, p. 27.  
96 Ibid., p. 134.  
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« Il est un mot derrière les mots, un narrateur derrière les narrateurs, un lieu derrière les lieux, 

une fiction derrière les fictions, un énoncé derrière les récits, une identité subjective derrière 

les psychologies de convention – un temps qui bloque derrière le temps qui passe. »97  

En plus, nous avons constaté que les figures représentées tout comme les 

personnages n’ont pas besoin de témoigner. Elles sont construites sur l’absence, sur le 

vide, de la même façon que leur énonciation qui ne raconte rien, mis à part, le fait de 

ressasser la même histoire, sans issue, probablement, pour faire taire une vérité 

intolérable. Ce vide est le principe constituant de la mémoire authentique. En effet, si 

l’enquêteur-narrateur de Rue des boutiques obscures tout comme celui, de Dora Bruder, 

puise toutes les preuves accumulées, et à mesure que la narration avance, se heurte au 

mur du silence, c’est assurément, un acte volontaire de la part de l’auteur. En fait, 

Modiano ne cherche pas à combler les trous de la mémoire, mais vraisemblablement, à 

lutter contre l’oubli et rester fidèle à la vérité historique. De la même manière, si nous 

considérons la trilogie de Guerre, nous constaterons que les assertions des trois 

personnages disparaissent à la fin de la fiction. Autrement dit, lorsqu’on découvre à la fin 

de La place de l’étoile, que le héros est un schizophrène, assez vite, son histoire se 

transforme en propos hallucinatoires, non fondés. Pareillement, pour Swing Troubadour 

de La ronde de nuit, lequel se retrouve piégé dans une réalité qui n’existe que dans un 

demi-sommeil, et qui n’en finit pas, puisqu’il ne se réveille pas, et continu à s’enfoncer 

au fond du gouffre, après que sa tête eu heurté le volant de la voiture. Ainsi, toute la 

fiction s’écroule vers la fin. Dans Les boulevards de ceinture, le narrateur effondré, assis 

dans un bar, méditant sur une vielle photo accrochée au mur, déclare : « après tout…oui, 

si je veux cette photo, il me la donne. » puis, se console et abandonne la vanité de son 

entreprise, en proférant : « « Mais je suis jeune, dit-il, et je ferai mieux de penser à 

l’avenir » (L.B.D.C., p.184).  

   L’histoire est un thème générateur d’images, elle ne cesse de disparaître en 

laissant sa trace sur l’écriture, le fait de raconter des histoires révélait une part de 

l’Histoire. En ce sens, la plupart des récits d’histoire ne sont que des accumulations 

d’images enchevêtrées étalaient pour scinder toute continuité narrative. Cette démarche 

 
97  Sabine LOUCIF « Le roman français d’aujourd’hui aux États-Unis : panorama d’une réception 

singulière », in Bruno BLANCKEMAN, et al. (dir.) Le roman français au tournant du XXIe siècle, Paris, 

Éditions Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 455.  
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désorganise, interrompt tout scénario narratif, toute trame centrale et multiplie des récits 

qui défient les certitudes et nouent le lien avec l’innommable réalité, ainsi que l’affirme 

la citation suivante : « Tous les petits détails d’une vie. J’aurais voulu en dresser une liste 

complète et circonstanciée. A quoi bon ? » (L.R.D.N., p.145)  
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Conclusion du chapitre 

Dans ce chapitre, nous avons vu comment l’auteur invente une paratopique 

identitaire, qui va lui permettre d’intégrer, un temps qui ne lui appartient pas, et légitimer 

son histoire. En ce sens, comment à partir d’hypothèses construites sur soi, les narrateurs 

de la trilogie déclinent le potentiel avec lequel ils ont pu intégrer leur société. Et pour 

qu’ils puissent faire partie de la vie des autres, ils ajustent leur propre vie à l’Histoire et 

leur société. Ainsi dans La place de l’étoile, l’auteur feint d’être un juif persécuté et 

persécutant. Puis, dans La ronde de nuit, il est l’agent double, durant la période 

l’Occupation, Et enfin, dans Les boulevards de ceinture, il est supposé être l’orphelin 

martyrisé, à la recherche la trace de son père. Nous avons montré comment la paratopie 

et le pastiche, renouvèlement les formes autobiographiques, en introduisant la nécessité 

du détour par le récit de l’autre. Nous avons aussi expliqué comment le détour par l’autre 

et le recours aux biographèmes, permet à l’héritier de renouer avec les liens brisés de sa 

filiation. Et comment cet héritage occulté façonne une identité fuyante.  

Dans le chapitre qui va suivre, nous allons voir comment la littérature 

modianesque réinterroge le réel, l’Histoire et l’identité, et cela sans prétendre à la 

construction d’un savoir quelconque.  Comment l’auteur restitue une mémoire absente, 

en l’occurrence celle de la Shoah. Puis, comment entend-t-il combler une mémoire 

escamotée.      
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Chapitre II  

Une écriture existentielle 

 

Nous nous appliquerons à montrer, dans ce chapitre, comment la reconfiguration 

d’un juif errant, d’un agent double, ainsi que celle, d’un et enfant abandonné, à la 

recherche de la trace de son père, durant la période de l’Occupation, permet à l’auteur de 

reproduire ce que l’Histoire a longtemps, ignoré. Comment cette « imposture »98 suscite 

l’enquête et permet à l’auteur d’intégrer l’histoire des siens. Enfin, comment cette forme 

de « mentir vrai », octroie le droit au narrateur d’intégrer sa propre peine ?  

Nous montrerons aussi, comment parallèlement à l’écriture du réel, se développe 

une forme contemporaine de récit de filiation ludique, au service d’une écriture qui ne 

relève, ni de l’imaginaire ni du réel, mais qui parvient parfaitement à retracer l’essentiel 

de la période de l’Occupation. Nous démontrerons comment à partir d’un travail 

d’enquête sur des fragments de vie, Modiano arrive à recoller les morceaux d’une vie 

brisée. Et comment l’écriture fragmentaire, le silence, et les blancs présents, à l’intérieur 

des récits, éternisent la douleur d’un vécu tragique. Nous expliquerons aussi, comment la 

trilogie de guerre exprime par l’entremise de la mélancolie, une angoisse existentielle et 

une haine de soi.  

 

 

 

 

 

 

 

 
98 Maxim DECOUT, Pouvoirs de l’imposture, Paris, Éditions de minuit, 2018.  
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1. L’écriture du réel 

Le réel transcrit dans la trilogie de guerre ressemble plus à un réel analytique 

plutôt que descriptif. Il reconfigure un réel lequel désigne l’état psychologique des 

personnages, et des états d’âmes figés dans le temps. Ce sont des photos, des images, des 

figures, des spectres d’un temps menaçant que la littérature modianesque, tente de 

neutraliser.   

Les fragments de vie qui se succèdent dans La place de l’étoile analysent la 

situation du juif d’Europe au XXe siècle. La surabondance de reconfigurations, de 

Raphael Schlemilovitch, témoignent de la difficulté à combler le vide identitaire. C’est 

dans ce sens que Schlemilovitch entreprend la réappropriation de sa judéité, comme le 

montre le passage suivant :  

« Un juif […] débarquait de l’Europe avec les sempiternelles histoires, ces histoires 

poisseuses : Diaspora, persécutions, destin pathétique du peuple juif ! … Il s’obstinait dans 

son rôle d’écorché vif ! Il ne voulait rien entendre ! »99 (L.P.D.E., p.187)    

La ronde de nuit, rapporte avec lucidité, la détresse du narrateur pris au piège, des 

contraintes sociales, décide de se sacrifier pour les siens, déclarant : « la marée m’a 

englouti de nouveau et le déferlement des vagues était si doux que je m’y abandonnai. » 

(L.R.D.N., p.69)  

La perte l’effroi et la sidération transcrits dans Les boulevards de ceinture, 

expriment de manière objective l’aliénation et l’exclusion du narrateur, ainsi qu’il le dit :  

« Mon cœur battait un peu plus fort. Au milieu de tant d’incertitudes, mes seuls points de 

repère, le seul terrain qui ne se dérobait pas, c’était les carrefours et les trottoirs de cette ville 

où je finissais sans doute par me retrouver seul. » (L.B.D.C., p.98)    

Le narrateur assiste, désespéré et impuissant face aux conséquences 

catastrophiques d’une vie désastreuse. Le passé restitué prend une forme spectrale, pour 

témoigner, sans aucun doute de la fêlure, dans la filiation. En effet, cette apparition inscrit 

dans la trame du récit une inquiétude de ceux qui ont perdu, toute trace de leur existence, 

comme en témoigne le passage suivant : « Je le verrais se perdre dans l’obscurité et je 

 
99 Patrick MODIANO, La place de l’étoile, (1968), Paris Éditions Gallimard, 2010, p. 185.  
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resterais là, au milieu de cette route, dans l’état d’hébétude où l’on se trouve après avoir 

laissé passer l’occasion, peut-être, d’une vie. » (L.B.D.C., p.63) Les images du passé des 

siens, constituent cet héritage occulté que la littérature modianesque s’efforce de 

reconstituer pour combler les porosités d’une histoire bafouée. Cet intempestif passé 

transforme la fiction en un cruel espace qui accentue la peine de l’auteur. En effet, les 

travaux de Corine Chaput -Le – Bars, sur l’écriture du raccommodage, décrivent le 

sentiment désagréable qui perturbe l’héritier d’une filiation honteuse, et traumatisante, 

comme une épreuve qui le :  

« Submerge […], le bouscule et l’embarque dans un torrent, dans une direction où il aurait 

voulu ne pas aller. Au moment où l’événement déchire sa bulle protectrice, désorganise son 

monde et parfois le rend confus, […] mal, conscient de ce qu’il lui arrive, désemparé, 

souffre »100   

Cependant, si le récit de la douleur de Serge Alexandre est vécu comme une 

cassure intime, la souffrance n’affecte nullement, Swing Troubadour, dans La ronde de 

nuit. Au contraire, elle lui octroie le droit à la parole et le libère du poids d’un legs, qu’il 

ne peut plus assumer. En effet, le narrateur conscient d’une transmission problématique, 

se résigne à se défaire et à en finir avec le passé, déclarant : « ils m’avaient bien fatigué, 

ces petits bonshommes. Je n’étais jamais parvenu à m’intéresser à leurs histoires » 

(L.R.D.N., p.142)  

Par ailleurs, il faut savoir que la fidélité à l’expression du drame absolu génère 

l’écriture de la mort inévitable. C’est que, la littérature modianesque entend faire le deuil 

du passé. Un deuil impossible qui prend souvent la forme de la mélancolie laquelle dresse 

dans les détails, l’inventaire des choses inaperçus, que l’Histoire a volontairement, 

oblitérée, comme l’atteste cette citation :   

« Désormais tout est possible. On te recrutera pour les plus basses besognes avant 

de te régler définitivement ton compte. Et si tu échappes —par dernière astuce, 

une dernière lâcheté— à tout ce peuple de poissardes et de bouchers tapis dans 

l’ombre, tu iras mourir de l’autre côté du boulevard de Sébastopol, au milieu de 

cette esplanade. » (L.R.D.N., p.62)  

 
100  Corine CHAPUT-LE-BARS, Traumatismes de guerre, du raccommodement par l’écriture, Parsi, 

Éditions l’Harmattan, 2014, p. 26.  
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Nous retrouvons une pareille sentence, dans Les boulevards de ceinture, mais 

celle-ci est affirmative : « — d’ici là, a-t-il dit, nous serons tous fusillés. » (L.B.D.C., 

p.122). Dans La place de l’étoile, elle témoigne de l’évidence même, d’une blessure 

vouée à l’anonymat, mais qui fait écho à un passé problématique, ainsi que le monter la 

citation suivante : « Vous montez sur une barque avec quelques camarades, vous vous 

laissez emporter par le flot, à l’arrivée vous recevez une balle dans la nuque » (L.P.D.E., 

p.155) la littérature modianesque recontextualise des faits historiques par le détour d’une 

représentation sociale. Celle-ci s’attache à reconfigurer le déjà dit, le déjà écrit dans un 

temps dérisoire, exhumant ainsi, une énigme sociale qui rejaillit instantanément dans la 

trame du récit pour dire des vérités, des secrets de famille, et des existences condamnés 

au mutisme.  

En outre, il à noter que le doute qui s’empare de l’auteur, à la fin de chaque 

fiction, exprime entre autres, son effondrement face à cet héritage impossible à 

reconstruire, ainsi que le montre la citation qui va suivre, mais aussi, le retour du même, 

qui vient contrarier le narrateur, et faire un trou dans l’histoire narrée : « Après tout… oui 

si je veux cette photo, il me la donne. Mais je suis jeune, et je ferai mieux de penser à 

l’avenir. » (L.B.D.C., p.184)  

La répétition de la même expérience, chez Modiano, se fait méthode. Ainsi, le 

martyr vécu et le trauma éprouvé, d’un roman à un autre, creusent au fond du souvenir 

pour susciter la compassion. C’est dire que l’image de l’Occupation, chez Modiano, est 

réduite à une souffrance intime, ainsi qu’à l’absence d’un être cher. En effet, deux trames 

narratives s’entremêlent, dans la trilogie, celle d’une peine ressentie et d’un vécu éprouvé.  

L’auteur de La place de l’étoile ne s’appelle pas Raphael Schlemilovitch, mais ce dernier 

possède un trait qui le rapproche du romancier, à savoir un jeune romancier, qui publie 

son premier roman chez Gallimard. De la même façon, nous avons observé que le 

narrateur des Boulevards de ceinture, est un jeune bachelier qui imite les grands auteurs 

pour subvenir à ses besoins. Nous dirons la même chose, à propos de celui de La Ronde 

de nuit, lequel les effluves du passé l’anéantissent ainsi qu’il le déclare lui-même : 
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 « J’ai éprouvé de gros chagrins. Si vivaces qu’il m’en fait perdre le sommeil. […] On 

finit par trouver naturelle la disparition des choses. […] Si je confiais ma peine à l’un 

des mes semblables, il me quitterait aussitôt. Je le comprends. Et puis mon apparence 

physique décourage les « âmes sœurs » ». (L.R.D.N., pp. 1439-140-142).   

Même les personnages que Modiano retranscrit, viennent d’un « black- out ». 

Ce sont les spectres d’un temps, qui hantent la fiction pour dire ce qui rend impossible la 

transmission de leur histoire. Ce sont des intrus que les narrateurs aiment les démarquer 

ainsi : « ils avaient brusquement surgi du black-out, d’une période de désespoir et de 

misère, par un phénomène analogue à celui de la génération spontanée. », (L.R.D.N., 

p.127) Ils s’invitent dans les récits pour incarner le vide, l’absence et le silence qui 

dominent l’univers modianesque. Un procédé formel qui se base un réalisme 

psychologique pour de rendre compte de la discontinuité de des faits narrés, comme le 

montre le passage qui va suivre :    

« Un climat froid et sec. Des nuits si profondes qu’elles sont blanches. On ne peut 

pas vivre sous de telles latitudes et les biologistes ont observé que le corps humain 

s’y désintègre en mille éclats de rire, aigus, tranchants comme des tessons de 

bouteilles. Voici pourquoi : au milieu de cette désolation […] vous vous sentez 

libéré des derniers liens qui vous retenaient encore au monde. Il ne vous reste 

plus qu’à mourir. » (L.R.D.N., p.144) 

 

Notre recherche saisit la manière dont s’accomplit la volonté de mourir. Une 

mort virtuelle qui restitue une dignité conquise retracée ainsi : « Nous sommes tous prêts 

à mourir pour nos idées. […] je n’osais pas lui avouer que moi, si je devais mourir, ce 

serait de maladie, de peur ou de chagrin » (L.R.D.N., p.133). L’angoisse et la peur d’une 

mort inconnue qui le rongent tentent de donner un sens à une existence réduite au néant, 

que le narrateur résume ainsi : 

« J’avais accumulé depuis l’enfance une grande réserve de larmes. Pleurer — 

paraît-il — soulage et, en dépit de mes efforts quotidiens, je ne connaissais pas 

ce bonheur-là. Alors, les larmes m’ont rongé de l’intérieur, comme un acide, ce 

qui explique mon vieillissement instantané […] j’ai éprouvé de gros chagrins. Si 

vivaces qu’ils m’en ont fait perdre le sommeil. A force de rester ouverts, mes 
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yeux se sont démesurément agrandis. Ils descendent jusqu’à mes mâchoires. 

Autre chose : il suffit que je regarde, que je touche un objet pour qu’il tombe en 

poussière. » (L.R.D.N., p.138)  

Raphael se fait mourir plusieurs fois, et à sa façon : « Je me fais abattre par un 

G.I. nommé Lévy qui me ressemble comme un frère. » (L.P.D.E., p.37) ; quelques pages 

plus loin, il meurt une deuxième fois : « malheureusement l’uniforme des chasseurs 

alpins me rappelait celui de la Milice, dans lequel j’étais mort vingt ans auparavant » 

(L.P.D.E., p.102). Une troisième mort, mais cette fois-ci, en masse, ainsi qu’elle apparaît 

dans la citation qui va suivre. Elle s’accomplit victorieusement parce qu’elle est 

psychologique et se couvre d’un espoir de retour meilleur : 

« On a besoin de moi à Constantinople pour réaliser l’arrêt gradué du cycle ! Les 

saisons changeront peu à peu, le printemps d’abord, puis l’été. Les astronomes et 

les météorologistes ne savent rien, croyez- m’en Schlemilovitch ! Je disparaîtrai 

de l’Europe vers la fin du siècle et me rendrai dans la région des Himalayas. Je 

me reposerai. On me reverra d’ici quatre-vingt-cinq ans jour pour jour, avec des 

guiches et une barbe de rabbin. A bientôt. Je vous aime. »(L.P.D.E., p.139)  

 

La dernière mort ne représente pas vraiment une épreuve à vivre. Elle prend 

plutôt, une forme symbolique qui exprime l’extase, à l’image de l’univers de, La place de 

l’étoile : « ma tête éclate, mais j’ignore si c’est à cause des balles ou de ma jubilation » 

(L.P.D.E., p.208), 

Dans La ronde de nuit, la mort se fait sentir dans l’intimité la plus profonde de 

l’être. Elle ne le quitte pas, son bruit retentit partout, empruntant souvent à des formes de 

métarécits pour assurer la cohérence aux faits narrés : « Je ne supporte pas les essaims de 

mouches bleues qui leur sortent des lèvres. Ça me donne la migraine. Ça me coupe le 

souffle que j’ai déjà très court. » (L.R.D.N., p.4) Cette métaphore, à connotation 

religieuse « aux mouches bleues » fait retentir l’horreur de la guerre, tel un châtiment 

divin. Toutes les révélations que renferment les ouvrages traduisent l’écho d’une 

souffrance morale, laquelle d’ailleurs authentifie une vérité historique.   

Cependant, si les lamentations accentuent les tourments des narrateurs, ceux-ci 

représentent au fond, une imposture qui justifie l’implication des narrateurs dans leur 



 

194 
 

fiction, et le changement de leur statut. La métamorphose de l’écrivain en écrivain-

investigateur apparaît clairement, dans le passage suivant :   

« Une menace planait. Je pensais à vous. J’avais le pressentiment que vous étiez en danger 

quelque part. Chaque nuit, vous m’appeliez au secours entre trois heures et quatre heures du 

matin. Peu à peu, l’idée s’est faite dans mon esprit de partir à votre recherche. » (L.B.D.C., 

p.153)   

 En fait, la littérature modianesque propose un nouveau réalisme qui prend en 

charge un héritage commun lequel repose surtout sur la trace. Et c’est donc, cette écriture 

impliquée qui permettra l’auteur de tisser des liens avec sa société.   

2. Le réalisme indiciel  

Il s’agit d’un réalisme qui tisse des liens avec l’histoire narrée et la société qu’il 

reconfigure. Le recours à des pratiques de terrain comme l’enquête, la traque d’indices et 

ou la critique immédiate de certaines anomalies sociales, impose au romancier et au 

lecteur d’assumer toute parole et toute prise de position sur le désarroi qui a suivi la 

Deuxième Guerre mondiale.  

 La quête de cette littérature qui travaille de « plain-pied avec les autres modes 

de savoirs »101 dans des « régions de réel que l’écrivain connaît peut-être moins bien »102 

se veut un assemblage de récits de vie multiples et hétérogènes, de faits divers, et de vies 

d’anonymes. Ses descriptions réelles de faits, ses minutieux détails accèdent à une hyper-

narration matérialiste, héroïque et commune du monde.     

L’assemblage de documents bruts — photographies, lettres, magazines, 

documents de toutes nature — dans la diégèse « déplace l’objet de l’enquête. Ce n’est 

plus le « fin mot » de la fiction que le lecteur recherche mais les zones d’ombre de 

l’Histoire » 103 . En effet, ce modèle narratif privilégie l’investigation et la fiction 

 
101 Voir Écritures impliquées et littérature française contemporaine (1968-2018), Appel à contributions 

RELIEF- revue électronique de littérature française, https://listesocius.hypotheses.org/6832 consulté 

le20/12/2018.  
102 Ibid.     
103 Dominique VIART « Fictions critiques »in Jean Kaempfer, et al. Formes de l’engagement littéraire 

(XVe-XXIe siècles), Suisse, Éditions Antipodes, 2006, p. 200. 

https://listesocius.hypotheses.org/6832
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critique104 dans sa quête pour arracher dans le désordre et la discontinuité la trace instable 

de l’autre. Cette nouvelle façon d’écrire s’emploie à construire des hypothèses pour 

élucider, rechercher et remettre en question des connaissances préexistantes. Elle se base 

sur une narration suspicieuse, qui a souvent recours à des procédés formels qui inscrivent 

le paradoxe dans le récit, au moyen de dénégations faites par les narrateurs, au sujet de 

leur vie.   

 Plutôt que de narrer uniquement une quête identitaire, dans La place de l’étoile, Raphael 

s’engage dans une lutte, espérant s’intégrer dans une société qui le dénigre. Tout au long 

de son combat, il nous confie les conflits qu’il a eu à surmonter à cause de sa judéité. 

Ainsi, tout en usant de divers détours, le récit de Raphael reproduit inlassablement des 

vérités concurrentes à la grande histoire, donnant à voir le modèle d’auto régénération du 

récit. Autrement dit, la même énigme se reproduit en boucle, à savoir le problème de 

l’identité de Raphael, mais avec des faits toujours nouveaux, jetant ainsi, le doute sur tout 

ce qui a été dit et écrit. Cependant, l’ambition de l’auteur, à donner une apparence 

vraisemblable à son histoire, transforme sa fiction en un lieu de complicité.  Un espace 

qui lui permet de mettre à l’épreuve son pouvoir d’attribuer sens à ses propos. En effet, 

lorsqu’il feint d’être un juif persécuté, dans La place de l’étoile, ou lorsqu’il appréhende 

le drame à venir, comme le fait Swing Troubadour, dans La Ronde de nuit, ou même, 

quand il sent la menace qui pèse sur lui, comme, celle que vit Serge Alexandre, dans Les 

boulevards de ceinture, il ne fait que narrer un passé rendu présent, au moyen d’une re 

narrativisation qui entend recontextualiser l’atmosphère de la judéité, et de la 

collaboration. Ses reconfigurations semblent plus vraies, que ce qu’elles étaient dans la 

réalité. Car elles s’attachent à retranscrire ce qui a été subi et éprouvé. Et c’est dans cet 

espace que la littérature modianesque accède à une forme d’authenticité accordant ainsi 

une valeur morale aux faits historiques.  

 
104 « Les fictions critiques sont des livres soucieux de l’état du monde, lucides sur faux-semblants des 

discours comme sur les impasses de la littérature et attentifs à les éviter. Ce sont des fictions et qui se savent 

telles, parce qu’elles ne se réduisent jamais ni au documentaire, ni au reportage, parce qu’elles ne prétendent 

pas être le juste « reflet » d’une réalité prétendue objective. Ce sont des critiques à doubles raison : parce 

qu’elles se saisissent de questions critiques — celles de l’homme dans le monde, de l’Histoire et de ses 

discours déformants, de la mémoire et de ses parasitages incertains » Voir Dominique VIART « Fictions 

critiques »in Jean Kaempfer, et al. Formes de l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), Suisse, Éditions 

Antipodes, p. 192.  
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3. L’écriture de la mélancolie 

Dans une perspective représentative de soi, l’auteur s’attache à narre ce qu’il 

ressent au détriment de la complétude des faits relatés. Ses perceptions comblent ses 

lacunes sur un temps qu’il n’a pas vécu, et déterminent ses intentions. En fait, nous 

pensons que, dans une perspective persuasive le repli sur soi est plus que vital pour la 

reconstruction de la vie du narrateur. L’écriture modianesque restitue les spectres du passé 

pour témoigner du vide impossible à combler. Le récit incertain des narrateurs, a souvent 

recours aux fantômes du passé pour se consoler, comme le prouve la citation : « Je restai 

seul, assis par terre, les photos éparses autour de moi. » (P.M.R.Q., p.361) les 

photographies lui permettent de faire revenir les souvenirs du passé, pour pouvoir revivre. 

Or, ses objets de morts constituent une fêlure dans la mémoire, et inscrivent ceux qui ont 

perdu toute trace de vie. C’est ainsi, que nous avons supposé que, la façon appréhender 

le réel avec ses preuves, anéantit les narrateurs et leur permet de reprendre conscience de 

ce qui est à l’origine de leur malaise :  

« Je me sentis gagné par le découragement et même plus que le découragement, par le 

désespoir qui vous prend lorsque vous vous rendez compte qu’en dépit de vos efforts, de vos 

qualités, de toute votre bonne volonté, vous vous heurtez à un obstacle insurmontable. » 

(P.M.R.Q., p.411)  

La tendance à évoquer la vie des siens à travers, les traces du passé, et 

paradoxalement à dénigrer au même temps, une expérience pénible à vivre, pour espérer 

se reconstruire dans son retrait, influence sa production romanesque. En effet, le poids du 

passé énigmatique de sa famille accentue ses angoisses, comme le montre le passage 

suivant : « une impression m’a traversé, comme ces lambeaux de rêve fugitifs que vous 

essayez de saisir au réveil pour reconstituer le rêve entier. Je me voyais, marchant dans 

un Paris obscur, et poussant la porte de cet immeuble de la rue. » (P.M.R.Q., p.416)  

L’introspection du passé censée lui permettre de se reconstruire, se transforme 

en douleur comme le prouve cette citation :  

« J’avais fini par me persuader que c’était en ce glacial et lugubre mois de février où la police 

des questions juives tendait des traquenards dans les couloirs du métro, à l’entrée des cinémas 

où à la sortie des théâtres, que Dora s’était faite prendre » (P.M.R.Q., p.678)  
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Sa solitude et sa tristesse constituent un moyen comme un autre, pour prolonger 

l’expérience d’un vécu. Son voyage au cœur du Paris les ténébreux, pour résoudre le 

mystère d’une existence, l’engloutit peu à peu, et le martyrise : « j’éprouvais de nouveau 

cette impression d’étouffement que j’avais déjà connue à Paris. »(P.M.R.Q., p.487). À la 

conquête de son histoire contre tant d’obstacles, il y construit un itinéraire, en ruptures et 

en controverses, capable de rendre plus intense la constante d’un vécu existentiel qui se 

perpétue dans le présent : « j’éprouvais une drôle de sensation en longeant le mur de 

l’hôpital Lariboisière, puis en passant au- dessus des voies ferrées, comme si j’avais 

pénétré dans la zone la plus obscure de Paris. » (P.M.R.Q., p.659).     

L’auteur se met en scène, pour mieux décrire les aventures de son écriture. De 

ses perpétuels déplacements il y construit son propre espace qui met en relief, à travers 

de multiples lieux, l’histoire de l’Occupation :  

« Les lieux gardent une légère empreinte des personnes qui les ont habités. Empreintes : 

marque en creux ou en relief. Pour Ernest et Cécile Bruder, pour Dora, je dirai : en creux. J’ai 

ressenti une impression d’absence et de vide, chaque fois que je me suis trouvé dans un endroit 

où ils avaient vécu. » (P.M.R.Q., p. 690)  

Nous pensons que la solitude est un simulacre, une forme médiatrice capable de 

reprendre l’histoire et de l’interpréter sous une autre forme.  Car « au-delà de la répétition 

vêtue, au-delà de celle à laquelle on soutire la différence, et de celle qui la comprend, 

une répétition qui fait la différence »105  

En fait, nous supposons que, derrière l’errance et l’isolement du narrateur, il y a 

volonté de reconfiguration d’un autre drame, celui qui entretient des rapports complexes 

avec le roman familial. En effet, les ouvrages tentent d’arracher la notion de la mort à sa 

signification, ou symbolique de la terreur, en l’articulant sur les décombres : « d’hiver à 

aujourd’hui. Avec le recul des années, les perspectives se brouillent pour moi, les hivers 

se mêlent l’un à l’autre. Celui de 1905 et celui de 1942. » (P.M.R.Q., p.647). Le 

regroupement de deux temps différents exprime ce que Deleuze définit comme   l’éternel 

retour où « l’être univoque n’est pas seulement pensé et même affirmé, mais effectivement 

 
105 Gilles DELEUZE, Différence et répétition, Paris, Éditions PUF, 1968, p.371.  
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réalisé. »106 Ainsi en s’associant à l’histoire de son protagoniste, le narrateur s’introduit 

dans l’histoire collective et partage son sort.  

Par ailleurs, la solitude créatrice107 des lieux renforce l’écriture de la perte  

« L’été 1940 est passé, pour Dora, au pensionnat de la rue de Picpus. […] vingt 

ans plus tard, je prenais souvent le métro à Simplon. C’était toujours vers dix 

heures. La station était déserte à cette heure-là et les rames ne venaient qu’à de 

longs intervalles. Elle aussi devait suivre le même chemin de retour, […] C’était 

comme de retourner en prison. Les jours raccourcissaient. Il faisait déjà nuit 

lorsqu’elle traversait la cour en passant devant les faux rochers du monument 

funéraire. Elle suivait les couloirs. La chapelle, pour le Salut du dimanche soir. 

Puis, en rang, en silence, jusqu’au dortoir. »(P.M.R.Q., p.669)  

 

Cette citation fait revivre de vieux souvenirs analogues à ceux du narrateur mais 

qui ne sont nullement ceux de Modiano. En effet, l’auteur crée un double, qui n’est ni 

tout à fait l’auteur, ni tout à fait un autre — « c’est moi et ce n’est pas moi »108— pour 

creuser au plus profond d’une expérience existentielle, et inviter le lecteur à chercher 

« une existence particulière »109. Ainsi et pour paraphraser Henry Michaux nous dirons 

que « Modiano écrit, et ce qu’il écrit est parlé ailleurs, nulle part, dans le gouffre de nulle 

part qu’ouvrent et recouvrent les mots de mort, d’au-delà, et même d’âme. » 110 Ceci, 

appuie notre hypothèse sur le fait que la figure de Modiano « à travers les histoires qu’il 

raconte, se projette dans d’autres fictions potentielles »111. L’auteur, à la fois présent et 

absent, offre une relecture discrète et subtile des événements déjà narrés, selon sa propre 

vision :   

 
106  Gilles DELEUZE, Différence et répétition. [Document électronique]. Paris, P.U.F, 1968. 

<http://www.L.U.Tokyo.ac.jp/philosophy/pdf/deleuze_dr.pdf.>. Consulté le 26avril 2018.  
107  « Une solitude née de l’interaction entre l’écriture et la vie ». Voir Luce BRICHE « JE OU LES 

AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe FOREST et Claude GAUGAIN 

(dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 451.  
108 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions fAYARD, p.  
109 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 438.  
110 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 439. 
111 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 441.  

http://www.l.u.tokyo.ac.jp/philosophy/pdf/deleuze_dr.pdf
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« J’ignorai toujours à quoi elle passait ses journées, où elle se cachait, […] C’est là son secret. 

Un pauvre et précieux secret que les bourreaux, les ordonnances, les autorités dites 

d’occupation, le Dépôt, les casernes, les camps, l’Histoire, le temps — tout ce qui vous souille 

et vous détruit — n’auront pas pu lui voler. » (P.M.R.Q., p. 735)  

L’ambition de cette fiction est celle de faire « passer la vie dans l’écriture »112, 

par une forme pénible de perception laquelle explore un deuil impossible à achever, ainsi 

que le reprend le passage suivant :    

« Le samedi 19 septembre, le lendemain du départ de Dora et de son père, […] la 

ville était déserte, comme pour marquer l’absence de Dora. Depuis, le Paris où 

j’ai tenté de retrouver sa trace est demeuré aussi désert et silencieux que ce jour-

là. Je marche à travers les rues vides. Pour moi elles le restent, même le soir, à 

l’heure des embouteillages, quand les gens se pressent vers les bouches de métro. 

Je ne peux pas m’empêcher de penser à elle et de sentir un écho de sa présence 

dans certains quartiers. » P.M.R.Q., p.735)  

  

Les reconfigurations centrées sur un matériau bibliographique authentique 

tentent de donner corps à une douleur lancinante, grâce à « des Brides  de sensations, de 

choses vues, des souvenirs, des rêves, des associations, un rythme tantôt syncopé, tantôt 

incantatoire… »113  Lesquels pourraient aboutir à « joindre les deux bouts, [le] moi et … 

le monde »114, et parvenir à donner consistance à une existence réduite au néant, comme 

celle du détective de Rue des boutiques obscures qui au bout de sa peine se demande 

« Qui suis-je ? » (P.M.R.Q., p.402). Bien avant, et d’une façon analogue, le narrateur de 

La Ronde de nuit, se demande « quelle est au juste [sa] raison sociale ? » (L.R.D.N., 

p.91), finit par se perdre en disant : « je ne savais plus qui j’étais » et de ce fait, il se 

résigne à accepter de ne plus exister, déclarant : « JE N’EXISTE PAS. » (L.R.D.N., p.117)  

 
112 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 442. 

 
113 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 450.  
114 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 446.  
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 Ainsi la trace d’une vie passée ne se profère qu’à travers, le pouvoir d’un 

exercice d’écriture dépositaire d’un testament  qui suppose « un passage du vécu au 

survécu, du revécu à l’imaginaire »115 en espérant « que quelque chose [puisse] être 

sauvé ou découvert » 116, ce dispositif nous permet de classer le romancier comme un 

vigoureux fouineur, « un chercheur de vie »117 dont le travail consiste en la reconversion  

d’un vécu au moyen de la fiction, et dont les faux- semblants qu’il racontent, représentent 

« une partition existentielle »118 constamment renouvelable, comme c’est souvent le cas, 

dans les formes clausules des récits modianesques : 

« À ce jeu-là on finit par se perdre soi-même. De toute façon, je n’ai jamais su 

qui j’étais. Je donne à mon biographe l’autorisation de m’appeler « un homme » 

et lui souhaite bon courage. Je n’ai pas pu allonger mon pas, mon souffle et mes 

phrases. Il ne comprendre rien à cette histoire. Moi non plus. Nous sommes 

quittes. » (L.R.D.N., p.153)   

 

Ce passage montre la volonté de l’auteur à se libérer d’une histoire contraignante.  Par 

ailleurs, l’usage du registre pathétique permet de peindre la cruauté du destin qui 

s’acharne sur des innocents.  Les rafles, les persécutions, la spoliation, la mort, suscitent 

une vive émotion qui contribue à accomplir un deuil inachevé, en revanche l’existence 

d’une pensée intime, probablement responsable des affects, exprime une douleur 

impérissable : « les après-midi passés chez eux comptent parmi les plus tristes de ma vie, 

et je n’en parlerai pas. » (L.B.D.C., pp. 78-79)  

 

 

 

 

 
115 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in Philippe 

FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 448.  

La trace 116 Luce BRICHE « JE OU LES AMBIGUITES : Max Frisch, Paul Nizon, Henri Thomas » in 

Philippe FOREST et Claude GAUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, 

p. 448.  
117 Ibid., p. 449.  
118 Ibid., p. 450.  
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4. Un nouveau réalisme 

 

Le travail sur le réel dans les récits n’est « ni la répétition des grands récits 

totalisateurs, ni leur déconstruction ironique ou tragique, ni leur évocation 

nostalgique ».119 En effet, le narrateur se réapproprie une mémoire collective à laquelle 

appartient son histoire familiale.  

Le narrateur de Dora Bruder et celui de Rue des boutiques obscures quittent la 

fiction pour se déplacer dans le réel et partager avec le lecteur l’expérience d’un temps 

vécu, sous un mode réel proche du temps vécu. Ce procédé narratif mêle mémoire et 

enquête, et nous permet aussi, de vivre les étapes du déroulement de l’enquête. Ils nous 

offrent la possibilité de formuler directement des hypothèses sur les faits narrés : « je 

tenais enfin une piste. »(P.M.R.Q., p.348)  Dans Dora Bruder, le narrateur-enquêteur 

dans un perpétuel mouvement, conquit l’Histoire :  

« J’ai mis quatre ans avant de découvrir la date exacte de naissance : le 25 février 1926. Et 

deux ans ont encore été nécessaires pour connaître le lieu de cette naissance : Paris, XIIe 

arrondissement. Mais je suis patient. Je peux attendre des heures sous la pluie. » (P.M.R.Q., 

p.650)  

   De façon homologue, le narrateur La ronde de nuit, tente de répondre à la 

question persistante « quelle est ma raison sociale ? », dressant un constat de ses faits et 

gestes, en compagnie de la bande mafieuse, de la rue Lauriston. Par ses notes-événements, 

qui peuvent représenter le fond de ses pensées, il introduit la violence dans un contexte 

marqué par une crise sociale, et s’en prend ainsi, à toute interprétation, de toute vérité 

retenue quant au chaos qui l’entoure. Cette forme d’écriture au quotidien se saisit de 

l’instant présent et le retranscrit, ainsi : « l’énumération de nos crimes : délations, 

passages à tabac, vols, assassinats, trafics de toutes espèces — choses qui sont, à l’heure 

où j’écris ces lignes, monnaie courante. » (L.R.D.N., p.67) Nous pensons que ces 

annotations lui redonnent l’identité perdue pendant l’histoire. La violence et l’hostilité, 

déconstruisent les discours antérieurs pour exprimer un non-dit. Cette perspective 

 
119 Henri GARRIC, « fin de l’histoire, fin de la littérature, fin du récit »in Dominique VIART et Laurent 

DEMANZE, FINS DE LA LITTERATURE, Historicité de la littérature contemporaine, Tome 2, Paris, 

Éditions Armand Colin, 2012, p. 278.   
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suppose que soit lus et relus tout ce qui a été dit ou écrit sur le passé. Ainsi, le narrateur 

de la trilogie cherche à exprimer les désordres qui ont provoqué sa déchirure et sa rupture 

avec les siens, en introduisant des événements sensibles qui expose une société en proie 

au chaos : « de toute façon, mes complices me tueront avant même que la Morale, la 

justice, l’Humain aient reparu au grand jour pour me confondre. » (L.R.D.N., p.68) 

Cependant, nous pensons que la re narrativisation de l’Histoire constitue un 

critère qui définit l’écriture modianesque.  En ce sens, que la figure de l’Occupation, dans 

la trilogie de guerre, se lit et se dit à travers, une mémoire mélancolique, seule, capable 

de dire la haine la plus ancienne, et la plus vivace qui a nourrie le discours antisémite et 

fachiste, dans la moitié du XXème siècle. En effet, la douleur, la souffrance ainsi que la 

damnation constituent des entités qui ont marqué cette époque, mais aussi, les temps 

modernes. Car nous ne saurons expliquer autrement, les attentats de Charlie Hebdo, ou le 

comportement de Mohamed Merah.  Par ailleurs, le retour sur l’histoire de l’Occupation 

représente à la fois une introspection et une prospection sur ce qu’a été dissimulé de 

l’histoire, et ce qu’elle est devenue.  

4.1 Une parole de manipulatrice  

4.1.1 L’ironie  

En intégrant l’ironie à la fiction, Modiano espère se libérer d’une histoire 

contraignante. Ce dispositif aussi original qu’il soit, par son caractère spontané, et son 

expression vive, représente une parodie subversive qui remet en cause toute reproduction 

qui prétend à une vérité absolue.  

Le recours à l’ironie, au cœur de la trilogie de guerre, détruit le discours sur 

l’horreur criminelle du racisme qui s’est emparé de l’Europe du XXème siècle. Elle 

dévoile les pensées latentes les plus enfouies, et les intentions les plus profondes pour 

s’affranchir d’un passé brumeux et honteux. La raillerie employée, d’un bout à l’autre, à 

l’encontre de l’image d’Hitler dissout la figure du tyran, comme le montre les propos 

amplifiés de Swing Troubadour, dans La ronde de nuit : « Hitler lui-même, tout à l’heure, 

viendrait pleurer dans mes bras comme un enfant. » (L.R.D.N., p. 97)  



 

203 
 

 Ces propos exagérés sont destinés, en surprenant l’attente du lecteur, à 

introduire une rupture dans le discours socialement construit autour de figures historiques 

majeures ; ces propos visent également par la dérision à trouver une substitution au 

discours sérieux et constitue « au contraire une manière de transcender. »120. Par ailleurs, 

l’antiphrase a pour objet la réduction d’une souffrance et non la justification de celle-ci.  

Cependant, ce que nous pouvons affirmer c’est que ce moyen de la dérision 

« vise à désarmer l’adversaire en mettant les rires de l’auditoire au service de 

l’orateur. »121 Ce discours décapant, qui relève à la fois de l’irrationnel et de la satire, 

permet aux narrateurs de la trilogie de guerre d’accommoder leurs énoncés à leurs 

sentiments et à leurs états d’âmes.  

Le regard railleur de la société et ses penchants honteux, résume l’essentiel du 

dérisoire, mais aussi l’outrance et l’excès. Ainsi, l’attitude exaspérante et ridicule de 

Raphael Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, use d’une violence verbale 

phénoménale pour exprimer sa colère envers une société qui l’a anéantie. Pour ce faire, il 

n’hésite pas à réutiliser les clichés les plus rebattus afin de proposer par le pastiche une 

contre-lecture du discours de propagande antisémite.  

Par ailleurs, l’état dépressif et mortifié du narrateur de La ronde de nuit, constitue 

un mode d’expression authentique, lequel exprime d’une manière subtile, un profond 

traumatisme et l’investissement direct du narrateur dans ce qu’il émet comme discours.  

Serge Alexandre, pour sa part, dans Les boulevards de ceinture, se décharge de 

tout devoir moral vis-à-vis d’un père incapable et impuissant. Il exprime plusieurs fois 

ses regrets, sur la nature de leur relation. Mais bien avant, il s’emploie vivement à détruire 

toute image parfaite d’un père victime de circonstances historiques ou sociales. En ce 

sens, que le déni de paternité du père, à l’encontre de son fils, que la fiction s’attache à 

représenter dépend d’une volonté unilatérale inavouée. La raison pour laquelle le 

narrateur-fils, s’emploie à justifier la décision du père en se servant d’un personnage 

bouffon et inconsistant pour détruire la figure du juif-martyre. Ainsi, comme toute 

 
120 Jean- Jacques ROBRIEUX Rhétorique et argumentation, Paris, Éditions Armand COLIN, 2012, p. 226.  
121 Ibid., p. 92.  
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parodie, le grossissement et la déformation de l’image du père participe aussi, à la 

récriture de l’histoire.   

Ainsi, les trois narrateurs, chacun à sa manière, orientent le lecteur et le poussent 

à adhérer à leurs opinions réprobatrices non déclarées. 

  Ils se saisissent de l’événement triste et décrivent son déroulement pour espérer 

toucher à l’essence d’une expérience vive.  

4.1.2 L’hésitation  

Les jeux d’hésitations auxquels se livrent les narrateurs de la trilogie constituent 

une figure de style, qui « feint de taire un propos, afin de mieux en faire sentir 

l’importance. »122.  La dérision de Raphael Schlemilovitch, tout comme l’embarras de 

Swing Troubadour, ou encore l’incertitude dont fait preuve Serge Alexandre constituent 

des caractères qui font appel à la vigilance des lecteurs, et ce, pour mieux saisir les 

messages que renferment la fiction. En effet, la revanche de Schlemilovitch est justifiée 

par des commentaires qui légitiment son comportement. Le doute qui se saisit de Swing 

Troubadour réduit la consistance de l’imaginaire, et le rend suspect. Les traces du père de 

Serge Alexandre sont chimériques, mais elles honorent une dette envers les siens.  Nous 

Ce qui nous engage à supposer que les trois personnages de la trilogie sont des pensées 

constituantes de la fiction qui ambitionnent d’éclairer un malaise social. Autrement dit, 

ce ne sont pas des pensées constituées par le personnage car elles incarnent les 

représentations sociales d’une mémoire oblitérée. Ainsi, nous nous permettons de les 

résumer à une somme de pensées qui déjouent tous les artifices d’une fiction, à 

proprement parler : 

 J’ai récapitulé les événements de la soirée. Le dîner interminable, la promenade 

au clair de lune, Muraille et Macheret rentrant à la « Villa Mektoub ». Et votre 

silhouette sur la route de Bornage. Oui, toutes ces choses imprécises 

appartiennent au passé. J’avais remonté le cours du temps pour et suivre vos 

traces. En quelle année étions-nous ? A quelle époque ? En quelle vie ? » 

(L.B.D.C., p. 131).   

 
122 Ibid., p. 118.  
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Les romans renouent avec un temps nébuleux qui « palpite, se dilate, puis 

redevient étale, et peu à peu vous donne cette sensation de vacances et d'infini que 

d'autres cherchent dans la drogue, mais que moi [Modiano] je trouvais tout simplement 

dans l'attente »123.  Ce cogito solitaire incarne sans aucun doute, le double de l’auteur. Il 

s’attache à retranscrire les pensées d’un être en mal de vivre, dont le narrateur en fait un 

lieu de recueillement et de libération. Car il se trouve être ce lieu intime, où l’auteur peut  

se retourner sur soi, pour narrer son histoire personnelle. Il se lit en lui, comme il lirait 

« un livre intérieur […], livre qui enveloppe [son] monde »124 et rapporte son malheur. 

Son Je pensant est un Je qui ressent, et éprouve ce qu’il restitue à travers « un acte de 

création où nul ne peut [le] suppléer, ni même collaborer avec [lui] »125.  

Le cogito qui émane des récits s’attache à restituer un vécu surprenant, propre à 

une enfance martyrisée, et à « une lutte des consciences dont chacune, […] poursuit la 

mort de l’autre. »126  Il s’agit d’un vécu appréhendé à partir d’un certain nombre de 

questions insatiables, toutes plausibles les unes que les autres, et qui rappellent au 

romancier son devoir moral :    

« Je ne prends pas les hommes au sérieux. Un jour, je finirai par les considérer tous — et moi-

même — avec le regard que je pose en ce moment sur Coco Lacour et Esméralda. Les plus 

durs, les plus orgueilleux m’apparaîtront comme des infirmes qu’il faudrait protéger ». 

(L.R.D.N., p. 70).  

En effet, ces moments intimes « ne renferment pas l’écrivain en lui-même : elles 

s’ouvrent sur une autre vérité à conquérir, vérité enveloppée à l‘intérieur de soi, que 

l’écriture devra développer, déplier, réaliser. » 127  Cependant les narrateurs 

modianesques ne se livrent pas facilement. Ils sont sans doute, pudiques ou introvertis à 

l’image de l’écrivain lui-même. Nous nous ne connaissons d’eux, et de leur vie que les 

lectures faites par les jeunes-auteurs à l’intérieur de la fiction.     

 
123 « Modiano CANTABILE »  
124 Franck ROBERT, « Lire/Écrire » in L’intime p. 144.  
125 Ibid., p. 145.  
126 « Autrui et le monde »  
127 Ibid., p. 145.  Lire et Ecrire  
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La représentation de la peur et du silence, comme constantes conditionnant le 

monde de la trilogie de guerre, renforce notre perception d’une mémoire éternellement 

fuyante. Ils la dépassent pour traduire une structure obsessionnelle. En ce sens, la vie sous 

l’Occupation nazie est ramenée à une forme illusoire, laquelle s’ingénie à représenter, 

sous les formes du paraître, le chaos d’une société, qui s’effectue dans les moments de 

silence et de solitude des personnages. En effet, l’existence imaginaire des trois 

personnages n’a de sens que lorsqu’ils s’isolent ou se retrouvent seuls. Ils ne se 

reconnaissent que dans les situations difficiles, et dangereuses où  

« La présence de soi à soi, étant l’existence même, est antérieur à toute philosophie, mais il ne se 

connaît que dans les situations limites où il est menacé : par exemple l’angoisse de la mort ou 

dans celle du regard d’autrui sur moi. […] Cette conscience silencieuse ne se saisit que comme 

Je pense ne général dans un monde confus « à penser » ».128     

 

Les méditations silencieuses de Swing Troubadour ou même celles de Serge 

Alexandre révèlent une enquête sur soi et pour soi, où les narrateurs sont appelés à se 

contenir au profit d’un cogito tacite 129  lequel exempte des narrateurs aux pouvoirs 

surhumains, mais surtout expressifs. Ils se voient ainsi tour à tour, endosser le rôle de 

moralisateur, de justicier, ou de faiseur de trouble.  Car les romans donnent voix  

« À l’innommable, à l’inhumain, à ce qui sans vérité, sans justice, sans droit, là où l’homme 

ne se reconnaît pas ne se sent pas justifié, où il n’est plus présent, où il n’est pas homme pour 

lui, ni homme devant Dieu, ni dieu devant lui-même. »130  

 

C’est dans une solitude sédentaire, comme condition absolue que le narrateur 

réussit à s’entretenir avec lui-même, à réfléchir sur sa vie : « Je n’étais pas fait pour tout 

ça. Je n’avais rien demandé à personne. On n’était venu me chercher. » (L.R.D.N., p. 

94) et à se livrer. Autrement dit « une solitude cogitative131», qui surgit dans les moments 

de solitude et devient l’existence même de l’auteur. En effet, c’est dans une chambre de 

clinique psychiatrique, que Raphael Schlemilovitch se remémore toute sa vie. Et c’est sur 

 
128 Cogito Merleau Ponty  
129 « Le cogito tacite n’est cogito que lorsqu’il s’est exprimé lui-même. » Ibid. 
130 Maurice BLANCHOT, l’Espace littéraire, p. 181.  
131  
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le volant de la voiture, à moitié endormi que Swing Troubadour se débat avec ses pensées 

dont « il n’arrive pas à se réveiller ». De la même façon, Serge Alexandre rêve à ce 

qu’aurait été la vie de son père, en face d’une photo blême et d’une vieille éphéméride, 

dans le comptoir d’un bar. 

Ses discours sur soi racontent ses souvenirs et ses rêves c’est pourquoi on 

pourrait attribuer à son cogito le prédicat qualificatif d’onirique : « il n’est pas interdit de 

rêver au cours que prendraient nos vies dans un tel décor. » (LB.D.C., p. 156) 
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Conclusion du chapitre 

Dans ce chapitre, nous avons essayé de montrer comment l’enquête et une 

posture usurpée, qui permet au narrateur de révéler « ce qui doit être tu ». En effet, toute 

l’existence des personnages est définie par une instabilité psychologique qui peut aussi 

bien représenter une pensée, une anecdote, un souvenir, ou un portrait.  Le collage de 

fragments de vie, comme procédé compositionnel, est porteur d’une authenticité dont 

l’intention est de fixer l’univers recréer.  

Dans une stratégie persuasive, l’auteur a recours à un réalisme perceptif et 

psychologique fondé spécifiquement sur des figures d’expression, pour fabriquer 

l’illusion parfaite d’un réel conforme à l’espace vrai de l’Occupation.   

Cette représentation vient au secours d’une crise identitaire, et devient complice 

d’une nouvelle forme d’écriture de filiation.  
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CHAPITRE III  

Des voix recluses 

Notre étude questionne le discours « constituant » 132  qui compose les 

expériences sociales rapportées par la trilogie de guerre de Patrick MODIANO. Cette 

configuration singulière mobilise plusieurs formes de narration, à travers lesquelles, 

l’auteur choisit de projeter dans des agissements, dans des pratiques sociales, ou encore, 

dans des formes d’expression sur soi, une représentation qui caractérise l’histoire des 

siens, sous la période de l’occupation nazie.  

Plus précisément parlant, les particules d’événements qui constituent le discours 

de la société, que l’auteur ne connaît que par l’archive et les ouï-dire, constituent un 

support d’identification authentique lequel construit et légitime l’histoire narrée. En effet, 

ce support biographique reconstitué, suscite chez l’auteur des formes de réflexions auto-

analytiques dont les figures d’émotions associées font surgir un discours latent, et donnent 

corps à sa souffrance.  

C’est justement, cette empreinte de soi et sur soi, historiquement reconstruite 

dans les entrailles « des années noires », que les formes d’attestations suivantes attestent : 

« je m’aperçois » « je revois » « je regarde », subvertissent la structure de la fiction, et la 

transforment en une écriture libre. Celle-ci propose une image stigmatisée de la réalité, à 

la fois fragile et poreuse, qui transforme le narrateur en témoin directe des événements 

narrés : « Maintenant je me laisse glisser sur la pente des aveux. Je ne ressemble pas à 

Gregory Peck, comme je l’ai affirmé plus haut. Je n’ai pas la santé ni le keep smiling de 

cet Américain.»  (L.P.D.E, p.p. 157)  

Il reproduit consciencieusement un Être et un paraître à travers un discours 

préconstruit qui retrace l’histoire de ceux que la mémoire a oubliés. Cette pratique lui 

permet de réévaluer l’histoire de ses parents.  

 
132 le discours littéraire n’est pas isolé, […] il participe d’une ère déterminée de la production verbale, celle 

des discours constituants, catégorie qui permet de mieux appréhender les relations entre littérature et 

philosophie, littérature et religion,  littérature et mythe, littérature et sciences. […} désigne 

fondamentalement ces discours qui se donnent comme discours d’Origine. Voir, Dominique 

MAINGUENEAU, Le discours littéraire, paratopie scène d’énonciation, Paris, Éditions Armand COLLIN, 

2004, p. 47.   



 

210 
 

Nous nous demandons jusqu’où l’appropriation d’une mémoire collective peut-

elle penser une existence personnelle ? Et jusqu’où l’interprétation sans cesse renouvelée 

d’une vie conduit l’Être à se reconstruire ?  

1. Une identité narrative  

   La mise en récit de fragments de vie déterminés par des pulsions obscures offre 

un assemblage hétérogène du matériau biographique. En effet, la reconstruction d’une 

mémoire escamotée se nourrit d’« une sévère névrose de base [qui] fait le malheur du 

narrateur et tout le bonheur de l’écrivain Modiano, qui en tire de savantes variations »133 

imaginatives, dont la seule attache demeure l’identité et la fatalité. Á cet effet, 

l’immobilité de l’instance narratrice offre un spectacle à la fois, émouvant et furtif de 

plusieurs histoires, bouleversantes, dont elle s’empresse subrepticement, de les confier, 

ou se doit de le faire, comme le soutient RICOEUR : « Nous racontons des histoires parce 

que finalement les vies humaines ont besoin et méritent d’être racontés. »134 Ce sont des 

micro-histoires porteuses d’une part de vérité historique qui incarnent l’écriture de 

l’isolement et du mépris. Elles instaurent une confiance entre un narrateur-victime 

reconstruisant sa vie, dans une temporalité collective et historique, et un lecteur contraint 

de revivre passivement l’histoire. De cette reconfiguration émane une parole humiliante 

et humiliée qui entraîne le narrateur-médiateur intimement au fond d’une douleur active 

laquelle éclaire et caractérise tant les récits que les préoccupations de l’auteur. À ce titre, 

le narrateur est constamment dédoublé par une voix souveraine qui régit et décide de 

l’organisation et de l’alternance des histoires.  

   Les romans commencent toujours par un locuteur-narrateur premier qui nous 

projette dans au fin fond, de l’histoire de l’Occupation, et plus particulièrement, au cœur 

la Rue Lauriston, un quartier très prisé par la gestapo française : « J’ai des amis haut 

placés. Je ne me contente pas des petits farceurs de la Collabo parisienne. Je tutoie 

Goering, Hess, Goebbels et Heydrich me trouvent fort sympathique. » (L.P.D.E., p.43) 

Cet endroit autrefois, peuplé par les fréquentations de son père, nourrit la sève de ses 

 
133 Jacques LECARME, « Variations de Modiano, autour d’accident nocturne », in Roger-Yves Roche 

(dir.), lectures de Modiano, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2009, p. 32.  
134 Paul RICOUER, Temps et récit. La configuration dans le récit de fiction. T. II. Paris, Éditions du Seuil, 

1985, p. 115.  
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récits. En effet, La Rue Lauriston est le lieu mythique des récits modianesques, mais aussi 

l’indice de ce temps : « Je me sentis plus à l’aise en compagnie de Pierre Bonny, d’Henri 

Chamberlin-Laffont et leurs acolytes. Et puis je retrouvai, rue Lauriston, mon Professeur 

de morale, Joseph Joanovici. » (L.P.D.E., p.163  

Cet univers mystérieux, et très actif sous l’Occupation, renferme au fond de lui, 

tant d’histoires énigmatiques jamais élucidées dont celle du père. La perfidie et la 

délinquance de ses occupants épuisent le narrateur. En effet, sensible à leur train de vie, 

l’auteur, se ressaisit à chaque fois, rappelant au lecteur, sa position vis-à-vis de ces gens 

: « On se lasse de tout. J’ai fini par quitter mes deux amies et ce joyeux petit monde 

interlope qui compromettait ma santé. » (L.P.D.E., p.163). Dans La ronde de nuit, il se 

montre un plus expressif, après qu’il s’est débarrassé de ses angoisses, dans La place de 

l’étoile, et déclare ainsi : « Décidément je n’étais pas fait pour vivre dans une époque 

aussi ténébreuse. » (L.R.D.N., p.80). Effectivement, très longtemps embarrassé par cette 

existence, il prend enfin conscience qu’il peut s’en défaire, et changer son fusil d’épaule : 

« [Oui,] toutes ses choses imprécises appartenaient au passé. J’avais remonté le cours 

du temps pour retrouver et suivre vos traces. En quelle année étions-nous ? À quelle 

époque ? En quelle vie ? » (L.B.D.C., p.131). Ces propos justifient la thématique et la 

forme de la narration de l’œuvre modianesque. En effet, l’imaginaire modianesque est 

plein d’éléments authentiques qui relèvent de la biographie de l’auteur, mais qu’on ne 

peut rattacher à une forme d’autofiction, du moins pour la trilogie de guerre.  

En revanche, Livret de Famille, Un pedigree, Remise de peine, Dora Bruder, 

Chien de printemps, ou De si braves garçons semblent être tout à fait compatibles avec 

une fiction familiale. Car contrairement aux premiers ouvrages ces fictions relatent en 

toute transparence, l’histoire d’une vie mouvementée qui tente de se reconstruire par la 

médiation d’une narration psychanalytique. De ce fait, nous supposons que dans les 

premiers récits, le narrateur offensé, est contraint de rapporter l’expression d’un refoulé 

social, pour une possible reconstruction de soi. Pour ce faire, il reprend avec émoi la 

réalité qui s’enracine dans l’enchevêtrement de multiples histoires de vie : « une sorte de 

chagrin allègre m’envahit » (L.P.D.E., p.208) La souffrance qui en résulte dépasse la 

douleur physique car selon, Ricoeur, « la plupart de ces souffrances sont infligées à 
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l’homme par l’homme »135  incarne la passivité de l’altérité de la conscience morale : « 

Plus fort que çà, nom de Dieu Regard droit, s’il vous plaît ! Le menton tendu ! Nous 

ferons de vous un sabra ! (Il éclata en sanglots.) » (L.P.D.E., p.188) Elle symbolise en 

langage psychanalytique le retour du refoulé, qui se manifeste tout au long des ouvrages 

par l’absence de la conscience de l’autre, ou simplement, en le consentement tacite sur la 

disparition de la trace de l’autre :  

« Frank Le Harivel résidait 8, rue Lincoln. On a oublié ce parfait cavalier […] 

» « Mademoiselle Mylo d’Arcille, une jeune femme fort séduisante dont se 

souviennent peut- être encore les vieux habitués de nos vieux music-halls… » 

« José Strada, l’‟ermite de la Muette, était-il un génie méconnu ? Voilà une 

question qui n’intéresse plus personne. « Ici mourut seule et dans la misère 

Armande Cassive… » « Qui se souvient encore d’Alec Carter, le brillant jockey ? 

Et de Rita del Erido ? » La vie est injuste. » (L.R.D.N., p.80)    

Cette médiation parcourt la totalité de l’œuvre modianesque puisqu’elle 

s’attache à reconfigurer les différents registres discursifs (religieux, mythique, 

historique), de l’autre dont « la métaphore de la voix, à la fois intérieure à moi, et 

supérieure à moi, est le symptôme ou l’indice 136» cette voix qui nous parle et chuchote à 

l’intérieur des romans, émerge souvent de l’impulsion d’un narrateur affecté par le récit 

d’un autre dissimulé, sous l’expression d’un « Je » pluriel,  qui se rapporte à la fois au 

narrateur, à la société et à l’histoire. Elle incarne une forme vide, telle une morale qui se 

dédouble pour s’affronter et s’ajourner à chaque fois, dans une autre réalité et dans un 

autre monde :  

« Je pensai à l’avenir qu’on me proposait : une guérison rapide grâce aux bons 

soins de docteur Freud, les hommes et les femmes m’attendant à la porte de la 

clinique avec leurs regards chauds et fraternels.  Le monde, plein de chantiers 

épatants, de ruches bourdonnantes. » (L.P.D.E., p.210)     

 

 
135 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 371.  

 
136 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 394.  
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En effet, se sachant traquée, elle se dérobe souvent pour refuser toute forme de 

réconciliation avec le présent : « Je croyais mon heure venue. Pas encore. Ils me 

laissaient gagner du terrain. Mon front bute contre le volant. […] Je continue d’avancer 

dans un demi-sommeil. » (L.R.D.N., p.153) De plus, Cette forme d’exil condamne le 

protagoniste à la solitude, et à l’errance, réfutant toute forme de pardon susceptible de le 

rendre sociable. Concrètement parlant, et dans la Phénoménologie de l’esprit, Hegel 

conçoit cette forme de repli sur soi comme « la certitude formelle et infinie de soi- même, 

qui, précisément pour cette raison, est en même temps la certitude de ce sujet-ci »137. 

Ainsi, si à travers cette discrète voix narrative se profile soit l’intrusion d’un auteur 

introverti, soit un narrateur dont la tâche ne se limite pas à être un émetteur physique, 

alors qui est donc le narrateur ?  Et est-ce qu’il peut se confondre avec l’auteur ?  

   Les retours en arrière et les rêveries du narrateur déballés, dans des ouvrages de la 

première trilogie, donneraient à croire que « Le narrateur peut se confondre avec 

l’auteur »138 ; à ce propos, comment pourrait-il l’être, lui, qui est né dans une période 

postérieure à celle qu’il narre ? Nous supposons plutôt que ses réminiscences, comme 

l’entend Annie Ernaux, dans son ouvrage La honte, représentent une honte vécue, 

éprouvée et bue. Et de ce fait, le souvenir devient aussi, une expérience.   

   La médiation continuelle d’un narrateur fictionnel, — censé connaître 

l’histoire avant de la raconter — dans les romans de Modiano correspond à ce que 

Galbraith qualifie de « opération POP » les opérations de sortie de la fiction. Elle les 

oppose aux « opérations PUSH » qui correspondent à différents degrés d’immersion 

fictionnelle. »139 Autrement dit, Modiano compile des histoires, comme on compile des 

données informatiques sur un disque compact, puis les agence au moyen de narrateur 

fictif. Or, ce narrateur a parfois tendance à disparaître au fil de la narration ; ici, apparaît 

une question de logique car le lecteur serait tenté de lui attribuer des réflexions qui ne se 

sont pas du tout compatibles avec le « maintenant » de la fiction, comme le montre la 

 
137 HEGEL, « Phénoménologie de l’esprit » in : Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions 

du Seuil, 1990, p. 397.   
138 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p.  33. 
139 Les opérations PUSH, les plus courantes, […] sont les retours en arrière, et les séquences de rêve, les 

opérations POP, […] sont l’ironie et les commentaires narratoriaux. Voir Sylvie PATRON, Le narrateur, 

Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 2009, p. 250.  



 

214 
 

citation : « […] Il est des choses qu’il faut garder pour soi. Je n’ai jamais dit un mot de 

trop. Assez peu expansif de nature. Les autres, par contre, n’hésitaient pas à me décrire 

en long et en large leurs états d’âme. » (L.R.D.N., p.114). Ces répliques permettent au 

narrateur de se rétracter sur certaines de ses expériences vécues. Cette distance volontaire 

constitue un obstacle, à l’ultime immersion dans le monde, de la fiction. En ce sens, ce 

narrateur fictif, censé raconter ou écrire son récit de vie, et qui par moments, se sent obligé 

de se justifier auprès de son lecteur, à l’égard de l’insuffisance du fait narré, ainsi : « Qui 

sait ? Un maniaque s’intéressera peut-être, dans quelques années, à cette histoire. Il se 

penchera sur la « période trouble » que nous avons vécue, consultera de vieux 

journaux. » (L.R.D.N., p.149) Cette conjecture vient d’abord, appuyer les peurs et les 

angoisses du romancier, quant au fait de, ne pas avoir tout livré sur cette période, ensuite 

expliquer son désarroi, par exemple quand il rajoute : « Il aura beaucoup de mal à définir 

ma personnalité. » (L.R.D.N., p.149) 

Ainsi, par la fiction le narrateur ou présumé auteur-narrateur reconnaît le fait 

d’être insaisissable : « c’est moi et pas moi 140», et assume le fait d’avoir une existence 

complexe : 

« Les efforts que j’avais fournis depuis trente ans pour exercer un métier, donner une 

cohérence à ma vie, tâcher de parler et d’écrire une langue le mieux possible afin d’être bien 

sûr de ma vie nationalité, toute cette tension se relâchait brusquement. C’était fini. Je n’étais 

plus rien. » (P.M.R.Q., p.640)  

 

Cet argument confère les pleins pouvoir au romancier pour agir sur la forme 

romanesque de ses récits ; en effet, condamné du moins, dans les premiers ouvrages de la 

trilogie de guerre, à vivre dans un « entretemps » « il se voit réduit à un principe 

d’existence purement virtuel, l’être ne peut en aucun cas, entretenir de relations avec 

l’univers qui l’entoure. » 141  Ainsi, Nous pensons que Modiano réélabore un monde 

romanesque purement virtuel, proche du roman classique, mais qu’il édifie 

principalement sur « le vide et la vacuité 142» d’une mémoire escamotée. En effet, selon 

 
140 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick MODIANO, (2010), France, Éditions Fayard, 2011, p. 137.  
141 Roux BAPTISTE, FIGURES DE L’OCCUPATION dans l’œuvre de Patrick MODIANO, (1999) Paris, 

Éditions L’Harmattan, 2013, p. 318.  
142 Ibid.,  p. 318.  
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Baptiste Roux, ses premiers ouvrages, exhibent la notion de l’existence humaine, dans 

lesquels « les questions taraudantes, qui se posent à l’écrivain, concernent l’inscription 

dans la communauté humaine. 143  » Cette particularité qui humanise la littérature 

modianesque condamne le réel et invoque le langage de la mémoire, comme le montre ce 

passage :  

« Nous vivons des temps bien difficiles, monsieur Alexandre. Vous avez répété 

cette phrase deux ou trois fois, en guise de préambule, et puis vous m’avez 

expliqué votre cas. Je vous entendais mal, comme si vous me parliez au 

téléphone. Un filet de voix étouffé par la distance et les années. De temps en 

temps, je captais quelques brides : « Partir » …, « Passage des frontières » …, 

« Or et devises » … Et cela suffisait pour reconstruire votre histoire. »(L.B.D.C., 

p.147)  

 

Ces pensées révèlent non seulement, la concordance des intentions de l’auteur 

avec celle de l’auteur-narrateur, mais aussi le profil psychologique d’un être anéanti dont 

le moindre indice suffit à rendre compte de la vie de son père. Cette intrusion 

métafictionnelle de l’auteur est pleinement assumée par le romancier en personne, dans 

une causerie entre deux entités. D’abord, pour rappeler qu’il y a un Je qui : « invente 

l’histoire au fur et à mesure qu’il raconte ou feint de la raconter 144 » comme par 

exemple dans Les boulevards de ceinture :  

« Je consignais, sur de petites fiches, les renseignements que j’avais glanés. Je 

sais bien que le curriculum vitae de ces ombres ne présente pas un grand intérêt, 

mais si je ne le dressais pas aujourd’hui, personne d’autre ne s’y emploierait. 

C’est mon devoir, à moi qui les ai connus, de les sortir — ne fût-ce qu’un 

instant— de la nuit. C’est mon devoir et c’est aussi, pour moi, un véritable besoin. 

» (L.B.D.C., p.66)  

 

Ou encore dans La ronde nuit :  

 
143 Ibid., p. 318.  
144 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p. 260.  
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« À ce jeu-là, on finit par se perdre soi-même. De toute façon, je n’ai jamais su 

qui j’étais.  Je donne à mon biographe l’autorisation de m’appeler simplement 

« un homme » et lui souhaite du courage. Je n’ai pas pu allonger mon pas, mon 

souffle et mes phrases. Il ne comprendra rien à cette histoire. Moi non plus. Nous 

sommes quittes. » (L.R.D.N., p.156)   

 

Dans La place de l’étoile, il n’hésite pas à se désigner comme un jeune auteur 

qui rédige sa biographie, au fur et à mesure, à l’intérieur du roman, ainsi qu’il le 

dit : « Arrivé à ce point de ma biographie, je consulte les journaux. » (L.P.D.E., p.111). 

Quelques pages plus loin, et après qu’il s’est débarrassé de ses névroses, il légitime son 

projet déclarant clairement : « Plus rien ne trouble le silence. Alors je décide 

d’entreprendre une sorte de biographie romancée. » (L.P.D.E., p.126) Pour se 

reconstruire.  

Ensuite, et conjointement à ces intrusions métafictionnelles, un deuxième « Je » 

incarnant la conscience sociale et historique : « plus ou moins « historicisantes », dans 

lesquelles le « je » ne se présente pas comme inventeur de l’histoire, mais feint de 

raconter une histoire vraie. »145 à travers des dates fortement signifiantes : « Vers 1940, 

la tragédie s’abat sur l’Europe. »(L.P.D.E., p.29)  lesquelles interpellent la narration du 

désastre, ou alors l’énumération de faits avérés :  

 « — Bien sûr nous présentons toutes les apparences du gangstérisme. Les 

hommes que j’utilise, nos méthodes brutales, […] Et cette humanité curieuse qui 

gravite autour de ce que j’appelle notre « officine » : requins d’affaires, demi-

mondaines, inspecteurs de police révoqués, morphinomanes, patrons de boîtes de 

nuit, enfin tous ces marquis, comtes, barons et princesses qui ne sont pas dans le 

Gotha… » (L.R.D.N., p.54)  

 

Le pouvoir de cette conscience sociale du passé, fortement rattachée à la 

mémoire individuelle est déterminée comme « la période antérieure aux événements dont 

un individu se souvient directement »146. Ce temps vécu réussit à rapprocher l’histoire 

 
145 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p. 260. 
146 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, (1977), Éditions Gallimard, 2008, p. 43.   
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individuelle du passé collectif, en recréant une temporalité relative à l’atmosphère ― 

rêvée ― de l’Occupation, dont il en ressort « comme dans un miroir les protagonistes et 

leurs hauts faits. » 147    

  Cependant, la reconquête de la mémoire des autres s’avère décisive pour 

l’équilibre psychique du narrateur : « j’apprends qu’un film des Marx Brothers passe au 

cinéma de T. Nous sommes donc six frères, six juifs exilés en Savoie. Je me sens un peu 

moins seul. » (L.P.D.E., p.99). En effet, la théorie psychanalytique de Michel Neyraut148 

présuppose que l’écriture de sa vie tout comme celle des disparus, est un moyen de 

combler le vide par l’imaginaire : « Aujourd’hui ces gens ont disparu ou bien on les a 

fusillés. Je suppose qu’ils n’intéressent plus personne. Est-ce ma faute si je reste 

prisonnier de mes souvenirs ?» (L.B.D.C., p.166) Cette interrogation qui interpelle le 

lecteur, nous amène à être plus vigilants vis-à-vis du narrateur modianesque. En effet, le 

recours à un « un narrateur réflecteur : un personnage qui pense, sent et perçoit »149 

lequel se substitue à l’auteur, donne l’impression au lecteur de vivre instantanément le 

fait, à travers son regard et la somme d’affects révélés. Néanmoins, il demeure « 

l’énonciateur d’une parole ouverte, proposant au lecteur le partage d’un certain nombre 

d’expériences existentielles »150. Or, cette présence physique a besoin de la médiation 

d’un personnage-raconteur, associé et complice pour donner vie à ses espérances, ses 

angoisses, ses haines et ses affections. Cette source fiable pervertit toute forme narrative, 

elle se permet des digressions, sonde les personnages, s’immisce dans les événements 

avec aplomb :  

 « L’époque où nous vivions exigeait des qualités exceptionnelles dans 

l’héroïsme ou dans le crime. Et moi, vraiment, je détonnais. Girouette. Patin. Je 

ferme les yeux pour retrouver les parfums et les chansons de ce temps –là. Oui, 

il y avait une odeur de pourriture dans l’air. » (L.R.D.N., p.110)  

 

 
147 Ibid., p. 40.  
148  Jacques LECARME, « Variations de Modiano, autour d’accident nocturne », in Roger-Yves Roche 

(dir.), lectures de Modiano, Nantes, Éditions Cécile DEFAUT, 2009, p. 124. 
149 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p. 80.  
150 Claude BURGELIN, « Etude du cinéma des familles » de Pierre ALFERI, in Philippe FOREST et 

Claude GAUGAIN, « Les romans du Je », Nantes, Editions Pleins Feux, 2001, p. 11.   
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Au même temps, elle s’engage avec ferveur à tout nous livrer, comme le montre 

la citation : « Mais je n’avais pas dit mon dernier mot. De ma vieillesse et de ma solitude 

quelque chose allait éclore, comme une bulle à la pointe d’une paille. J’attendais. » 

(L.R.D.N., p.140) Or, Chatman considère ce type de commentaire comme « des actes de 

langage accomplis par un narrateur, qui excèdent la fonction de raconter, de décrire ou 

d’identifier […] résonnent avec des accents de propria persona ».151 Autrement dit, c’est 

l’auteur qui se dissimule derrière152. Aussi, nous nous interrogeons sur la finalité d’une 

telle pratique, surtout que les ouvrages sont submergés de commentaires. Nous pensons, 

que l’intrusion des réflexions, dans la trame narrative des romans, introduit en série des 

images absolues d’un temps, prises à partir d’un style oratoire, proche du ton de la 

conversation. En ce sens, qu’elles représentent le propre de la re-narrativisation de 

l’Histoire. Elles permettent au narrateur d’appréhender la vérité en faisant intervenir ses 

propres perceptions, ses émotions, conçues comme des hypertextes, dont la fonction est 

de déconstruire la linéarité du récit. La prolifération de ce genre de récits permet à l’auteur 

d’ancrer une part de vérité enfouie dans l’imaginaire de la trilogie de guerre, comme 

l’assertent les propos Raphael, dans le passage suivant : «« Le juif était une marchandise 

prisée, on nous respectait trop. », (L.P.D.E., p.51) ou les remarques de Swing 

Troubadour, sur l’histoire : « Et moi ? Qui aurait pu prévoir que je deviendrais le 

complice d’une bande de tortionnaire ?» (L.R.D.N., p.78) Ou le discours de Serge 

Alexandre, sur l’histoire : « « Les temps sont troubles », mais l’argent coule à flots ».  

Déjà toute sortes de combinaison « plus intéressantes les unes que les autres » se 

profilent. » (L.B.D.C., p.23)  

Les précisions fournies par des trois narrateurs du premier triptyque, de Patrick 

Modiano, laisseraient entendre le projet romanesque des trois jeunes -auteurs. En effet, 

les protagonistes sont de jeunes-auteurs qui ambitionnent d’écrire le parcours de leur vie, 

comme de jeunes recrues au près d’une bande de mafieux, qui faisait la pluie et le beau 

 
151 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p. 75.  

 
152 Chatman distingue ceux qui se présente comme des discours écrits par des personnages (written 

records), ceux qui se composent entièrement de monologues ou de dialogues, c'est-à-dire de discours 

prononcés par les personnages (speech records), enfin ceux qui s’attachent à restituer le discours intérieur 

de personnages (records of thought). In : Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie 

narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 2009, p. 62. 
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temps, durant la période de l’Occupation nazie. Tantôt ils écrivent le livre de leur vie, 

leurs mémoires, leurs déboires, et leur rencontre avec ce clan en question, tantôt, leur 

projet devient purement fictif, un lieu d’exutoire où, l’itinéraire des personnages 

apparaissent comme des manifestations plus au moins, tangibles, mais qui s’écroulent dés 

que le lecteur croit les cerner.    

En fait, cette pratique révèle l’envie de narrer des histoires plurielles, difficiles à 

cerner, et non une histoire banale et unique, car, selon Pierre Nora : « Nous vivons 

l’éclatement de l’histoire.»153 Cette démarche qui soutient l’imaginaire réel modianesque 

contre la déification154 de l’Histoire, correspond à la définition que donne Chatman 

Seymour, sur  les récits non-narrés. En effet, ce sont des propos superposés de plusieurs 

entités narratives, qui tiennent le devant de la scène pour manifester leur colère et leur 

zèle et tiennent le lecteur à témoin, d’ailleurs la perplexité et l’hésitation attestent de la 

précaution du narrateur, vis-vis des faits narrés :  

« De toutes les bulles qu’Esméralda avait soufflées, il en restait encore une qui flottait dans 

l’air. Elle s’élevait vers le plafond, incertaine. Je retenais mon souffle. Elle se brisait contre le 

lustre. Alors tout était bien fini. Coco Lacour et Esméralda n’avaient jamais existé. Je 

demeurais seul au salon à écouter la pluie de phosphore. » (L.R.D.N., p.144)  

 

Ce passage, comme tant d’autres dans la trilogie, prouve que nous ne vivons 

l’histoire qu’à travers les pensées des narrateurs qui « se caractérisent par la présence 

conjointe de la première personne et du présent ». 155 Mais avec une affirmation directe, 

comme par exemple : « Je demeurais seul », qui certifie que le narrateur crée un autre 

récit en échafaudant une fiction interne, puis il la laisse s’effondrer. Un récit fluctuant qui 

délivre le narrateur de tout jugement, et lui permet de décliner toute responsabilité vis-à-

vis des faits narrés, déstabilisant ainsi, toute structure possible de cohérence du récit, 

comme le montre la clausule de Boulevards de ceintures,  : « Mais je suis jeune, dit-il et 

 
153 Pierre NORA « Bibliothèque des histoires », in Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, (1977), Éditions 

Gallimard, p. 345.   
154 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, (1977), Éditions Gallimard, p. 351.  
155 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p. 62.  
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je ferais mieux de penser à l’avenir ». (L.B.D.C., p.184) Pareillement, dans La place de 

l’étoile : « — Je suis bien fatigué, lui-dis-je, bien fatigué… » (L.P.D.E., p.211)  

  Outre le critère de la solitude du narrateur, le doute qui plane sur on existence 

constitue un motif qui met l’accent sur l’insaisissabilité du réel.  En effet, les déclarations 

des protagonistes, permettent au lecteur d’endurer l’enquête avec eux, d’être en plain-

pied avec les enquêteurs, afin d’appréhender le caractère fragmentaire de sa quête : « De 

toute façon, je n’ai jamais su qui j’étais. » (L.R.D.N., p.153) « Qui êtes-vous ?» 

(L.B.D.C., p.182) Ainsi, nous vivons et nous partageons leurs remords et leurs doutes et 

leurs hésitations. En effet, l’être et le paraître s’abandonnent dans des rêveries inouïes qui 

détournent l’histoire à leurs avantages. La fiction se conçoit comme un espace hétérogène 

où l’imaginaire collectif s’invite et relève d’une réalité psychique, purement imaginaire 

de l’instance énonciatrice, comme le montre le passage suivant :  

« C’était le temps où je dissipais mon héritage vénézuélien. Certains ne parlaient 

plus que de ma belle jeunesse et de mes boucles noires, d’autres m’abreuvaient 

d’injures. Je relis une dernière fois l’article que me consacra Léon Rabatête, dans 

un numéro spécial d’Ici La France. » (L.P.D.E., p.13)  

 

Cependant, nous remarqué que les dires des protagonistes font référence à un 

déjà dit par la société. Ce sont des propos authentiques de l’autre, ce qui suppose que 

l’instance énonciatrice est non seulement plurielle, mais de surcroit complexe. C’est-à-

dire que le discours des principaux protagonistes peut se dire à l’intérieur et à l’extérieur 

de la fiction. C’est que le récit de soi, et sur soi chez Modiano, ne peut se concevoir sans 

l’autre. En effet, l’imaginaire modianesque restitue dans un présent « métaphorique »156, 

une douleur constante que la chronologie d’Henry Rousso, s’accorde à la définir comme 

: « une période de « deuil inachevée », […] « une période de refoulement », une brève 

« période du retour du refoulé », et « une période d’obsession ».157  

 
156 Richard J. GOLSAN « Vers une définition du roman occupé depuis 1990 » in : Bruno BLANCKEMAN, 

Aline MURA-BRUNEL et Marc DAMBRE (dir.) Le roman français au tournant du XXIe siècle, (2004), 

Paris, Éditions Presses Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 129.  
157  Henry ROUSSO, Syndrome de vichy. Bruxelles, Éditions Complexe, 1984,, p. 125.   
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En effet, l’irruption de ce passé préjudiciable permet l’orchestration des faits 

narrés. Le romancier substitue la réalité par une série de simulacres, d’émotions, 

d’impressions : « je ne l’avais pas entendu venir du fond des années « troubles »» 

(L.B.D.C., p.38).  Ceux-ci, se transcrivent une douleur intime et familiale que le narrateur 

subit jusqu’au bout. Cette souffrance rendue plus vive dans les salons de la rue Lauriston, 

consume le moral du personnage-narrateur jusqu’à le réduire au néant : « après l’épreuve 

du dîner, ma fatigue était si grande que je ne disais plus un seul mot. Je faisais des efforts 

surhumains pour ouvrir la bouche et aucun son n’en sortait. » (L.B.D.C., p.124). C’est 

que les récits soulèvent l’impression que la douleur est partout même, en dehors de la 

fiction. Ainsi, l’angoisse et l’inquiétude face à un danger indéterminé conduisent les 

narrateurs des premiers romans de Modiano à s’auto- déterminer : « Maintenant contre 

qui porter nos coups ? Nous voilà condamnés, orphelins que nous sommes, à poursuivre 

un fantôme en reconnaissance de paternité. Impossible de l’atteindre. » (L.B.D.C., 

p.154).  

Par ailleurs, nous pensons que l’auteur s’identifie aux voix qui résonnent à 

l’intérieure de la trame du récit. Car l’instance énonciatrice dépasse toute frontière entre 

l’intime et le collectif, son espace devient commun : « Bien des années ont passé, mais 

les visages, les gestes, les inflexions de voix restent gravées dans ma mémoire. » 

(L.B.D.C., p.158)  

 La trilogie permet aux narrateurs de réinventer leurs origines, et leurs histoires 

dans et par la littérature française. Une origine librement choisie et non imposée, comme 

le montre la fin de La place de l’étoile : « — Arrêtez ces gesticulations ! Lui dis-je. Je 

n’accepte pour médecin traitant que le docteur Bardamu. Bardamu Louis-

Ferdinand…juif comme moi…Bardamu. Louis-Ferdinand Bardamu… » (L.P.D.E., 

p.210). De façon identique, le personnage principal de La Ronde de nuit, démasqué et 

pourchassé par les membres de la bande, de la Rue Lauriston, termine son périple contre 

un arbre au lieu de se rendre : « Mon front bute contre le volant. » (L.R.D.N., p.153) En 

fait, la trilogie de guerre multiplie les indices pour que le lecteur comprenne qu’il s’agit 

d’une histoire fabriquée. En fait nous pensons que l’individu modianesques et l’histoire 

narrée sont fluctuants.   
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La trilogie de l’Occupation, véhicule un potentiel culturel important. Ce sont des 

critères qui nous permettent d’admettre l’existence d’une part de vérité, dans l’imaginaire 

modianesque. Selon Durkheim, ce dispositif est censé décrypter « la cause déterminante 

d’un fait social [lequel] doit être cherché parmi les faits sociaux antécédents. », 158 

génère une affabulation directe et vertigineuse et confond narrateur et personnage-

narrateur, ou narrateur et auteur. En effet, le réel dans les romans modianesques est 

remplacé par un jeu de simulacres, que les récits transcrivent avec une certaine conformité 

aux expériences narrées. Cette vraisemblance développe discrètement tout un inventaire 

de « souvenirs – écrans, jeu de miroirs, spirales d’illusions »159 constitutif d’un temps 

douloureux. Cette douleur que l’écriture romanesque projette appartient à l’histoire. 

Sa violence expressive « participe à la volonté d’accomplir verbalement la 

catastrophe »160 ; elle se veut témoignage sous forme de petits scénarios authentiques. 

Pour ce faire, l’auteur crée un monde fictionnel dans lequel  

« Il se livre […] à des digressions, exprime […] ses propres sentiments, déploie […] ses vues, 

ses connaissances […] pour rendre sa narration plus animée, il a besoin d’avoir recours au 

dialogue, de varier la narration par la chaleur des formes dramatiques. »161     

Ainsi, nous distinguons, au fur et à mesure de nos lectures, des ouvrages de la 

première trilogie, une voix qui s’élève et se fait entendre. Elle « se dérobe à toute 

localisation énonciative fixe » 162 , elle se veut multiple par sa fragmentation, son 

éclatement qui la rattache sans cesse à une histoire poreuse. À vrai dire, Modiano invente, 

rêve, hallucine de manière obsessionnelle jusqu’à se fondre dans un décor imaginaire : 

« Pour raconter des histoires presque immobiles, bordées de grandes marges blanches, pleines 

de trous de mémoire, d’ellipses, d’interrogations sans réponse de points de suspension et de 

silences. Avec des personnages qui s’échappent, restent insaisissables. »163  

 
158 Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, (1937), Paris, Presses universitaires de 

France, 2007, p. 7.  
159 Jacques LECARME, « Variations de Modiano », in les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 

2012, p. 117.  
160 Bruneau BLANCKEMAN, « Spectrographie », op.cit. p. 149. 
161 Sylvie PATRON, Le narrateur, Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, Collection U, 

2009, p. 285.  
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Ces narrateurs brouillent les pistes et se dissimulent derrière une existence 

fantasmatique. Dans La place de l’étoile, Raphael Schlemilovitch, cet Être vide à la quête 

de l’autre, incarne et usurpe plusieurs identités, agrandit même, sa famille, en rejoignant 

son cousin le peintre Modigliani avant finir dans une clinique psychiatrique. Dans La 

ronde de nuit, Swing Troubadour n’arrive pas à se défaire de son double, La princesse 

Lamballe. Cette posture remet en cause toute vérité objective avec l’Histoire, en dépit de 

la crédibilité de certains événements. C’est que le romancier ne peut faire une prise directe 

sur les faits narrés, ainsi qu’il le précise, lui-même le précise, en parlant de ces premiers 

romans, : « Le je de mes autres romans a toujours été un peu vague, c’est moi et pas 

moi. » 164 Poursuivant ainsi notre analyse, où dans Les boulevards de ceinture, nous 

constatons qu’en dépit de la trace improbable du père, le fils, fait semblant d’honorer la 

trace en la poursuivant, pour en finir avec des doutes et des angoisses qui le tourmentent 

depuis longtemps. Mais cette filature l’épuise, car sa vie passée a été trop éprouvante 

alors, il se résigne à abandonner sa quête et à « penser à son avenir ».(L.B.D.C., p.184)  

Ces conquêtes et ces enquêtes ouvrent la voie à d’autres histoires encore plus 

mystérieuses et plus improbables que la sienne, ainsi que le souligne les travaux de Didier 

Blonde : « Patrick Modiano n’en finit pas de tourner autour d’un point aveugle. Peut-

être n’écrit-on que pour tenter de dire ce qu’on ne sait pas. Lignes de fuite. Sous-entendu. 

Mots couverts. »165 Cette perspective permet à l’auteur de rejeter toute unité de l’identité 

narrative.  

2. Une identité fugace  

Le défoulement de deux instances narratrices imaginaires, que tout oppose, dans 

le premier triptyque, développe un scénario moral et affectif fécond soigneusement 

partagé entre une biographie fictionnelle et une fiction biographique. L’une comme dans 

l’autre, multiplie les points de vue, en interrogeant le propre de chaque personnage. Les 

travaux de Benoît Puech, sur la fiction biographique et la biographie fictionnelle, conclu 

 
164 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, France, Éditions Fayard, 2011, p. 137.   
165 Didier BLONDE, « L’abonné absent », in les cahiers de l’Herne, Éditions de l’Herne, Paris, 2012, p. 

80.  
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que dans les deux cas, les auteurs s’ingénient soit à « s’approprie[r] les charmes (ou les 

vérités) et le public du romancier, [soit à] s’approprie[r] la rigueur (et l’effet de réalité) 

et le public des historiens »166 Dans la trilogie de guerre, la focalisation des personnages 

transite par la perspective des autres personnages, en ce sens que l’accès à la réalité se 

fait toujours par une médiation. C’est-à-dire que les récits intègrent toutes les conventions 

morales et culturelles relatives à l’histoire de la judéité de Raphael Schlemilovitch, ou de 

la collaboration Swing Troubadour, ou encore celle du père de Serge Alexandre. Ainsi, 

l’Histoire chez Modiano, est prédéterminée par la société et la culture. L’influence du 

discours social, à travers les clichés, les photos, l’art, l’histoire, le sacré, le mythe, les 

dates, les faits-divers, etc. devient une imposture qui permet la narration d’échapper à 

toute censure sociale. Cependant, en incluant les autres, l’auteur refuse toute unité 

identitaire.  

La superposition des deux instances fondamentales qui se bornent à raconter 

leurs expériences difficiles, et à reconstituer les conditions exactes de la tragédie qu’a 

vécue l’Europe au XXe siècle tente de mettre corps à corps, la personne de l’écrivain et 

la figure fictif qui le représente : « plus une ombre. Plus de flou. Le moindre objet se 

découpe avec précision presque insoutenable. Les gestes qui s’alanguissaient deviennent 

secs et impérieux. » (L.B.D.C., p.20) Cette simultanéité confère une esthétique 

cathartique aux récits. En effet, le dialogue direct, échangé entre deux personnes, tout 

comme l’accès au fond de la pensée du personnage convertissent la tragédie en une sorte 

de « storytelling » : « je n’étais pas plus méchant qu’un autre. J’ai suivi le mouvement 

voilà tout. » (L.R.D.N., p.124) 

Une parole vibrante qui restitue à travers des « formes du discours de l’histoire 

individuelle ou collective […] des contenus particuliers »167 associée à un jeu de charme 

qui alterne rire et satire pour déconstruire ce genre de discours social et atténuer une 

souffrance morale. Cette forme parodie à vocation biographique, qui privilégie autant la 

réflexion que la narration, implique une attention particulière, à la personne de l’auteur et 

à son histoire. Elle tente de reconstruire un Être anéanti en rassemblant des fonds 

 
166 Jean – Benoît PUECH « Fiction biographique et biographie fictionnelle. L’auteur en représentation », 

in : Robert DION et Frédéric REGARD (sous.dir.), Les nouvelles écritures biographiques, France, Éditions 

École Normale Supérieure de Lyon, 2013, p. 29 
167 Ibid., p. 30.  
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d’archives, ainsi que le prouve cette citation : « j’ai ici, dans une serviette, toutes les 

photos de la cérémonie et mille fois je les ai regardées jusqu’à ce que mes yeux se voilent 

de fatigue et de larmes. » (L.B.D.C., p.160) pour romancer une vie antérieure à la fois 

raisonnée et intemporelle :  

« À mes rares moments de solitude, je rédigeais les « feuilletons » pour Murraille. Les 

confessions d’un chauffeur mondain lui donnaient entière satisfaction et il m’avait commandé 

trois autres textes. Je lui avais livré Les confidences d’un photographe académique. Restaient : 

Via Lesbos et La Dame des studios que je m’efforçais d’écrire le plus diligemment possible. » 

(L.B.D.C., p.135)  

  

Ainsi devenu objet du discours d’un médiateur, l’auteur maîtrise le discours 

infléchis en l’accommodant à sa vraie vie, déclarant ainsi :  

« Telles étaient les épreuves auxquelles je me pliais dans l’espoir d’établir un 

contact avec vous. Pornographe, gigolo, confident d’un alcoolique et d’un maître 

chanteur, jusqu’où m’entraîneriez-vous ? Faudrait-il plonger encore plus profond 

pour vous arracher à votre cloaque ? » (L.B.D.C., p.136)   

 

Pour combler les porosités de sa vie, il se voit concevoir un double fictif, chargé 

de réinventer son portrait et son roman familial en se situant dans une lignée 

généalogique, aussi bien qu’une filiation littéraire, imitant les œuvres marquantes qui  ont 

contribué à façonner sa personne :   

« C’était, ce Fougeire-Jusquiames comme cadre d’un roman, un paysage imaginaire… » Vous 

vous prenez pour Marcel Proust, Schlemilovitch ? C’est grave ! Vous n’allez tout de même 

pas gaspiller votre jeunesse en recopiant A la recherche du temps perdu ? » (L.P.D.E., p.129)  

Ce pastiche d’hommage à l’écriture proustienne estompe la figure du principal 

protagoniste Schlemilovitch et Troubadour pour laisser place à celle de l’écrivain fictif. 

Il côtoie et correspond avec les grands illustres de ce temps comme Louis-Ferdinand 

Céline, et Lucien Rabatête (altération comique de Lucien Rebatet), Robert Brasillach, à 

travers de soi-disant vifs échanges épistolaires qui révèlent l’antisémitisme de ces auteurs. 
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Un peu plus loin, il s’assimile à Scott Fitzgerald ou à Fermina Marquez de Larbaud pour 

combler les porosités d’une existence en détresse :  

« Scott Fitzgerald a parlé mieux que je ne saurais le faire de ces « parties » où le 

crépuscule est trop tendre, trop vifs les éclats de rire et le scintillement des 

lumières pour présager rien de bon. Je vous recommande donc de lire cet écrivain 

et vous aurez une idée exacte des fêtes de mon adolescence. A la rigueur, lisez 

Fermina Marquez de Larbaud. » (L.P.D.E., p.20)  

 

Aussi, pour s’émanciper, la figure double, module ses rapports sociaux. Elle 

s’affirme en s’identifiant et en déterminant le milieu auquel elle appartient car elle préfère 

« s’entretenir avec les personnages plutôt qu’avec l’auteur lui-même, ou s’identifier à 

l’auteur plutôt que de le raconter »168 . En fait, son double est un ce casse-cou aux 

pulsions rageuses qui tente coûte que coûte de s’affirmer et s’auto- déterminer. Pour ce 

faire, il se projette dans ses romans en situation auctorissime169.  

En effet, il revient sur certains faits sociaux qui ont marqué l’Histoire pour y 

greffer tout autour « le chaos d’une vie d’un homme »170, invraisemblable et paradoxale 

dont les romans ne cessent de réaffirmer, l’impossible reconstruction de ce qui reste, de 

ce vécu. Car il s’agit de reconsidérer le vivable de cette expérience inépuisable, dans un 

dialogue biographiant l’étrange et l’essentiel d’un corps constamment, en conflit avec lui-

même, représenté successivement dans les premiers romans, comme maudit, damné, ou 

méprisable et abominable. Ensuite, comme un traître, délateur dans le deuxième roman, 

et enfin, comme un fils aimé, désiré puis rejeté et renié, dans le dernier roman. Mais ce 

qui retient notre haleine, c’est le fait de confier ce travail à une voix qui le ventriloque. 

Cette ventriloquie spécifique à la littérature modianesque : « donne quelque chose de 

complexe et de spéculativement fécond. Ici, « personne » ne parle, et « tout le monde » 

 
168 Lucie ROBERT, « L’art du vivant. Réflexions sur le théâtre biographique », in Robert DION et Frédéric 

REGARD (dir.), Les nouvelles écritures biographiques, France, Éditions École Normale Supérieure de 

Lyon, 2013, p. 56.   
169Daniel MADELÉNAT « L’auteur ! L’auteur ! Biographie, l’as-tu vu ? » in : Robert DION et Frédéric 

REGARD (dir.), Les nouvelles écritures biographiques, France, Éditions École Normale Supérieure de 

Lyon, 2013, p. 59.     
170 Éric DAYRE « Pour en finir avec le personnage biographique : Jean Paul SARTRE, Gertrude STEIN, 

Philipe BECK » in : Robert DION et Frédéric REGARD (dir.), Les nouvelles écritures biographiques, 

France, Éditions École Normale Supérieure de Lyon, 2013, p. 93.  
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parle»171même le silence a une valeur mystique, surtout quand la lumière s’atténue, les 

individus prennent l’allure de bons apôtres : « Ils demeurent prostrés et silencieux dans 

la pénombre qui les ronge.»(L.B.D.C., p.20) En ce sens, nous supposons que dans ce jeu 

de dédoublement de la voix même, de simulacre, se cache une subversion de la personne 

biographiée : « Un long silence encore avant qu’ils se laissent aller aux souvenirs et aux 

confidences.» (L.B.D.C., p.21) Autrement dit, c’est la rencontre de l’autre qui enclenche 

cette voix autobiographique virtuelle programmée pour narrer l’Autre et l’écouter.  

Or toutes les métamorphoses auxquelles cette voix aspire, échouent au fil de la 

narration pour se retrouver seule et inconsistante : « Impossible, décidément, de changer 

le cours des choses. […] Nous glissons le long des avenus vides. Les arbres frissonnent 

et forment une voûte protectrice au-dessus de nous. » (L.B.D.C., p.178) Car c’est ce 

qu’elle est en réalité « une forme et non un contenu, une forme en devenir, une « tension 

vers la forme ».172   

Cette voix qui se module en imprimant un ton retentissant, à travers des essais 

biographiques, qui doute, se rétracte, puis s’élance de nouveau avant de disparaître et 

réapparaître à nouveau, à sa guise comme témoin, ou comme l’expression d’un vécu 

illimité affranchit de tous les obstacles, correspond à une représentation d’un sujet 

multiple, comme montre le passage suivant :  

« Un témoin averti, comme il est dit dans les romans et les procès-verbaux, en 

observant le directeur de journal et son entourage, penserait aussitôt à la « faune » qui 

hante certains bars des Champs-Élysées. Leur présence détonne ici. » (L.B.D.C., p.33)  

   Cette voix physiquement absente, se place au plus près, des causeries les plus 

intimes, pour faire revivre des corps disparus : « je m’assis, en retrait. Ils parlaient à voix 

basse, devant un plateau de liqueurs. » (L.B.D.C., p.54) Elle ressent partout leur présence 

à partir du moment, où elle les ressuscite successivement, d’un roman à l’autre. Elle se 

défait et se refait, par des pensées et des figures multiples et fécondes. Elle se voit remplir 

plusieurs rôles dont : le fraternel : « Je suis maintenant votre frère de race » (L.P.D.E., 

 
171 Ibid., p. 102.  
172 Robert VIGNEAULT, « La subjectivité comme vérité. Réflexions sur l’essai biographique » in : Robert 

DION et Frédéric REGARD (dir.), Les nouvelles écritures biographiques, France, Éditions École Normale 

Supérieure de Lyon, 2013, p. 74.  
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p.23), pour cerner toutes les résonnances possibles. Aussi, le témoin qui prend soin de 

rapporter d’une façon plus douce, des vérités inquiétantes : « une odeur, d’abord 

insoutenable, mais à laquelle on s’habitue peu à peu ,[…] Ils ont dû transformer les 

Halles en équarrissoir.» (L.R.D.N., p.57). L’attentif, celui qui ressent et interprète à la 

place des autres : « une jeune femme […] appartient à cette race d’humains que j’ai élue 

entre toutes : leurs traits sont durs et pourtant fragiles, on y lit une grande fidélité au 

malheur. » (L.P.D.E., p.144) Le sincère qui interroge ses doutes : « Ensuite… Pourrai-je 

vivre avec ce remords ? » (L.R.D.N., p.131). De tous ces exercices se dessine une 

mystérieuse sympathie pour un tragique social.   

Par moments, elle réincarne la personne du narrateur jusqu’à se confondre avec 

lui ; à d’autres elle s’assimile au personnage et s’expose à tous les dangers et à toutes les 

affections. De ce binôme discret et silencieux étroitement associé se sculptent autant de 

vie secrètes qui au-delà des clichés transforment les récits en une foisonnante source 

documentaire.  

Effectivement, « pendant l’écriture, cette aventure avec les mots, l’essayiste 

écoute une autre voix, que celle de ses convictions personnelles, la voix d’un moi virtuel 

que j’ai appelé le jeu de l’écriture »173, et qui se trouve être l’âme vivante d’une existence 

martyrisée et livrée à elle-même, sans encadrement moral et encore moins social, comme 

c’est le cas pour les personnages de Modiano et leurs modèles dans la vie réelle, comme 

l’atteste le passage suivant : « on en fait des héros. Ou des salauds. On ignorera qu’ils 

ont été entraînés dans une salle histoire à leur corps défendant. » (L.R.D.N., p.92)  

 Somme toute, après toutes les contorsions vécues, et rapportées par Raphael 

Schlemilovitch, les dernières paroles du roman sont à supposer comme la déposition d’un 

renégat qui ne regrette rien. Cette structure romanesque contribue à faire persister le 

malheur. De la même manière, dans La ronde de nuit, le traqueur et le traqué, les deux se 

livrent avec acharnement, au lecteur dans le but de susciter la compassion ou la solidarité 

affective du lecteur. Ainsi, c’est cette voix "off "qui décide, contrôle et organise la fiction. 

Ses tourments réitérés rythment la narration et répandent une mélancolie virtuose qui jette 

 
173 Robert VIGNEAULT, « La subjectivité comme vérité. Réflexions sur l’essai biographique » in : Robert 

DION et Frédéric REGARD (dir.), Les nouvelles écritures biographiques, France, Éditions École Normale 
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le soupçon sur les propos avancés. Cette stratégie volontaire accentue l’angoisse et 

pulvérise la vérité en éléments épars pour que seul compte l’objet de la quête.   

La souveraineté accordée au motif de la recherche est un leurre. En fait, c’est 

une puissance majestueuse, qui prend forme d’après les failles de l’histoire, au risque de 

se disperser dans un éparpillement de dires, qui tente de soutenir un point de vue singulier. 

C’est le rapport à l’Histoire qui donne de l’épaisseur et de la densité à cette voix. Dans 

cette optique, la douleur filiale n’est pas perçue comme une humiliation à la personne, de 

l’auteur, mais plutôt donne prise à l’enquête. En effet, Raphael Schlemilovitch n’a aucun 

mal à exhiber, toutes les formes possibles et imaginables, de sa juiverie pour tourner en 

dérision l’idéologie antisémite, et rompre avec le silence et les tabous d’un temps. De 

même Swing Troubadour, est une figure de vacuité qui cherche un étaiement dans 

l’Histoire pour se trouver une raison d’être ainsi qu’il le déclare : « Quelle était au juste 

ma raison sociale ? Maître chanteur ? Ou Indic de police ?» (L.R.D.N., p.91) 

 Nous pensons que la multiplication des modes d’expression, à l’intérieur des 

récits, constitue une épreuve en soi pour les narrateurs modianesques, une forme de 

murmure sur soi, qui tente de légitimer ses dires pour pouvoir s’affranchir, comme le 

montre cette citation : « C’était ma seule consolation. » (L.R.D.N., p.91) Et qui au même 

temps, met en péril les protagonistes, comme le prouve la décision de Serge Alexandre, 

à la fin des Boulevards de ceinture, en passant la main à un biographe qui voudra bien se 

charger de la vie inconstante de cet « homme » (L.R.D.N., p.153).  

 

Dans Les boulevards de ceinture, représente l’image d’un homme effrayé qui 

« glousse au lieu de répondre »174 et qui au même temps, tente de se reconstruire en 

plongeant dans les bas-fonds de L’Histoire, hallucinés ou pressentis par un Autre. Un Je 

à la fois, sensible et vulnérable que le narrateur décrit ainsi : « Une silhouette devinée 

sous la veilleuse. » En fait, nous pensons qu’il s’agit de « la figure du silence, ou de 

l’absence, ou du secret »175, en relation avec lesquelles le narrateur se configure un double 

de sa personne, qui ne parvient pas à se raconter, comme en témoigne le fin mot de son 

 
174 Anny DAYAN ROSENMAN, « De la figure du père aux figures de l’Histoire », in : Anne-Yvonne 

JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Éditions HERMANN, Paris, 2010, p. 32.  
175 Ibid., p. 32.  
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histoire :« Plus tard, je marcherai à travers cette ville et elle me paraîtra aussi absente 

qu’aujourd’hui. Je me perdrai dans le dédale des rues, à la recherche de votre ombre. » 

(L.B.D.C., p. 179)  

Cette persistante et éternelle vacuité de la figure du personnage, et du narrateur 

maintient l’écriture dans une ultime ignorance. En effet, il semblerait que les trois 

premiers romans accumulent des informations minutieuses, et très précises sur trois 

domaines précis, de la vie sous l’Occupation, ainsi que le résume les travaux, d’Anne 

Dayan Rosenman, : le monde des écrivains collaborateurs et de la littérature en général, 

le monde des gestapistes et des miliciens et enfin le monde des journalistes et des 

délateurs.»176. L’écriture de la déréalisation transformera ce matériau historique en un 

bricolage chimérique, mais qui pèse de tout son poids sur le narrateur : « comme dans ces 

mauvais rêves où l’on voudrait fuir devant le danger qui s’avance et où l’on sent ses 

jambes se dérober. » (L.B.D.C., p.54)  

L’auteur réutilise la somme de ces connaissances accumulées, véritable pièce à 

conviction du passé des siens, dans un registre onirique et inquiétant qui s’avère 

incompatible inconciliable avec le monde qu’elle est censée représenter. Par exemple, les 

sanglots du commissaire de la jeunesse et au Relèvement moral, le sosie de Joseph 

Darnand, lorsqu’il se met à donner des instructions à Schlemilovitch avec « (des larmes 

[qui] inondaient son visage) » (L.P.D.E., p.185) et que vers la fin « il éclata en sanglots » 

(L.R.D.N., p.188) est une conduite discordant pour un présumé chef gestapiste, ou un 

commissaire de police, dans l’exercice de sa tâche. C’est que, le discours historique dans 

la trame du récit est incapable de reprendre la vérité de l’Histoire. Cette dernière constitue 

le fait d’un récit, elle donne l’impression de vérité. Cette feintise instaure un dialogue 

entre le passé, la fiction, et l’Histoire. Nonobstant, les romans de la trilogie de guerre, 

reposent sur des faits avérés, souvent des faits divers, savamment esthétisés par la 

construction des différentes trames narratives, ainsi qu’en témoigne le passage 

reconstituant la trace d’un fait divers, renarré ainsi :   

« Un jour j’ai rencontré un vieux monsieur […] il découpait les photos des 

criminels dans Détective, […] me parla de l’un deux, Eugène Weidmann, qu’il 

 
176 Anny DAYAN ROSENMAN, « De la figure du père aux figures de l’Histoire », in : Anne - Yvonne 

JULIEN (dir.) Modiano ou les intermittences de la mémoire, Éditions HERMANN, Paris, 2010, p. 40.  
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appelait « l’ange des ténèbres ». C’était un littérateur, ce type. Je lui ai dit que 

Weidmann le jour de son exécution portait des chaussures à semelles de crêpe. » 

(L.P.D.E., p.125)  

  

Cette technique empruntée au cinéma, qui opère comme un arrêt sur image, capte 

les instants fugaces d’une vie et interroge le regard de l’autre. Elle évolue dans le 

foisonnement des possibles, entre l’illusion du vrai et relativité de certaines vérités, 

comme en témoigne les digressions relevées au près du personnage, se remémorant la 

trace du père : « je le verrais se perdre dans l’obscurité et je resterais là, au milieu de 

cette route, dans l’état d’hébétude où l’on se trouve après avoir laissé passer l’occasion, 

peut-être d’une vie. » (L.B.D.C., p.63)  

Il est peut-être possible de rattacher ce procédé à la biographie de Modiano qui 

a travaillé comme scénariste pour une dizaine de projets de film. Son travail consistait à 

« esquisser des personnages, retracer leur histoire, imaginer leur conversations »177.  

Cette expérience a permis à Modiano de réemployer ces techniques, propres à l’écriture 

cinématographique, pour conjuguer cinéma et roman sur le même rythme car « Au cinéma 

on peut chuchoter, comme dans un roman. Le cinéma est comme un frère du roman »178. 

Pour revenir à ce double, cette voix insaisissable qui chuchote, ressasse sans cesse qui 

congédie les narrateurs, efface les personnages, les rend mal à l’aise, et autorise une 

certaine esthétique où réside le désastre179, celle-ci amorce l’idée d’une autre histoire, qui 

ne peut plus se dire que par le recours à la litote, l’allusion, l’euphémisme, et les 

périphrases, comme en témoignent les citations suivantes : « nous ne sommes plus en 

1942, mon vieux ! » (L.P.D.E., p.41) « Les gens ne pensaient qu’à sauver leur peau. 

Chacun pour soi. » (L.R.D.N., p.98) « Les temps troublés que nous traversions. » 

(L.B.D.C., p.69). En effet, ces trois réflexions font référence à une situation hors fiction, 

 
177 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, (2010), Éditions FAYARD, France, 2011, p. 116 
178 Ibid., p. 117.  
179 « Prête voix au malaise juif, qui, […] ne peut plus dire cette histoire, ou du moins, ne peut plus 

simplement la décliner.». Voir, Dominique VIART, « L’impossible narration de l’Histoire », in : Anne-

Yvonne JULIEN (dir.) Modiano ou les intermittences de la mémoire, Éditions HERMANN, Paris, 2010, p. 

53. 
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une situation bien réelle, celle où une voix virtuelle appelle à la vigilance du lecteur  quant 

aux faits narrés.  

Ces petites phrases volontaires, ou involontaires, isolées çà et là, transforment 

les mots en paroles et « procurent au discours une certaine « profondeur », le rendent 

« bidimensionnel » ; en tissant une relation entre l’espace du récit et l’espace du 

sujet. »180 Autrement dit, effectivement une personne présumée est en train de raconter 

son passé, et pour ce faire, elle intègre les souvenirs de l’autre, en tant qu’expériences 

psychologiques mortifiantes. En ce sens que l’histoire de l’autre devient objet de son 

traumatisme intime. Or tout en reconstituant cette part de l’histoire dont elle dépend, elle 

prend conscience que son trauma dépasse la simple représentation du vécu de l’autre.  En 

fait, ce sont des énoncés oraux jamais transcrits qui s’invitent au discours de l’histoire à 

travers des rumeurs, des clichés, des stéréotypes, des bruits, de l’ironie, du cynisme, des 

cris, des rires, bref, une poétique orale qui teinte les récits d’une musicalité qui imite les 

bavardages, et les non-dits. C’est ainsi que nous entendons, l’histoire de La place de 

l’étoile, comme la continuité à un imaginaire d’un peuple et d’un pays, celle d’une hyper 

réalité assimilable à celle que résume le prologue du roman : « Au mois de juin 1942, un 

officier allemand s’avance vers un jeune homme et lui dit :  ʺ Pardon, monsieur, o se 

trouve la place de l’Ètoile ?  ʺ Le jeune homme désigne le côté gauche de sa poitrine. 

(Histoires juives) ».  

3. Les voix  

L’instance narratrice du premier triptyque, de Patrick Modiano, est prise dans une 

multitude de représentations complexes, capables de légitimer l’histoire et de faire jaillir 

des voix sous-jacentes qui se mêlent, se croisent et s’opposent en procurant aux récits un 

« pouvoir productif »181. En effet, l’existence de formes réflexives et autoréflexives, 

transforment le narrateur en un conteur d’un temps, presque mythique, qui sait intervenir 

dans son récit pour établir une complicité avec son lecteur : « J’ai même lu cette phrase, 

inspirée sans doute par votre séjour au château : « C’était, ce Fougeire-Jusquiames, 

 
180 Pierre VAN DEN HEUVEL, Parole, mot, silence, -Pour une poétique de l’énonciation, Paris, Éditions 

Librairie José CORTI, 1985, p. 113.     
181 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 32.  



 

233 
 

comme le cadre d’un roman, un pays imaginaire… » (L.P.D.E., p.129). Ce narrateur se 

présente comme le conteur d’un temps préexistant, dans lequel il s’intègre pour dire, non 

pas une histoire, mais des histoires, et donner ainsi, une autre forme d’écriture à ce qui a 

été déjà écrit. Ainsi, le parallèle dressé par la marquise de Fougeire-Jusquiames, entre 

Marcel Proust et Schlemilovitch est une transposition du modèle de l’œuvre proustienne 

dans la littérature modianesque. En effet, les deux romanciers excellent dans la rêverie, 

qui ramènent vers eux, dans l’insouciance et la légèreté, les merveilleux souvenirs d’un 

temps conté. Conjointement, à ce transfert dans un monde féerique, la narration d’une 

mémoire oublieuse convoque la confidence pour justifier les choses dites et écrites. Ainsi, 

le mea-culpa d’une personne en train de se confesser : « je me reprochais ma faiblesse 

envers la province française. » (L.P.D.E., p.114) suppose que le narrateur s’attache à 

narrer ce qu’il ressent au détriment de la complétude de l’événement narré.  Autrement 

dit, ses sentiments viennent combler les lacunes de l’histoire narrée. De ce fait, conte et 

confidence intime sont autant de parodies qui transmuent le fait narré en un fait réel « tel 

qu’il se vit » et « tel qu’il se dit »182. Le narrateur devient ainsi observateur et informateur 

qui recueille et inscrit, dans un réalisme perspectif, des expériences intimes dans un 

univers commun et public ainsi : « Vous écrirez vos Mémoires. Cela s’appellerait « Les 

Déracinées » » (L.P.D.E., p.91). Ce supplément de la narration de la vie des 

« Déracinés » vient appuyer l’histoire construite dans le récit, il prend corps à l’intérieur 

des mémoires du narrateur et légitime de ce fait ses écrits. Ainsi, les Brides d’informations 

qui parviennent au narrateur, et les rumeurs qu’il discerne œuvrent à la réinstallation 

d’une parole héritière d’un passé brumeux, comme l’atteste cette citation : « Je ne doutais 

pas qu’ils fussent arrivés ici » avant moi », l’immigration juive dans le Bordelais n’ayant 

commencé qu’au XVe siècle. J’étais juif. Ils étaient gaulois. Ils me persécutaient. » 

(L.P.D.E., p.75) la mise en perspective d’un persécuté et d’un persécuté, affronte ainsi 

toute la violence de l’événement accompli, sous toutes ses formes, en proposant tous les 

stéréotypes possibles et imaginables relatifs à l’histoire de la judéité de Raphael 

Schlemilovitch, de la collaboration de Swing Troubadour et de Serge Alexandre. 

L’instance narratrice devient ainsi floue, multiple, et irréductible, bref, prédéterminée par 

la société et la culture. Autrement dit, l’usage de clichés et de différentes représentations 

 
182 Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Paris, Éditions BORDAS, 

2008, p. 218.   
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culturelles qui déterminent les composantes de la société française, sous la période de 

l’Occupation, permet à l’auteur de décloisonner toutes les formes de narration 

conventionnelles. C’est qu’en soulignant l’influence du discours social, l’auteur propose 

« une scène englobante littéraire, dont on sait en particulier qu’elle permet que son 

auteur soit pseudonyme, que les états de choses qu’elle pose soient fictifs. » 183  

Cependant, nous constatons que la prolifération des dires des autres, les reflets de 

la réalité, ainsi que la part irreprésentable de l’Histoire, dans notre corpus, tournent autour 

de ce qui est insaisissable, inaccessible du réel. Or, c’est paradoxalement, ce qui relie la 

littérature modianesque à l’événement narré. Autrement dit, la réécriture de l’histoire 

chez Modiano, consiste en une représentation qu’on ne peut appréhender, que par 

l’imaginaire, ainsi que le souligne les propos haineux, de cette citation :  

« Jusqu’à quand devrons-nous assister aux frasques de Raphael Schlemilovitch ? 

jusqu’à quand ce juif promènera-t-il impunément ses névroses et ses épilepsies, 

du Touquet au cap d’Antibes, de La Baule à Aix-les-Bains ? Je pose une dernière 

fois la question : jusqu’à quand faudra-t-il se laver perpétuellement les mains, à 

cause de la poisse juive ? » (L.P.D.E., p.13)      

 

 

Cette rancœur vient de la lettre provocatrice que Schlemilovitch avait envoyée 

auparavant, depuis Capri. Il y démasquait aisément les pamphlets antisémites de son 

interlocuteur, le docteur Bardamu et ceux d’un autre. Les multiples envois permettent de 

glisser dans la presse antisémite, qui participait à la propagande juive. La succession de 

phrases invectives apostrophées laisserait croire que c’est un discours dit ou lu, si ce n’est 

crié avec un haut débit. Les trois points de suspension à la fin de chaque phrase, renvoient 

sans aucun doute, à un silence, ou à une forme de censure. L’emploi d’un langage vulgaire 

et agressif exprime la haine et l’exclusion dont ont été victimes les juifs, comme le montre 

cette citation : « Schlemilovitch ?... Ah ! la moisissure de ghettos de terriblement puante ! 

pâmoison chiotte !... Foutriquet prépuce !... » (LP.D.E., p.14) La conception de ces 

phrases rattache les énoncés à l’Histoire de l’entre- deux Guerres. En effet, c’est un 

 
183 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, (2004) Paris, 

Éditions Armand Colin, 2013, p. 191.   
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discours supposé médiatique, enchâssé à l’intérieur de la fiction. Il s’organise en « petits 

mots [de] discours »184 lesquels se détachent de la personne de l’auteur et s’auto suffisent 

à eux-mêmes. Même l’auteur des lettres provocatrices, change de posture, et devient 

lecteur pour exprimer sa stupeur face à de tels propos, il déclare avoir relus plusieurs fois, 

l’article : « je relis pour la dernière fois, l’article que me consacré Léon Rabatête, dans 

un numéro spécial D’ici la France ... » (L.P.D.E., p.13) et sous-entend que son 

correspondant lui en voulait à cause de la lettre qu’il lui a envoyée de Capri, déclarant : 

« Le docteur Bardamu ne me pardonnait mon Bardamu démasqué que je lui avais envoyé 

de Capri.» (L.P.D.E., p.15) L’intention de Raphael à justifier la colère de l’autre, ne 

suppose nullement qu’il cherche à justifier son acte. Mais plutôt de réparer l’offense dont 

il est coupable en adressant un message de clarification à son lecteur. Cette représentation 

proche de l’oral exprime la volonté d’influencer le lecteur et de susciter en lui un 

jugement. En ce sens, ce que nous lisons ce sont les paroles d’une personne, en train de 

décrire un fait qu’elle a involontairement provoqué, mais en même temps, elle ne regrette 

pas  « Je lui fis parvenir aussitôt ma psychanalyse de Dreyfus »(L.P.D.E., p.16) Dès lors, 

nous pouvons supposer que leur correspondance est conventionnelle, parce qu’elle 

engage « une intention porté vers en direction du vécu de l’auditeur (éveiller en lui un 

jugement) »185 c’est ainsi, et de manière un peu théâtrale que Raphael Schlemilovitch, 

tout au long, de la place de l’étoile, prétend être un juif collaborateur. Puis, il accentue le 

débit de l’objet représenté —et non la personne— en prétendant être le seul bon juif, ayant 

reçu la croix du mérite, de la part du III e Reich. De ce fait, « L’œuvre se légitime en 

traçant une boucle, donnant à voir au lecteur un monde tel qu’il appelle la scénographie 

même qui le pose »186. Le lecteur se retrouve piégé dans l’univers infernal de l’histoire de 

l’Occupation lequel réélabore et soutient la fiction narrée. En ce sens c’est au fur à 

mesure, des lectures du narrateur que le lecteur parvient, l’espace d’un temps furtif, à 

saisir un fond vivant et vibrant qui tapisse la toile de fond des romans. Une prose classique 

hantée par l’expression du désespoir et de la mélancolie. Des phrases en marbre qui 

 
184 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 33.  
185 Perrine MARTHELOT, Karl BÜHLER, Du conteste à la situation, la signification, Paris, Éditions 

Armand COLIN, 2012, p. 128.  
186 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, (2004) Paris, 

Éditions Armand Colin, 2013, p. 193.  
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essayent de contenir le chaos d’un temps mais n’y parviennent pas « Ma tête éclate, mais 

j’ignore si c’est à cause des balles ou de ma jubilation. » (LP.D.E., p.208).  

D’un roman à l’autre, l’auteur dresse l’histoire d’une humanité infâme. Par 

ailleurs, l’extension de cet univers, en triptyque conditionne et produit les récits lesquels 

« valident les statuts d’énonciateur et de co-énonciateur, mais aussi l’espace 

(topographie) et le temps (chronographie) à partir desquels se développe 

l’énonciation »187 ainsi  les  mêmes portraits circulent d’une œuvre à l’autre, la figure de 

l’agent double dans La ronde de nuit, « indépendante et réactivable » 188 s’accentue et 

s’aggrave jusqu’à ce qu’elle échappe complètement au contrôle du narrateur puisqu’il 

s’échoue contre un arbre den disant : « Mon front bute contre le volant » (L.R.D.N.  

p.153) Mais pour revenir au « récit expressif direct »189projeté à l’intérieur des trois 

romans et soutenu par une voix qui rapporte quotidiennement l’actualité des faits narrés 

et les commente en mélangeant à la fois,  

« De l’écrit et de l’oral, du poétique et du profane, du conventionnel et du non conventionnel 

mène dans le texte un langage spécifique où « l’articulation, la mimique, les gestes phoniques, 

etc. jouent un rôle particulier. »190    

Cette parole prend corps dans les conversations authentiques, elle devient le bruit 

de « La guerre sans doute. Un cataclysme imprévu. » (L.R.D.N., p.97), elle s’approprie 

un ton dépositaire qui incarne « LA PEUR. Paris s’enfonçait dans le silence et le black-

out. » (LR.D.N., p. 19) mais, aussi celui des opinions et des stéréotypes « Nous étions 

d’énormes rats d’Amérique. » (L.P.D.E., p.70). Elle détourne les genres littéraires et 

culturels à l’intérieur de la narration, pour authentifier et thématiser une configuration 

historique. Cette hétérogénéité langagière exhibe le journalistique, l’historique, le social, 

le culturel et le sacré pour incorporer une poétique qui atteste de ce qui est narré, et de 

manière performative. Car si les lettres anonymes, provocatrices de JACOB x ne sont que 

de la fiction, le parallélisme qu’il dresse entre son histoire et celle de l’affaire Dreyfus 

 
187 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, (2004) Paris, 

Éditions Armand Colin, 2013, p. 192. 
188 Ibid., p. 126.  
189 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 52.  
190 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 52.  
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certifie ses dires, surtout lorsqu’il déclare « Ce fut la troisième affaire juive de France 

après l’affaire Dreyfus et l’affaire Finaly » (L.P.D.E., p.24). De ce fait Jacob X 

revendique sa « juiverie » et l’assume déclarant haut et fort : « Je leur ai déclaré ce que 

je déclare aujourd’hui publiquement. Je suis JUIF et l’armée qui a dédaigné les services 

du capitaine Dreyfus se passera des miens. » (L.P.D.E., p.24) Ses confessions suscitèrent 

la discorde parmi les Français. Cette tension constitue le support de la narration, le cadre 

même de l’énonciation qui gère le monde de la fiction de La place de l’étoile et 

l’événement narré. En effet, tout tourne autour l’existence juive et des difficultés à 

coexister entre juif et Français.  

Cette dualité constitutive tente de combler une mémoire souillée, présente tout 

au long de l’énonciation, laquelle se travestit dans les causeries quotidiennes en 

confusion, en doute, en malaise, en bafouage, en hésitations, et en digressions dans le 

temps. Les blancs, les points de suspension, sont autant de marques qui attestent de la 

présence d’une parole qui s’essouffle à l’intérieur des récits, modalités que le romancier 

explique ainsi :    

« C'est comme si j'entendais une voix, comme si je transcrivais une voix qui me parlait et qui 

me disait je. Ce n'est pas Jeanne d'Arc, mais plutôt comme quand on capte une voix à la radio, 

qui de temps en temps s'échappe, devient inaudible, et revient »191 

L’image de ces dialogues incertains, mystérieux, est un thème récurrent que 

l’on retrouvera une décennie, après La place de l’étoile, dans le roman, le plus connu 

de Modiano, Rue des Boutiques Obscures, 1978. Ce peuvent être les voix des victimes 

ou celles des assassins comme dans le chapitre XX de Rue des Boutiques Obscures. 

Au gré de l’enquête sur sa propre histoire, un amnésique affublé d’un nom supposé, 

Guy Roland, est témoin de l’existence d’un réseau d’«êtres sans visages » qui tentent 

vainement de communiquer : 

Des dialogues s’ébauchaient, des voix se cherchaient les unes les autres en dépit 

des sonneries qui les étouffaient régulièrement. Et tous ces êtres sans visage 

tentaient d’échanger entre eux un numéro de téléphone, un mot de passe dans 

 
191  Bernard OBADIA, « AU TEMPS, Dictionnaire Patrick MODIANO ». < http://www.litt-and-

co.org/au_temps/le_projet.htm> consulté le 20 février 2018.  
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l’espoir de quelque rencontre. […] je pensais que toutes ces voix étaient des voix 

d’outre-tombe, des voix de personnes disparues ― voix errantes qui ne pouvaient 

se répondre les unes aux autres qu’à travers un numéro de téléphone désaffecté. 

(R.D.BO., p. 123-124)  

 

Les critiques ont souvent noté la parenté des romans de Modiano avec le genre policier ; 

il nous semble pourtant qu’on pourrait tout aussi bien parler d’affinité avec le registre fantastique ; 

non pas le fantastique folklorique des récits du XIXème siècle, mais un fantastique plus moderne, 

celui que génère l’inanité des individus dont la vie disparaît dans des boîtes à photos que plus 

personne n’ouvre ou dont la parole s’épuise dans des communications improbables. 

 

L’imaginaire modianesque s’adapte au quotidien retranscrit. Les déplacements, 

qu’il opère au niveau du temps et de l’espace, nous projettent dans le quotidien supposé 

de l’histoire narrée.  

En effet, le début de La place de l’étoile établit un pacte avec son lecteur : 

« c’était le temps où je dissipais mon héritage vénézuélien. Certains ne parlaient que de 

ma jeunesse et de mes boucles noires, d’autres m’abreuvaient d’injures. » Ce préambule 

indique au lecteur le temps convoqué et la nature des relations que le narrateur entretient 

avec son monde. Un commencement qui précise aussi, l’objet et la nature de la narration 

à venir. Il stipule l’existence de deux récits, totalement opposés. L’un narre l’âge d’or du 

narrateur, comme l’atteste cette citation « […] les éloges que me décernaient les 

chroniqueurs mondains. La plupart d’entre eux citaient Valery Larbaud et Scott 

Fitzgerald : on me comparait à Barnabooth, on me surnommait » The Young Gatsby » » 

(L.P.D.E., p.17) et l’autre assume une misère endurée, que le narrateur résume ainsi : 

« Désormais, il se voudra juif, mais juif dans l’abjection. […] il éprouvera la honte 

délicieuse de se sentir l’Autre, c’est-à- dire le Mal. » (LP.D.E., p.27)  

Ces deux récits progressent dans un monologue intérieur où « tout est « dit » 

directement, sans aucune introduction déclarative, sans indication attributive préalable 

de la part de l’instance narrative »192   

 
192 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 127.  
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Le même stratagème est reproduit dans La ronde de nuit pour relever les pensées 

de Swing Troubadour. En effet, c’est avec « une parole des forces de la Nature, de la 

vitalité et du génie du peuple » 193 que Swing Troubadour, succède à Raphael 

Schlemilovitch, dans un rôle d’agent double pour relever le fond de la pensée collective, 

déclarant : « Je rapporte ce que j’ai vu, ce que j’ai vécu. » (L.R.D.N., p.131) En effet, 

instable et indécis il ballotte entre résistant et collaborateur et libère une histoire souillée 

assurée par « l‘addition de deux sujets, de deux entités, qu’il est tantôt instance du 

discours quotidien, tantôt instance du discours artistique. »194 Cette médiation inscrite au 

bord d’une réalité chaotique, confère une certaine épaisseur à des épisodes marquants de 

l’histoire, comme le montre le passage suivant, faisant allusion à la propagande 

antisémite, durant la période de l’Occupation : « — Tous les rats ont profité des récents 

« événements » pour remonter à la surface ! » (L.R.D., p. 34)  

En effet l’existence de fragments qui relancent sans cesse une réalité 

préexistante, ne peuvent être séparés de l’histoire narrée. Ces éléments homologues à des 

métarécits parodient tout le tragique de l’événement historique, afin de donner sens à une 

existence de martyr. En effet, il s’agit de fragments de vie qui renouent avec le vécu pour 

narrer tout ce qui souille la mémoire des siens, ainsi qu’en témoignent les citations 

suivantes : « Je méritais ce qualificatif de « donneuse » qui me causait un pincement au 

cœur, un vertige chaque fois que je l’entendais. » (L.R.D.N., p.121), « Je suis vraiment 

ingrat. Un vrai mufle. » (LP.D.E., p.50)  

Ces fragments s’incorporent naturellement à la fiction car « l’auteur réactualise, 

en fonction de circonstances particulières, quelque chose qu’il a entendu [parler] par 

d’autres, il coud des morceaux (formules, listes, épisodes) » 195  pour réconcilier une 

société avec son passé. Cette transmission orale chargée de léguer l’histoire, d’une 

situation extrême et traumatisante, est pleine de sens et de valeurs. En effet, ce partage 

ouvert à tous les maux, rappelle toute la sincérité et la franchise avec laquelle Hélène 

 
193 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, (2004) Paris, 

Éditions Armand Colin, 2013, p. 148. 
194 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 57.  
195 Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, (2004) Paris, 

Éditions Armand Colin, 2013, p. 167.  
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BERR196, a décidé d’écrire son journal déclarant « écrire toute la réalité et les choses 

tragiques que nous vivons en leur donnant toute leur gravité nue, sans déformer par les 

mots »197 Cependant, chez Raphael Schlemilovitch les mots ne suffisent pas à exprimer 

toute sa douleur et sa souffrance. Il emprunte la parole « sauvage 198» pour exprimer son 

impuissance face à l’immense horreur et la barbarie vécues. De ce fait, le recours au rire 

satirique et subversif observé de temps à autre, dans les romans, comme celui de Rebecca 

face à ses assassins, dans La place de l’étoile, déconstruit tout discours social ou 

historique relatif à une quelconque prétendue vérité, et même fictive. Il permet entre 

autres, au personnage de se libérer de son trop plein d’émotions, et de colères, ainsi que 

le montre la citation : « Rebecca se mit à rire. Ce rire s’amplifia, l’écho le renvoya à 

travers tout le bois, il s’amplifia encore atteignit une hauteur vertigineuse et se brisa en 

sanglots » (L.P.D.E., pp.201-202). Cependant, dans La ronde de nuit, ainsi que dans Les 

boulevards de ceinture, nous avons constaté que le romancier se met dans ses romans, au 

cœur même des scandales qui constituent la faille de la mémoire. En effet, l’auteur se met 

en scène à travers le récit de la judéité et de la collaboration durant la période de 

l’Occupation. Néanmoins, ces deux entités n’incarnent pas les seules composantes des 

récits. En ce sens, que ni Raphael, ni Swing, et encore moins Serge, ne représentent la 

personne de Modiano, mais ils ont des traits de ressemblance dans certains faits narrés. 

Autrement dit, la littérature modianesque est vouée à rassembler deux frères ennemis, qui 

représentent en l’occurrence, le réel historique et une part de l’intime de l’auteur. Ce qui 

prouve, pour nous, la fin de l’intransitivité de l’écriture que prônait les assassins de la 

littérature. Ainsi, l’enfant-adulte qui se cache derrière Swing Troubadour, ne peut 

contenir ses émotions. En effet, dépressif, et désarmé, il passe son temps à se morfondre 

sur son compte et sur son histoire. C’est-à-dire que, entre devoir de mémoire et fascination 

pour le passé honteux des siens, il n’hésite pas à exprimer sa détresse en : « versant 

quelques larmes. » (L.R.D.N., p.151) En fait, pulsion ou émotion sont autant 

d’expressions autonomes et singulières témoignant d’une douleur morale et physique 

 
196 Hélène BERR, jeune fille exaltée révoltée, de confession israélite vivant à Paris, lorsque la Seconde 

Guerre mondiale éclate, elle venait d’achever de brillantes études à la Sorbonne, elle s’occupe de protéger 

des enfants juifs.    
197 Hélène BERR, « Journal », in Corinne CHAPUT- Le BARS, Traumatisme de guerre, Du 

raccommodement par l’écriture. Paris, Éditions l’Harmattan, p. 134.  
198 Pierre VAN DEN HEUVEL, PAROLE, MOT, SILENCE, pour une poétique de l’énonciation, Paris, 

Éditions Librairie José CORTI, 1985, p. 59.  



 

241 
 

lesquelles harmonisent parfaitement le contenu même du discours et lui assurent une 

continuité dans le temps. L’ironie est un autre mode d’expression, qui contribue à 

dédramatiser le tragique, pour concilier passé et présent et accomplir un deuil non 

accompli. Cette « écriture oblique »199 transmet la volonté de l’auteur à renverser certains 

mythes et historiques, comme celui construit autour de la personne d’Hitler, ainsi que le 

montre la réécriture dans le passage qui va suivre :   

« À l’heure où je vous parle, Hitler s’est endormi en suçant son pouce et je jette sur lui un 

regard apitoyé. Il jappe, comme un chien qui rêve. Il se recroqueville, rapetisse, rapetisse, il 

tiendrait dans le creux de la main. » (L.P.D.E., p.125)  

Cette représentation pitoyable de la personne d’Hitler, suscite une certaine 

connivence entre l’auteur et son lecteur, pour qu’elle puisse prendre effet. Un tel procédé 

énonciatif détruit l’image du fureur ainsi que toute la violence qu’elle engendre. En fait, 

les récits de la trilogie de l’Occupation, représentent un amalgame d’éléments 

hétérogènes, que l’auteur manipule à l’intérieur de sa fiction pour en finir avec un legs 

qui l’incombe.  En somme, nous pensons que l’humour et l’ironie subversifs sont 

employés pour renverser un vécu intolérable, ainsi le juif devient citoyen honorable du 

IIIe Reich « je suis citoyen d’honneur du III e Reich. Le juif Indispensable. » (L.P.D.E., 

p.148)  

La voix convoquée dans les premiers triptyques, de Patrick Modiano, produit un 

contre-discours authentique visant à atténuer un mal extrême qui s’est emparé de la 

société française du XXe siècle, en l’occurrence celui du nazisme et ses relents. Ce 

discours se veut reconstructeur d’une mémoire occultée, à travers le vécu et ressenti de 

ses narrateurs, car « Tout se reconstruit, tout se machine, et les choses sont d’autant plus 

« réelles » qu’elles ont été d’avantage construites » 200 

L’imaginaire modianesque accumule des vérités historiques pour baliser le 

monde dans lequel prend place sa fiction. Le discours déraisonnable de Schlemilovitch 

cible toutes les étiquettes déplorables et honteuses qui déshumanisaient le juif, et de ce 

 
199  Philippe HAMON, L’ironie littéraire, essai sur les formes de l’écriture oblique. Paris, Éditions 

Hachette, 1996, p. 9.  
200  Voir Forme et transformation : le constructivisme comme projet, In 

[http://constructivismes.blogspot.com/] consulté le 18 décembre 2019.  
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fait, évoque l’image d’un peuple victime de sévices psychologiques, en l’enfermant dans 

sa douleur ainsi : « dix ans plus tard, sa photo figurait à l’exposition anti-juive du palais 

Berlitz, agrémenté de cette légende : « juif sournois. Il pourrait passer pour un Sud-

Américain. » (L.P.D.E., p.56) En fait, cette intrusion se révèle être reconstructrice puisque 

à la fin du roman le docteur Freud affirme à Schlemilovitch que son histoire est purement 

imaginaire, déclarant : « LE JUIF N’EXISTE PAS, […] VOUS N’ETES PAS JUIF, vous êtes un 

homme parmi d’autres hommes, voilà tout. […] « « délires hallucinatoires » à la 

« névrose judaïque », à la « yiddish paranoïa »» (L.P.D.E., pp.209-210).  

Les boulevards de ceinture pour sa part, exprime la somme de réflexions d’un 

homme à la poursuite des traces d’un père rêvé. Il se fabrique une vie virtuelle à l’ombre 

d’une filiation psychologique, durant laquelle, et dans une poursuite interminable, il émit 

une somme d’hypothèses sur une éventuelle existence, qui laisserait voir l’ombre fugace 

d’un homme. En fait, le spectre du père n’est que l’auteur lui-même, « le self, le soi, le 

soi-même : ce qu’on appelait autrefois l’individu en sa gloire »201 qui se bat contre les 

moulins à vent, pour faire revivre son père à travers ses récits et se rapprocher de lui.  La 

conquête de la vie paternelle se situe à pied d’égalité avec la quête de Modiano, et donc 

c’est tout en appréhendant l’histoire paternelle que se libère la représentation de la propre 

vie de Modiano, ainsi qu’il le confesse : « comme si je rédigeais la novellisation du film 

de ma propre vie »202 . Une existence frustrée, déçue et des chagrins insurmontables. La 

filature du père ouvre l’enquête sur les délits, d’un gang de journalistes véreux et indignes, 

rapportaient dans les moindres détails, par le narrateur. Il nous livre les curriculums vitae 

des personnes les plus importantes qui ont font partie de l’histoire. Leur parcours devient 

une instance, parmi tant d’autres, qui nourrit l’imaginaire modianesque et reconstitue la 

vie d’un peuple, comme le prouve le passage suivant : « Je me penche sur ces déclassés, 

ces marginaux, pour retrouver, à travers eux, l’image fuyante de mon père. » (L.B.D.C., 

p.77) Dans cette démarche, en grande partie biographique, le recours aux Self -dialogues, 

 
201 Eric DAYRE, « pour en finir avec le personnage biographique » in Robert DION, Frédéric REGARD, 

les nouvelles écritures biographiques », 104  
202 Roswitha BÖHN, « sur les traces du passé –la littérarisation d’une histoire familiale dans l’œuvre 

narrative de Patrick Modiano », in Elisabeth AREND, Dagmar REICHARDT, Elke RICHTER (éds.) 

Histoires inventées. La représentation du passé et de l’histoire dans les littératures françaises et 

francophones, Francfurt am Main (Allemagne), Éditions Peter LANG, 2008, p. 231.   
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et aux dialogues qui retiennent la trace de l’autre représentent des preuves matérielles de 

ce qui fut.  

Ces dialogues interpellent un autre temps pour consigner et perpétuer les 

disparus que l’histoire cherche à oublier. Car l’objectif premier assigné à la littérature 

modianesque est la conservation des vies passées menacées d’oubli, comme le souligne, 

le narrateur Des boulevards de ceinture : « Bien des années ont passé, mais les visages, 

les gestes, les inflexions de voix restent gravées dans ma mémoire. » (L.B.D.C., p.158)  

Ainsi l’actualité de la période de l’Occupation encadre la fiction sous forme de 

concaténation de péripéties racontées. La prolifération de documents vécus : « crimes et 

transgressions, dénonciation sociale, guerre et résistance », dont « la particularité, dans 

certaines circonstances, d’être investi (par un tiers) »203 et d’être conforme à la réalité, 

tout en étant centré sur l’atmosphère de l’époque décrite, pour disculper le père. En effet, 

tout au long du récit des Boulevards de ceinture, le narrateur poursuit un père 

fantomatique décrit ainsi : « Vous étiez toujours à la même place. Une masse contre le 

dos d’un fauteuil […] S’agit-il d’un être humain ou d’une pile de pardessus ?», 

(L.B.D.C., p.173) Le narrateur, instance derrière laquelle se dissimule l’auteur, semble 

être plus que jamais déterminé à approcher une mémoire douloureuse pour pardonner à 

son père de l’avoir abandonné ; c’est pourquoi il lui arrive de lui dire : « Vous savez, je 

ne vous en veux pas. » (L.B.D.C., p.105). En fait, il se fait l’avocat du diable d’un être 

virtuel, qui se transforme, au fur et à mesure de la narration, en un ensemble d’intentions 

et de représentations où « se croisent, se succèdent et se remplacent des réalités 

interchangeables »204 qui permettent de surmonter l’absence de l’autre. L’expression de 

la douleur affective se fait sentir dans un langage intuitif et familier. En effet, l’amour et 

le respect envers le père contraignent le fils à protéger son père, soupçonné dans Les 

boulevards de ceinture, d’avoir attenté à la vie de son fils, résumé ainsi : 

« Il fallait que je me rende à l’évidence : quelqu’un m’avait poussé pour que je 

tombe sur la voie et que le métro me réduise en charpie. Et c’était ce monsieur de 

 
203 Karla GRIERSON « identité individuelle, identité collective : quelle vérité pour le récit de vie ? » in 

Philippe FOREST et Claude DUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 

264.   
204 Pascale MONTUPET, « Roman du « JE » et conscience du « MOI » chez Natsumé SÔSÉKI in Philippe 

FOREST et Claude DUGAIN (dir.) LES ROMANS DU JE, Nantes, Éditions Pleins Feux, 2001, p. 316.    
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type sud-américain, assis à côté de moi. La preuve : j’avais senti contre mon 

omoplate le contact de sa chevalière. Comme s’il devinait mes pensées, le 

commissaire me demande d’une voix distraite : —Vous vous entendez bien avec 

votre père ? » (L.B.D.C., p.103)  

 

Les peines refoulées du fils se libèrent par des confidences intimes : 

« maintenant je vais en venir, quoi qu’il m’en coûte à l’épisode douloureux du métro 

George-V. » (L.B.D.C., p.98), un moyen subtil de se libérer d’une pensée refoulée et 

réparer une existence traumatisée.  

4. Les fausses assertions  

Les perceptions du Moi narré offrent une représentation mentale et métaphorique 

d’une image corporelle présente qui tente d’intégrer l’univers imaginé : « c’était moi 

qu’on envoyait se frotter à la réalité et qui naviguais en eau trouble. » (L.R.D.N., p.115). 

En fait, ces perceptions expriment le déplacement de l’auteur vers l’univers absent, celui 

du trauma, de l’événement qu’il n’a pas vécu, mais aussi celui de l’autre, et des siens. Son 

assimilation à une temporalité « fictive susceptible, par l’imagination ou la mémoire, de 

déplacement dans l’espace et dans le temps »205 nous happe, et devient réalité.   

En ce sens, la mobilité imaginaire entreprise par le narrateur lui permet de « ʺ se 

plonger ʺ dans des souvenirs, ou d’entreprendre des voyages imaginaires et échafauder 

des constructions imaginaires » 206  afin d’appréhender comme jamais, une réalité 

dramatique et poursuivre au près d’elle, son récit.  

Ce transfert symbolique prescrit « un regard physiognomonique »207 qui oriente 

la pensée du récepteur en direction de l’intention de l’émetteur. Elle permet de « rendre 

présent quelque chose d’absent et au spectateur du jeu d’interpréter ce qui est présent sur 

la scène comme mimésis de quelque chose d’absent. »208  Cette stratégie engage une 

parole, l’instant d’une rencontre humaine, dans un contexte bien précis. Elle se révèle en 

 
205 Karl BÜHLER, Théorie du langage, Marseille, Éditions AGONE, 2009, p. 628. 
206 Karl BÜHLER, Théorie du langage, Marseille, Éditions AGONE, 2009, p. 240.  
207 « Il s’agit de percevoir quelque chose en la personne qui dans la communication vivante dit moi. » Voir 

Karl BÜHLER, Théorie du langage, Marseille, Éditions AGONE, 2009, p. 195.   
208 Karl BÜHLER, Théorie du langage, Marseille, Éditions AGONE, 2009, p. 231.  
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comme une poésie récitée, ouverte sur l’autre, qui se réinvente sans cesse de peur de se 

pétrifier.  

Cette performance conquiert un sujet toujours fuyant et contradictoire qui 

ambitionne, pourtant, de narrativiser sa propre histoire, celle de sa société. Sa parole très 

attachante, se veut au plus près des humbles. Pour ce faire, elle détourne le discours de la 

haine par des assertions mensongères, comme par exemple, lorsque Schlemilovitch 

atteste être l’amant d’Eva Braun : « amant d’Eva Braun, confident d’Hitler, je suis depuis 

longtemps le juif officiel du IIIe Reich. » L.P.D.E., p.151), jetant ainsi, le doute sur le 

discours de l’Histoire.  En effet, l’auto désignation du narrateur, comme l’amant d’Eva 

Braun, ou le confident d’Hitler, ou encore le juif officiel du IIIe Reich « participent du 

travail de construction de l’image de soi »209 du protagoniste, mais dans une dimension 

sociale. C’est-à-dire qu’en amplifiant des événements historiques par de multiples traces, 

qui informent sur l’imaginaire social de la période narrée, l’auteur entend revivifier une 

mémoire collective, en introduisant un second récit dans sa narration, beaucoup plus 

important, mais aussi des éléments non narratifs. Ceci, participe à la crédibilisation de ses 

propos, puisqu’en poussant sa configuration à l’extrême, prétendant être le meilleur juif 

collaborateur, ayant reçu la croix du mérite de la part d’Hitler, le protagoniste s’approprie 

l’événement narré, et le restreint avec toute son ampleur, pour lui, et pour sa communauté. 

En ce sens que, l’affirmation de Raphael, émane d’un monologue infini, durant lequel le 

protagoniste, essayait de reconquérir sa généalogie. Cette perspective se présente sous 

forme de dialogue avec soi, esquisse une autre vérité, une autre parole qui se dérobe sans 

cesse, pour pouvoir se répéter.  En effet, cette aire de conversation intime redonne voix 

aux disparus et véhicule, au même temps, « les choses qui se transmettent et se 

conservent, qui ont une valeur, et qu’on cherche à s’approprier ; qu’on répète, qu’on 

reproduit, et qu’on transforme »210 dans un jeu énonciatif. Ainsi le collage de ce genre 

d’énoncé « événement » dépend d’une série d’autres événements primitifs, en 

l’occurrence celui de l’histoire de la judéité, et de la collaboration, présents 

progressivement, tout au long de la narration, qui « permettent de circonscrire le « lieu » 

 
209 Patrick CHARAUDEAU, Dominique MAINGUENEAU, Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, 

Éditions du Seuil, 2002, p. 76.  
210 Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, (1969), Paris, Éditions Gallimard, 2011, p. 165.  
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de l’événement, les marges de son aléa, les conditions de son apparition. »211 Ce sont ces 

faits, qui exposent le vide, la fracture, et la béance dans une mémoire en proie au chaos.   

En effet si La place de l’étoile représente une plaidoirie en faveur d’une question 

épineuse, en l’occurrence : « qu’est-ce qu’un juif français ? », La ronde de nuit, elle, est 

un constat sur les questions : « qu’est-ce qu’un résistant ? » ainsi que « qu’est-ce qu’un 

collaborateur ? ». L’omniscience du narrateur est responsable de la contiguïté quasi 

confuse de l’auteur. En effet, en détournant et en manipulant les instances narratrices, le 

narrateur devient un « rôle inventé et adopté par l’auteur. […] il est accordé à l’univers 

poétique. […] Le narrateur est un personnage de fiction en qui l’auteur s’est 

métamorphosé. 212»  

De la même façon Les boulevards de ceinture, fantasme à travers des 

hypothèses, faites par un narrateur qui poursuit inlassablement la trace d’un père furtif, 

sur ce qu’aurait pu être une vie nocturne durant l’Occupation. Cette l’uchronie 213 

narrative brise la violence d’un temps, et dissimule tout discours haineux et rancuneux. 

En fait, il s’agit d’une écriture qui « recueille passivement des paroles » avec lesquelles 

elle puisse constituer un corpus « qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme autant 

d’événements réguliers, comme autant de choses offertes au traitement et à la 

manipulation »214 . En effet, la résurrection d’une vie passée, avec tout son cortège 

d’amertumes, que le narrateur dénature au moyen d’une parole innocente, offre en toute 

impunité, le témoignage poignant, d’un fils attachant et attaché à l’image de son père qu’il 

insère dans ses récits, pour pouvoir s’affranchir d’une enfance douloureuse. Ainsi 

l’emploi des occurrences « Nous » et « On » restreint psychologiquement sa fiction à une 

existence qui l’obsède. Le « Nous » inclusif « requiert la constitution d’une classe de 

personnes »215 —une communauté à laquelle adhère la voix— qui blâme le « Vous », 

responsable de ses malheurs, présent à l’intérieur des récits. Autrement dit, lorsque 

 
211 Michel FOUCAULT, L’ordre du discours, (1971), Paris, Éditions Gallimard, 2012, p. 58.  
212  Voir « Poétique » n 4, 1970, (trad. de l’allemand) in Gérard GENETTE, et Tzvetan TODOROV, 

Poétique du récit, Paris, Éditions Seuil, 1977, p. 59-83.  
213 « Elle repose sur le principe du détournement historique. On utilise parfois, l’expression d’histoire 

alternative. L’auteur part d’une situation historique existante et en change l’issue pour ensuite imaginer les 

différentes conséquences possibles. » Voir Gérard GINGEMBRE, Le roman historique, Paris, Éditions 

KLINCKSIECK, 2006, p. 121.  
214 Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, (1969), Paris, Éditions Gallimard, 2011, p. 178.  
215 Karl BÜHLER, Théorie du langage, Marseille, Éditions AGONE, 2009, p. 251.  
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« Nous » parle c’est dans l’intention de reconstituer « un autre discours, de retrouver la 

parole muette, murmurante, intarissable qui anime de l’intérieur la voix qu’on entend, 

de rétablir le texte menu et invisible qui parcourt l’interstice des lignes écrites et parfois 

les bouscule. »216 Les adieux formulés à Vienne par une instance triste et impuissante 

déclarant : « Le destin nous avait joué un sale tour. Nous ne reverrions plus notre 

pays. […] comme des chiens perdus. Personne ne pouvait nous protéger. »(L.P.D.E., 

p.142), libèrent une parole confinée à son temps, en choisissant de réformer la trame de 

son histoire, loin de toute rationalité, pour la consoler peu ou prou, à travers une 

imaginaire populaire  

« On distingue — sans qu’il soit pour cela besoin de trop d’efforts — sur le mur, 

derrière le bar, une éphéméride. Nettement découpé, le chiffre 14. Impossible de 

lire le mois ni l’année. Mais, à bien observer ces trois hommes et la silhouette 

floue de Maud Gallas, on pensera que cette scène se déroule très loin, dans le 

passé. Une vieille photo, découverte par hasard au fond d’un tiroir et dont on 

efface la poussière, doucement. Le soir tombe. Les fantômes sont entrés comme 

d’habitude au bar du Clos Foucré » (L.B.D.C., p.14)  

Nous pensons que cette unicité engage une voix avec une écriture à visée 

réparatrice au service d’une communauté.   

5. Une voix réparatrice  

La détermination de l’auteur à réécrire « la vie et l’histoire des individus, comme 

suite linéaire de phrases, enchevêtrement de traces, ensemble de réactivations virtuelles, 

répétitions cycliques »217marque ses véritables intentions à désamorcer une violence 

verbale persistante. Sa démarche médiatrice et reconstructrice lui permet « d’explorer 

sans s’y perdre, l’espace interne et l’espace externe, puis l’espace singulier et l’espace 

comme partagé. »218 pour pouvoir adhérer à une histoire intime qui lui tient à cœur, celle 

de la reconfiguration d’un père absent et d’un temps événementiel, les deux revers de 

l’écriture modianesque. Modiano brise les chainons de la représentation de l’Histoire 

officielle pour forcer la porte de la « simultanéité essentielle », celle qui jaillit du plus 

profond des entrailles et que Gaston Bachelard qualifie de « profondeur ou la hauteur, 

 
216 Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, (1969), Paris, Éditions Gallimard, 2011, p. 42.  
217 Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, (1969), Paris, Éditions Gallimard, 2011, p. 62.  
218 Bernard CHOUVIER, et al Les processus psychiques de la médiation, Paris, Dunod, 2002, p. 14.   
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c’est l’instant stabilisé ou les simultanéités en s’ordonnant, prouvent que l’instant 

poétique à une perspective métaphysique. »219 En effet, la réparation de l’intégrité et de 

l’identité psychique s’effectue au moyen d’un jeu de réincarnation endossée par les trois 

personnages, de la trilogie de guerre. Ce glissement vers l’inconscient foisonne des 

interprétations fantasmatiques qui facilitent le rapprochement et l’intégration des voix 

narratrices au groupe auquel elles appartiennent. Ainsi, elles peuvent s’identifier à lui 

dans une rêverie éveillée, et prendre part à leur récit imaginaire « qui a autant de poids 

qu’une expérience dite réelle » 220 . Ce consentement permet d’accéder à une parole 

inaccessible, laquelle s’identifiera d’abord à l’histoire, avant de prendre part au jeu de la 

rêverie, et avoir droit au mot fin de l’expérience existentielle décrite. En effet, entre rêve 

et réalité, la trame des récits reproduit les événements d’un vécu malléable, au moyen 

d’assertions comme « je suis … », et « je ne suis pas … », essentiellement 

reconstructrices, car c’est dans l’écart qui se construit entre l’être et le ne pas être, entre 

le faire et le dire, des principaux protagonistes, du premier triptyque, que se cache 

l’Histoire. Il en découle de cette littérature des ouvrages que, nous nous demandons s’ils 

ne méritent pas, le qualificatif de "Self Help book" 221 , puisqu’ils sont destinés à 

accompagner des endeuillés, et les traumatisés, ainsi que le souligne les propos de 

Modiano, en personne : « c’est en les lisant que, par ricochet, je me suis senti juif. J’ai 

eu envie de les dérouter. Je voulais leur donner une réponse qui les désoriente venant 

d’un Juif. Non pas une réaction d’indignation, typiquement institutionnelle mais quelque 

chose qui les mine de l’intérieur »222 À vrai dire, en choisissant des narrateurs-auteurs qui 

relatent à la fois, leur vie ainsi que celle des autres, Modiano, entend nouer une affinité, 

entre lui et son narrateur. En effet, l’être modianesque se traduit par une superposition de 

deux formes de « Je » qui œuvrent à restituer au même temps, par les souvenirs et les 

réminiscences l’ancrage dans l’histoire familiale et collective. Ainsi les expériences 

éprouvées par les protagonistes se conçoivent au cœur du souvenir de la collaboration.  

 
219 Gaston BACHELARD, « l’intuition de l’instant » in Bertrand LECLAIRE, verticalités de la littérature 

pour en finir avec le jugement libre, Seyssel, Éditions, Champ Vallon, 2005, p. 18.  
220 Elisabeth MERCIER, Le Rêve-Éveillé-Dirigé revisité, Paris, Éditions, L’Harmattan, 2001, p. 19.   
221 « Ce concept implique une idée d’auto-assistance ou de débrouillardise […] De nombreux groupes de 

« consommateurs » ou de « non professionnels » se sont crées pour s’entraider, véritable engouement social 

touchant une certaine population, (plutôt blanche urbaine et cultivée) à l’affût d’informations précises sur 

le comment s’en sortir soi-même » in Françoise ALPTUNA, Qu’est-ce que la Bibliothérapie ? Paris, 

Éditions Bull. Bil, t 39, n°4, 1994, p. 94-97.  
222  Bernard OBADIA, « AU TEMPS, Dictionnaire Patrick MODIANO ». < http://www.litt-and-

co.org/au_temps/le_projet.htm> consulté le 20 février 2018.  

http://www.litt-and-co.org/au_temps/le_projet.htm
http://www.litt-and-co.org/au_temps/le_projet.htm
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Cependant, c’est autour du double que tout se construit. Car il narre son expérience à la  

fois, multiple et plurielle, celle de la collaboration, des crimes, des vols, des spoliations. 

En un mot, son existence relève du souvenir, d’un temps qu’il tente d’assembler à partir 

de fragments. Alors que le premier, se charge de la perception d’une expérience historique 

et traumatique, en acceptant la contrainte de la mémoire oublieuse. Pour être un peu plus 

claire, prenons par exemple Les boulevards de ceinture, où Modiano s’invente comme 

double, un jeune romancier : « Je suis romancier » (L.B.D.C., p.40) qui se fait recruter 

comme journaliste dans le journal, ʺC’est la vie ʺ, comme le prouve le passage suivant 

: « ça vous plairait de collaborer au journal ? » (L.B.D.C., p.58) et de ce fait, décide 

d’écrire « Les Confessions d’un chauffeur mondain. » (L.B.D.C., p. 118) pour y insérer 

d’abord, la vie des siens sous la période de l’Occupation, puis narrer ses angoisses, et sa 

honte d’être l’héritier de ce temps innommable. À vrai dire, en se créant un double, 

Modiano tente d’approcher l’expérience de ses parents, et en faire un événement, ainsi 

que l’entend Derrida : « faire l’événement se substitue clandestinement à un dire 

l’événement »223. De ce fait, nous pouvons dire que, c’est l’expérience littéraire qui rend 

possible l’horreur d’un vécu sous l’Occupation, dans les récits de la trilogie de guerre. 

Car le narrateur-romancier ne témoigne pas, il reprend et interprète certains faits, vu que 

l’événement 224  narré ne peut être définitivement cerné dans sa totalité. Et c’est ce 

caractère impossible qui conditionne l’écriture modianesque, comme le souligne 

Derrida, dans la citation : « l’expérience de l’impossible conditionne l’événement. Ce qui 

arrive comme événement, ne doit arriver que là où c’est impossible. Si c’était possible, si 

c’était prévisible, c’est que cela n’arrive pas. »225. Autrement dit, si la narration du vécu 

des protagonistes durant la période de l’occupation nazie est presque impossible, parce 

que la période est au fond obscure et ambiguë, alors elle est itérable. Dès lors, plusieurs 

« Je » sont envisageables, il en faut d’autres pour élaborer un mémorial.   

 

 
223Jacques DERRIDA, Dire l’événement, est-ce possible ? Paris, Éditions, l’Harmattan, 2001, p.112.    
224 « L’événement est ce qui survient, qui surgit, qui s’impose, et qui ne se prédit pas, parce qu’on ne peut 

l’expliquer qu’après coup, on est toujours en retard sur l’événement. » Voir Samuel-Élie LESAGE, « De 

quoi témoigne un roman historique ? » in Philippe BOBICHAUD, (dir.) Voix et voies de l’expérience en 

littérature, actes du colloque de l’ADELFIES, Montréal, Éditions Mc GILL, janvier 2015.  
225 Jacques DERRIDA, op.cit. p. 112.  
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Conclusion du chapitre 

Dans ce chapitre, nous avons vu comment l’auteur multiplie les indices sur un 

temps qu’il n’a pas vécu, en convoquant un potentiel culturel très important, véhiculé par 

des voix, des clichés, et des stéréotypes. Le recours à ces représentations culturelles est 

un simulacre qui met  l’accent sur l’insaisissabilité de l’événement narré.  

Nous avons également, observé que l’auteur entend recycler toutes les formes 

d’expression capables de témoigner d’abord, de la fracture qui entoure le souvenir de la 

collaboration, et puis d’exprimer son mal d’être, la contrainte d’être soi -même et l’autre.  
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Conclusion de la deuxième partie 

Dans cette partie, nous avons vu comment la littérature modianesque entend 

réinterroger le réel, l’Histoire, et l’identité individuelle, sans aucune ambition de 

construction d’un quelconque savoir. En effet, l’image de l’Occupation n’existe qu’à 

travers la remémoration d’une douleur vécue et subie. La haine et la violence qui hantent 

les rêveries et les réminiscences des personnages narrent l’histoire d’une humiliation, 

d’un mal-être, traînés tout au long d’une vie, comme un véritable fardeau.  

En outre, nous avons vu comment par l’entremise de la mélancolie et d’une 

solitude constructiviste, les récits offrent une version lucide du réel. Nous avons considéré 

avec attention, comment une enquête personnelle sur ses propres origines et sur des 

déterminants historiques donna forme à un récit de filiation. Nous avons également, 

observé comment l’ironie déconstruit la charge horrifique, en jetant le soupçon sur cette 

part de l’histoire, suggérant ainsi, une autre vérité qui donne lieu à une lecture parodique. 

Elle permet par ailleurs, de repenser l’indicible, et refuse de considérer l’Histoire comme 

une entité homogène.  
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PARTIE III 

L’implication narrative des romans de Modiano 

 

La trilogie de guerre, de Patrick Modiano révèle au monde l’histoire d’une 

France dans toute sa difficulté d’être.  Les narrateurs se livrent à des jeux de méditations 

où plusieurs histoires se mêlent et s’enchevêtrent pour narrer l’histoire d’une soumission 

sociale, comme objet de connaissance.   

Le recours aux affects rend le discours des narrateurs plus persuasif. Modiano 

adapte une existence douloureuse à un temps fort et violent qui permet de saisir la manière 

dont l’honneur des hommes a été bafoué, et les valeurs humaines rabaissées. La mise en 

scène d’une parole constante, par l’examen de la conscience, donne forme et expression 

à l’expérience d’un vécu traumatique.  

L’humour lève le voile sur plusieurs sujets tabous, et les réintègre dans le flux 

de la vie quotidienne, comme réalité vécue.  En effet, l’ironie n’est pas un divertissement, 

mais une parodie subversive qui détruit la peur face à la figure de la mort. L’écriture 

modianesque narre le péché originel, « provenant d’une source antérieure à notre 

existence individuelle »1. La mort est représentée comme la conséquence naturelle à un 

état de culpabilité.  

Le chapitre suivant lève le voile sur la dialectique entre réel et fiction ; horreur 

et images bibliques ; violence et châtiment lesquels développent de façon habile et 

sensible « la manière dont l’homme se constitue, se construit et pâtit ou agit »2 tout au 

long d’une existence épouvantable.     

 Nous dégagerons les caractéristiques d’une nouvelle forme d’écriture du réel, à 

travers un auteur qui s’implique pleinement à l’intérieur, de sa fiction au moyen, d’affects 

et d’enquêtes infinies qui déterminent sa relation personnelle à la fiction.  

 
1 Julius MULER and L. Choisy « La doctrine chrétienne du péché « (suite) in : Théologie et Philosophie », 

Vol1, (1868), pp. 573-604. <Https:// www. jstor.org/stable/ 44348152>. PDF. Consulté le 17/03/ 2019.  
2 Voir l’introduction de Marie- Pierre FRONDZIAK Croyances et soumission. De la critique de la religion 

à la critique sociale, Réflexions à partir de Spinoza et Freud, Paris, Éditions l’Harmattan, 2019. p. 11.  
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 Nous espérons entre outre, parvenir à montrer comment cette écriture 

« impliquée »3, qui se base sur une solitude constructiviste, parvient à libérer une parole 

vive et moderne, à couvrir les entretiens des narrateurs, et surtout à transposer les propos 

et les opinions les plus significatifs de leurs discussions.  

Nous déterminerons aussi, comment l’investigation et le genre policier 

s’emploient au service de faits historiques romancés. Ils permettent d’analyser comment 

un état de psychose générale détermine un état de servitude presque instinctif.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Voir RELIEF : « Écrire le réel, tisser du lien. Écritures impliquées et littérature française contemporaine, 

(1968 -2018). <Htpps://www.revue relief.org >, consulté le 10/ 12/ 2018.  
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CHAPITRE I  

La thanatographie 

 

L’univers modianesque convoque les fantômes du passé. Ce ne sont pas des morts, à 

proprement parler, des morts, mais des âmes errantes qui hantent le discours modianesque 

et l’empêche de se clore. Dans ce chapitre, nous allons voir comment la présence des 

spectres du passé tente de raccommoder une filiation perdue et de rétablir les liens rompus 

de la transmission. Comment l’histoire des revenants prend la couleur de mélancolie et 

de la hantise.  

 

1. L’écriture du deuil  

La multiplication des voix narratrices lesquelles parfois se confondent et se 

contredisent, cherchant désespérément, dans les méandres d’un Paris qui les engloutit, à 

dissoudre la brume qui hante leur existence se doivent souvent, faire le deuil d’une vie en 

perdition.  En effet, l’univers qu’ils restituent est chimérique, en ce sens, qu’il n’existe 

que dans leurs rêves et réminiscences, la raison pour laquelle leurs quêtes se soldent tout 

le temps, par un échec ou une incertitude. Ce fait nous amène à supposer que les fins des 

romans peuvent être prises comme des points de départ de la narration. Autrement dit,  si 

Raphael a tout imaginé depuis sa chambre où il se trouve interné, Swing Troubadour 

depuis le début, est assoupi à l’ombre d’un arbre, sur le volant de sa voiture, et Serge 

Alexandre, accoudé dur le comptoir d’un bar, méditant sur une vieille photo accroché au 

mur.   

Les délires hallucinatoires de Raphael Schlemilovitch, ou la détresse et les 

lamentations infinies, de Swing Troubadour, au milieu de la nuit, tout comme les 

angoisses de Serge Alexandre, traquant les traces du passé de son père, révèlent la douleur 

du mal d’être, et un sentiment d’étrangeté qui nourrissent leurs récits biographiques. Le 

talent de ses trois narrateurs-auteurs purement fictifs, à préserver par les traces 

scripturales, le souvenir d’une douleur fait écho au calvaire vécu, durant l’Occupation. 

De ce fait, l’atmosphère de guerre associée au climat de menace, qui pèse sur les trois 
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protagonistes du triptyque, réitèrent le souvenir d’un trauma collectif. En fait, cette 

reconfiguration onirique s’édifie sur trois constantes invariables : un espace-temps précis, 

celui en l’occurrence, d’un Paris désert, qui représente le Paris des souvenirs et des 

racines. Le Paris familier, celui du roman familial, et le Paris des désillusions, celui d’une 

enfance malheureuse, dont Raphael décrit ainsi : « enfance exceptionnelle, enfance 

exquise dont je n’ai plus le temps de vous parler. » (L.P.D.E., p.164) Dans Les boulevards 

de ceinture, l’enfant-martyre et naïf, sort de son silence. Il se transforme en enfant- adulte 

et conscient qui prend en charge le récit de sa douleur et l’assume déclarant : « Vous ne 

m’avez pas laissé un excellent souvenir, mais les choses, après dix ans, perdent de leur 

importance et je ne vous tenais aucune rigueur de l’épisode douloureux du métro George-

V » (L.B.D.C., p.153) L’image de la douleur du passé se transforme en un deuil intérieur 

qui tourmente les trois jeunes narrateurs. Leurs souvenirs et leurs réminiscences 

traduisent le gouffre dans lequel ils se sont retrouvés, et dont ils n’arrivent plus à 

s’affranchir. En fait, c’est la honte éprouvée par le passé des siens, qui libère une 

succession d’images obsédantes, entendues comme vectrices essentielles à la fois, de la 

mémoire et d’un trauma personnel, et que Charles Mauron définit ainsi :  

« Obsédantes et moins riche, puisque, soustraites au réel, résistent mieux au brouillage. Donc 

la superposition des textes littéraires joue le rôle que jouent les libres associations en 

psychanalyse. C’est en mettant une sourdine à la voix de la conscience qu’on parvient à 

percevoir l’inconscient. »4    

 

La structure dynamique des fictions modianesques privilégie un langage 

révélateur d’un malaise intime, celui en l’occurrence, qu’éprouve le narrateur vis- à- vis 

de son héritage paternel. Les narrateurs parcourent le Paris d’autrefois, pour permettre 

aux lecteurs d’assimiler cette mémoire réduite en lambeaux. Ainsi, ils reprennent à leur 

compte les discours antisémites, l’histoire de la collaboration et de la shoah, pour établir 

ce qui les séparent de la culture et de l’Histoire de France, et ce, en soulignant que la 

prétention de transcrire une quelconque réalité, dans toute sa totalité, n’est qu’imposture 

de la part des trois narrateurs, ainsi que le montre la citation suivante : « décidément je 

n’étais pas fait pour vivre dans une époque aussi ténébreuse » (L.R.D.N., p.80).  Ainsi 

 
4 Charles MAURON, Psychocritique du genre comique, Paris, Éditions J. CORTY, 1964, p. 14.  
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l’impression vague de Swing Troubadour, lorsqu’il déclare : « mon désarroi de me sentir 

aussi fragile, dans la tempête, qu’un fétu de paille » (L.R.D.N., p.118), est une volonté 

de tromperie, de la part de l’auteur, pour mettre en mots, des moments pénibles d’une 

existence. C’est ainsi que, nous supposons que les troubles du comportement, de Raphael 

Schlemilovitch, traduisent sa réaction face à sa crise identitaire, que son récit transforme 

en une douleur forte et intime ainsi : « une sorte de chagrin allègre m’envahit, que je 

connais bien. » (L.P.D.E., p.208) 

 Cette perspective à narrer la mutilation des personnages, s’engage à exposer des 

personnes blessées, repliées sur elles-mêmes, perdues entre l’envie de s’en sortir et la 

résiliation à leur sort. Elle rend possible toutes les reconfigurations possibles de la 

douleur. En ce sens que, les personnages, aussi ambigües que confus, cherchent par tous 

les moyens à s’enraciner dans un univers obscur et brumeux pour y trouver consolation 

et résolution au mystère des siens et à leurs origines. Ainsi, nous avons observé comment 

Serge Alexandre, dans Les boulevards de ceinture arrive à se concevoir un espace propre 

à lui, aux milieux des marginaux et des spectres qui peuplent l’histoire des siens, afin de 

trouver réconfort, déclarant :  

« Du centre de Paris, un courant mystérieux nous faisait dériver jusqu’aux boulevards de 

ceinture. La ville y rejette ses déchets et ses alluvions. Soult, Masséna, Davout, Kellermann. 

Pourquoi a-t-on donné des noms de vainqueurs à ces lieux incertains ? Elle était là ma patrie. » 

(L.B.D.C., p.155)  

Dans ce passage, nous constatons que le malaise éprouvé à cause du passé des 

siens, particulièrement, l’épisode de la rafle du père en 1943 et sa libération immédiate, 

tente de se dissiper dans le troisième roman, de ce triptyque. À vrai dire, l’univers de 

l’Occupation à la fois, fuyant et à fuir, associé à l’histoire de famille du romancier, 

s’impose de force dans la fiction et bouleverse la narration. Il s’érige comme un actant du 

récit, un constituant essentiel, et ce, en incorporant énormément d’indices sur cette 

période. De ce fait, les angoisses et les tourments des trois narrateurs traduisent      

comment vivre dans la contrainte de l’histoire des siens. En effet, nous pensons que 

derrière cette forme d’expression se cache le refus du rejet du legs familial, au même 

temps, l’angoisse éprouvée à le vivre. À vrai dire, les narrateurs du premier triptyque, 

sont prisonniers d’un temps dense, qui subvertit la narration en une somme d’images qui 
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revivifient le passé et les entrainent dans un jeu d’hallucination capable de rendre le vécu 

dicible à travers, le souvenir d’un trauma vécu. Cette perspective est homologue à celle 

d’un endeuillé qui tente de contenir sa peine, à travers l’expérience de « l’intériorisation 

[qui] est très lente et développe une « survie » plus ou moins prolongée du défunt dans 

l’endeuillé […], c’est la phase d’incorporation. »5. C’est dans ce sens, que nous avons 

constaté que la parole troublée de l’héritier trouve parfois, corps dans un état émotionnel 

qui traduit les lamentations d’un homme en deuil, ainsi que le prouve la citation suivante:  

« sous l’effet d’un chagrin qui avait puisé toutes mes larmes, d’une si grande fatigue 

qu’elle me tenait éveillé. Il me semblait que depuis toujours je marchais dans la nuit au 

rythme de cette musique douloureuse et obstinée. » (L.R.D.N., p. 136).  

Toutefois, le récit mélancolique des narrateurs ne concerne en rien le passé des 

leurs, mais plutôt cherche à tenir l’histoire pour l’unique responsable de leur malheur. 

Ainsi, leur tristesse traduit au fond, la preuve du passage temps, l’histoire même, la varie 

et la seule qui devrait se dire, se raconter. De ce fait, l’histoire chez Modiano est cette 

blessure permanente que les personnages trainent tout au long de leur vie.  

D’ailleurs, c’est ainsi que, nous estimons que l’instance narratrice dans La place 

de l’étoile, dont le destin ne cesse de basculer, s’attache de plus en plus à son Paris 

antisémite, et ce, dans l’espoir de s’ancrer dans ce territoire. De cette façon, elle espère 

devenir le plus grand écrivain juif après Montaigne, Marcel Proust et Céline, afin de se 

reconstruire, comme elle le profère :  

« Je rédigeai, jusqu’à trois heures du matin, mon autocritique : « Un juif aux 

champs », où je me reprochais ma faiblesse envers la province française. Je ne 

mâchais pas mes mots : « après avoir été un juif collabo, comme Joanovici-Sachs, 

Raphael Schlemilovitch joue la comédie du Retour à la terre‟ COMME Barrès-

Pétain. A quand l’immonde comédie du juif militariste, comme le capitaine 

Dreyfus –Stroheim ? Celle du juif honteux comme Simone Weil-Céline ? Celle 

du juif distingué comme Proust-Daniel Halévy Maurois ? Nous voudrions que 

Raphael Schlemilovitch se contente d’être juif tout court… » (L.P.D.E., pp. 114-

115)  

  

 
5 Maria TOROK et Nicolas ABRAHAM, « l’intériorisation de l’objet perdu » in Marie-Frédérique Bacqué, 

Le deuil, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 40.    
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L’écriture des romans de la trilogie de l’Occupation, est habitée par la perte, cette 

part fragile qui narre à la fois, la revenance des fantômes et la disparition de leurs traces. 

Car l’histoire en fin de compte, dans notre corpus, ne dit que dans l’invraisemblable, la 

trace sensible dans toute son évanescence et sa fugacité. La résurrection des morts et 

d’une vie antérieure conduit les narrateurs à une descente aux enfers, ainsi que le montre 

le passage suivant : « Englouti, tout cela. J’ai l’habitude. Je me trouvais déjà à bord du 

Titanic. Quand il a fait naufrage. Minuit. » (L.R.D.N., p.74). De ce fait, nous pouvons 

ainsi, supposer que le récit de l’endeuillé est le lieu actif d’une mémoire à laquelle il suffit 

parfois, de prêter voix, une illusion qui rend plus explicite l’histoire dans toute son 

ineffable morosité :  

« Comme jadis, à la même heure, les ânes de l’allée centrale s’en vont vers leurs 

écuries. Ils ont dû, tout le jour, promener des enfants. Ils disparaissent du côté de 

l’avenue Gabriel. On ne saura rien de leurs peines. Une telle discrétion m’en 

imposait. A leur passage, je retrouvais le calme, l’indifférence. Je tâchais de 

rassembler mes idées. Elles étaient rares et toutes extrêmement banales. Je n’ai 

pas le goût des idées. » (L.R.D.N., p.93)  

  

L’imaginaire mélancolique dans le premier triptyque a un rapport étroit avec la 

nuit. En effet, c’est la nuit que s’accentue les angoisses et les tourments des personnages. 

La raison pour laquelle ils perdent leurs repères comme le montre le passage suivant : 

« Le vertige. De grands cercles lumineux dont j’étais le pivot tournaient de plus en plus 

vite et mon cœur battait à se rompre. » (L.R.D.N., p.45). Elle devient ainsi acteur principal 

de l’atmosphère du Paris Occupé et donne de l’amplitude à la mélancolie des 

personnages. L’univers nocturne peut se passer des personnages, il se suffit à lui-même, 

il symbolise le Paris occupé : « je marche à travers une ville désolée. Le soir, vers neuf 

heures, elle s’enfonce dans le black-out. » (L.R.D.N., p.68) Lieu où se répète fatalement, 

le mal et la douleur que le narrateur qualifie « Un rastaquouérisme à relents de trahisons 

et d’assassinats… » (L.R.D.N., p.42). Il dénonce l’injustice dont a été victime l’enfant-

adulte, accablé par le legs des siens, et tente de lui imposer un silence complice, celui de 

l’oubli, ainsi que le montre les propos du narrateur : « il déclare d’une belle voix qu’un 
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garçon de mon âge ne doit pas se laisser démoraliser par la catastrophe qui s’est abattue 

sur notre pays. » (L.R.D.N., p.103) Cependant, la volonté de s’installer dans un état de 

deuil permanent glisse le narrateur dans le désespoir jusqu’à frôler la dépression, ainsi 

que le montre la citation suivante : « les larmes m’ont rongé de l’intérieur, comme un 

acide » (L.R.D.N., p.139). L’image d’une âme souffrante projetée dans un gouffre noir et 

désert « non man’s land » exprime une représentation désespérée de l’époque. De ce fait, 

l’image onirique et nocturne se confond avec le souvenir de l’Occupation. Elle ressasse 

le motif du malaise des narrateurs, vis -à -vis de cette période historique.   

C’est ainsi, que les figures d’apatrides, de déracinés, dépourvus de tout sentiment 

d’existence légale, et plus tard celui de Rue des boutiques obscures, génèrent l’incertitude 

la perte et l’angoisse chez les narrateurs. Ceux-ci renoncent à leur personne, s’enfoncent 

dans leur angoisse et se mettent à errer dans les rues de Paris : 

« J’ai fait demi-tour et suis resté un moment sur le quai. Je regardais les voitures 

qui filaient et les lumières, de l’autre côté de la Seine, près du champ-de- Mars. 

Quelque chose de ma vie subsistait peut- être, là-bas, dans un petit appartement 

en bordure des jardins, une personne qui m’avait connu et qui se souvenait encore 

de moi. » (P.M.R.Q., p.497) 

 

Il ne s’agit pas pour eux, de se morfondre sur leur sort, mais de méditer sur leur 

situation pour parvenir à la reconfiguration de leur souffrance.  

 

La solitude et l’isolement 

L’être modianesque vit dans l’ombre et le souvenir des absents. Les narrateurs 

de la trilogie de guerre sont des hommes tourmentés par leur passé, des gens frustrés 

habitués des lieux publics comme les cafés, les bars, ou encore les bibliothèques.  Ce sont 

des hommes seuls, étrangers à leurs temps, souffrant de l’abandon, comme le montre le 

passage suivant : « Seul. Je n’avais ma place nulle part. » (L.R.D.N., p 137). Ils   défient 

le temps et l’histoire pour sonder l’abîme de L’Histoire. En fait, dès la publication de son 

premier article, intitulé « Je suis un homme seul … »6 Modiano représente une réalité 

 
6 Voir Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 2010, p. 37.    
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psychologique, celle d’un prisonnier d’une saison en enfer7, qui déterminera ses projets 

futurs. En effet, son article narre l’enferment d’un homme de vingt ans,   

« Prisonnier d’un camp de concentration français contemporain. Un camp d’un nouveau 

genre : ici, la déportation et l’extermination ne concernent pas les juifs, les Résistants, les 

homosexuels ou les tsiganes, mais uniquement les jeunes nés entre 1940 et 1950 »8 

Dans cette première publication, Modiano, employant un humour mordant, 

critique la société des années soixante, celle des « baby-boomers ». Il égratigne la 

mémoire de la Shoah, en jouant sur la provocation, déclarant que : « Vingt ans, c’est le 

moment de l’héroïsme, des contestations, du terrorisme. Les dirigeants du camp le savent, 

ils veulent nous guérir de ces maux […] en les incitant à consommer du LSD. »9 Ce travail 

permet au romancier de narrer les angoisses vécues dans le Paris des années soixante, 

celui de ses vingt ans. Un autre temps, sans aucun doute, mais avec les mêmes craintes et 

les mêmes peurs que celles du temps de son père. Car le hasard a fait que le jeune Modiano 

se fasse recruter à côté de Michel Audiard10  pour rédiger le scénario de la vie du gangster 

Jacques Mesrine, « l’ennemi public numéro un ». Or lorsque ce dernier a appris la 

nouvelle, il s’est empressé d’envoyer depuis la prison, une lettre aux deux scénaristes leur 

disant : « ne mettez pas le mot fin, ce n’est pas encore terminé ! ». En effet, peu de temps 

après, il s’enfuie et reprend sa cavale. Si le projet avait échoué, sa rencontre avec le livreur 

de journaux, du temps de l’Occupation, l’avait énormément marqué au point où,  il écrira 

à sa mort : « Quand je pense à Michel, c’est souvent cette image que je vois : un jeune 

homme seul sur son vélo, au crépuscule, au milieu d’un ville déserte, chargé de piles de 

journaux mystérieux, personnage de Queneau… »11 Mais pour revenir à l’écriture de la 

mélancolie, le Paris de Mesrine, le hors la loi, était très éprouvant pour le jeune Modiano, 

comme il le confie « Pour moi, c’était une espèce de Paris policier, et ça me foulait la 

trouille. Je vivais dans une terreur paranoïaque, comme si c’était la rafle de 1942 »12 . 

En outre, il représente le motif de ses angoisses et de ses obsessions. Ce perpétuel retour 

 
7 Nous empruntons le titre au poème d’Artur RIMBAUD, « Une Saison en enfer »  
8 Denis COSNARD, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Éditions FAYARD, 2010, p. 37 
9 Ibid., p. 38.  
10 Michel AUDIARD, Faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages !  Voir Denis 

COSNARD, op.cit., p.159.  
11 Ibid., p.161.  
12 Ibid., p. 91.  
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du même justifie sa solitude continuelle qui se fera sentir dans le corpus tantôt sous la 

figure d’enfant abandonné, tantôt celle de l’adulte errant dans les rues d’un no man’s land 

méditant ainsi :  

« Je m’asseyais à l’ombre des marronniers. Personne dans les rues. […] Je me retrouvais 

seul sur le banc. Il ya des endroits qui incitent à la méditation. Les squares par exemple, 

principautés perdues dans Paris, oasis malingres au milieu du vacarme et de la dureté des 

hommes. […] Mais je n’ai jamais tant réfléchi qu’au jardin des Champs - Élysées. » (L.R.D.N, 

pp. 39-90)     

Le rythme et la construction des récits, du premier triptyque, de Patrick Modiano, 

évolue dans une durée circulaire, où chaque moment est un retour au passé, une véritable 

ritournelle. Les images effrayantes de l’Occupation anéantissent les personnages et les 

enferment dans leur souffrance. Ainsi, l’instant narré représente aussi une solitude 

profonde, l’écart qui le sépare des autres et c’est là où prospère l’Histoire.  

2. L’écriture de la mort   

Le spectre de la mort tragique parcours l’espace de la trilogie de guerre. Dans 

La place de l’étoile l’écriture apocalyptique se traduit par la menace constante qui brise 

la continuité du fil de l’histoire, comme le montre le passage suivant :   

« Je dirige le complot juif mondial à coup de partouzes et de millions. Oui, la guerre de 1939 

a été déclarée par ma faute. Oui, je suis une sorte de Barbe- Bleue, un anthropophage qui 

dévore les petites Aryennes après les avoir violées. Oui, je rêve de ruiner toute la paysannerie 

française et d’enjuiver le Cantal. » (L.P.D.E., p.48)   

En effet, le Je narrateur reproduit le schéma de pensées d’un schizophrène qui 

pense être persécuté, lorsqu’il n’est pas persécuteur. Ses délires « brouillent tous les 

repères temporels et la réalité des personnages, entraînant la répétition en boucle d’un 

même événement à chaque fois modifié »13. Sa paranoïa déroule plusieurs récits, tous 

aussi improbables que possibles, car « Raphael ! [a]Un visage humain composé de mille 

facettes lumineuses qui change sans arrêt de forme… »(LP.D.E., p.152). C’est que 

Schlemilovitch veut se venger et venger le siens. Pour ce faire, il est prêt à toutes les 

 
13 Francis BERTHELOT, « les fictions transgressives », in Bruno BLANCKEMAN, et al. (dir.) Le roman 

français au tournant du XXIe siècle, Paris, Éditions Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 351.  
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ignominies, déclarant du fond du lycée, où il se trouve interné après avoir été abandonné 

par son père que :  

« La vengeance est un plat que l’on mange froid ! Et ne croyez surtout pas à mon repentir ! 

[ …] Un jeune juif  blême et passionné déclarant qu’il voulait venger l’injure faites 

régulièrement par le comte de Toulouse à ces ancêtres » (L.P.D.E., p.86)  

C’est Raphael est une personne redoutable, quand il met ses menaces à exécution, en 

effet, il avoue froidement avoir aucun scrupule, à se débarrasser de ses proches, et 

explique même, comment il a manigancé la mort de ses amis dépressifs :  

« Moi, les gens que j’aime, je les tue. […] J’ai fait mourir ma mère de chagrin 

[…] Tania me demande de la protéger. Je lui tend une lame de rasoir Gilette extra-

Bleue. […] suicidée sournoisement […] Quant à Des Essarts, mon frère, mon seul 

ami, n’était-ce pas moi qui avais déréglé le frein de l’automobile pour qu »il se 

fracasse le crâne en toute sécurité ? »   (L.P.D.E., p.145)  

En fait, l’imaginaire modianesque reconfigure deux formes de mort : l’une fantastique, et 

l’autre indicible. Autrement dit, la fête à laquelle Swing Troubadour fut conviée est 

homologue à un rituel14 sacré. En effet, au bon milieu de la nuit, le personnage est entouré 

des spectres du passé qui chantent et dansent tout autour de lui jusqu’à lui donner le 

vertige :  

« Ils m’entouraient tous en brandissant les coupes de champagne ـ à la santé de 

Swing Troubadour ! […]me pressaient de tous côtés, s’agglutinaient à moi, 

comme des mouches. […] Mais combien sont-ils au juste ? […] marquent la 

cadence en battant des mains. […] la musique est de plus en plus rapide. […] Le 

salon tourne maintenant, tourne […] Leurs visages tournent, tournent, […] Puis 

à mesure qu’ils tournent leur trait se contractent. » (L.R.D.N, pp. 46-48- 52)  

La nuit entraine le personnage dans la frayeur et la terreur qui régnaient dans les rues du 

Paris occupé, et ce, pour faire apparaître en transparence, l’angoisse d’une mort absolue, 

tel que le relate le narrateur : « Ils pensent certainement au sort qui les attend. […] Ils 

veulent crever en beauté, qu’ils crèvent ! » (L.R.D., p.53). C’est que les personnages 

 
14 « Le temps du sabbat, grande célébration diabolique, à laquelle sont conviés des êtres surnaturels » Voir 

Dictionnaire de la nuit, p.  509.  
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modianesques mènent la vie du réprouvé de Baudelaire. Leur existence est homologue à 

celle d’un damné sur terre. Leurs déambulations dans le Paris nocturne, hanté de fantômes 

rassemblent les lambeaux une mémoire escamotée. Les trois narrateurs du premier 

triptyque se retrouvent piégés dans leurs propres histoires. Ils se laissent emporter par le 

flot des événements jusqu’à ce que la mort les envoûte. En effet, sans repère, les 

protagonistes vivent leur déchéance dans un espace obscur et sombre. Ils ne sont plus que 

la poussière d’un temps.  

Cependant, au fil des histoires rassemblées, et entrelacées Modiano arrive à 

composer une famille en papier. En fait, les Fragments d’histoires qui en découlent 

narrent l’angoisse d’un « patrimoine noir » au futur impossible, comme l’atteste ce 

passage : « on crache du sang, on se traîne pendant toute sa vie » (L.P.D.E., p.169) ou 

encore, plus expressif :« Nous vivrons perpétuellement traqués » (L.R.D.N., p.104).  

Arpenter le Paris noir et mélancolique, afin de résoudre les questions qui 

demeurent toujours en suspens, en l’occurrence celles relatives à l’histoire des siens, 

accentue la frayeur et les cauchemars des narrateurs.   

2.1  Une filiation génétique 

Au fil des lectures, et des récits de vie rassemblés, une chronique mondaine se 

fraie une place, dans la trilogie de guerre. L’existence d’un certain genre d’écriture 

relevant de la nécrologie donne l’illusion que certaines pages se transforment en 

véritables rubriques nécrologiques. En effet, les ouvrages relatent non seulement, une 

existence éphémère, mais de plus, l’accent est mis sur la mort elle-même, comme une 

entité qui cohabite, à l’intérieur de la fiction, avec les événements de l’histoire, leur 

conférant une valeur particulière. En outre, le genre en lui-même, comporte deux types 

d’annonce.  

Lorsque Raphael Schlemilovitch se transforme en un juif snob, dans le château 

des Jusquiames, il exalte les valeurs aristocratiques de cette famille, en accordant une 

attention aux origines de la famille, puis à leur titre de noblesse ainsi qu’à leur arbre 

généalogique. Ces traits biographiques semblent glorifier l’histoire de cette famille : 

« L’annuaire de la noblesse française fondé en 1843 par le baron Samuel Bloch-

Morel précise : « FOUGEIRE JUSQUIAMES : Berceau : Normandie-Poitou. 
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Tige : Jourdain de Jusquiames, fils naturel d’Aliénor d’Aquitaine. Devise : 

‟Jusquiames sauve ton âme, Fougère ne te perds. Maison de Jusquiames 

substituée en 1385 à celle des premiers comtes de Fougeire. Titre : duc de 

Jusquiames (duché héréditaire), lettres patentes […] 1603 ; membre héréditaire 

de la chambre des pairs, […] 1817. […] prince avec transmission à tous les 

descendants du diplôme de roi de Bavière, […] 1846. Comte-pair héréditaire […] 

1817. Armes : de gueules sur champ d’azur avec fleurons rissolé d’étoiles en 

sautoir. » L.P.D.E., p. 120.  

Les honneurs faits aux Jusquiames, dans La place de l’étoile, assurent la 

continuité et la transmission des valeurs énumérées à leur héritière. En effet, le récit 

insiste sur les qualités de ses aïeuls pour affirmer le passage à la vie éternelle.  

La gloire faite aux membres disparus de cette famille sacralise leur mort, comme 

le montre cette citation : « Robert de Clary, Villehardouin et Henri de Valenciennes 

délivrent dans leurs chroniques de la quatrième croisade des certificats de bonne 

conduite aux seigneurs de Fougeire. ». (L.P.D.E., p. 121) En effet, cette façon de 

représenter leur disparition leur annonce le début d’une autre existence qui témoigne d’un 

déni de mort.   

Tout au long de notre analyse des ouvrages, du premier triptyque, nous avons pu 

noter que l’auteur varie les expressions pour redéfinir la notion de la mort. Il lui attribue 

une image plus moderne, laquelle banalise le fait en lui-même et garantit l’éternité aux 

disparus.  

2.2 Les enquêtes funéraires   

L’écrivain s’aventure dans un monde disparu, qu’il n’a pas vécu, et en fait son 

territoire privilégié. Une démarche mémorielle pour ce gardien de mémoire, qui tente de 

comprendre les atrocités du passé, mais en vain : « de temps en temps me parviennent des 

éclats de voix. Impossible de suivre leur conciliabule. » (L.R.D.N., p. 102).  En effet, la 

trilogie se saisit des traces d’anonymes et de disparus pour recomposer une catégorie 

sociale et une phase historique. C’est entre expérimentation d’une vie et écriture intime 

que la trilogie de guerre, traque les résidus de la débandade d’une société conservatrice 

et restitue des preuves, des témoignages, des documents, des dires, des adresses, des 
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numéros de téléphones, des ragots que les récits interrogent de bout en bout. Car la 

réécriture de l’histoire dans la littérature modianesque, est avant tout un questionnement 

pour expliquer la perte de la trace, et n’entend pas restituer ce qui a été omis. Or 

recomposer cette part d’ombre de l’Histoire, c’est écrire la mort de ceux qui font partie 

de l’histoire des siens, et dont il est l’héritier, ainsi que l’atteste cette citation : « je restais 

seul, le soir, pour mettre de l’ordre dans un fichier. Je travaillais au salon. Personne 

n’aurait cru que cet appartement était le siège d’une agence policière » (L.R.D.N., p. 

102) Ainsi, la quête de la trace des marginaux est strictement liée à un temps de disparus.   

Le narrateur de La place de l’étoile, cherche à affirmer son être, pour ce faire, il 

s’en prend à une société qui l’a abandonné, déclarant : 

« Ils espéraient un nouveau Marcel Proust, un youtre dégrossi au contact de leur culture, une 

musique douce, mais ils ont été assourdis par des tam-tams menaçants. Maintenant ils savent 

à quoi s’en tenir sur mon compte. Je peux mourir tranquille. » (L.P.D.E., p. 50).  

Celui de La ronde de nuit, se creuse l’énigme historique en retournant sur sa 

propre douleur, pour inscrire le caractère catastrophique d’un temps immonde :  

« Je me sentais donc parfaitement à l’aise avenue Niel où l’on ne parlait que de chantage, abus 

de confiance, vols, escroqueries, trafics de toute espèce et où nous recevions des clients qui 

appartenaient à une humanité fangeuse. » (L.R.D.N., p.87) 

Le troisième narrateur, dans Boulevards de ceinture, tente de comprendre le 

quotidien de son père et de ceux qu’il a dû côtoyer pendant l’Occupation, pour sauver sa 

peau :  

« On s’intéresse à un homme, disparu depuis longtemps. On voudrait interroger 

les personnes qui l’ont connu mais leurs traces se sont effacées avec les siennes. 

Sur ce qu’a été sa vie, on ne possède que de très vagues indications souvent 

contradictoires, deux ou trois points de repère. Pièces à convictions ? Un timbre 

de poste et une fausse légion d’honneur. Alors il me reste plus qu’à imaginer » 

(L.B.D.C., p. 136)   
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Les trois romans dépeignent une bourgeoisie conservatrice, méprisable et turpide 

à travers un assemblage de récits qui poussent le lecteur à fouiller dans les archives et à 

interroger la mémoire. Ces récits composites restituent l’angoisse d’un temps en sursis.  

Les narrateurs s’investissent dans une vie périlleuse dont la présence de 

personnages étranges, et la mise en scène du lieu de l’anéantissement, en l’occurrence le 

Paris occupé, inscrivent la mort tout autour d’eux.  

L’auteur envisage l’histoire de l’occupation nazie dans toute sa violence. Le 

recours à des représentations apocalyptiques constituent les stratégies d’expression d’un 

traumatisme vécu. Les thèmes sont développés sur une dichotomie conflictuelle : le bien 

contre le mal, le persécuté contre le persécuteur, le collaborateur contre le résistant, la 

victime contre le bourreau.  L’altération des trois narrateurs les mobilise dans un état 

psychologique permanent pour ne pas oublier leurs histoires et leurs disparus. Ils se 

retrouvent confrontés à la douleur de l’absence ce qui rend leur existence complexe. Il en 

découle des Brides de vie parfois, improbables. Un récit secret, occulté caché dans les 

tréfonds des secrets d’une famille.  

Par ailleurs, dans sa tentative d’écrire une égo-histoire, Modiano plonge souvent 

dans les rébus de l’histoire. Il goûte à l’aventure d’une vie perdue en trimardant avec des 

anonymes, pour expliquer comment l’héritier se retrouve contraint à vivre seul la perte 

des siens :  

« Il me quitta avec un sourire triste. Quand la voiture eut franchi le portail de l’hôtel, j’éprouvai 

un vague remords. Un peu plus tard, mon ami se tuait sur l’autoroute de l’Ouest. Un accident 

incompréhensible. Il portait son uniforme de spahi. Il n’était pas défiguré. », (L.P.D.E., p. 49)   

En somme, ce sont des personnages peu reconnaissables dont le récit traduit la 

fracture et la déchirure. 

3. L’écriture de l’indicible   

    Les auteurs contemporains, en particulier ceux qui ont vécu la Deuxième 

Guerre mondiale, endossent le deuil de leur passé, et de leur mémoire. Ce mal a toujours 

été présent dans leur production et se révèle même obsessionnel chez eux. Le deuil chez 

Modiano est expressif, ou plutôt se perçoit à travers l’action des personnages auxquels 
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l’auteur n’offre jamais le bonheur d’un temps retrouvé. Face à une existence déchirante, 

ils choisissent l’exil et l’errance.   

     L’image de la collaboration évoque le mal absolu. En ce sens que les 

fantômes du « 3 bis, square Cimarosa » (L.R.D.N., p101) incarnent ce qu’a été le 

quotidien français sous l’occupation nazie. Ces ombres deviennent non seulement le 

souvenir d’un temps, mais aussi soutenir la mémoire de l’événement narré. L’angoisse de 

la mort attendue exerce un pouvoir sur l’attitude des narrateurs vis-à-vis de la mort. Les 

représentations fantasmatiques de leur crainte permettent d’appréhender des réalités 

vécues. Nous supposons que la reconfiguration de la collaboration désacralise la mort, 

elle la rend banale, absurde. En revanche la rupture avec le rituel de la mort est vécu 

comme une déchirure, la raison pour laquelle le narrateur de La Ronde de nuit, propose 

deux fois, à son père de l’accompagner dans son deuil, jusqu’à la fin du livre de sa vie, 

déclarant ainsi : « Je resterai avec vous jusqu’à la fin de ce livre concernant mon autre 

vie » (L.R.D.N., p.149) et pour que le fils puisse se libérer enfin du gouffre de cette 

histoire.  

Notons que, les personnages modianesques sont souvent enfermés dans leur 

solitude. En effet, c’est du fond des ténèbres, avec une agitation favorable aux complots 

et aux conspirations, que Swing Troubadour, dans La ronde de nuit s’enferme dans une 

nuit ténébreuse. L’idée de l’enfermement dans la nuit fait écho au personnage de la 

Métamorphose de Kafka. En ce sens que la métamorphose de Troubadour, et d’ailleurs 

même celle, de Schlemilovitch, l’homme aux mille visages, ainsi que Serge Alexandre, 

adulte- enfant qui porte sur lui,  le poids du passé des siens, se fait dans la nuit. Gregor 

Samsa, se réveille après une nuit agitée, dans le corps d’un insecte, répugnant et étrange, 

capable de se promener « dans tous les sens […] sur les murs et sur le plafond et de s’y 

laisser prendre en un léger mouvement d’oscillations »15 vit dans sa déchéance, dans 

l’espace obscur et sombre de sa chambre, parce qu’il est mélancolique. C’est que Swing 

Troubadour incarne l’aventure de la métamorphose du changement à travers un agent 

double, tantôt collaborateur, tantôt résistant. L’héritier est hanté par cette part trouble de 

l’histoire, ainsi qu’il le déclare lui-même : « J’ai toujours eu l’impression d’être né à 

 
15 Frantz KAFKA La métamorphose, p.218, In http://oeuvresouvertes.net/spip.php?article3198, consulté 

le 12 /01/ 2020.  

http://oeuvresouvertes.net/spip.php?article3198
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cause du chaos de la Deuxième Guerre mondiale. Et j’ai toujours eu l’impression 

qu’écrire consistait à tenter de faire de l’ordre dans le chaos » 16  Si les rêveries 

modianesques convoquent les idées de l’anéantissement, ils constituent cependant, le seul 

lieu de résistance au vide et à l’instabilité qui menacent les narrateurs égarés. De ce fait, 

nous supposons que, cette littérature cultive une forme d’intériorisation.  

Il faut attendre le début des années quatre-vingts, sous la direction de Pierre 

Nora, pour voir l’ouvrage collectif Les Lieux de Mémoire, un vaste inventaire né du 

constat de la disparition rapide de la mémoire nationale, pour voir naître une réflexion qui 

se donne pour tâche de penser l’ère nouvelle à partir de la précédente. 

     Cela dit, l’œuvre modianesque ne véhicule pas une mémoire stérile. Elle 

donne lieu à un travail de mémoire qui ne cesse de se nourrir. En effet, face à un passé 

douloureux, l’auteur développe une écriture singulière qui prend forme dans le deuil pour 

pouvoir imbriquer sa peine.   

 Mais avant tout, essayons d’abord d’expliquer qu’est-ce que l’indicible ?  Et 

comment il apparait dans les romans de Modiano ?  

   Tout le monde s’accorde à ce que, l’indicible soit l’inexprimable ou 

l’innommable, plus exactement, ce qui échappe à toute nomination. Or, ce vide est non 

seulement, une source d’inspiration, un refuge pour les personnages, mais permet même 

de repenser, et trouver un sens à l’événement de l’histoire. En effet, c’est dans l’absence, 

le silence, la perte, la rupture et le chaos, que les personnages parviennent à concevoir 

leurs existences.  

Jabès, Duras et Blanchot considèrent le vide comme l’origine de l’écriture, 

l’objet concret de la littérature.  

    Plutôt que de résigner au silence, la littérature modianesque se nourrit de ces 

trous de mémoires, de ces zones d’ombre qui constituent la matière même de la narration. 

Car comme l’a montré Sigmund Freud, l’élaboration de cette mémoire « n’est pas un 

 
16 Patrick MODIANO, entretien avec François BSUNEL, Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie, mais 

un Paris rêvé, In Lire, 4 mars 2010, http://www. https://www.lexpress.fr/culture/livre/modiano-mon-
paris-n-est-pas-un-paris-de-nostalgie-mais-un-paris-reve_852746.html consulté le 20/01/2020.  

 

http://www/
https://www.lexpress.fr/culture/livre/modiano-mon-paris-n-est-pas-un-paris-de-nostalgie-mais-un-paris-reve_852746.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/modiano-mon-paris-n-est-pas-un-paris-de-nostalgie-mais-un-paris-reve_852746.html
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simple musé, mais un foyer actif qui actualise le passé et le met au goût du jour, elle est 

une industrie qui reprend les récits et les événements passé. »17 dans une perspective 

rétrospective en mélangeant imagination et création.  

Toutefois, entre le silence et l’écriture du silence, s’esquisse une possible 

existence, mais qui finit par se dissiper en laissant place à une esthétique de ruine et de 

destruction dans l’atmosphère sombre et menaçante du Paris. Paradoxalement, c’est dans 

la fuite que les personnages trouvent refuge, pour fuir les images du passé qui les hantent. 

Dans Accident nocturne, le narrateur cherche à s’accrocher à un élan vital, pour mettre 

des mots à ce qui se dérobe à la pensée, et ce, dans la détresse de sa vie :  

« Malgré le néant de mes origines et le désordre de mon enfance, un point fixe, quelque chose 

de rassurant, un paysage, justement, qui m’aiderait à reprendre pied. Il y avait peut-être toute 

une partie de ma vie que je ne connaissais pas, un fond solide sous les sables mouvants. » 

(P.M.R.Q., p.807)  

Mais, réussir à dire la mort violente, celle que les rafles, les paniers à salade, 

représentent rend le discours plus crédible et profondément enraciné dans la tragédie de 

la Shoah. Cependant, plus les méfaits s’établissent plus ils se dissolvent, à force de vouloir 

atteindre le fond des choses, l’inexprimable.   

   Ce creux insaisissable multiplie les formes d’écriture fuyantes pour atteindre 

la source originelle de l’existence. Cependant, cette esthétique de l’absolu cherche à 

réintégrer l’être au plus profond de lui-même, elle abrite le mal sacré qui l’aurait 

engendrée.  

La méfiance et le doute qui se saisissent tout le temps, des narrateurs 

modianesques n’ont pas entravé leur quête vers l’absolue vérité.  En effet, ils s’emploient 

à reconstituer le sens de l’événement pour une possible révélation quelconque. 

 

 

 
17 David NGAMASSU « Quête identitaire et écriture de la mémoire dans les romans de Patrick Modiano » 

in Kamate DAHOUDA et Selouk GBANOU (dir.) Mémoires et identités dans les littératures francophones 

Paris, Éditions l’Harmattan, 2008, p. 103.   
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Conclusion du chapitre 

Au terme de ce chapitre, nous venons de voir que la réécriture de l’histoire prend racine 

dans la métaphore de la mort. Celle-ci constitue la matière même de la narration 

modianesque. Les représentations fantasmatiques et les angoisses qu’elle engendre 

permettent aux narrateurs d’appréhender des réalités vécues. La reconfiguration de la nuit 

instaure le mal absolu et le chaos tout autour des personnages qui portent le poids du 

passé.   
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CHAPITRE II  

La représentation de la mémoire  

L’écriture de la mémoire chez Modiano, n’est pas une reproduction fidèle du 

passé, mais plutôt un mélange entre imagination et création propre au romancier. Le 

regard rétrospectif vers le passé, lequel repose sur des rêveries et des réminiscences, « suit 

le modèle remémoratif crée par Proust et renouvelé par Céline. » À vrai dire, le travail 

sur la mémoire chez Modiano, lui vient de l’admiration qu’il porte pour ces deux 

prédécesseurs, dont l’ombre plane sur toute son œuvre. En fait, dans l’ouvrage Modiano 

ou les intermittences de la mémoire18, le travail de Wolfram Nitsch, intitulé « Le passé 

capté, Mémoire et technique chez Patrick Modiano », souligne que parmi les petits 

méfaits de jeunesse, de Patrick Modiano, qu’il confesse dans son roman Un pedigree, 

figure le vol du premier tirage de Du côté de chez Swann. L’auteur avoue avoir vendu le 

livre par manque d’argent, pour ajouter ensuite « À partir du moment où j’ai commencé 

à écrire, je n’ai plus commis le moindre larcin. » (U.P., p.118) Wolfram poursuit sa 

réflexion et constate qu’au vol littéral du premier volume de la Recherche s’est substitué 

un emprunt littéraire permanent. En effet, Modiano ne cesse de se référer à l’écriture 

moderne de la mémoire19, de Proust, et ce, depuis, La place de l’étoile.   

Dans ce chapitre, nous tenterons de cerner la représentation de la mémoire de 

l’Occupation chez Patrick Modiano, à travers l’écriture du ressassement, celle de 

l’obsession. Nous aborderons également, la vision de l’être modianesque, dans sa vision 

du monde. Et le mythe qui se constitue autour d’une mémoire historique.  

 

 

 

 
18 Anne- Yvonne JULIEN, (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions 

Hermann, 2010.  
19 « Elle met la mémoire sous le signe de la technique moderne en la comparant à des médias comme la 

photographie, la stéréoscopie ou la télégraphie » Voir Wolfram Nitsch, « Le passé capté, Mémoire et 

technique chez Patrick Modiano », in Anne- Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la 

mémoire, Paris, Éditions Hermann, p. 374.  
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1. L’écriture du ressassement  

 

L’œuvre modianesque donne lieu à travail de mémoire qui ne cesse de se refaire, de dire 

la présence de l’absence, les zones d’ombre de l’Histoire. En effet, l’univers modianesque 

est peuplé à peu près des mêmes de fantômes. D’abord, La famille est à l’honneur, avec 

la figure du jeune frère, disparu tragiquement, puis celle de ses parents. Le père est 

tellement mystérieux et imprévisible que sa vie se trouve aussi louche et incertaine. La 

mère pour sa part, est égocentrique, régulièrement absente, elle incarne la froideur et 

l’indifférence. De ce fait, la représentation de sa famille repose soit sur l’absence, soit sur 

l’incertitude, soit sur la discontinuité.  

Outre la famille dissolue, Modiano fait revivre d’autres spectres rattachés soit au milieu 

auquel dépendent les deux parents, soit à leurs fréquentations. Les amis et associés du 

père incarnent des malfrats, des habitués du marché noir, des figures principales de la 

collaboration française.  Ceux de la mer représentent le cinéma, les music -halls, les 

cirques, les boîtes de nuit, des ratés.  À cela s’ajoute, le souvenir dramatique d’une 

jeunesse ballotté d’un internat à un autre.   

Dans Livret de Famille, roman autobiographique, par exemple, le roman commence 

ainsi : « vivre c’est s’obstiner à achever un souvenir. » Autrement dit, le narrateur est 

déterminé à accomplir ses projets et ses motivations essentielles, pour éclairer les trous 

noirs de sa vie. De façon homologue, Raphael Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, 

rattrapé par le souvenir d’un passé éprouvant, narre une mémoire empoisonnée certes, 

mais qui reste créative. Ainsi, c’est la mémoire qui permet à ses narrateurs d’écrire sans 

faille, leur vie.  Selon Ricoeur, si l’on se souvient  

 

« On ne se souvient pas seulement de soi, voyant, éprouvant, apprenant, mais des situations 

mondaines dans lesquelles on a vu, éprouvé, appris. Ces situations impliquent le corps propre 

et le corps des autres, l’espace vécu enfin l’horizon du monde et des mondes sous lequel 

quelque chose est arrivé. »20  

 

Cependant, dans Rue des boutiques obscures, le détective est amnésique, par conséquence 

sa mémoire est tronquée. Ainsi, la part de vérité qu’il recherche est condamnée à rester 

 
20 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire , l’oubli, Paris, Éditions Seuil, 2000,  p.44.  
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dans l’ombre. De ce fait, nous pouvons dire, que c’est un travail sur la mémoire qui permet 

au romancier de se dévoiler, de reconstituer son passé, afin de répondre aux questions qui 

le taraudent quant à ses origines et à la vie des siens durant l’Occupation.  

 

« Écrire des œuvres de psycho littérature […] permet le souvenir, la répétition, la 

restitution, la résolution, la conversion et la canalisation en pensées et en désirs, 

dans un climat affectif autre que le cadre analytique, de toutes les motivations 

refoulées qui surviennent pendant l’écoute analytique »21     

 

Durant la Deuxième Guerre mondiale, l’extermination rationnellement 

organisée d’une partie de l’humanité, sur une base pseudo-raciale pour les juifs et les 

Tziganes, politique pour les communistes, ou encore « morale » pour les « déviants 

sexuels », pose à l’humanité entière la question du mal du siècle. En effet, le dégoût de la 

vie et le sentiment du vide qui s’emparent de tout le monde marque une génération 

d’auteurs héritière de cet événement. Cette expérience douloureuse constitue la matière 

fondatrice de la littérature modianesque.  Mais comment dire des vies flottantes et 

instables ?  

L’univers modianesque est pluriel. Il reconfigure les contours d’une identité 

poreuse dont l’œuvre tente inlassablement de combler. Le juif virtuel de La place de 

l’étoile endosse tous les stéréotypes de l’histoire, depuis l’origine de l’homme jusqu’à 

l’écrasement militaire de 1939. Dans Dora Bruder, le narrateur-enquêteur tente de 

résumer autrement, peut-être en regroupant toutes les catégories de travailleurs juifs qui 

avaient péri, comme en témoigne cette citation :  

« Au fond, qu’est-ce qu’ils entendaient exactement par le mot « juif » ? pour lui, 

il ne s’est même pas posé la question. Il avait l’habitude que l’administration le 

classe dans différentes catégories, et il l’acceptait, sans discuter. Manœuvre. Ex-

Autrichien. Légionnaire français. Non suspect. Mutilé 100°/°. Prestataire 

étranger. Juif. » (P.M.R.Q, p.671)   

  

 
21 Paméla TYTELL, La plume sur le divan, Psychanalyse et littérature en France, France, Éditions Aubier-

Montaigne, 1982, p. 204.   
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Ainsi se pose le problème du lien qui unit le discours et la mort. En outre, il 

fallait trouver le moyen de dire l’innommable, et de le faire retentir dans l’espace et dans 

le temps, pour traduire la perte absolue, comme le prouve ce passage :    

« Des centaines d’adolescents comme Dora furent arrêtés dans la rue, en ce mois 

de juin, selon les consignes précises et détaillées de MM. Tanguy et Hennequin. 

Ils passèrent par le Dépôt et Drancy, avant Auschwitz. Bien sûr, les « ordres 

d’envois spéciaux et individuels », dont une copie était destinée à M. Roux, ont 

été détruits après la guerre ou peut –être même au fur et à mesure des arrestations. 

Mais il en reste quand même quelques-uns, laissés par mégarde. » (P.M.R.Q., 

p.707) 

 

  Mais comment reconfigurer l’indicible ? L’enquête sur Dora Bruder s’appuie 

sur un avis de recherche. Celle de Rue des boutiques obscures à partir de rien, un narrateur 

amnésique s’épuise à assembler une somme d’indices sur son hypothétique vie. La place 

de l’étoile ressasse jusqu’à l’épuisement, toutes les formes, et toutes les reconfigurations, 

de la figure du juif. Dans La ronde de nuit, le narrateur tient le journal de deux clans, que 

tout oppose :  des résistants et des collabos, et se met à énumérer leurs actes, au quotidien : 

« j’avais noté cette remarque dans un agenda car il faut toujours profiter de l’expérience 

de ses ainés. » (L.R.D.N, p.93)  

Chez Modiano, l’enquête prime sur la narration, le narrateur collecte les 

informations et les consigne au fur et à mesure, et les relit :  

« Je consignais, sur de petites fiches, les renseignements que je glanés. Je sais bien que le 

curriculum vitae de ces ombres ne présente pas un grand intérêt, mais si je ne le dressais pas 

aujourd’hui, personne d’autre ne s’y emploierait. » (L.B.D.C., p.66)  

De cette reconstitution du passé plusieurs récits défilent sous nos yeux.  Le 

personnage- avatar, vacant, et instable plutôt comme une ombre, sans consistance Il 

erre jusqu’à se confondre avec le néant. Cependant, quoique complexe et insaisissable 

c’est grâce à lui, que le lecteur perçoit les autres voix. Autrement dit, ces porteurs de 

parole, dépossédés de leur parole sont comme garants de la parole de l’autre, Ils notent 

le minuscule détail capable de donner sens à leur, ainsi que le déclare Serge 

Alexandre : « c’est mon devoir, à moi qui les ai connus, de les sortir — ne fût-ce qu’un 
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instant — de la nuit. C’est mon devoir et c’est aussi pour moi, un véritable besoin. » 

(L.B.D.C., p. 66)  

Par ailleurs, cette distance à soi alliée à une écoute attentive d’un moi profond 

laissent entendre des voix insaisissables, mais toutes liées à une part sombre, et non 

maîtrisée.  Elles tiennent un dialogue interrompu, suspendu et sont de ce fait, vouées à 

l’évanescence. Fragiles et éphémères, elles oscillent entre la vie et la mort, et prennent 

forme dans le ressassement. Etymologiquement, le ressassement renvoie à l’action de 

faire repasser par le sas, c'est-à-dire par le tamis, une matière pour la filtrer. Ici, et par 

extension, il s’agit de faire repasser le langage par le sas de l’esprit et de l’écriture « pour 

en retenir des éléments toujours plus fins, jusqu’au mot qui serait le fin mot »22  

Cependant, rappelons que cette écriture est à l’origine de l’écriture du deuil, car 

c’est dans le ressassement que l’endeuillé revit la présence de l’autre. Et de ce fait, 

ressasser, c’est faire dure son deuil. Chez Blanchot, le terme « ressassement »va prendre 

un sens précis dans la littérature de la deuxième moitié du XXe siècle. Selon lui, il répond 

à une exigence, celle d’un questionnement, d’une inquiétude historique :   

« L’œuvre littéraire moderne, à partir de l’écriture de soi, montre en effet et révèle 

un sujet parlant, écrivant, mais dont la singularité est défaite. Il s’éprouve toujours 

comme autre que lui-même. Par ailleurs, son dire ne coïncide pas avec le dit. Ce 

qui ne suffit jamais, est toujours manqué, raté ou de trop. Le dire exige toujours 

que l’on relise, corrige, reprenne. L’écriture devient ainsi un processus sans fin 

ainsi que le lieu mobile de l’échec. »23 

 

Toutefois, cet acte cloître l’endeuillé dans son chagrin et l’empêche d’accepter 

l’épreuve de réalité. C’est ainsi que, douleur et mélancolie se mêlent incessamment pour 

exprimer une  auto-tanatho-graphie.  

 
22Eric BENOIT, « Sas (la parole en exil) », Modernités, volume15- Écritures du ressassement, Éditions 

Presses Universitaires Bordeaux, 2001, p. 33.  
23 BLANCHOT, Maurice, Le ressassement éternel, Paris, Éditions Minuit, 1952. P. 56.  
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2. L’écriture de l’obsession  

Le père constitue Le noyau symbolique de la quête des récits modianesques. La 

narration dans son dialogue avec l’inconscient tente coûte que coûte, de récupérer la trace 

improbable du père :   

« Elle se livrait à d’interminables digressions, se taisait, murmurait des phrases 

confuses. J’avais l’habitude de ces sortes de tâtonnements, […] j’essayais — non 

sans mal — de la ramener dans le vif du sujet. Au bout d’une heure, j’avais réussi 

tout de même à lui arracher quelques précisions. Oui, vous étiez le « confident » 

de Muraille. Vous lui serviez de prête-nom et de factotum pour traiter certaines 

affaires suspectes. Marché noir ? Démarchage ? » (B.D.C., p. 130)   

Nous supposons que les lectures des expériences vécues, par les narrateurs 

révèlent certains sujets tabous, à l’intérieur de la trame narrative comme la persécution, 

l’oppression, la peur, l’angoisse et l’aliénation. À proprement parler, le passé des 

ouvrages modianesques recouvrent toutes les activités illicites et les comportements 

indignes qui ont souillé la mémoire. Mais est-ce vraiment le passé qui intéresse le 

romancier, lui, qui poursuit la trace du père ?  

Entendons sur le fait que, Modiano narre une histoire qui n’est pas sienne, mais qu’il 

assimile à son propre passé, surtout dans Dora Bruder, « cette âme sœur, dont le nom dit 

la relation fraternelle24 et dont l’aventure incarne le sens de la perte la plus absolue ».25 

Selon Ora Avni le passé se définit ainsi :  

« Quand je dis mon passé, j’entends par là certaines choses qui me sont arrivés, dont je me 

souviens et que je peux évoquer avec plus ou moins de précision et de détails selon usage que 

j’entends en faire. »26 

Chez Modiano, le passé remonte à une période prénatale, celle que le narrateur de Livret 

de famille, détermine ainsi  

 
24 Bruder en allemand veut dire, frère, les travaux de Mireille HULSUM, s’accordent à ce qu’il revoie au 

frère perdu, mais aussi au double du romancier.  
25 Voir Wolfram Nitsch, « Le passé capté, Mémoire et technique chez Patrick Modiano », in Anne- 

Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions Hermann, p. 392.  
26 Ora AVNI, « D’un passé à l’autre, aux portes de l’histoire avec Patrick Modiano », études littéraires 

critiques, Paris, Éditions l’Harmattan, 1997, p. 27.  
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« Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J’étais sûr, par exemple 

d’avoir vécu dans le Paris de l’Occupation puisque je me souviens de certains personnages de 

cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre d’histoire ne 

mentionne. » (L.D.F., p.116)   

En réalité la référence à sa vie avant ses « vingt ans », revient souvent dans ses 

romans, et ce, depuis, son premier ouvrage. Mais poursuivons le fil de notre analyse, le 

passage cité en haut, traduit le présentiment étrange qui occupe les pensées du narrateur 

autobiographe par le biais de « la mémoire qui empoisonne le sujet, le vouant à vivre dans 

un hors temps, renvoie aussi à la collectivité au souvenir de ses propres troubles. »27. 

L’inspiration et le travail sur la mémoire, chez le romancier, lui vient de la méthode 

proustienne. Que ça soit les réminiscences de Raphael Schlemilovitch, ou celles de Swing 

Troubadour, ou encore de Serge Alexandre, la mémoire utilisée a recours à des 

métaphores qui ne restituent pas intégralement le souvenir narré. Dans La place de 

l’étoile, Raphael empiète sur la trace d’Albert Modiano, pour puiser toutes les 

représentations possibles et imaginables du juif, mais n’y parvient pas. Dans La ronde de 

nuit, Swing Troubadour synthétise le Paris occupé sous la figure d’ « Un rastaquouérisme  

à relents de trahisons et d’assassinats » (L.R.D.N., p.40). En fait, Modiano ne cesse de 

renouveler les métaphores techniques, utilisées par Proust, pour indiquer le travail de la 

mémoire volontaire et involontaire. En ce sens que, la mémoire chez Modiano, rejette 

tout souvenir intégral et immédiat. Autrement dit, le romancier opte pour des rêveries 

liées à une « technique policière d’investigation et qui ne dépasse jamais un passé 

incertain et inquiétant, même si elle fait voir l’éclat d’une belle époque révolue. »28    

 Cela dit, nous n’avons pas encore montrer ce qui le différencie de l’œuvre de 

Proust. Marcel, le narrateur de À la recherche du temps perdu, restitue son passé égaré, 

contrairement à celui de Modiano qui doit faire le deuil, car le sien est perdu à jamais. En 

d’autres termes, chez le premier la mémoire surgit et s’impose avec précision, par hasard 

un jour d’hiver, à Paris, alors qu’il dégustait sa savoureuse madeleine trempée dans le thé. 

C’est-à-dire que « le vecteur du souvenir involontaire […] est une impression physique, 

 
27 Bruno BLANCKEMAN, « Patrick Modiano, une mémoire empoisonnée » Paris, Éditions ELSEMEUR, 

,2000, p.  102.  
28 Voir Wolfram Nitsch, « Le passé capté, Mémoire et technique chez Patrick Modiano », in Anne- 

Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions Hermann, p. 373.  
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une odeur ou une saveur qui redonnent le monde dans toute son épaisseur sensorielle. »29 

et le plonge au cœur d’un agréable souvenir que Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, 

n’a jamais connu, lorsqu’il essaye d’évoquer une enfance malheureuse d’apatride, 

déclarant :  

« De quelle adolescence pouvais-je parler, moi, Raphael Schlemilovitch, sinon de 

l’adolescence d’un misérable petit juif apatride ? Je ne serai ni Gérard de Nerval, ni François 

Mauriac, ni même Marcel Proust. Pas de Valois pour réchauffer mon âme, ni de Guyenne, ni 

de Combray. Aucune tante Léonie. » (L.P.D.E, p.55)  

Ce parallélisme entre l’enfance de Raphael et celle de Marcel, à Combray chez sa tante 

Léonie, rejoint l’analyse d’Allan Morris, qui considère que, la mémoire chez Modiano 

constitue l’une des composantes majeures de l’identité dans l’œuvre, ainsi qu’il le précise 

cette citation :  

« Celui qui n’a pas de mémoire n’a pas, pour ainsi dire, d’existence antérieure, et se trouve 

donc dépourvu d’une unité à travers le temps. Voilà exactement le dilemme qui affligé le 

narrateur de Rue des boutiques obscures. Frappé d’une amnésie qui le détache du but de son 

histoire personnelle, Guy Rolland ne sait plus qui il est. » 30     

 En somme, la quête de la mémoire chez Modiano, devient une priorité avec la 

traque de ses fantômes qui n’en finit pas. Pour ce faire, le romancier inscrit le tragique au 

cœur même, de son univers imaginaire, ponctué de visages et d’événements précis, 

comme la mémoire de l’Occupation, l’identité fragmentée, le caractère imprécis et fictif 

de l’existence, et la shoah. Par cette perspective, l’auteur, espère se débarrasser du poids 

encombrant du passé des siens. 

Cependant le passé restitué par la trilogie de l’Occupation, ne peut être entendu 

que, comme la somme d’émotions et de sensations éprouvés par les jeunes narrateurs, 

souvent âgés de vingt ans. Dans La place de l’étoile, Raphael, et après avoir accolé, ses 

rêveries les unes aux autres, finit par être submergé d’un sentiment familier, ainsi : « une 

sorte de chagrin allègre m’envahit, que je connaissais bien » (L.P.D.E., p. 208). Dans La 

 
29 Dominique RABATÉ, Poétique d’une quête : le temps indéfiniment perdu » in Le magazine littéraire, N 

490, octobre 2009, pp.80-81.  
30 Allan MORRIS « Patrick Modiano et le fait divers », In Les cahiers de l’Herne, Paris, Éditions de 

l’Herne, 2012, p.14.  
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ronde de nuit, Swing Troubadour, peine à se souvenir de l’existence sous la période de 

l’Occupation, il procède à un collage des principales figures, mais vers la fin et face à la 

perte de toute traces possibles, et à la difficulté de ce travail de remémoration, il se sent 

dans l’obligation de se justifier auprès de son lecteur : « de temps en temps me parviennent 

des éclats de voix.  […]  J’ai l’impression de vivre ces instants au passé. » (L.R.D.N., pp. 

150-102) Dans Les boulevards de ceinture, les affabulations de Serge Alexandre, sur les 

noms des fréquentations de son père, agissent sur lui, et le rattachent à un temps vibrant 

et mouvant qui résonne au fond de ses tréfonds « Bien des années ont passé, mais les 

visages, les gestes, les inflexions de voix restent gravées dans ma mémoire. » (L.B.D.C., 

p.158)  

Les perpétuelles sensations traduisent bien, l’empreinte impérissable des 

souvenirs du passé. Cependant, ce jeu de perceptions ne rattache pas le narrateur 

modianesque à celui de la Recherche de Proust, ainsi que le souligne Ora Avni, car le je 

proustien repose sur la conviction de sa propre existence qui a une légitimité historique 

et dont il peut alors atteindre les profondeurs par la pratique de Solipsisme 31 . 

Contrairement au narrateur modianesque, qui sans ancrage véritable et sans existence 

absolue, n’existe pas en dehors de son univers fictif. De plus, notons qu’il ne parvient 

jamais à reconstituer l’intégralité de ses souvenirs, sinon que par fragments. Cette 

expérience douloureuse à combler les failles de leur existence, les pousse à abandonner 

ce qu’a été son ancienne vie, et errer dans les rues désertes de Paris. En fait, la mémoire 

dans la trilogie représente ce défaut, ce manque qui empêche les narrateurs de se 

reconstruire.   

  Ainsi, la mémoire de l’Occupation devient actant principal dans la littérature 

modianesque, conférant le pouvoir à une parole singulière, à l’intérieur de la trame 

narrative. Celle-ci intègre la structure du mal laquelle affecte et radicalise le 

comportement des personnages au point d’en faire, des dépressifs, à l’image du père de 

Serge Alexandre, qui désespéré a essayé de se débarrasser de son fils : « Votre cas n’a 

rien d’exceptionnel. Qu’un père cherche à tuer son fils ou à s’en débarrasser me semble 

 
31 Théorie d’après laquelle il n’y aurait pour le sujet pensant d’autres réalité que lui-même. Autrement dit, 

il s’agit de l’attitude ou doctrine de celui qui se sépare du monde et qui ramène toute réalité à celle de son 

moi individuel. Voir Ora AVNI, D’un passé à l’autre, aux portes de l’Histoire, Paris Éditions 

l’Harmattan,1997, p. 31.    
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tout à fait symptomatique du grand bouleversement des valeurs que nous vivons. » 

(B.D.D.C., p. 154). L’émotion refoulée explique les errances de Raphael, autour de sa 

judéité, et les incessants aller et retour, entre collaboration et résistance, auxquels se livre 

Swing Troubadour. En ce sens que dans l’absence de repère, l’être modianesque espère 

dépasser son traumatisme, et immortaliser son histoire, ainsi que le montre les travaux de  

De Lauretis : « l’absence de direction, un défaut de cohérence, le retour du même »32 

éternise les peines de l’Etre dans son temps.  

L’attachement des narrateurs de la trilogie de guerre, à une mémoire traumatique 

joue en faveur d’une représentation de soi, essentiellement constituée d’affects et de 

remords, lesquels exposent les narrateurs à l’ennui et au désespoir parce qu’ils ne 

progressent pas dans leurs quêtes. En effet, la reconfiguration elle-même, se caractérise 

par un scénario chaotique d’une mémoire fixe qui n’évolue pas, durant laquelle « rien ne 

vient représenter [the performance] « le sujet » »33. 

Cette structure est prisonnière d’un passé lamentable, dans lequel la narration se 

focalise sur les moments redoutables où l’émotion est extrêmement intense : « Pas un 

bruit. Le temps s’était arrêté quelque part entre la monarchie de Juillet et le second 

Empire. » (L.D.D.C., p. 97). En effet, tout en se rappelant les souffrances qu’ils ont 

endurées, les jeunes auteurs-narrateurs remplissent leur monde avec leurs perceptions 

« plus ou moins obscure[s] d’une nécessité de réfuter toute interprétation vitaliste, 

d’ébranler dans ses fondements la vie avec sa consistance »34. Cependant, plus ils narrent 

leur représentation de ce vécu, de ce qui se disait autour d’eux, plus ils se sculptent une 

structure langagière spécifique à leur temps, une identité, et une personnalité. En effet, 

les délires de Schlemilovitch, la paranoïa de Troubadour, tout comme la perte de sens de 

Serge Alexandre sont en fait, les dépositaires d’un inconscient qui échappe aux narrateurs 

et symbolise une pulsion refoulée.  

Leurs émotions sont associées à une mémoire restituée laquelle façonne et 

détermine leur comportement. Le doute récurrent chez Serge Alexandre, les propos 

blasphématoires de Schlemilovitch, ainsi que les actes insensés de Troubadour 

 
32 Teresa De Lauretis, Pulsions freudiennes, Psychanalyse, littérature et cinéma, Paris, Éditions Presses 

Universitaires françaises, 2010, p. 146.  
33 Ibid., p. 146.  
34 Ibid., p. 145.  
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symbolisent leur résistance face à un malaise commun. Ainsi leur vie avec l’Autre, se 

résume à «la tentation, celle de satisfaire sur lui son agression, […] de s’approprier ce 

qu’il possède, de l’humilier, de lui causer des douleurs, de le martyriser et de le tuer. »35, 

ce qui explique d’ailleurs, leur caractère régressif. La peur, l’angoisse, la déception et 

l’humiliation verbalisées agissent comme des causes de « la dé-liaison, de la négativité, 

de l’inconscient et de la résistance à la cohérence du moi. »36  

Les personnages modianesques sont prisonniers d’un passé restauré lequel les 

soumet aux conditions d’un moment historique. Leurs angoisses intimes sont à la fois, 

une représentation de d’être et une reconstruction d’un temps historique très significatif. 

L’auteur en fait un témoignage au moyen d’une parole affective qui s’ingénie à exprimer 

comment l’être était catégorisé, détesté et chosifié.  

L’aliénation du juif dans La place de l’étoile, serait comme responsable du 

déséquilibre mental de Swing Troubadour dans La ronde de nuit. Et de ce fait, l’angoisse 

de l’abandon de serge Alexandre par son père dans Les boulevards de ceinture, ne serait 

que la prise de conscience d’un « manque à être dans [une] parole impuissante qui lui 

permet seulement […] par être, un semblant d’être sans lequel il resterait à la merci d’un 

thanatos, l’être sans faute, l’être –pour-la mort »37 .  

L’imaginaire expressif des états d’être des trois narrateurs symbolise l’espace de 

détresse où s’abritent des individus livrés à eux-mêmes. Il répond au désir d’un être 

évanescent, d’une réalité méconnue.  

Le passage par la douleur, conçoit l’existence des trois narrateurs, dans une France 

allemande, et donc d’une possible expérience vécue. Ce projet romanesque permet à 

Modiano de rassembler des traces de l’existence durant la période l’Occupation, de se les 

approprier pour en faire une expérience intime.   

Pour les personnages, la répétition des expériences pénibles dépasse le seuil d’une 

vie expérimentable, pour accéder par infraction à une autre forme de vie, plus frissonnante 

et plus vibrante et infinie. En effet, la confrontation des narrateurs avec des émotions 

 
35 Ibid., p. 130.  
36 Ibid., p. 129.  
37  REBELLO, Manel « Desir : Dasein lacanien, champ lacanien, 2014, /I (n°15), p. 31-

42. :https://www.cairn.info/ revue-champ-lacanien-2014-I.htm- page-31.htm..  

https://www.cairn.info/%20revue-champ-lacanien-2014-I.htm-%20page-31.htm..
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vives les aide à maîtriser la peur de la mort. En ce sens, l’obsession de Raphael d’être 

poursuivi par son passé se transforme en paranoïa. La farandole de personnages qui 

l’entoure, comme le montre le passage suivant, le rapproche de sa mort, de 

l’accomplissement d’une vie tant attendue : « ils furent aussitôt entourés par un groupe 

de fêtards qui leur tapèrent allègrement sur l’épaule […] je trébuche je m’affale sur le 

trottoir. Ils font un cercle autour de moi. » (L.P.D.E., p.p. 196- 205).  

Par ailleurs, les perpétuels commentaires de Raphael Schlemilovitch, de Swing 

Troubadour et de Serge Alexandre laisseraient voir comme une contrainte subjective 

laquelle les amènent à ruminer sur des sujets qu’ils n’ont pas vécus personnellement, 

comme celui de la collaboration : « — Vous rabâchez de vieilles histoires, me disait-il. 

Nous ne sommes plus en 1942, mon vieux ! Sinon je vous aurais vivement conseillé de 

suivre mon exemple et d’entrer dans la Gestapo, pour changer d’idées ! » (L.P.D.E., p. 

42). Leurs pulsions psychiques et incommodes les métamorphosent, du début jusqu’à la 

fin de la fiction, en personnages anxieux dans Les boulevards de ceinture, violents dans 

La place de l’étoile et mélancoliques dans La ronde de nuit. L’effondrement des valeurs 

morales conduit les narrateurs à vivre dans l’angoisse, l’absurdité, et le pessimisme : « Je 

souhaitais qu’un agent de police nous interpellât. Je me serais expliqué une fois pour toutes avec 

les Français » (L.P.D.E., p. 66)  

Pendant les rituels conçus pour soulager sans aucun doute leur anxiété, les pensées 

intrusives des trois principaux protagonistes dessinent une structure mentale douteuse. En 

effet, Dans La place de l’étoile, l’affirmation et la négation de Raphael Schlemilovitch 

construit une structure vide. De façon homologue, dans La ronde de nuit, Swing 

Troubadour, se déplace d’une rive à l’autre, en jouant tantôt à être un indic et tantôt 

résistant. Dans Les boulevards de ceinture, Serge Alexandre, se représente une vie avec 

et sans un père. Le doute, l’errance, la perte de sens, et l’incertitude représentent les 

critères, d’un nouveau mode d’expression de la mémoire, qui permettent à l’auteur d’être 

à l’écoute de l’autre. Ce sont des indices sensoriels qui renseignent sur une mort 

ensauvagée38, déshumanisée, où les humains sont substitués par des chiens et des ânes 

solitude.  

 
38Georges L. MOSSE, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, 

Paris, Éditions Hachette Littératures, 1990.   
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3. La vision apocalyptique   

 

Parmi les écrivains français nés après la Seconde Guerre mondiale, Patrick 

Modiano est celui qui a accordé dans ses œuvres la place la plus importante à la 

mémoire et aux souvenirs, liés à cette période historique. […] Cette fascination 

pour une époque inconnue, dont l’exploration incessante a fini par constituer aux 

yeux du public la marque de la fabrique. » 39  

L’Histoire revient en force dans la première trilogie, de Patrick Modiano, mais 

aussi, dans tous les ouvrages du romancier. La fascination due l’écrivain pour la période 

de l’Occupation, dans son premier triptyque, se limite à l’évocation des traitres, des 

collaborateurs, des trafiquants du marché noir, les bourreaux de la gestapo française, le 

docteur Petiot, etc. En effet, la trilogie de l’Occupation revient sur cette part de la 

mémoire douloureuse, accablante et honteuse, tant pour les juifs que pour la société 

française.  Mais qu’elles sont les raisons qui poussent le jeune écrivain, au début de sa 

carrière à écrire sur les bourreaux plutôt que sur les victimes ?  

Dans Dora Bruder, le narrateur-enquêteur avoue avoir dévoré la bibliothèque de 

son père, à l’âge de seize ans :  

« J’avais découvert dans sa bibliothèque, quelques années auparavant, certains ouvrages 

d’auteurs antisémites parus dans les années quarante, qu’il avait achetés à l’époque, sans doute 

pour essayer de comprendre ce que ces gens lui reprochaient. » (D.B., p.70)  

En effet, les travaux des critiques Penelope Hueston et Colin W. Nettelbeck, 

reviennent sur les premières lectures du jeune romancier, et concluent que :  

« Avec passion obsessionnelle qui ne deviendra consciente qu’après coup, il 

dévorera la bibliothèque paternelle- Drieu La Rochelle, Rebatet, Céline- puis se 

mettra à collectionner de vieux documents-journaux, revues, annuaires- dont il 

sortira un énorme fichier qui deviendra son univers. Univers construit autour du 

 
39 Baptiste ROUX, Figures de l’Occupation, dans l’œuvre de Patrick Modiano, Paris, Éditions l’Harmattan, 

1999, p. 9.  



 

285 
 

nom du père, mais où ce nom ne paraît qu’en creux, jamais de façon à satisfaire 

la soif du chercheur. »40  

L’influence de ces lectures apparaît dans le pastiche de Céline, dans son premier 

roman, La place de l’étoile. Cependant, en dépit du fait qu’il s’agisse d’une période qui 

soit antérieure à la vie de l’auteur, ses récits font preuve d’une remarquable rigueur et 

exactitude vis-à-vis des faits narrés. Nous reviendrons sur ce point, dans le troisième 

chapitre. Poursuivons notre réflexion sur l’obsession de l’auteur quant aux années noires, 

de la période de l’Occupation. Les travaux de Baptiste Roux, résume la démarche de 

l’auteur ainsi :  

« L’écrivain empruntera des chemins de traverse, dans une lecture résolument 

non-linéaire de l’histoire familiale associée, de façon connexe à la France et 

surtout au Paris de L’Occupation. Cette période se trouve ainsi douée d’une totale 

autonomie, perdant son statut historique et devient une sorte de lieu de la 

confrontation entre silence du passé et la voix de la fiction. Ainsi, le fait de porter 

certains épisodes douloureux à reviviscence, en y incorporant nombre d’éléments 

fictifs constitue moins une déformation du passé qu’une façon de comprendre la 

période, comme si la vérité subjective semblait aussi pertinente que la structure 

de l’Histoire. » 41 

  Ce passage nous pousse à convenir que les romans de notre corpus, constituent 

un mélange entre réalité et fiction. Car l’objectif de Modiano est de restituer un temps 

qu’il n’a pas vécu, et qui lui permet en même temps, de cerner l’histoire de son père. 

Ainsi, les narrateurs souvent impliqués, remontent le cours du temps et s’introduisent 

dans l’atmosphère des années noires, pour narrer les actes de la Collaborations. 

Cependant l’évocation de ces agissements passent souvent par des allusions, des notations 

plutôt vagues. De ce fait, nous avons constaté que, les idées des protagonistes ainsi que 

leurs prises de position se caractérisent par une certaine imprécision conférant le choix au 

lecteur de décoder leurs propos.   

Par ailleurs, le recours aux images apocalyptiques constitue une stratégie de 

mythologisation d’un traumatisme vécu. En effet, l’histoire narrée représente au jour le 

 
40Colin. W. NETTELBECK et Penelope HUESTON, Patrick Modiano, Pièces d’identité : écrire l’entre 

temps, Paris, Éditions Lettres Modernes, 1986, p.6.  
41 Baptiste, ROUX, op.cit., p.153.  
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jour, l’expérience d’un quotidien chaotique. En effet, le temps, n’est plus héroïque, celui 

de Jeanne D’arc ou de Napoléon, mais plutôt de « la représentation [de] faire venir 

devant soi, ce qui est déjà là [dit], le rapporter à soi, celui qui le représente et le réfléchi, 

dans son rapport à soi, en tant que lieu d’où advient toute mesure »42 Autrement dit, 

l’image des personnages errants dans les rues désertes, du Paris nocturne, et de surcroit 

occupé, inscrit l’espace du désastre à l’intérieur de la fiction. L’être perdu, traumatisé, 

persécuté, contemplant ce lieu mystérieux qui constitue la cause de son malheur, le 

tourmente et accentue ses angoisses personnelles. La ronde de nuit, incarne un univers 

nocturne, comme figé dans un recueillement, confère à la mort un caractère mythique. En 

effet, le roman évoque l’image du Paris oublié, occulté de la mémoire. De ce fait, le 

tourment qui pèse sur Swing Troubadour, l’anéantit et le claustre dans une pesanteur dont 

il n’arrive pas à se dégager. Cette force extraordinaire agit sur le temps de la fiction et le 

transforme en un enfer.   

Par ailleurs, la vitalité de Raphael et ses incessantes conversions lui confèrent 

une force surnaturelle. Car tout en s’obstinant à répondre à la question : « qu’est-ce 

qu’être un juif ? », la réponse à cette question engage « les représentations culturelles, 

mais aussi les imageries idéologiques et surtout les clichés de société qui d’âge en âge 

tentèrent d’y répondre 43». De ce fait, chaque temps tente d’apporter réponse à cette 

problématique en suspens, et nous vivons progressivement, les métamorphoses de 

l’énigme jusqu’à ce qu’elle devienne une problématique historique. Celle-ci puise dans 

des ressources inépuisables qui incarnent l’espace-temps du sacrifice, ainsi que celui de 

la mort.  

Paradoxalement, ce lieu indescriptible avec ces personnages impitoyables 

permet à l’auteur, de se soustraire à la fatalité familiale et de se reconstruire soi-même. 

Pour ce faire, Modiano crée un avatar, à la fois témoin et acteur, qui narre plus qu’il ne 

décrit le désastre, l’angoisse d’oppression et la dissolution de l’être éprouvés en ce temps-

là. L’absurdité de l’existence mise en scène dans les romans, par l’image de l’errance de 

personnages marginaux restitue les lieux et inventorie ceux traversés par des individus 

 
42 Martin HEIDEGGER,  
43  Sabine LOUCIF « Le roman français d’aujourd’hui aux États-Unis : panorama d’une réception 

singulière », in Bruno BLANCKEMAN, et al. (dir.) Le roman français au tournant du XXIe siècle, Paris, 

Éditions Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 455 
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délibérément déracinés et condamnés à la solitude. Ainsi, les récits prennent la forme 

d’un inventaire de noms de lieux, traversés par des marginaux, et d’individus troubles, 

considéraient comme les principaux acteurs de la collaboration. Dans La Ronde nuit, le 

roman, narre la torture que subit la population civile. Les boulevards de ceinture, pour sa 

part, se focalise sur les opportunistes qui ont profité des circonstances de l’histoire, pour 

dépouiller les innocents. Le retour du refoulé44 dans La place de l’étoile, incarne l’histoire 

des juifs se débattant avec le rejet dont ils font l’objet.  

Ce procédé narratif accumule des éléments disparates qui lui sont parvenus du 

legs familial et historique, pour reconstruire une réalité vraisemblable à celle de la période 

de l’Occupation.  

    Ce temps reconstruit, grâce à des rêveries et des réminiscences des principaux 

protagonistes, est perçu comme la manifestation simultanée, de la perception et des 

souvenirs d’un réel indissociable à la vie des narrateurs. En fait, nous pensons que derrière 

cette reprise, existe une fonction restauratrice, car « en imagination, l’âme qui se construit 

se joue et se rejoue sa propre histoire,… l’âme ne se construit pas seulement, elle se 

répare. »45 de toute angoisse et donnera le jour à un dialogue avec les morts qui refonde 

la parole littéraire. Cette éthique de la mort constitue le deuil impossible à achever car 

elle incarne une mort effroyable, celle du Goulag, d’Auschwitz, des rafles, de « la chasse 

à courre » (R.D.N., p. 148), une véritable chasse à l’homme, souvent assimilée à des trous 

noirs, dont la description repose uniquement sur la mémoire, de ceux qui l’ont vécue et 

subie. Ces figures obsédantes renvoient à l’implicite qui parcourt les récits modianesques, 

c’est-à-dire au génocide auquel le père a échappé.  En ce sens que, l’emprunt au registre 

apocalyptique rend plus crédible la réalité de ce vécu, mais le flou qui l’entoure, reste 

toujours mystérieux et explorable. Son écriture imaginaire, voire vertigineuse, révèle à 

l’homme le sens du réel.  

 
44« Ce terme caractérise l’attitude de la société française de l’après-guerre, par rapport au retour des 

déportés et aux témoignages de la shoah. « Le retour des victimes de l’univers concentrationnaire nazi 

représente sans doute l’événement le plus vite refoulé […] Cette rencontre entre les déportés, dont beaucoup 

n’ont pu survivre qu’avec l’espoir de transmettre et de témoigner, et les premiers réflexes de refus et de 

refoulement, représente un autre rendez-vous manqué, lourd de rancœur et d’incompréhension ». Voir 

Henry ROUSSO, Le syndrome de vichy, de 1944 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 40.   
45  Charles MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Librairie José Corti, Paris, 1995, 

p. 109 
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    Cela dit, le ressassement de cette période dans la littérature du XXIe siècle, ne 

signifie pas écrire un roman historique, à l’image de ceux de Walter Scott. Ce sont les 

événements de la guerre qui intéressent les auteurs et non pas l’Histoire. En ce sens, pour 

revenir sur les traces du passé, le roman contemporain emprunte la forme de l’enquête et 

interroge simultanément l’Histoire, comme événement dont les conséquences sont 

perceptibles jusqu’à aujourd’hui. Cela étant, la nature des enquêtes peut différer : elle 

peut porter sur la filiation, sur une injustice, sur l’identité des noms, sur la recherche d’une 

tombe, la trace perdue, etc. toutefois, l’enquêteur -narrateur chez Modiano, reconfigure 

les crimes commis à l’encontre des innocents pour se narrer la tragédie de ce temps.  

Autrement dit, la trilogie, nous invite à repenser la mort et son univers, car les violences 

subies et éprouvées, à travers les représentations fantasmatiques et les craintes qu’elles 

inspirent, ont changé la perception de la mort. À ce propos, George Mosse, souligne que 

« on préfère continuer à vaquer à ses occupations en sublimant sa peur, dans un 

sentiment général d’impuissance. »46. En effet, l’absence des corps et la métaphore à la 

mort créent un vide autour de la shoah, comme événement.   

Outre la métaphore à la mort et aux crimes liés à la collaboration s’ajoute les 

scènes récurrentes à l’arrestation du père. Le regard rétrospectif des narrateurs met en 

évidence l’existence d’une conscience qui filtre les contenus narrés, pour restituer ce qui 

a été oblitéré par l’Histoire. C’est que l’Histoire dans la trilogie de l’Occupation est à la 

fois, rigoureusement exacte et totalement fantasmée. Par cette perspective le romancier 

dissout toutes les frontières entre le moi et son environnement, jusqu’à ce que 

s’évanouisse toute distinction ente sujet et objet, conférant ainsi à la mémoire tous ses 

droits avec brutalité. Cette désagrégation à la fois purificatrice et créatrice nous révèle 

une autre réalité, en l’occurrence, celle de l’Histoire figée sur la nature.  

En effet, Ce chaos contribue à mettre en place un vaste réseau imaginaire qui 

immobilise le monde dans sa propre apparence. Cela dit, cette représentation 

métaphorique exhibe sa propre version des faits et régénère des images qui contredisent 

la version officielle de l’histoire. Mais de quelle Histoire s’agit-il ?   

 
46 George L. MOSSE, De la guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris, 

Éditions Hachettes, 1990, p. 255.  
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4. Le mythe du temps de l’occupation 

L’univers mythique dans les premiers romans de Patrick Modiano se développe autour 

de l’atmosphère historique de la Seconde Guerre mondiale. En effet, le premier 

triptyque réactive une fracture sociale et historique, mais aussi personnelle, puisque 

Modiano lui-même se considère comme le fruit du fumier de l’Occupation. Cette 

narration constitue  

« Une œuvre collective, même lorsqu’un seul individu la met en mots et la signe de son 

prénom et de son nom. L’écriture ne fonctionne pas comme un enclos : si je couche une 

histoire sur le papier, je ne la fais pas mienne. Au contraire, j’en multiplie les auteurs. » 47 

  Le temps de l’Occupation revisité par l’imaginaire modianesque est le temps 

du désordre et de l’irrationnel. C’est également, le scénario d’une vie centrée sur un 

quotidien historique.  Il se construit tout autour d’une vision mythique de la guerre, 

laquelle, d’ailleurs manipule soigneusement une mémoire, au moyen d’une conception 

fantastique, où le tragique se transforme en un temps moralisateur. Car de cette écriture 

se développe une mythopoïétique tout autour de l’expérience de la guerre, défini comme :  

« Le mythe de la guerre, en tant que mythe de l’expérience, [refait] surface au 

milieu du XXe siècle avec le nazisme et le fascisme, mais aussi avec 

l’hagiographie de la Résistance, puis encore et encore. Le retour incessant du 

mythe de la guerre comme mythe de l’expérience est même, en dépit de tous les 

démentis empiriques et comme le rappelle Slavoj Zizek, un cas exemplaire de ce 

qu’Alain Badiou a identifié comme étant le trait distinctif du XXe siècle : la 

passion pour le réel »48 

 

 Chez Modiano les guerres constituent les meilleurs repères temporels, ainsi que 

l’atteste le narrateur de Villa triste « Je voudrais donner une précision chronologique et 

puisque les meilleurs repères ce sont les guerres, de quelle guerre au fait s’agit -il ? De 

celle qui s’appelait d’Algérie, au tout début des années soixante. » (V.T., p.19) Ainsi la 

guerre d’Algérie remplace l’Occupation. Dans Livret de famille, ouvrage à tendance 

 
47 Estelle PAINT, « Les projets Luther Blissett et Wu Ming : les prémices d'une nouvelle ère de la littérature 

? », thèse de doctorat, Langues, Littératures et civilisations romanes, sous la direction de Silvia 

CONTADINI, Italie, université de Paris Ouest NANTERRE La DEFENSE, 2012, 460p.  
48 Ibid., p. 315.  
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autobiographique, Modiano fait allusion à une autre guerre :« La guerre avait repris au 

Proche-Orient, contre les juifs » (L.D.F., p.73) En réalité, l’atmosphère des années noires, 

constitue à la fois le « lieu de l’attraction et le lieu de la répulsion. »49 En effet, le 

romancier narre sa dépendance à ce legs et paradoxalement son affranchissement. En ce 

sens que le Paris occupé se projette dans l’ensemble de ses ouvrages, dans Rue des 

boutiques obscures, le narrateur amnésique est un survivant de ce temps, Dora Bruder, 

l’histoire de la petite fille juive est complémentaire à celle de Raphael Schlemilovitch. 

Une jeunesse, le père du personnage Louis est coureur- cycliste qui avant a remporté 

« avant le déluge » (U.J., p.69) de nombreuses courses au Vel d’Hiv. Dans Les boulevards 

de ceinture, le narrateur se projette dans ces années horribles pour retrouver la trace de 

son père. Dans La ronde de nuit, le narrateur agent double, travaillant pour la bande, du 

square Cimarosa, a pour mission d’infiltrer dans le clan des résistants. Le romancier 

restera toujours le climat de l’Occupation, comme le souligne, Baptiste Roux : « tout se 

passe comme si se produisait un épanchement de l’Occupation dans la vie réelle. »50  

Le choix de ce support narratif constitue un moyen ludique pour narrer, au plus 

près l’expérience d’un vécu tragique. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
49 Pierre BRUNEL, Mythocritique, théorie et parcours. Paris, Éditions Presses Universitaires de France, 

1992, p. 67.  
50 Baptiste ROUX, op.cit., p. 154 
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Conclusion du chapitre 

Au terme de ce chapitre, nous avons montré la dépendance du romancier de son 

legs familial. En effet, le ressassement de cette période d’un roman à un autre, traduit le 

rattachement de sa vie personnelle à l’Histoire, et paradoxalement son affranchissement. 

Car l’obsession de l’écrivain pour cette période n’est qu’un prétexte pour approcher 

l’histoire des siens, surtout celle du père et son rôle durant l’occupation nazie. Cependant, 

face à l’impossibilité à reconstituer l’ensemble de cette mémoire et le souvenir du passé, 

le narrateur modianesque n’arrive pas à se reconstruire et de ce fait, s’obstine à percer 

l’énigme de ce temps.  Les récits prennent en charge la narration de personnages égarés, 

dans un monde qui ne semble pas fait pour eux.    

Nous avons montré comment la trilogie de l’occupation revient sur ce passé 

douloureux et en fait matière essentielle. Nous avons également, expliqué comment les 

premières lectures du romancier, ont influencé son style et  déterminé ses  choix narratifs.  
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CHAPITRE III  

L’écriture de la compassion et de la consolation 

 

Dans ce chapitre, nous tenterons de reconsidérer ce qui relève de l’autobiographie, 

pour découvrir la place importante accordée à la vie personnelle de l’écrivain, dans son 

œuvre. Nous montrerons comme le recours à l’épistolaire chez Modiano, constitue un 

matériau vivant qui convertit les mots en témoignage et exorcise toutes les angoisses.   

Nous expliquerons en outre, comment en confrontant roman familial et Histoire, 

Modiano évoque une vérité psychologique qui narre la souffrance d’un enfant abandonné, 

plutôt qu’un simple matériau biographique. Nous nous attarderons aussi sur le caractère 

fuyant du père et sur l’insouciance de la mère pour rappeler la séparation des parents.  
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1. Structure narrative proche du  biographique  

    Ce type de récit comprend en lui, la volonté de faire retentir la souffrance 

causée par un traumatisme extrême comme l’exil, l’exclusion, la mort qui sont ancrés 

dans un vécu.  

« […] Pendant la guerre -je pense que c’était en 41-42-, je me trouvais sur la 

plage de Juan-les-Pins quand j’ai vu accourir ce nommé « Oleg Wrédé », comme 

toujours en forme et riant aux éclats. Il m’a dit qu’il avait été prisonnier et qu’un 

haut officier allemand s’occupait de lui. […] Il m’a annoncé qu’il rentrait à Paris, 

« pour travailler avec les Allemands. » A quoi ? ai-je demandé. « À leur vendre 

des voitures. Je ne l’ai plu revu et je ne sais pas ce qu’il est devenu. Voilà, cher 

monsieur, tout ce que je peux vous dire au sujet de cet individu. 

Respectueusement. » (P.M.R.Q., p.473)   

Ce témoignage poignant exprime les limites de la pensée humaine, est synonyme 

de compassion à une douleur. En fait, l’émetteur de ce message, écrit à l’enquêteur pour 

l’aider à retrouver la trace de son passé.     

     Si l’exil est ordinairement spatial, celui dont parlent les romans est entendu 

comme une sorte d’aliénation, puisqu’il représente un déracinement spatial mais 

également une exclusion sociale. Cette rupture bouleverse l’homme dans son être même, 

il se sent en danger, ainsi que le montre le message de détresse que l’enseignant De 

Bigorre a adressé à Raphael, dans La place de l’étoile :  

« Il m’envoya par l’entremise d’une de sa gouvernante, un message griffonné à 

la hâte : « Raphael, sauvez-moi. Blum et les autres ont décidé ma mort. Je le sais. 

La nuit, ils se sont glissés dans ma chambre, comme des reptiles. Ime menace 

avec des couteaux de boucher. Blum, Mandel, Zay, Salengro, Dreyfus et les 

autres. Ils veulent me dépecer. Je vous en supplie Raphael sauvez-moi. » 

(L.P.D.E., pp.87-88)  

 

Alors, la question qui se pose maintenant est de savoir quels sont les enjeux de 

cette écriture ? Et est-ce que cette pratique épistolaire aurait une parenté avec le journal 

intime ? En d’autres termes, pourrait-elle être considérée comme une autobiographie 

fragmentaire ? 
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    Les romans contiennent beaucoup de correspondances qui ressassent les 

humiliations endurées durant les deux guerres. Ecrire de soi, pour soi et à soi, pour se 

délivrer, est une pratique courante chez les narrateurs modianesques. Ces 

correspondances représentent l’expression de l’extrême douleur. En fait, ce moyen 

d’évasion permet de mieux survivre à l’exil et nous incite à réfléchir sur le rôle de 

l’écriture dans la lutte contre cette souffrance « J’ouvre l’enveloppe sur laquelle est collé le 

trèfle à quatre feuilles. Elle contient quatre petites photographies […] En tournant par hasard la 

photo de la jeune femme aux cheveux clairs »  la douleur, est  considéré  comme motif purement 

littéraire dans les écrits modianesque, elle s’incorpore à l’existence humaine pour retranscrire «  je 

lis ceci, écrit à l’encre bleue, de la même écriture désordonnée que celle de la carte postale 

d’Amérique : PEDRO : ANJOU 15-28 » (P.M.R.Q., p. 400)  

Elle symbolise l’univers de reconstruction, à l’intérieur duquel l’exilé, puisse 

espérer se reposer. En effet, ces écrits libèrent l’imagination et développent la faculté de 

se représenter en esprit et de rendre ainsi présent un être absent.  

    Dans la culture chrétienne51, la souffrance morale du déracinement et de l’exil, 

nous invite à déchiffrer ce mal comme une fatalité. Elle incarne un instrument de 

rédemption de l’âme et acquiert un statut « salutaire ». Par ailleurs, les messages déposés 

dans Le mur des lamentations, symbolisent l’écriture de la thanatographie. Ils sont 

exclusivement issus de la douleur, ils permettent de transcender la souffrance, en faisant 

de la douleur un remède absolu.     

Dans cette perspective, l’écriture de l’exil incarne non seulement l’anéantissement de 

l’être mais aussi l’absence physique de l’autre. Une souffrance qui pèse de tout son poids 

sur l’auteur de ces écrits, dits aussi « épibiographie »52. De ce fait, nous supposons que la 

lettre qui apporte le réconfort attendu est le seul substitut à l’absence. La lettre permet de 

redonner voix à l’expéditeur et au destinataire lesquels serviront de relais, et sauront 

transcrire leurs messages muets.  

Ainsi, l’épreuve de l’exil est à prendre comme un travail sur soi, ou de 

transformation de soi. En d’autres mots, il s’agit de se reconstruire à partir de la réflexion 

 
51 Julius MULER and L. Choisy « La doctrine chrétienne du péché « (suite) in : Théologie et Philosophie », 

Vol1, (1868), pp. 573-604. <https:// www. jstor.org/stable/ 44348152>. PDF. Consulté le 17/03/ 2019.  

 
52 Denise CIMA,  



 

295 
 

et réfléchir à sa vie telle qu’elle a été façonnée par la communauté à laquelle on appartient. 

Selon ces termes, la lettre est à considérer comme un document brut ou comme une réalité 

donnée en transparence. Alors, quel rapport entretient-elle avec l’écriture de l’Histoire ?  

    L’Historien, Marc Bloch dans son manuscrit interrompu Apologie de 

l’histoire, déclare « l’histoire n’est pas la science du passé, mais la science des 

hommes »53  puis il rajoute celle « des hommes dans le temps » c'est-à-dire, celle de 

l’homme dans son environnement. Cette citation nous laisse perplexe, car Modiano est 

un romancier investigateur qui se saisit de toutes les traces possibles du passé et les 

transforme en matériaux de reconstruction, afin de restituer et comprendre les 

agissements du passé. Paul Ricœur théorise la définition du document en tant qu’objet 

construit par le chercheur : 

« Pour l’historien, le document n’est pas simplement donné, comme l’idée de 

trace pourrait le suggérer. Il est cherché et trouvé. Bien plus, il est circonscrit, et 

en ce sens constitué, institué document, par le questionnement. Pour un historien, 

tout peut devenir document … Devient ainsi document tout ce qui peut être 

interrogé par un historien dans la pensée d’y trouver une information sur le 

passé. »54 

  Ainsi, nous pouvons dire que ce sont les questions posées par l’historien qui 

transforment les traces laissées par le passé en sources et en documents. Mais qu’est-ce 

que les traces pour un historien ? Marc Bloch en distingue deux types : les « volontaires » 

et les « malgré eux ». Les premières représentent les récits et les Mémoires, les comptes 

rendus, qui ont pour objectif d’informer le présent et le futur de certaines actions. Les 

seconds ont de toutes autres fonctions, par exemple les formules de papyrus des morts, 

destinées à être récitées par l’âme en péril et entendus des dieux. Cependant, il soutient 

que l’une comme l’autre catégorie a énormément contribué au progrès de la recherche 

historique, d’ailleurs, selon lui, l’histoire ne peut être conçue sans un travail sur les traces 

du passé.  

 
 Membre de l’armée clandestine de la résistance, il fut exécuté par les nazis le 16 juin 1944.  
53 Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou le métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1993(1949), p. 

85. 
54 Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 226  
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Charles Seignobos, l’un des fondateurs de la discipline historique, déclarait : 

« L’histoire se fait avec des documents. Les documents sont les traces qu’on laissées les 

pensées et les actes des hommes d’autrefois. »55 De ce fait, nous pensons que, l’historien, 

tout comme l’investigateur, entretiennent une dépendance totale aux traces du passé. 

Cette obsession des traces et des informations, Jacques Lacan l’a résumée en ces termes :  

« Sans le document écrit vous savez que vous êtes dans le rêve. Ce que l’historien exige, c’est 

un texte ou un bout de papier ; de toute façon, il doit y avoir quelque part dans une archive, 

quelque chose qui certifie par l’écrit et dont le défaut rend l’histoire impossible. »56 

L’historien a recours à divers outils convaincants ― citations qui insèrent des 

traces documentaires, une autorité reconnue dans le propos, notes en bas de pages qui 

identifient ou citent les sources consultées, statistiques, etc. ― pour fabriquer des textes 

qui s’efforcent de restituer une forme de vérité. Car l’historien ne peut établir la vérité 

totale et absolue comme le fait l’investigateur dans les romans policiers historiques. 

Néanmoins, dans son ambition à chercher la vérité, l’historien rejoint le terrain de 

l’investigateur. Ainsi, en essayant d’appréhender le passé, l’histoire actuelle s’efforce 

d’éclairer des existences obscures.  

Ainsi, nous pouvons affirmer que le genre épistolaire constitue l’essence même 

des récits historiques. 

2. L’écriture épistolaire  

La littérature épistolaire, depuis La correspondance d’Erasme 57dont l’existence 

privée était vouée à la cause publique, n’a jamais cessé d’interroger la vraie souffrance, 

et l’individu qui l’a subie. L’épistolaire modianesque pour sa part, constitue un matériau 

vivant lequel convertit les mots en témoignage et exorcise toutes les angoisses. 

 
55 Charles SEIGNOBOS, Charles-Victor LANGLOIS, Introduction aux études historiques, Paris, Kimé, 

1992, p. 29.  
56 Jacques LACAN, Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines, Scilicet, 6/7, Paris, 

Seuil, 1975, p. 20 in Jean -Christophe Sarrot, Laurent Broche, Le roman policier historique, Nouveau 

Monde, Paris, 2009, p. 410.   
57 LAURENCE, Patrick, GUILLAUMONT François, Les écritures de la douleur dans l’épistolaire, de 

l’Antiquité à nos jours, Paris, Éditions Presses Universitaires François Rabelais, 2010, p. 12.   
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En fait, la correspondance chez Modiano nourrit l’enquête grâce aux éléments 

qu’elle retranscrit. Cependant, celle-ci est tellement, riche en expressions de douleurs, 

qu’elle représente l’espace adéquat pour la description des corps souffrants. Cet intérêt 

pour la souffrance morale, peut s’interpréter comme un « souci de soi », du fait qu’il 

permet de ressaisir la douleur et de la maîtriser dans un texte. En réalité, la lettre dans la 

littérature modianesque est liée à la souffrance de l’interlocuteur car elle réussit à intégrer 

un espace privé qui privilégie la souffrance de l’âme.  

Outre le fait de mettre en scène une âme meurtrie, elle est la palette d’un riche 

réseau lexical de la douleur et de la peine qui révèle les émotions intimes de l’homme. 

Parfois, l’intensité de la douleur dépasse les mots et appelle à la compassion et c’est ce 

qui confère légitimement le droit à la médiation épistolaire du statut de fidèle compagnon. 

Car le recours à cette complice permet non seulement de soulager mais aussi, de lutter 

contre le silence et la solitude. 

« Madame E. Kahan Nice, le 22novembre 1965 22, rue Picardie, Nice À la 

demande de M.Hute, je vous écris pour vus dire tout ce que je sais du 

nommé « Oleg de Wrédé » bien que cela me coûte d’évoquer ce mauvais 

souvenir. Je suis entrée un jour dans un restaurant russe, rue François Ier, chez 

Arkady- tenu par un monsieur russe dont je ne me rappelle plus le nom. […] cela 

se passait à peu près dans les années 37.  P.S Au sujet du dénommé « Oleg de 

Wrédé » que jusque-là nous ne pouvions identifier, je vous annonce une bonne 

nouvelle : vous recevrez une lettre, par le prochain courrier, qui vous donnera des 

renseignements. » (P.M.R.Q, p.452)  

L’épistolaire, très présent dans les romans, introduit la littérature orale pour 

attester de la présence d’un témoin vivant.  

« La lettre entretient une relation privilégiée avec le corps, puisqu’elle sert de 

substitut au corps absent, et qu’elle le met volontiers en scène. Preuve de la 

persistance des liens affectifs, elle est capable, de par son contenu, de réveiller 

l’image de celui qui écrit, ainsi que ses sentiments » 58 

 

 
58 LAURENCE, Patrick, GUILLAUMONT François, Les écritures de la douleur dans l’épistolaire, de 

l’Antiquité à nos jours, Presses Universitaires François Rabelais, p. 15, 2010.  
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Les lettres présentes dans les romans sont des documents parfois 

authentiques, parfois fictifs, qui attestent de l’existence d’une vie antérieure, elles 

varient entre actes de naissance, correspondances officielles et intimes qui aident 

l’enquêteur dans sa quête.   

3. Le livre du père  

Les ouvrages du premier triptyque révèlent l’image d’un fils dévoué, 

reconnaissant et fidèle à des parents disparus : « Les visages que j’avais aimés défilèrent 

très vite. Ceux de ma mère et de mon père. » (L.P.D.E., p. 178). Et plus particulièrement 

au père, auquel il adresse des messages affectueux exprimant toute sa tendresse, et tout 

ce qu’il ressent envers lui. En effet, en dépit de la distance qui le sépare des siens, le fils 

ne cesse de témoigner aux parents toute son affection, conformément aux règles de la 

morale chrétienne59 et juive, ainsi que le révèle ce passage : « Vous êtes pour moi… […] 

Toute la vie. » (L.B.D.C., p. 176)  

Car l’image du père absent parfois, invisible, ne prend forme que lorsque le fils 

l’accable de reproches sur son indifférence, son caractère insouciant et ses maladresses 

vis-à-vis de lui : « les autres chuchotaient et semblaient nous avoir oubliés. Lui-même 

ignorait ma présence bien que j’eusse toussoté à plusieurs reprises, et nous restâmes là 

longtemps, lui à dessiner ses ronds et moi à surveiller les imperfections de ceux-ci. » 

(L.B.D.C., p. 53). Ainsi, en bon samaritain il veille sur son père. Par ailleurs, il n’hésite 

pas à l’informer de toutes les peines subies, et de tout ce qu’il a supporté et enduré pendant 

son absence. Ce qui fait ressortir une longue souffrance « Si vous aviez !... […] Nous 

aurions tant de choses à nous dire. » (L.B.D.C., pp. 68 -144)  

Le fils ne connaît pas son père, mais se souvient d’en avoir eu un, dans le passé. 

Alors, il rapporte ses souvenirs déclarants : «je me souvins que j’avais un père en 

Amérique. » (L.P.D.E., p. 51). Cette même réplique nous la retrouvons dans le deuxième 

roman, mais pas au passé simple. Lorsque le narrateur perd ses repères, et cherche quelque 

chose qui lui permette de s’agripper à la vie, il déclare : « Je me souviens que j’avais un 

père » (L.B.D.C., p. 108).  Il le découvre au fil de sa narration, et comprend sa détresse, 

 
59 « Enfants obéissez à vos parents, selon le seigneur, car cela est juste. Honore ton père et ta mère, afin que 

tu sois heureux et que tu vives longtemps sur terre » Voir Ephésiens : 6. <https:// www. 

universdelabible.net>, consulté le 29 septembre 2018.   
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durant et après, les temps difficiles de la Deuxième Guerre mondiale. Alors, c’est le fils 

qui se lance à la recherche du père pour le protéger des gens qui lui veulent du mal : 

« excusez-moi de me mêler des choses qui ne me regarde pas, mais j’ai l’impression qu’ils 

vous veulent du mal. » (L.B.D.C., p.147) mais surtout pour subvenir à ses besoins : « Je 

le priai de me rendre visite s’il voulait hériter de trois cent cinquante mille dollars. La 

réponse ne se fait pas attendre : il me fixa un rendez-vous à Paris, hôtel Continental. » 

(L.P.D.E., p. 52).  

Ainsi, c’est le fils qui devient père puisque désormais, sa fonction est de 

s’occuper du père-fils.  

« Il ne se défendait pas. Il rusait avec le malheur, il tentait de l’apprivoiser. 

L’habitude des pogroms, sans doute. Mon père s’épongeait le front avec sa 

cravate de daim rose. Comment pouvait-il croire que j’allais l’abandonner, le 

laisser seul, désarmé, dans une ville de haute tradition, […] Je l’ai pris par le bras. 

C’était un chien malheureux. » (L.P.D.E., p. 68)   

 

L’indulgence et la pitié du fils envers ce père apatride et sans raison sociale 

l’amène à l’accepter tel qu’il est  

« Bien sûr, je pensais souvent à l’« épisode douloureux du métro George-V », 

mais je n’éprouvais pas la moindre rancune à votre égard. Il est certaines 

personnes auxquelles on pardonne tout. Dix ans avaient passé. Qu’étiez-vous 

devenu ? Vous aviez peut-être besoin de moi. » (L.B.D.C., p. 108)  

Ce manque l’affecte au point qu’il revient sans cesse, sur les peines ressenties et 

ses moments de solitude, sans doute pour justifier ses errances, son instabilité et sa perte. 

Il nous confie avec émotion vive, les moments les plus éprouvants de sa vie. Lorsqu’il 

rencontre son père, il évoque sans cesse la cloison qui les sépare l’un de l’autre :  

« Nous restions silencieux l’un et l’autre. Par des nuits d’été semblables à celle-

là, il nous arrivait de nous asseoir à la terrasse d’un café. Nous regardions les têtes 

autour de nous, les voitures passer sur le boulevard et je n’ai pas souvenir d’une 

seule parole échangée entre nous, sauf le jour où vous m’avez poussé sous le 

métro… Un père et un fils n’ont sans doute pas grand-chose à se dire. » 

(L.B.D.C., p. 180)    
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Par ailleurs, si l’auteur-fils parvient à retrouver ses repères en restituant l’image 

du père, la mère, quant à elle et bien qu’elle ne soit pas tellement citée, a le même 

comportement que celui du père.  Le jeune narrateur feint de maîtriser l’angoisse de sa 

mère, en intégrant dans ses récits, des propos affectueux, à son adresse, « Ma mère 

s’inquiète de ma mauve mine. » (L.P.D.E., p. 48). Et cela sans jamais, avoir eu, ou même 

espéré recevoir de réponse de sa part. Cette affection que le fils témoigne à sa mère est 

non partagée. D’ailleurs, dans ses délicates attentions adressées à sa mère, il s’inspire des 

formules et des appellations que Cocteau60 utilisait à propos de sa mère : « j’ai fait mourir 

ma mère de chagrin. Elle m’a montré une extraordinaire docilité. Elle me suppliait de 

soigner ma tuberculose » (L.P.D.E., p. 145) Pourtant derrière ces émouvantes formules 

d’affection se cache un homme qui « s’est toujours avancé masqué. Le monde fut pour 

lui une scène où il ne se risqué qu’avec son assortiment de masques sans cesse désignés 

pour éviter qu’on les lui arrache. »61  

L’image de la mère vient court-circuiter la focalisation sur la narration du père. 

Elle libère de vieilles angoisses « je lui disais d’une voix sèche : une tuberculose, ça ne 

se soigne pas, ça se couve, on l’entretient » (L.P.D.E., p. 145), un non-dit, un silence sur 

sa relation avec sa mère.  

 Modiano exprime clairement ses positions et ses relations avec ses parents. Le 

caractère solitaire de ses personnages témoigne de leur profond traumatisme refoulé, 

depuis l’enfance « enfance exceptionnelle, enfance exquise dont je n’ai plus le temps de 

vous en parler. » (L.P.D.E., p. 164). En effet, les points de suspension, les blancs et les 

hésitations, nous les percevons comme des signes de méditation qui confèrent à sa fiction 

une valeur relevant du quotidien. Ils maintiennent le lecteur en suspens, hésitant sur ce 

que le narrateur cherche à transmettre, ou sur ce qu’il a du mal à verbaliser. Chaque 

parole, chaque signe prend une valeur essentielle et rend sensible le lecteur.   

 
60 « maman bien-aimée », « maman chérie », « ma bien chérie », je t’embrasse mon amour et pense à toi 

chaque minute ». Voir « Jean COCTEAU, Lettres à sa mère, In Krystyna MODRZEJEWSKA (dir.) La 

condition masculine dans la littérature française, Éditions OPOLE, 2005, p. 188.  
61 C. BURGELIN et M-C. SCHAPIRA « Lire Cocteau », In Krystyna MODRZEJEWSKA (Dir.), op.cit., 

p. 188.     
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Ce fils que nous supposons traumatisé par l’indifférence de ses parents peut 

incarner « le personnage du drame français du XXe siècle » » 62 . Ses constats 

décourageants sur le comportement de ses parents se succèdent et le découragent jusqu’à 

perdre ses repères.   

Conscient de sa quête illusoire, le fils refuse que le père incarne le rôle ou la 

condition d’une quelconque paternité à son égard. Pour ce faire, il donnera un double au 

père, qui le déculpabilisera  

« L’image du clown double celle du père […] le clown est alors parodie de 

paternité, d’énonciation du lien génétique pour inventer un nouveau lien peut-être 

de frères. Le rejet de tout lien de généalogie fait du clown un personnage qui se 

crée lui-même, une caricature de l’artiste. » 63   

 

Le sarcasme sur la représentation du père oblitère toute possibilité de filiation et 

déconstruit toute forme de drame. C’est la façon qu’a Modiano de se comporter avec ses 

malheurs.  

4. Le spectre du frère et ou enfant abandonné  

La mémoire de son frère est une partie indissociable de lui au point de se 

confondre en lui pour n’en faire qu’une seule et unique personne. En effet, au début de 

sa carrière le jeune romancier s’est attribué la date de naissance de son frère Rudy, né 

en 1947, cette accommodation exprime un deuil codifié, ― ou peut être un rite 

puisqu’elle s’étale de La place de l’étoile jusqu’au Pedigree ― dans la façon dont 

l’auteur tente surmonter le traumatisme de la perte physique de son frère. En effet, cette 

période de réadaptation dure jusqu’à l’apparition de l’ouvrage, Un pedigree, où il se 

réapproprie définitivement sa date de naissance déclarant, dès les premières lignes du 

roman : « Je suis né le 30 juillet 1945, à Boulogne Billancourt, 11 allé Marguerite, d’un 

juif et d’une Flamande qui s’étaient connu à Paris sous l’Occupation. » (U.P., p.7) 

comme un pacte de vérité entre lui et son lecteur, pour le prévenir que le temps des 

 
62 « L’image du fils chez Claudel, Giraudoux, Anouilh, Koltès, sans oublier Sartre, Camus et bien d’autres » 

voir In Krystyna MODRZEJEWSKA (Dir.), op.cit., p. 193.  
63  Annie DEMEYÈRE, « Portrait de l’artiste dans l’œuvre de Patrick Modiano ». Voir La condition 

masculine dans la littérature, p. 199.  
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leurres est terminé. Il consacre tout un chapitre à sa vie avec son frère : leurs dates de 

naissance, leur baptême à l’église Saint-Martin en 1950, en compagnie de leur parrain 

« Jean Minthe », qu’il décrit comme : « un mystérieux « Jean Minthe » que je ne connais 

pas.» (U.P., p.33) puis sa mort en février 1957.  

La trace du frère persiste dans tous ses ouvrages. En réalité, chaque ouvrage est 

dédicacé à Rudy, c’est dire que « la mort psychologique de l’autre survient plus tard que 

sa disparition physique » 64 ; en fait, l’inscription du prénom du frère, au début de chaque 

ouvrage, est perçue comme une présence matérielle, un déni de la perte dont l’objectif 

majeur est le déni de l’oubli de cette part de soi. L’auteur répare sa souffrance en 

apprivoisant cette absence à l’intérieur des romans. La douleur devient de ce fait, très 

proche de l’auteur puisqu’elle le soutient à travers une nostalgie heureuse qui entretient 

le personnage et l’encourage. Sinon, comment continuer à vivre après la perte d’un être 

cher, comment supporter son absence, ainsi que le montre les propos du frère ainé : « Le 

dimanche précédent, j’avais passé l’après-midi avec lui, dans notre chambre, […] Je 

n’oublierais jamais son regard, ce dimanche-là.»  (U.P., p.44)  

L’auteur recrée ses liens affectifs brisés à l’intérieur de sa production 

romanesque. Il se crée une compagnie virtuelle qui l’assiste dans ses joies et ses tristesses, 

et lui donne une raison de vivre : « À part mon frère Rudy, sa mort, je crois que rien de 

tout ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur. »(U.P., p.44) Comme nous 

le constatons, le syntagme « mort » est détaché du prénom du frère, comme si la 

disparition du frère n’était pas tout à fait acceptée, surtout si l’on se réfère à la suite de 

ses propos : « rien de tout ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur ». Ces 

propos sont révélateurs d’un deuil inachevé, difficilement accepté comme l’indique la 

suite : « j’écris ses pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, à titre 

documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne. » Ainsi, 

nous comprenons qu’un nouvel équilibre a été acquis, lequel a permis enfin l’atténuation 

du chagrin du frère puisqu’il le fait sortir de l’intimité et accepte de l’intégrer dans la 

mémoire sociale.  

 
64Jutta FORTIN, « Le retour de l’enfant mort »in Camille Laurens, Le Kaléidoscope d’une écriture hantée, 

Presses universitaire Septentrion, France, p. 64.   
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À ces malheurs s’ajoute une jeunesse ballottée d’un internat à un autre, dont les 

régimes rigoureux accentuent la souffrance du jeune orphelin : « J’avais connu une 

discipline plus dure dans les collèges précédents, mais jamais un internat ne me fut aussi 

pénible que celui d’Henri-IV. » (U.P., p.85) Ce type d’établissement rigide agit sur les 

personnages. Dans Dora Bruder, le pensionnat est décrit comme une prison lugubre, 

principale cause de sa perte et de son désespoir.    

Dans De si braves garçons, le narrateur explique comment ses amis et lui ont 

gardé les stigmates du collège de Valvert : « Malheureusement, nous, les anciens de 

Valvert, des coups de cafard inexplicables nous secouaient, des accès de tristesse que 

chacun de nous tentait de combattre à sa manière. »(D.S.B.G., p.53) La blessure de 

l’abandon et d’une vie mutilée se propage chez tous les pensionnaires où la mélancolie et 

le mal de vivre se font sentir comme une cicatrice du passé : « je me disais que le collège 

nous avait laissés   tous bien désarmés devant la vie. » (D.S.B.G., p.184)   

Parallèlement, le caractère cruel de la mère est mis en relief, comme facteur 

influent sur le personnage et sur son existence. Ainsi, après qu’il nous ait confié que 

« c’était une jolie fille au cœur sec. » (U.P., p.9), il continue et se délivre encore plus, en 

insistant sur son insouciance vis-à-vis de ses enfants, rajoutant : « sous le cabotinage et 

la fantaisie, le cœur n’était pas tendre. » (U.P., p. 74). Le souvenir de la mère, 

inconsciente et négligente, suscite chez lui des sentiments d’abondons qui ravivent des 

souvenirs plus douloureux, d’une enfance malmenée, et ce, dès son premier ouvrage :  

  

« Je n’ai pas connu les grands-mères qui vous préparent des confitures, ni les 

portraits de famille, ni le catéchisme. Pourtant, je ne cesse de rêver aux enfances 

provinciales. La mienne est peuplée de gouvernantes anglaises et se déroule avec 

monotonie sur des plages frelatées : à Deauville, Miss Evelyn me tient la main. 

Maman me délaisse pour des joueurs de polo. Elle vient m’embrasser le soir dans 

mon lit, mais quelques fois elle ne s’en donne pas la peine. Alors, je l’attends, je 

n’écoute plus Miss Evelyn. » (L.P.D.E., p. 18) 
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À toutes ses épreuves endurées, l’auteur répond par des formules délicates qui 

témoignent de sa tendresse et son affection envers ses parents : « Je me tais. Je lui 

pardonne. » (U.P., 90) Ainsi, l’enfant mal aimé, né du « fumier de l’Occupation »65, se 

désole du comportement de sa mère, mais ne désespère pas, et se transforme en enfant 

bienveillant : « comment pourrai-je vous tuer. Je vous aime. »  (L.P.D.E., p.60) et dévoué 

envers ses parents.  

Ce bilan de vie familiale engage une forme de littérature, de contrainte qui opère 

par réagencement des fragments de vie, éclatés pour réparer des existences, et se libérer 

de l’emprise d’un passé. Ce projet décrit un imaginaire spectaculaire où la profusion 

d’images, de métaphores, et de comparaison produit un univers à illusion originale dont 

les effets rythment la narration et la plongent dans un espace mythique.  

5. Structure narrative proche du sacré  

En réactualisant la figure du juif errant ainsi que celle du collaborateur Modiano, 

transforme l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale en un lieu de malédiction. Cet 

espace froid pèse de tout son poids, sur des narrateurs seuls et marginalisés, victimes de 

l’histoire des siens et de l’histoire sociale. Ils souffrent et se dérobent à la douleur qui les 

consument de l’intérieur. En effet, les récits de la trilogie, représentent la mise en fiction 

d’une lutte constante des narrateurs qui cherchent à se détacher d’une vie passée, en 

écrivant des vieilles histoires faisant ainsi, le deuil d’une existence antérieure. Car c’est 

dans leur agonie qu’apparaît le refoulé d’une origine réelle (juive) et d’une histoire vraie 

(la collaboration). L’image d’un narrateur doublement martyre du fait de la 

compromission des siens et de leurs origines, est à prendre comme une transposition 

moderne d’un châtiment éternel. En effet, la chasse à l’homme, dont a été victime Raphael 

Schlemilovitch dans La place de l’étoile, tout comme la persécution de Swing 

Troubadour, dans La ronde de nuit, ou alors, l’errance de Serge Alexandre, dans Les 

boulevards de ceinture traquant tout indice de la vie de son père, constituent non 

seulement, une reconstitution de certains états de l’être, humiliation, blessure, destruction, 

mais surtout une incursion dans les profondeurs intimes de l’être. En fait, le romancier 

 
65 . Cf les nombreuses déclarations de Modiano reprenant la métaphore du « fumier de l’Occupation » ainsi 

que sa reprise dans les romans : « J’ai toujours eu le sentiment que j’étais une sorte de plante née du fumier 

de l’Occupation. » In « Entretien avec D. Montaudon », Quoi Lire Magazine, mars 1984. 
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tente concilier la question juive et celle de l’histoire en établissant une adéquation entre 

l’histoire et le sacré. Ainsi, le destin auquel ils se retrouvent soumis, tous les trois, est 

visible comme une exclusion du monde, une damnation car pour eux : « le destin est 

séparateur et réconciliateur : il est ce qui châtie et qui, parce qu’il châtie, sauve »66. 

Autrement dit, le passage des trois protagonistes par des situations douloureuses 

lesquelles « entrainent [leur] âme jusque sur le seuil de l’action et la font pécher avant 

qu’elle se soit rendu compte de la véritable nature de l’acte auquel elle est sollicitée »67  

les anéantissent au point où ils finissent rongés par les remords.  

La continuité de la souffrance morale chez l’être modianesque, dans tout le corps 

du triptyque, constitue un châtiment homologue à la scène de l’agonie68 dans la Bible. En 

effet, les trois protagonistes du triptyque renoncent à leur vie, pour prêcher la parole de 

la raison à ceux qui veulent les entendre. Ils sacrifient toute leur existence pour espérer 

sauver leur âme, ou du moins ce qui en reste. Cet état de soumission les fait basculer dans 

la perversion totale de la nature humaine, peut-être même dans une mutilation de l’être, 

ainsi que le déclare Swing Troubadour : « DÉ-COM-PO-SI-TION MORALE » (R.D.N., p. 

61). Chez Raphael Schlemilovitch il s’agit d’« un phénomène de métempsycose » 

(L.D.E., p. 81)   

Par ailleurs, les aveux des délits commis par les trois protagonistes, et l’énergie 

qu’ils déploient pour arriver à leur fin, détermine non seulement, le caractère du 

personnage modianesque, mais le degré de sa culpabilité. En effet, le sang froid de 

Raphael Schlemilovitch, explique et de façon contradictoire, sa perversion et son 

innocence, vis à vis de la tournure que prennent les événements, tout au long de sa vie. 

C'est-à-dire que Raphael est non seulement, poursuivi par un passé brumeux, mais a "la 

mort aux trousses". Le personnage meurt plusieurs fois dans la fiction pour renaître de 

nouveau de ses cendres, ainsi que le déclare dans les citations suivantes : « je me fais 

abattre par un G.I. nommé Levy qui me ressemble comme un frère » (L.P.D.E., p. 37), 

 
66 Marlène, ZERADER « La dialectique du crime et du châtiment chez Hegel et Dostoïevski », in Revue de 

Métaphysique et de morale, N° 3, Paris, Éditions Armand COLIN, 1976, p. 372.  
67 Julius MULER and L. Choisy « La doctrine chrétienne du péché « (suite) in : Théologie et Philosophie », 

Vol1, (1868), pp. 573-604. <https:// www. jstor.org/stable/ 44348152>. PDF. Consulté le 17/03/ 2019.  
68 « Mon âme est triste jusqu’à mourir » [Mathieu 26-50]  
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« j’étais mort vingt ans auparavant » (L.P.D.E., p. 102) « il brandit son revolver et hurle : 

— Tu ris ? Tu ris ? Attrape, donc petit juif, attrape ! Ma tête éclate » (L.P.D.E., p. 208).   

Nous pensons que la résurrection de Raphael Schlemilovitch, à l’intérieur de la 

fiction, est fidèle à la représentation biblique de l’image du Christ, en l’occurrence celle 

de « l’accomplissement »69 du message propre de Jésus. Ainsi, ses revendications « je 

suis un jeune héritier charmant et original. JUIF ? Comme Jésus-Christ […] Et après ? » 

(L.P.D.E., p. 47) attestent de la continuité d’un temps préexistant mais surtout, de son 

rattachement à une vie antérieure laquelle confère au lecteur le pouvoir et le droit de 

déchiffrer en profondeur les indices d’un vécu, à partir de codes conventionnels, régi par 

la culture judéo- chrétienne.  

Dans La ronde de nuit, Swing Troubadour, résiste aux forces du mal. Les voix 

qui le poursuivent, lui chuchotant à l’oreille jusqu’à perturber son sommeil : « je revis le 

visage de maman. Elle se penchait vers moi et, comme chaque soir, avant d’éteindre la 

lumière me glissait à l’oreille : « Tu finiras sur l’échafaud ! » (L.R.D.N., p. 46) évoquent 

un châtiment du moyen âge, lequel fonctionne comme un indice sur la continuité d’un 

passé préexistant.  

Dans Les boulevards de ceinture, « l’épisode douloureux du métro Georges V » 

(L.B.D.C., p. 98) par exemple, où le père pousse le fils sous le métro évoque le sacrifice 

d’Abraham pour fils. En effet, si Abraham répond à la volonté divine et accepte de 

sacrifier sa progéniture, l’ombre que poursuit Serge Alexandre répond sans aucun doute 

à l’ordonnance du 16 et 17 juillet 194270. « En somme vous avez voulu me tuer… » 

(L.B.D.C., p.105). C’est cette disposition juridique qui le pousse, non pas à tuer son fils, 

mais à le sacrifier dans un acte délibéré. Cependant, chez l’un comme chez l’autre, c’est 

la servitude et le dévouement des fils pour leurs pères qui nous interpelle : « J’ai craint 

qu’il ne s’effarouche comme ces oiseaux dont on s’approche de trop près. Vous savez je 

ne vous en veux pas. » (L.B.D.C., p. 105)  

 
69 Marlène. ZERADER « La dialectique du crime et du châtiment chez Hegel et Dostoïevski », in Revue de 

Métaphysique et de morale, N° 3, Paris, Éditions Armand COLIN, 1976, p. 352.  
70  Les rafles du Vél’d’Hiv,Voir, ˂https://www.lepoint.fr/histoire/rafle-du-vel-d-hiv-il-y-a-75-ans-l-

horreur-17-07-2017-2143715_1615.php,˃ consulté le 20 / 01/2020.  

https://www.lepoint.fr/histoire/rafle-du-vel-d-hiv-il-y-a-75-ans-l-horreur-17-07-2017-2143715_1615.php
https://www.lepoint.fr/histoire/rafle-du-vel-d-hiv-il-y-a-75-ans-l-horreur-17-07-2017-2143715_1615.php
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Cependant, le destin de Swing Troubadour, l’agent double de La ronde de nuit, 

qui oscille entre deux clans opposés : les collaborateurs et les résistants, se sent « comme 

banni du monde, de son monde, condamné à l’absence de monde voué à l’exil où il n’ya 

pas de séjour véritable »71. Cet autre visage du châtiment le pousse à commettre les 

crimes les plus épouvantables, sans regret, ni aucune repentance. Le péché se manifeste 

chez lui comme une seconde nature dont il n’arrive pas à se défaire. En fait, il s’agit d’un 

comportement qui semble inné en lui, et qui révèle une « division intérieure positive, de 

servitude sentie, où le pécheur a conscience de son état naturel »72 

Le troisième mal que nous avons observé, semble être le caractère plus flagrant, 

par rapport aux deux premiers. Il s’agit d’une haine incomparable qui se saisit des 

personnages, dans les moments d’angoisse et de détresse, pour jaillir en « torrents 

d’invectives ». Une forme d’impénitence qui contraint Raphael Schlemilovitch et Swing 

Troubadour, chacun de son côté, à persister dans leurs vices. Le premier s’emploie de 

toutes ses forces, à persécuter les siens, d’ailleurs il avoue comment il a assassiné sans 

merci, ses amis les plus fidèles. Et l’autre s’ingénie à assassiner, à dépouiller des 

innocents.  

Cette façon de projeter dans l’espace fictif la représentation d’une violence sans 

émotions définit l’espace convoqué par la fiction modianesque. En ce sens, l’histoire de 

l’oppression et de la persécution du peuple juif, ne peut se concevoir sans être associée 

au contexte biblique, qui témoigne de la cruauté d’un vécu ancestral. L’affirmation de la 

culpabilité de Raphael Schlemilovitch ainsi que celle de Swing Troubadour prédispose 

d’une façon délibérée, l’espace fictif au péché :   

 « D’ici quelque temps, tous ces ténébreux personnages seraient la proie de 

pieuvres, squales et murènes. Je partagerais leur sort. De plein gré. Cela m’était 

apparu très clairement une nuit où je traversais la place de la Concorde, les bras 

en croix. Mon ombre se projetait jusqu’au seuil de la rue Royale, ma main gauche 

atteignit le jardin des Champs-Élysées, ma main droite la rue Saint-Florentin.  

 
71 Marlène, ZERADER « La dialectique du crime et du châtiment chez Hegel et Dostoïevski », in Revue de 

Métaphysique et de morale, N° 3, Paris, Éditions Armand COLIN, 1976, p. 364.  
72 Julius MULER and L. Choisy « La doctrine chrétienne du péché « (suite) in : Théologie et 

Philosophie », Vol1, (1868), pp. 573-604. <https:// www. jstor.org/stable/ 44348152>. PDF. Consulté le 

17/03/ 2019 
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J’aurais pu me souvenir de Jésus-Christ mais je pensais à Judas Iscariote. » 

(L.R.D.N., p. 96)  

En effet, si le temps de guerre est celui de toutes les catastrophes, le temps de 

Judas est celui d’un temps héroïque, puisque son « suicide73  » mal accepté par les 

chrétiens, détourne la figure du traitre, en un courageux, celui qui souffre pour l’humanité, 

ainsi que le montre les propos de Raphael :  

« J’aurais pu me souvenir de Jésus-Christ mais je pensais à Judas Iscariote. On l’avait méconnu. 

Il fallait beaucoup d’humilité et de courage pour prendre à son compte toute l’ignominie des 

hommes. En mourir… Seul. Comme un grand. Judas mon frère aîné. » (L.R.D.N., p.96)  

L’introduction dans les récits de personnages clés bibliques, dédouble la 

narration. En effet, la parodie de Judas suppose l’existence d’un récit ancien, celui en 

l’occurrence d’un sacrifice absolu. Autrement dit, la vengeance de Raphael 

Schlemilovitch narre son sacrifice pour les siens. Il devient au fil de la narration, celui qui 

porte atteinte à l’autre, et devient de ce fait, l’ennemi publique à abattre. Son sacrifice 

passe toujours par une cérémonie d’un groupe de gens qui chantent, dansent et triquent à 

sa santé avant de l’exécuter.  

De même chez, Swing Troubadour, son recrutement par un groupe de 

collaborateurs se terminent par une chasse à l’homme, c’est-à-dire un sacrifice. À vrai 

dire, le rituel du sang et du sacrifice se constitue par le pacte établit avec cette bande 

mafieuse. Cependant ce geste permet à Raphael de créer un lien de sang avec ses origines 

et à Swing de redéfinir sa relation avec l’histoire.   

 Par ailleurs, le rapprochement entre littérature et psychanalyse s’impose au cœur 

de la littérature modianesque, pour établir le rapport entre le récit d’un malaise social et 

une conscience mélancolique et meurtrie.   

En effet, l’ambition de la littérature modianesque à reconstituer un espace moral et 

personnel, homologue à celui conçu par Kafka74, qui creuse au cœur d’un traumatisme 

 
73  Voir Saint Mathieu, chapitre 27 - 3 à 10 » in : https://bible. catholique.org/évangile-selon-saint- 

Mathieu/3207-chapitre-27  
74 « Kafka écrit comme aucun autre ne l’avait fait avant lui, non seulement l’histoire tragique du genre 

humain tout court, mais aussi celle des souffrances de son peuple, ce peuple fantôme, sans patrie, qui est 

masse sans corps et sans forme. » Voir, Marthe ROBERT, Seul comme Franz Kafka, Paris, Éditions 

Calmann-Lévy, 1979.  
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universel, et le sonde pour espérer résorber le malaise de toute une communauté en mal 

d’être :   

« Peut-être, chez lui, en ces derniers jours, la race faisait-elle apparaître plus 

accusé le type physique qui la caractérise, en même temps que le sentiment d’une 

solidarité morale avec les autres juifs, solidarité que Swann semblait avoir oubliée 

toute sa vie, et que, greffées les unes sur les autres, la maladie mortelle, l’affaire 

Dreyfus, la propagande antisémite avait réveillée… ». (L.P.D.E., p. 136)   

Modiano se veut contemporain de trois grands moments de l’Histoire 

chronologiquement articulés : celui de la Deuxième Guerre mondiale, celui de la shoah, 

mais également celui de la décolonisation avec la révolution indochinoise et surtout 

algérienne75 qui constitue la toile de fond du roman Villa triste paru en 1975, après la 

« trilogie de guerre » ou trilogie « de l’Occupation ». Il se penche sur l’intimité et les 

secrets d’une existence réduite au néant, où il se fait à la fois, le patient et l’analyste pour 

affirmer son désir d’être et réhabiliter le côté humain de l’individu. En effet, la littérature 

modianesque est un espace où se déploie une société en déclin à travers des personnages-

avatars qui incarnent plutôt des actes et des expériences que des caractères. Modiano 

parodie les illustres de la littérature française, comme Céline, Proust, ou Gide et tant 

d’autres pour qu’il puisse d’abord, s’affirmer parmi les grands de la littérature française 

ensuite, formuler un nouveau concept du tragique.   

La place de l’étoile saisit l’essentiel de la grande Histoire. Les vices de Raphael 

Schlemilovitch incarnent toutes les voies empruntées et toutes les peines subies par ce 

personnage pour être assimilé dans la société française. Pour ce faire, il transforme son 

judaïsme en une judéité perçue comme un vice, que toute la société s’accordera à 

pourchasser, et dont l’affaire Dreyfus constitue un bon exemple. Ce juif marginalisé 

devient témoin, grâce à son hallucination délirante laquelle lui confère  

 
75  Bruno BLANCKEMAN, « Patrick Modiano : l’Occupation en abyme de la fiction », in Mémoires 

occupées, Fictions françaises et seconde guerre mondiale, Marc Dambre (dir.), Paris, Éditions Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 55-61. 
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« Un état d’instabilité où [il] cesse d’être invisible et accepte de se perdre dans l’autre, 

pour l’autre. […] la douleur qui demeure cependant est le témoin de cette aventure, 

[…] d’avoir pu exister pour, à travers, en vue d’un autre. »76  

Dans La ronde de nuit, le rôle d’agent double incarné par Swing Troubadour 

incarne le vice et la vertu, le bon et le mal, de la société française. En fait, c’est dans 

l’angoisse et l’hallucination qu’il réussit à cerner un hypothétique traumatisme lointain, 

pour le dépasser et devenir témoin direct des vices de la société française. La résurrection 

de cette mémoire envahissante, à travers le parcours de l’agent double « projette le 

langage dans les choses mêmes, en même temps que les choses s’étendent ou se déploient 

à travers les signes »77.  Autrement dit, la fiction ne s’occupe pas tellement, de narrer les 

événements en tant que tels, mais se soucie « de dégager la part de l’événement que son 

accomplissement ne peut pas réaliser, soit le pur devenir. »78  

Dans Les boulevards de ceinture, le désir de Serge Alexandre de croire en un 

père, fantomatique, dont il espère la moindre reconnaissance de paternité retrace un récit 

de souffrance existentielle adressé à la fois à son géniteur et à autrui. Le fils se plie à la 

volonté du père, d’avoir abandonné et délaissé son fils, à l’image qu’en donne la Bible, 

des derniers jours de Jésus, et de son rapport avec le Père79. 

Sauf que derrière cette soumission, cet amour, et ce dévouement, nous pouvons 

saisir ce que le fils reproche à son père. Il réhabilite la vie du père et devient, de ce fait, 

l’héritier d’un passé qu’il n’a pas connu, mais qu’il subit malgré lui.  Ainsi, le mal et le 

vice deviennent la condition de la vérité dans la trilogie de guerre, de Patrick Modiano, 

et de ce fait, confrontent le lecteur directement à l’abjection :  

« Les juifs sont la substance même de Dieu, mais les non- juifs ne sont que la 

semence du bétail ; les non-juifs ont été créés pour servir le juif jour et nuit. Nous 

ordonnons que tout juif maudisse trois fois par jour le peuple chrétien et prie Dieu 

de l’exterminer avec ses rois et ses princes. Le juif qui viole ou corrompt une 

 
76 Julia KRISTEVA « Histoires d’amour et de métamorphoses ». e-book. In L’intime : 

< https://books.google.tn/books?id=7ZYtDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Julia%20Kristeva%20s

ouvenir&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjmsJK8v9XcAhURWBoKHc7jDzEQ6AEIKjAB#v=onepage&q=

Julia%20Kristeva%20souvenir&f=false >, consulté le 02 août 2018.   
77 Philippe MENGUE, Gilles Deleuze ou le système du multiple. Paris, Editions Kimé, 1994, p. 65  
78 Ibid, p. 65.  
79 Voir Luc chapitre 22 -42, in https://saintebible.com/ LUKE:22-42.htm  

https://books.google.tn/books?id=7ZYtDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Julia%20Kristeva%20souvenir&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjmsJK8v9XcAhURWBoKHc7jDzEQ6AEIKjAB#v=onepage&q=Julia%20Kristeva%20souvenir&f=false
https://books.google.tn/books?id=7ZYtDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Julia%20Kristeva%20souvenir&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjmsJK8v9XcAhURWBoKHc7jDzEQ6AEIKjAB#v=onepage&q=Julia%20Kristeva%20souvenir&f=false
https://books.google.tn/books?id=7ZYtDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Julia%20Kristeva%20souvenir&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjmsJK8v9XcAhURWBoKHc7jDzEQ6AEIKjAB#v=onepage&q=Julia%20Kristeva%20souvenir&f=false
https://saintebible.com/%20LUKE:22-42.htm
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femme non juive et même la tue doit être absous en justice, parce qu’il n’a fait de 

mal qu’à une jument. » (L.P.D.E., p. 137)   

 En effet, le voyage dans le temps est un voyage au bout d’un carnage, depuis 

les croisades médiévales jusqu’au XXème siècle. La réminiscence d’un crime intériorisé 

en l’expression vivante d’une vérité attribuée, à Simon de Mont Fort, « tuez-les tous ! 80» 

» « Dieu reconnaîtra les siens !» (L.P.D.E, p. 105) sert à identifier mais surtout à évaluer 

un carnage historique qui se régénère.   

 De ces pérégrinations, de ces compromissions au cœur du chaos se fabrique au 

fur et à mesure, une répétition des mêmes histoires avec une vision mélancolique, qui 

confère inlassablement une continuité au contenu historique et social. Autrement dit, « la 

répétition du Même »81 inscrit implicitement dans la trame des récits la figure d’un deuil 

impossible à accomplir.   

« N’oubliez pas que nous formons l’International des Fakirs et des prophètes ! 

N’ayez crainte, Vous me verrez une fois encore ! On a besoin de moi à 

Constantinople pour réaliser l’arrêt gradué du cycle ! Les saisons changeront peu 

à peu, le printemps d’abord, puis l’été. Les astronomes et les météorologistes ne 

savent rien, […] Je disparaîtrai de l’Europe vers la fin du siècle et me rendrai dans 

la région des Himalayas. […] On me reverra d’ici quatre-vingt ans jour pour jour, 

avec des guiches et une barbe de rabbin. » (L.P.D.E., p. 139)   

 

En fait, les trois protagonistes du premier triptyque sont très attachés à leurs 

origines et à leurs histoires. Ils se présentent tour à tour, sous plusieurs figures comme 

celle du pervers, du mondain, le lettré, le persécuteur, le bourreau, l’aliéné, le criminel, le 

vengeur et le marginal.  

Bref, l’incarnation du mal atteint son paroxysme avec les trois personnages du 

premier triptyque. Or ce mal est tellement fragile, qu’au moindre ébranlement il s’écroule. 

À vrai dire, nous pensons que la littérature modianesque devrait se lire, l’entendent les 

travaux de Maurice Blanchot, sur Kafka, comme une poétique « du néant travaillant dans 

 
80 Jacques BERLIOZ, « La croisade contre les Albigeois, vue par Césaire HEISTERBACH » in <https:// 

www.persée.fr/doc/ ahes_0395_2649_1996_num_51_1_410836_t1_0156_0000_000>   
81  « L’éternel retour, est l’identique, le semblable et l’égal. » Voir Gilles DEEUZE, « Différence et 

répétition », p. 36  

http://www.persée.fr/doc/
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le néant »82. En effet, elle n’a de légitimité que dans l’anéantissement de l’existence 

humaine. Cette conception des faits est sous- jacente à une « vie [qui] ne peut être 

réparée, mais seulement recrée par la répétition symbolique de la cosmogonie », 

autrement dit cyclique, puisqu’ « aucun événement n’est unique, ne se joue en une seule 

fois […] mais il s’est joué, et se jouera perpétuellement, les mêmes individus ont apparu, 

apparaissent et réapparaîtront à chaque retour du cercle sur lui-même »83  

 L’idéalisme qui anime les trois protagonistes de la trilogie de guerre, les présente comme 

des êtres dotés d’un Muthos qui « révèle la vérité cachée des choses mieux que ne ferais 

jamais le célèbre Logos, le discours de la raison et du savoir »84. Ils sont constitués de ce 

discours intentionnel qui aspire à un idéalisme supérieur, pour révéler les dessous de 

l’action française. Leurs déplacements dans un temps historique acquièrent une fonction 

symbolique qui organise et régit leurs rapports à la réalité. Ainsi, le Paris rêvé est une 

reproduction sociale qui donne à voir le spectacle d’une vie intenable vouée à 

l’évanescence. En ce sens, que l’individu dans les trois premiers romans n’existe que dans 

sa dépossession de soi.    

Le choix d’un Paris Occupé, dans le premier triptyque, de plus, nocturne permet 

réellement, de vivre le quotidien français durant l’Occupation. Son organisation et son 

mode d’être en font un lieu-témoin des expériences passées. Un espace infernal qui 

rappelle une histoire sensible, celle en l’occurrence de la répression et de l’oppression de 

tout un peuple. Ce qui « implique une hiérophanie, une irruption du sacré qui a pour effet 

de détacher un territoire du milieu cosmique environnant et le rendre qualitativement 

différent »85   

En effet, le Paris imaginaire est un espace négatif et chaotique, étranger, que le narrateur 

ne reconnaît plus. Il est plein de gangsters, de fantômes, quand il ne se transforme pas en 

« no man’s land ». C’est ainsi qu’après une parfaite « DÉ-COM-PO-SI-TION MO-RA-

LE » (L.R.D.N., p. 61) que Swing Troubadour se retrouve perdu au centre d’un Paris qui 

calque les formes de l’enfer, déclarant :  

 
82 Maurice BLANCHOT De Kafka à Kafka, Paris, Éditions Gallimard, 1981.   
83 Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, (1957), Paris, Éditions Gallimard, 1965, pp. 28-32-41.    
84  Jean BELLEMIN-NOËL, Psychanalyse des textes littéraires, Introduction aux lectures critiques 

inspirées par Freud, Paris, Éditions Nathan Université, 1996, p. 48.  
85 Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, (1957), Paris, Éditions Gallimard, 1965, p. 13.  
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« Me voici dans le ventre de Paris. […] le ventre de Paris est une jungle zébrée 

de néons multicolores. Autour de toi des cageots de légumes renversés et des 

ombres qui charrient de gigantesques quartiers de buffle. Quelques visages 

blafards et outrageusement maquillés surgissent un instant puis disparaissent. » 

(L.R.D.N., p. 61)  

Cependant, en convoquant un espace aussi horrible que celui de la trilogie de 

guerre, les narrateurs revivent les instants les plus éprouvants de leur vie. Cette 

perspective rattache plus que jamais, l’écriture modianesque à une douleur profonde, celle 

de la hantise du passé. En fait, la douleur ressentie est causée non seulement, par la perte 

du père et du frère, mais aussi parce que les narrateurs n’arrivent pas à recomposer, ce 

qu’a été vraiment, l’histoire des siens. C’est ainsi qu’entre réel et fiction, s’inscrit un 

espace flou brumeux, et sensible où la douleur d’un héritage rompu cède la place à une 

hallucination bouleversante. Ce qui nous amène à penser que la collaboration ne sert que 

de support qui tend à reconstituer les composantes d’une mémoire possible.  

Outre la trace mnésique, la littérature modianesque s’appuie aussi, sur les pensées, 

les sentiments des protagonistes qui comblent les silences de l’histoire, donnant ainsi, 

voix aux spectres du passé. Modiano est héritier, malgré lui, d’une part de l’Histoire dont 

il se fait témoin faisant de ses récits, l’exposition imaginaire du témoignage.  

Son style confère à sa littérature une vibration émotive, une marque universelle 

dont le contenu flottant et insaisissable réintroduit des histoires sensibles qui relient la 

symbolique des faits narrés à un monde sacré. En effet, les trois points de suspension sont 

des silences volontaires qui interrompent toute construction possible du sens, associés à 

l’écho des voix perdues, perturbent les narrateurs et confèrent au récit une sincérité qui 

récuse les faux semblants. Autrement dit, le récit sur la guerre avec ses fantômes, 

convoque le deuil, la mort et le châtiment comme écriture moderne de l’histoire.   

La trilogie nous éclaire sur un fait purement sociologique. Celui du rapport de 

l’individu à ses semblables, à lui-même, et au monde. Elle envisage la violence à 

l’encontre de la communauté juive, durant la deuxième guerre mondiale, avec ses effets 

psychologiques sur la conscience, comme un outil autodestructeur. En effet, les trois 

narrateurs du triptyque basculent dans la dépression à cause de la terreur qui régnait au 

quotidien. Ainsi, tout en essayant de comprendre leur vie antérieure, ils assistent 
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impuissants à un vécu abominable éprouvé par des civils : durant la période de 

l’Occupation, ainsi que le résument les propos de Raphael Schlemilovitch : « une ère 

nouvelle commençait, ils allaient purifier le monde de la lèpre juive » (L.P.D.E, p. 200). 

La sentence à l’encontre des juifs représente l’exclusion sociale « la lèpre » dont a été 

victime tout un peuple durant la période de l’occupation nazie. Les romans de Modiano 

montrent que tout le monde en voulait à cette communauté, davantage pour ce qu’elle est 

que pour ce qu’elle a fait, ou aurait pu faire. En ce sens, le juif était persécuté pour sa 

« nature » de juif et non pour ses actes, parce qu’il fallait « purifier le monde ». Ainsi, le 

recours à l’écriture commentaire réinterprète une déchirure personnelle et historique dont   

la mélancolie en est le symptôme. C’est que la trace du passé ne sert pas uniquement, 

d’indice mais ouvre des dialogues posthumes avec une histoire dévastatrice, ainsi que le 

montre la citation suivante :     

« Rien de plus facile, en ce temps-là, que de se débarrasser d’un individu de votre 

espèce. Apatride, sans raison sociale no domicile fixe, vous cumuliez de lourds 

handicaps. Il suffisait de prévenir les inspecteurs zélés des Brigades 

spéciales…Vous n’aviez aucun recours… » (L.B.D.C., p. 148)  

 

Modiano s’applique à représenter les effets de la violence, d’un groupe de police 

secrète (et collaboratrice) qui dominait le Paris occupé. Cet univers romanesque jaillit une 

histoire mythique qui se nourrit du langage totalitaire : « Nous sommes les rois de Paris » 

(L.P.D.E., p. 203). Sa devise est d’« extirper le mal de la terre pour y faire régner le 

bien »86. En ce sens, la terreur devient légitime, puisqu’il faut purifier le monde de la 

« lèpre juive ». Cette maxime, fortement présente dans les trois récits, symbolise une 

religion moderne, celle qui reliait l’homme à son monde. Celle-ci assure un témoignage 

impossible à faire et permet à l’auteur de récuser l’accablement provoqué par l’histoire 

des siens. En ce sens, la seule image significative qui représente la guerre dans le premier 

triptyque, de Patrick Modiano, est celle de la vengeance, et du triomphe de la judéité. 

Cette figure rappelle un passage biblique qui parle de la vengeance Jéhoviste envers ses 

persécuteurs et le triomphe des judaïstes sous une forme nouvelle. En effet, si le Paris 

occupé est assimilable à la chute de Babylone, ce lieu incarne à la fois, le lieu de 

 
86 Camille TAROT, Le symbolique et le sacré, théories de la religion, Paris, Éditions La Découverte, 2008, 

p. 52. 
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l’attraction et de la répulsion. Autrement dit, la narration dans la trilogie de guerre traduit 

ce qui est accablant pour les narrateurs, les images qui reviennent et les obsèdent. Pour 

être plus claire, la citation placée en exergue, de Fitzgerald, dans La ronde de nuit, 

« Pourquoi m’étais-je identifié aux objets de mon horreur et de ma compassion ? » est 

révélatrice du projet du romancier. En effet, Swing troubadour est fasciné par les 

bourreaux de la gestapo française. Selon Genette87, le détournement d’une histoire réelle, 

d’un discours antérieur, en l’occurrence l’histoire juive dans le premier roman, la 

fascination pour collaboration dans le deuxième, et la compromission du père dans le 

troisième représentent des pratiques hypertextuelles qui fonctionnent selon un régime 

ludique. De ce fait, les images obsédantes de la période de l’Occupation, chez les 

narrateurs de notre corpus, constituent des métaphores ludiques. Pour poursuivre le fils 

de notre analyse, le sacré est à la fois dans ce qui est envoûtant et ce qui est écœurant. Le 

narrateur est attiré par des gens qui veulent sa mort, mais il ne peut se passer de leur 

compagnie, ainsi qu’il le dit :  

 « Vers minuit, comme convenu […] Je les entraine hors du café. Le Khédive, 

Gouari et Vital-Léca les entourent aussitôt, revolver au poing. A ce moment-là, 

je les regarde droit les yeux. Ils me considèrent d’abord avec stupéfaction, puis 

avec une sorte de mépris joyeux. [..] Ils se dégagent, courent […] le Khédive tire 

trois coups de feu. Ils s’écroulent à l’angle de la place et de l’avenue Victoria. » 

(L.R.D.N., p. 66)   

 

Cependant, l’obsession pour l’Histoire permet aussi, aux narrateurs de revenir sur 

une douleur personnelle, pour témoigner de l’humiliation subie à cause de la séparation 

de ses parents. Le récit de l’enfant abandonné qui court après la trace introuvable de son 

père est homologue à l’histoire du Christ l’enfant-martyr. En effet, la scène du métro dans 

Les boulevards de ceinture représente une imposture qui convoque l’image du Saint -

enfant, sacrifié par les siens. La configuration de l’enfant innocent, sacrifié par son père 

dans le troisième roman, ـ même celui du deuxième roman, il a été abandonné dans un 

pensionnat, où il fut mal traité par les autres élèves ـ évoquée au cœur du récit, suscite la 

compassion, de la même manière qu’elle invoque le récit médiéval, celui du meurtre 

 
87 Gerard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Éditions Seuil, 1982, p.8.   
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rituel, autrement dit, de la cruauté des juifs envers l’Enfant Saint. En effet, le narrateur 

vit l’enfermement à l’internat comme une séquestration, et les injures des élèves à la Saint 

Vierge réveille chez lui de vieux souvenirs. Ainsi l’enfant s’identifie au vécu de l’Enfant-

Saint sacrifié, et passe d’un état de naïveté à un état de sur homme, en prenant l’initiative 

de rétablir l’ordre dans l’internat. Et c’est dans le transfert de l’enfant -martyre en un 

adulte, conscient de sa situation que s’effectue la transformation de la douleur en un état 

de terreur. Cela dit, l’identification à la souffrance du Christ authentifie l’horreur du vécu 

et donne au supplice un aspect héroïque puisque le Paris devient le théâtre des pratiques 

doloristes. Le télescopage du lieu Saint, où a été crucifié le Christ, dans le Paris de 

l’Occupation sacralise l’espace de la mort. En effet, en invoquant l’image du Christ 

crucifié l’auteur imite le modèle souffrant, et de ce fait, rattache le vécu à la souffrance 

sacrée.    

« Il me vient brusquement une envie de pleurer. Mon insouciance fait place à un 

état que les juifs anglais appellent nervous break. Je zigzague à travers un 

labyrinthe de réflexions et j’en arrive à conclure que tous ces gens, répartis-en 

que ces clans opposés, se sont ligués secrètement pour me perdre. […] Je ne suis 

moi-même qu’un papillon affolé allant d’une lampe à l’autre et se brûlant chaque 

fois un peu plus les ailes. » (L.R.D.N., p. 72)  

 

La créativité de l’écriture modianesque réside dans le fait de nous faire ressentir une 

histoire qu’on n’a pas vécu. Elle conjure la peur, pour ne pas être terrorisé et suscite la 

repentance. En effet, neutraliser cette existence soumise ou du moins, ce qui reste de cette 

part de l’Histoire, permet de dérouler avec assurance, les détails d’une violence, sans 

merci.   
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Conclusion du chapitre 

Dans ce chapitre nous avons vu comment le romancier aborde sans trop d’illusion 

l’histoire de ses parents durant la période de l’occupation nazie. En effet, la reconstitution 

de la vie des siens, ainsi que sa vocation d’écrivain permettent au romancier de retrouver 

la part perdue de son histoire et de se reconstruire.  
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Chapitre IV       

La structure du roman d’investigation 

    C’est en usant du procédé de l’investigation que Modiano opère des incursions 

dans l’Histoire. Dans Dora Bruder tout comme dans Rue des boutiques obscures, le 

narrateur-enquêteur ouvre le dossier des disparus de la deuxième guerre mondiale, et 

mène l’enquête sur des pratiques criminelles dissimulées par l’État. Cette forme 

d’enquête policière puise dans des événements réels et les structure en une création 

romanesque qu’on peut assimiler au roman policier historique.  

L’auteur traque les traces des disparus en collectant différents documents (actes 

de naissance, de décès, photos, articles de presse, avis de recherche, témoignages de 

survivants, lettres), ainsi que des informations sur les habitudes, et les fréquentations de 

ces gens (résidence, vacances, profession, écoles, pensionnats, etc.). L’intérêt qu’il porte 

à cet exercice, nous permet de suivre, au plus près, le déroulement de l’enquête et d’y 

participer. C’est que la confrontation directe à l’univers représenté rapproche beaucoup 

plus, la structure romanesque à une docufiction ou à des enquêtes plutôt qu’à une simple 

fiction.   

Les narrateurs modianesques notent le minuscule petit détail, susceptible de 

donner sens à leur vie. Cette écriture de la trace émane de la perception d’une âme 

solitaire, qui erre dans les rues désertes du Paris occupé, à l’image du protagoniste de 

Boulevards de ceinture, de Rue des boutiques obscures, d’Un cirque passe, ou encore, 

Du plus loin de l’oubli, qui cherchent tant à s’accrocher à un élan vital dans leur détresse. 

Leurs réflexions maintiennent aussi longtemps que possible, la dimension factuelle de 

l’événement narré et construisent des récits incertains, « resté[s] le plus souvent dans 

l’ordre de la tentative de restitution […] de l’approximation, du rassemblement 

d’éléments vraisemblables ou supposés — ou encore de la représentation que l’on peut 

s’en faire.»88  Les hypothèses du lecteur de Rue des boutiques obscures sur l’ancienne 

vie de Guy Rolland, ou celles que l’on se fait sur la fugue de Dora Bruder, ou encore sur 

 
88  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 238.  
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la jeunesse du père dans Les boulevards de ceinture, résultent de l’enquête acharnée du 

romancier sur les circonstances historiques de sa naissance.  

En effet, n’ayant pas vécu directement cette période tragique, des années noires 

de l’Occupation, Patrick Modiano, ainsi que la génération d’auteurs à laquelle il 

appartient, se retrouvent obsédés par ce passé qui constitue pour eux, à la fois, le matériau 

et la toile de fond, à leurs romans « [leur] quête du passé ـ tout autant celui de la shoah 

que celui, plus lointain, d’une culture juive disparue ـ est d’autant plus acharnée que 

ce passé est hors de portée, pour eux, qui sont né après. »89 Le retour sur cette période 

historique, dans la trilogie de guerre, permet au romancier mieux cerner son identité. 

D’ailleurs, à ce sujet il déclare, lors d’un entretien, avec un journaliste du magazine Lire : 

« Même à mes vingt ans je regardais déjà en arrière. […], j’avais la manie de regarder 

en arrière, toujours ce sentiment de quelque chose de perdu, pas comme le paradis, mais 

perdu, oui. »90. Ce passage explique l’omniprésence de ce qui constitue « le paysage 

naturel », dans ses romans. En effet, c’est à travers des fragments épars de vérité, que 

l’écrivain tente de recoller les morceaux d’une existence brisée au moyen de probables 

récits de vie. Cependant, cette façon de se saisir des événements individuels et de les 

restituer aussi vrais que possible, confère aux romans une portée individuelle et une valeur 

morale et historique. À vrai dire, l’écriture chez Modiano tente de « [se] créer un passé 

et une mémoire avec le passé et la mémoire des autres »91De ce fait, toute énigme crée 

un monde parallèle que l’auteur invente, à partir de sa propre vision de cette période, avec 

des protagonistes qui portent sur eux une longue histoire d’hostilité, en l’occurrence celle 

de la shoah et de la collaboration. Cependant soucieux de la fiabilité des faits narrés, les 

narrateurs modianesques tiennent des discours qui sont tantôt ludiques, tantôt cyniques, 

pour ne pas avoir à assumer l’horreur des années noires de la période de l’Occupation. 

De ce fait, leurs fuites, leurs hésitations, et l’absence de traces des victimes de la shoah, 

traduisent une part d’ombre impossible à pénétrer, un récit impossible à réaliser.  C’est 

 
89 Annelise SCHULTE NORDHOLT, Perec, Modiano, Raczymow, La génération d’après la mémoire de 

la shoah, Amsterdam, Éditions RODOPI, 2008, p.14.  
90 Entretien avec Dominique JAMET, Patrick Modiano s’explique, In Lire, n 1, octobre, 1975, p. 28.    
91 Patrick MODIANO, Emmanuel BERL, Interrogatoire, il fait beau allons au cimetière, Paris, Éditions 

Gallimard, 2008, p.9.  
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ainsi, que nous pensons que tout au long des récits, se profile l’histoire d’une déchirure 

historique irréparable.      

Pour rester plus près de notre travail, nous avons constaté que les récits se 

structurent autour d’une mémoire défaillante qui a recours à des faits divers, « à l’épreuve 

d’un processus de reconstruction fantastique »92  et ce, pour exposer d’une manière 

directe le chaos de l’Occupation.    

1. Le Roman d’investigation  

La quête identitaire, et celle des origines constituent le point de départ de toute 

investigation des narrateurs modianesques. En fait, les narrateurs modianesques du 

premier triptyque, sont des jeunes auteurs, qui tentent de conquérir leur identité, ou leur 

passé, d’une façon authentique. Dans La place de l’étoile Raphael aspire à être un grand 

écrivain juif français, un moyen pour dire son souci identitaire. Dans Les boulevards de 

ceinture, Serge Alexandre accepte l’offre de Muraille, pour écrire une nouvelle, 

antisémite.  Par cette démarche, les fictions retracent, et de façon réaliste, l’actualité 

durant la Deuxième Guerre mondiale, en utilisant des dates et des lieux qui ont marqué 

l’Histoire : « Vers 1940, la tragédie s’abat sur l’Europe. […] Où suis-je ? Vienne ? 

Genève ? Paris ? » (L.P.D.E., pp. 29-149) Ils délivrent tant de mystères, et de secrets sur 

un vécu chaotique qui se dérobe sans cesse à l’écriture. 

 L’exercice subjectif de reconstruction de vies antérieures, par les trois 

personnages, de la trilogie de l’occupation, tente de saisir, dans son mouvement même, 

la vulnérabilité et la confusion propres à une vie humaine. Il nous éclaire sur ce que les 

événements et les êtres ont d’irréductiblement singulier. Les trois premiers romans de 

Patrick Modiano, tout ce qui rend impossible l’accessibilité à l’identité juive, et française, 

et à une vie normale : un père apatride, un temps horrible, la barbarie nazie. À vrai dire, 

Modiano, tente de reconfigurer l’histoire de la rencontre de ses parents lors d’un réveillon 

en 1942, comme le montre la citation suivante : « par quel hasard mes parents passèrent-

ils le réveillon 1942, au Beaulieu, en compagnie de l’acteur Sessue Hayak Kawa et sa 

 
92  Alessandro MARTINI, « une uchronie de résistance et de football », in Stefano MAGNI, (dir.) La 

réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, Aix-en- Provence, Éditions Presses 

Universitaire de Provence, 2015, p. 113.  
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femme, Flo Nardus. » (L.D.F., p.14). Ce passage important pour nous, explique les 

intentions de l’auteur à enquêter sur la période des années noires, sous l’Occupation nazie.  

En effet, Il n’ y a pas que le père qui constitue l’objet d’investigation, des romans 

modianesques, mais les deux parents.   

Le premier roman de Modiano, répond à la question « qu’est-ce qu’un juif ? ». 

Le narrateur articule un langage réflexif sur soi-même, un langage hérité et non inventé, 

pour mieux cerner l’identité juive du père. Modiano enquête sur la vie clandestine de son 

père, durant la Deuxième Guerre mondiale, mais surtout sur ses fréquentations de gens 

malhonnêtes auxquels il doit la vie sauve, lorsqu’il a été raflé en 1942. De plus, le fait 

que le père vivait sous une fausse identité, dans le Paris occupé, intrigue énormément le 

romancier. À vrai dire, la vie énigmatique du père mais aussi sa mort en 1977, en Suisse, 

dans des conditions « non élucidées » tourmentent le romancier qui ne cesse de multiplier 

les hypothèses sur la vie de son père et sa mort, sans jamais parvenir à élucider ses 

mystères.   

Dans le deuxième roman, Modiano réhabilite la figure du père à travers un 

personnage mystérieux dont les travaux de Thierry Laurent résument ainsi :  

« le second roman n’évoque pas à priori le conflit père-fils. Mais directement si l’on admet 

que le héros ressemble par sa lâcheté au père du romancier. N’y a-t-il pas la présentation d’une 

figure au fond très modernisée du géniteur, ne représentant plus l’autorité ou la morale, mais 

la décomposition et l’insignifiance. »93 

 Le troisième ouvrage, quant à lui, traque la moindre trace du passé d’un homme, 

supposé être le père du narrateur. En effet, Les boulevards de ceinture, tourne autour de 

la quête d’un père juif, qui constitue l’objet de l’écriture et des hallucinations de son fils. 

Le narrateur pénètre l’univers du père en contemplant une vielle photo, sur laquelle 

figurait son paternel avec deux autres hommes, ainsi « le plus gros des trois, c’est mon 

père, lui pourtant si svelte à l’époque. » (L.B.D.C., p.13) Ainsi le narrateur se projette 

dans le passé de son père, pour narrer comment il a retrouvé son père seul et triste, dans 

une auberge « Clos Foucré », en compagnie de gens malhonnêtes, en été, 1944, « comme 

il a l’air triste de gros monsieur, dans la nuit. » (L.B.D.C., p.27) C’est ainsi que 

 
93 Thierry Laurent, op.cit., p.88.  
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commence son aventure à côté de son père dans les nuits du Paris occupé. En effet, les 

deux individus multiplient les rendez-vous, les sorties, les trafics, les assassinats aves les 

gens peu recommandables. L’analyse du roman a fait ressortir des faits réels, des adresses, 

des noms de personnes ayant existés dans la vraie vie, et tant d’autres éléments qui 

viennent affirmer l’hypothèse d’une enquête minutieuse menée par la personne du 

romancier.    

Qu’il s’agisse de Raphael Schlemilovitch, Swing Troubadour ou Serge 

Alexandre, chacun d’entre eux, s’ingénie à restituer les habitudes d’une faune nocturne 

responsable de tas de malheurs, dont le leur en l’occurrence. Attentifs et silencieux —

parfois, en retrait au fond d’une pièce ou d’un café— ils rapportent en détails les 

agissements de ces gens, qu’ils prennent le soin de les annoter, et qui constituent en outre, 

le point de départ de leur recherche.    

En fait, les trois protagonistes sont des jeunes auteurs qui ambitionnent d’écrire 

le récit de leur vie, incrusté dans celui des siens. Tout au long de cette vie d’emprunt, ils 

se remémorent leur passé, et pour ce faire ils adoptent plusieurs postures, toutes 

différentes les unes des autres, lesquelles donneraient à voir des conduites et des 

comportements, bien que hallucinés, d’un drame social.  Mais qui finissent toutes par une 

sorte « autodafé fictionnel »94 où les narrateurs se posent nombre de questions sur ce qu’a 

été leur existence et ce qu’elle aurait pu. Ce procédé invite le lecteur à construire la vérité 

au fur et à mesure, en suivant le fil de la narration des enquêteurs-narrateurs. Ceux-ci 

retranscrivent en toute honnêteté, ce qu’a été la vie des siens sous l’Occupation :   une vie 

humiliée, grisâtre qui témoigne de la césure d’une vie réduite à la vie de chien.  

Les doutes des narrateurs reflètent le questionnement intarissable, du romancier 

sur cette époque tragique qu’il n’a pas vécue, mais dont il est l’héritier.  

L’enquête qu’il mène est la sienne. Celle de sa vie, de son existence malheureuse 

à laquelle il tente de trouver des explications, à travers les récits des autres, mais sans 

pour autant être un héros. Dans Les boulevards de ceinture, il s’identifie aux marginaux, 

aux déclassés pour retrouver l’image insaisissable de son père. Pour ce faire, il fréquente 

les endroits, les plus prisés par son père : les bars, les cafés, les bibliothèques, les halls 

 
94 70  
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des hôtels. Cependant, indigné par ce qu’il découvre, il préfère errer, et disparaître. Ses 

errances sont des tortures morales, car son devoir est de comprendre, d’élucider le drame 

de sa vie.  

2. Le recours au fait divers 

    « Le fait divers, indépendamment de ce qu’il est véritablement, permet au tissu 

social de se former, à la parole vaine mais socialisante de se diffuser. »95 Modiano 

s’empare des faits divers pour restituer l’existence de ceux que l’Histoire a oubliés. Ce 

matériau susceptible d’éclairer le lecteur sur les grandes énigmes de l’Histoire, permet en 

outre, à la littérature de se confronter à des situations concrètes comme la « dépression 

sociale 96» et de mesurer ce que celles-ci sont en mesure de nous révéler. 

    Ces événements intimes étaient au centre de la littérature du XIXe siècle, 

Balzac, Flaubert, Stendhal ou encore Maupassant s’en inspiraient souvent.  Ils y 

trouvaient matière essentielle à la mise en récit. Par ailleurs, cette mise en récit 

romanesque déformait l’affaire initiale au prix d’une simple représentation.  « Même le 

XXe siècle, n’a pas échappé à l’envoûtement des faits divers, certains se contentaient de 

mentions, et d’autres comme Gide dans « Souvenirs de la cour d’assises » va jusqu’à la 

réflexion argumentée. »   

    Dans la littérature modianesque, il est utilisé d’abord pour « une 

appropriation fictive du réel » 97  ensuite, pour interroger la vérité qu’il contient. Ainsi 

toutes les interrogations qui rongent le narrateur contribuent à reconstituer petit à petit, et 

au fil de l’histoire narrée, des scandales et des vérités sensibles. La structure narrative de 

cette vision singulière, renferme un discours de mémoire, celui en l’occurrence, qui réitère 

et contient l’événement, soit un discours de témoignage, dont la voix narrative s’en 

occupe. Il est aussi assimilé à un discours judiciaire, puisque c’est lui est censé crédibiliser 

ou discréditer la preuve avancée. Bourdieu soutient que « ce sont des faits qui font 

diversion »98 nous cautionnons sa réflexion car Modiano se sert de cette matière pour 

 
95  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 241.  
96 Ibid., p. 239.   
97  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 242.  
98 Ibid., p. 241.  
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introduire son propre discours réflexif et autoréflexif. En ce sens, que le romancier utilise 

le fait-divers pour transmettre ses pensées, ou le juxtapose pour faire digression, comme 

le prouve ce passage : « mon ami se tuait sur l’autoroute de l’Ouest. Il portait son 

uniforme de spahi. Il n’était pas défiguré » (L.P.D.E., p.49). Les auteurs contemporains 

se servent de cette matière pour produire des discours critiques et des récits incertains. 

Chez  Modiano, ce sont des moyens qui lui permettent de restituer une vérité ou alors, 

de rassembler des éléments vraisemblables d’une vie.  

Les dialogues, l’écriture épistolaire, les photos, témoignent que le réel n’existe 

pas en dehors de la perception, de la pensée, des affects, etc. Ainsi chaque ouvrage de 

Modiano questionne une intériorité psychique et la façon dont elle a été affectée par tel 

ou tel évènement. En d’autres termes, ce qui se passe dans la tête du sujet affecté durant 

ces journées.  

La métaphore des « trous blancs », des « rues obscures » et « des grands vides » 

atteste un point mal identifiable, un creux dans la structure du sens. Le fait divers permet 

au tissu social de se former et à la parole socialisante de se diffuser. Il révèle l’état 

douloureux d’un réel commun.  

3. Structure narrative proche du roman policier 

L’infiltration des milieux criminels, de la Seconde Guerre mondiale « exhibe les 

diverses formes de la violence étatique et les injustices d’une société qui a perdu ses 

repères. »99 en effet, les exécutions, les vols, les trafics, la spoliation de la population 

civile, la déportation des juifs rapportés par la narration reconvertissent le genre dans une 

perspective qui interprète et interroge le réel. Les prémices de cet esprit critique 

apparaissent, dès le premier triptyque, à travers les révélations sur société compromise, 

où les personnages ne sont pas tout à fait des personnages, mais des Diogène impuissants 

face aux crimes les plus immondes des délinquants et des marginaux qui traversent les 

romans. En effet, la chronique d’un passé noir génère de multiple discours qui fascinent 

le narrateur « je m’aperçus qu’ils me chargent de besognes « peu conformes à la 

morale ». Pourtant pas une minute me vint à l’esprit d’abandonner cet emploi. » 

 
99  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 367.   
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(L.R.D.N., p.86), et le font rêver. Ainsi « le criminel devient le bouc émissaire que la 

société doit éliminer » 100   comme le note cette citation « d’ici là nous serons tous 

fusillés » (L.B.C., p.122) qui renforce « les préjugés qui visent des groupes sociaux 

déterminés ».101  Ce  malaise social qui prend forme de manière organisée participe 

pleinement à la construction d’une mémoire, particulièrement, lorsqu’il donne la parole 

aux déclassés que l’Histoire a oubliés  

« Je crois qu’elle demeurera toujours anonyme, elle et les autres ombres arrêtés cette 

nuit-là. Les policiers des Questions juives ont détruit leurs fichiers, tous les procès-

verbaux d’interpellation pendant les rafles ou lors des arrestations individuelles dans 

les rues »(P.M.R.Q., p.681)  

L’univers romanesque de Modiano se saisit de cet important potentiel qui révèle 

des vérités ambigües pour en faire un univers de pure construction d’esprit, mais qui ne 

l’empêche pas d’être le lieu de crimes abominables, à proprement parler, de la chasse à 

l’homme « Je comprenais que nous étions l’objet d’une chasse à courre et qu’ils 

finiraient par nous débusquer »(L.R.D.N.,p.83). Les récits explorent sans illusion, les 

angoisses psychologiques vécues et ressenties par les siens, durant la Deuxième Guerre 

mondiale, inspirées de la mémoire et de l’archive, « c’était une nuit de 1942 en Egypte, 

les armées de Rommel approchaient du Caire et le black-out ensevelissait la ville. […] 

pas une seule lumière. » (L.D.F., p.149). La trilogie de la guerre, multiplie les voix 

narratives et les différentes formes de récits sur la question de la judéité, de la 

collaboration, mais aussi de la compromission du père. Par exemple, le fait-divers, 

l’enquête, la fable, le fantastique, la rêverie, l’interrogatoire, le témoignage, l’épistolaire 

etc., sont convoqués pour enrichir le genre policier et contribuer au renouvellement de 

l’écriture de l’Histoire. En fait « cet intérêt manifeste les possibilités créatrices inhérentes 

au genre (policier), comme si sa structure particulière se prêtait à toutes les subversions 

narratives, à toutes les transformations ludiques. »102 Ainsi, et comme nous le disions, 

plus haut, les prémices du roman policier apparaissent dès les premiers ouvrages, de 

l’auteur « Mon œil de Candide et mes manières de bon jeune homme leur avaient plu. Je 

 
100 Ibid., p. 369.  
101 Ibid., p. 369.  
102  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 373.  
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me suis occupé de filatures. Par la suite ils m’ont fait travailler sérieusement : enquêtes, 

recherches en tous genres, missions confidentielles. » (L.R.D.N., p.85) Le recours à ses 

formes multiples, référant à un réel sordide, renouvelle le genre et lui confère un aspect 

comparable par certains côtés, au roman à énigme et au roman noir. En fait, la quête chez 

Modiano, en l’occurrence celle de l’énigme du père, ne concerne que les choses qui 

demeurent toujours en suspens. D’un côté, ces éléments épars ne permettent pas la 

reconfiguration totale du passé, d’un autre, « les narrateurs modianesque sont de 

véritables détectives amateurs »103. C’est ainsi que Guy Roland, le détective amnésique, 

dans Rue des boutiques obscures, ne parvient ou du moins, à reconstituer qu’une partie 

de son histoire, mais réussi à faire revivre l’écho des figures emblématiques, du Paris 

occupé, dont la présence continue à raisonner en lui ainsi :  

« Des ondes de plus en plus faibles, mais que l’on capte si l’on est attentif. Au fond, je n’avais 

peut-être jamais été ce Pedro Mc Evoy. Je n’étais rien, mais des ondes me traversaient, tantôt 

lointaines, tantôt plus fortes et tous ces échos épars qui flottaient dans l’air se cristallisaient et 

c’était moi. » (R.D.B.O., p.124)   

 Le métier de policier privé, a permis au narrateur d’assembler tous les indices :  

adresses, numéros de téléphone, faits divers, photos, et télégraphes capables de renouer 

avec son ancienne vie, mais aussi avec une époque traumatisante. Or ce processus 

d’écriture exclus toute tentative de reconstitution totale du passé, et condamne l’enquête 

à l’incomplétude. En effet, le romancier adopte souvent cette technique policière, mais 

qui ne dépasse pas un passé incertain et trouble. Dans La ronde de nuit, nous avons noté, 

le même processus, le narrateur établis « des fiches signalétiques » de ses 

personnages, pour entrer en contact avec des êtres disparus. En fait, c’est à partir de ces 

fiches que le narrateur parvient à faire revivre qu’était la vie sous la période de 

l’Occupation, et surtout « à prendre racine dans l’espace psychique des personnages »104 

comme témoins d’un temps qu’il n’a pas vécu.   

Le premier triptyque a su préserver l’atmosphère trouble de l’Occupation, avec 

tous ses relents. En effet, le Paris narré évoque des souvenirs traumatisants chez les trois 

 
103 Martine GUYOT-BENDER, Mémoire en dérive, poétique et politique de l’ambigüité chez Patrick 

Modiano, Paris, Éditions Lettres modernes MINARD, 1999, p.50.  
104Colin William, Nettelbeck et Pénélope -Anne HUESTON Patrick Modiano, pièces d’identités, écrire 

l’entre temps, Paris, Éditions Lettres modernes, 1986, p.94.  
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narrateurs, que les mots comme panier à salade, contrôle d’identités, ou chasse à courre, 

rappellent incessamment l’ampleur du trauma subi. Cette écriture émane d’une véritable 

obsession, celle d’offrir une réflexion lucide et authentique sur des choses vécues et 

disparates, ainsi que l’affirme le vers de René, dans l’incipit de, Livret de famille, « vivre, 

c’est s’obstiner à achever un souvenir ». De façon homologue, le narrateur de Quartier 

perdu, déclare clairement « j’y reste encore quelques jours, le temps d’écrire sur toutes 

les choses que Paris évoque pour moi et qui sont mes débuts dans la vie. » (Q.P., p.89). 

Car l’oubli chez Modiano, « finit par ronger des pans entiers de nos vies » (A.N., p.93).    

En fait, nous avons constaté au cours de notre étude que « l’intégralité de son œuvre est 

construite sur des effets de bascule entre l’hypermnésie, sur les troubles et flottements 

que provoque cette mémoire en manque ou en trop plein. »105 Mais pour revenir à notre 

sujet, quant à l’engouement, chez ses narrateurs à traquer les indices les plus infimes pour 

reconstituer le passé, nous pensons que tous les romans de Modiano tournent autour de la 

quête du père, à proprement parler d’un héritage qui incombe la vie du romancier. En 

effet, Des boulevards de ceinture, le narrateur s’identifie aux marginaux pour suivre la 

trace d’un père fantomatique, mais vers la fin, le barman lui conseille d’oublier cette 

histoire et de penser à son avenir. Cette forme de clausule révèle l’objectif de l’écriture 

du romancier. Dans Un cirque passe, il revient encore une fois, sur l’énigme du 

père déclarant « Depuis mon enfance, j’avais vu tant de personnages étrangers en 

compagnie de mon père […] cet homme n’était pas plus redoutable que d’autres. » (A.N., 

p.119). Dans Livret de famille, il essaye de découvrir, au près d’un ami, ce que son père 

faisait à Megève en 1944 « Mais peut -être savait-il ce que faisaient mon père et ma mère 

à Megève en février 1944, et comment avait été célébré leur étrange mariage. »(L.D.F., 

pp.16-17). Poursuivons notre analyse, sur l’intrigue du père qui réapparait encore une 

fois, dans les propos du narrateur de Fleurs de ruine, déclarant  

« Au souvenir de mon père qui sous l’Occupation avait vécu une situation ambigüe, elle aussi : 

arrêté dans une rafle par des policiers français sans savoir de quoi il était coupable, et libéré 

par un membre de la bande de la rue Lauriston ? Ceux-ci utilisaient plusieurs automobiles de 

luxe abandonnées par leurs propriétaires en juin 1944. » (F.D.R., p.112) 

 
105 Claude BURGELIN, « Memory Lane, ruelles et carrefours de la mémoire dans l’œuvre de Patrick 

Modiano » In Anne-Yvonne JULIEN, (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Éditions 

HERMANN, 2010, p.140.  
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    Rappelant que le narrateur de Rue des boutiques obscures c’était réfugié dans cette 

ville, pour tenter de traverser la frontière Suisse, d’ailleurs ce n’est pas de leur faute, si 

les narrateurs modianesques restent prisonniers du passé, ainsi que l’explique celui Serge 

Alexandre « ce n’est pas de ma faute si je reste prisonnier de mes souvenirs » (B.D.C, p. 

Les romans lèvent le voile sur des vies mystérieuses, scandaleuses et des crimes 

abominables.  Dans livret de famille, le narrateur déclare « Je n’avais que vingt ans, mais 

ma mémoire précédait ma naissance. J’étais sûr, par exemple, d’avoir vécu dans le Paris 

de l’Occupation puisque je me souvenais de certains personnages de cette époque et de 

détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre d’histoire ne mentionne. »(L.D.F., 

p.116) En effet, la structure interne du genre se prête à ce que l’on pourrait appeler les 

crimes d’une époque, où personnages et mode de vie, et structure sociale d’un temps 

consigneront l’écriture de notre auteur « dans cette zone rouble où l’individualisme 

inquiet de sa survie côtoie le marché noir et de plus criminelles compromissions »106 . 

Dora Bruder, Rue des boutiques obscures portent les stigmates de cette période obscure. 

Les deux ouvrages reconstituent une mémoire fragmentaire en imbriquant une 

documentation très pertinente. D’abord, pour lutter contre l’oubli et l’amnésie, et combler 

les failles de la mémoire, ainsi que le montre le passage suivant :  

« Il faut longtemps pour que surgisse à la lumière ce qui a été effacé. Des traces subsistent 

dans des registres et l’on ignore où ils sont cachés et quels gardiens veillent sur eux et si ces 

gardiens consentiront à vous les montrer. Ou peut-être ont –ils tout simplement oublié que ces 

registres existaient. » (D.B., p.160) 

 Ensuite, pour restituer certaines vérités oblitérées par l’Histoire. Le narrateur, Guy 

Rolland, un détective privé amnésique, enquête sur son passé pour retrouver la trace de 

son existence, durant la Deuxième Guerre mondiale. De la même manière, le narrateur de 

Dora Bruder, entreprend une enquête sur les circonstances obscures de la disparition 

d’une jeune fille pendant, la Deuxième Guerre mondiale, et ce, à partir d’un avis de 

recherche déniché dans le Paris-Soir de décembre 1941. Les deux romans tentent 

d’extirper l’essentiel des deux existences à l’oubli. Ils retracent l’atmosphère ténébreuse 

de l’Occupation pour conquérir les lieux de la perte. Apatrides, déracinés, amnésiques les 

deux personnages sont victimes d’une société qui les a dénigrés. L’histoire de leur vie, à 

 
106  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 157.  
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l’allure documentaire, renferme un important potentiel fictif de témoignage. En effet, les 

dates, les lieux et les preuves insérés dans les ouvrages restituent un passé partagé, 

énigmatique, qui pourrait être vraisemblablement conforme à la grande Histoire. Dans la 

trilogie de l’Occupation, Le romancier se livre un véritable combat contre une mémoire 

oublieuse. Il tente de revivifier et de préserver un passé douloureux, qui échappe à toute 

compréhension et demeure toujours énigmatique. L’affaire Dreyfus parcourt la fiction de 

du triptyque, en contestant l’histoire officielle, ce thème donne à voir le complot et la 

trahison envers un digne officier d’État, dont le seul tort est d’avoir été juif.  La figure du 

juif trahi, maltraité, harcelé, relate la souffrance du père durant cette période noire de 

l’histoire. À ce crime non élucidé, vient se superposer l’énigme du Docteur Petiot, un 

bourreau qui a tué, démembré et incinéré beaucoup d’innocents, durant le Paris occupé. 

Cette  la figure constitue un indice qui évoque toute la menace qui pesait sur le père du 

narrateur.  

« Un jour…je m’appelais Marcel Petiot. […] J’étais un garçon sans avenir. 

Qu’avais-je fait de ma jeunesse ? Les jours se succédaient aux jours et je les 

entassais dans le plus grand désordre. De quoi remplir une cinquantaine de 

valises. Elles dégageaient une odeur aigre-douce qui me donnait la nausée. Je les 

laisserai ici. Elles moisiront sur place. […] une fumée monte de la cave. Quelques 

débris humains y brûlent sans doute. Qui suis-je ? Petiot ? Landru ? » (L.R.D.N., 

p.146)   

 

Les horreurs qui nourrissent la trame de la fiction de La ronde de nuit, 

s’accroissent au fur et à mesure, jusqu’à engendrer un univers abominable, véritable lieu 

de la mort, dans lequel le narrateur, sans papier, se retrouve tiraillé entre deux groupes 

opposants : des résistants et de redoutables collaborateurs. Cette représentation infernale 

évoque une fracture sociale d’une population, en train de perdre son unité dans un double 

jeu, oscillant entre collaboration et résistance.  

 Si le renvoi incessant à ce temps qui inspire la peur et l’angoisse, accable les 

personnages et les mutile, ceux-ci ne peuvent résister à la tentation de revivre ce 

passé.  En effet, le choix de l’auteur à dire et à analyser l’expérience extrême l’éloigne 

fort de la fiction et le rapproche du registre éthique lequel « inclut les valeurs de moralité, 
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de décence, de solidarité, de dignité, de respect, etc. »107 à l’égard de la mémoire familiale 

et collective. En ce sens, que l’écriture de la mémoire chez Modiano, constitue un acte 

volontaire, ainsi qu’en témoignent les propos du romancier, en personne « certaines 

choses qui me sont arrivées, dont je me souviens et que je peux évoquer avec plus ou 

moins de précision et de détails, selon l’usage que j’entends faire. » 108 Ainsi, 

l’investissement personnel de l’enquêteur-narrateur de Rue des boutiques obscures, tout 

comme celui de Dora Bruder dans leurs enquêtes, pour renouer le fil brisé de leur 

existence, témoigne de la volonté de l’auteur d’assumer « un deuil […] d’un patrimoine 

noir, d’une image en creux, d’une absence »109 et d’assurer la continuité de l’événement 

dans le temps. La collecte de toutes sortes de preuves, font de la trilogie de la guerre, ce 

que le narrateur Des boulevards de ceinture désigne par « mon autre vie », celle qui a 

décidé de son existence. En effet, photos, magazines, archives, lettres, documents 

permettent de ressusciter le spectre d’un passé brumeux et embarrassant pour les 

narrateurs modianesques. La structure imaginaire « saturée de circonlocutions, de 

corrections et de digressions. » 110  atteste sans aucun doute, de l’insuffisance de 

l’information recueillie, et de l’ignorance de l’enquêteur, mais aussi de l’incapacité du 

narrateur à reconstituer la part perdue de son histoire. En effet, l’obsession de ce passé 

trouble poursuit l’auteur à vie : « pourtant j’essayais de lutter contre l’apesanteur qui me 

tirait en arrière, et rêvais de me délivrer d’une mémoire empoisonnée. J’aurais donné 

tout que monde pour devenir amnésique » (L.D.F., p.177). La « quasi- totalité 111» des 

romans de Modiano traite, qu’elles qu’en soient la façon et l’intensité, la question de la 

figure paternelle qui reste tout le temps lié aux années noires de l’Occupation. Dans Livret 

de famille, il suppose que dans une autre vie, analogue à celle de l’instant où il narre, il 

avait eu la même existence, c’est alors que le doute s’empare de lui, et il décide se lancer 

dans la quête de cette histoire :   

 
107 Dominique VIART et Laurence DEMANZE (dir.) Fin de la littérature Historicité de la littérature 

contemporaine Tome 2, 2012, Paris, Éditions Armand COLIN, 2012, p. 44. 
108 Ora AVNI, D’un passé à l’autre, aux portes de l’histoire, Op.cit., p.27.  
109 Ibid., p. 248. 
110  Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent, Héritage, modernité, 

mutations, 2005, Paris, Éditions BORDAS, 2008, p. 161.  
111 Thierry LAURENT, L’oeuvre de Patrick Modiano, une autofiction, Op.cit., p.83. 
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« Comment retrouver les traces de cette vie antérieure ? Il aurait fallu consulter les vieilles 

fiches de l’hôtel Gounoud. Mais quel était mon nom, à cette époque ? Et d’où venions-nous 

tous les trois ? » (L.D.F., p.213)  

En fait, de cette vie antérieure émane des détails tragiques « la souffrance du 

monde »112que la mémoire a volontairement occultés, ainsi que le montre les propos du 

narrateur : « il n’y avait plus qu’à se laisser submerger par cette léthargie » (L.D.F., 

p.145). Cependant, l’intérêt de l’auteur, pour paraphraser Primo Levi, à « ceux qui ont 

vraiment visité les abîmes de l’enfer »113et ceux qui portent au fond d’eux les stigmates 

d’un calvaire, l’inspirent pour une réécriture qui se veut très proche du réel, et dans 

laquelle il se retrouve « l’intermédiaire entre l’histoire et le présent, entre la réalité et sa 

représentation romanesque, entre l’indicible et l’horreur de sa traduction écrite. »114. 

Ainsi, grâce à sa confrontation personnelle avec les faits narrés, il réussit à se glisser dans 

la fiction au moyen d’une perspective psychologique. Cette omniscience réclame une 

possible part de vérité rattachée à l’Histoire « telle qu’elle est observée, racontée et 

avouée par les témoignages »115. Par ailleurs, cette ambition autoréférentielle a pour but 

de raccommoder un traumatisme psychique, comme le montre le passage suivant ; 

« malgré les notes que je rassemblais, je ne parvenais pas à combler les lacunes de cette 

vie » (L.D.F., p.178).   

Son désarroi ouvre la voie à des fragments d’histoires encore plus troublantes 

que la sienne, lesquels parviennent à se glisser dans la narration pour se reconstruire. La 

violence qui s’essouffle dans La place de l’étoile accroit la xénophobie. Par ailleurs, Les 

boulevards de ceinture, creuse la douleur d’une identité imparfaite et son malheur 

subséquent.  

 Ce genre quant à lui, assemble d’autres dimension du récit : espionnage, guerre, 

aventure, crime, d’angoisse, peur, parnoä etc. 

 
112 Ibid., p. 145.  
113 Alessandro MARIGNANI, « l’Histoire au-delà de la crise du mythos et du logos », in Stefano MAGNI, 

(dir.) La réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, Aix-en- Provence, Éditions Presses 

Universitaire de Provence, 2015, p. 183.  
114 Alessandro MARIGNANI, « l’Histoire au-delà de la crise du mythos et du logos », in Stefano MAGNI, 

(dir.) La réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, Aix-en- Provence, Éditions Presses 

Universitaire de Provence, 2015, p. 186.  
115 Ibid., p. 176.  
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4. Roman historique à énigme 

    Ce genre n’a pour vocation ni d’enseigner l’histoire, ni de mieux faire 

comprendre le présent. Il propose au lecteur une forme originale d’observation sociale 

qui mêle énigmes et voyage dans le temps, tente de reproduire la réalité et de la légitimer. 

Ses personnages sont des victimes, à l’image du père de Raphael Schlemilovitch, dans La 

place de l’étoile, ou de Serge Alexandre dans Les boulevards de ceinture. En fait, 

l’investigation dans la trilogie se fait à travers la figure du père. Dans le premier et 

deuxième roman, il n’apparaît qu’au second plan, mais dans le troisième, en revanche, il 

est clairement mis en scène. En somme, dans les trois premiers romans, le père est 

présenté comme un déraciné, un apatride, sans aucune attache familiale, et surtout comme 

« victime car il y eu antérieurement une sur- accumulation de mystères, [sur sa personne] 

d’actes peu avouables, d’infractions à l’ordre du micro-univers. »116 La situation d’exil 

et l’exclusion sociale de la figure paternelle, dans les romans modianesques, génèrent ce 

que Derrida désigne par « un trouble de l’identité » dont les conséquences sont difficiles 

à cerner, ainsi que le résume le passage suivant : « ʺCe trouble de l’identitéʺ est-ce qu’il 

favorise ou est-ce qu’il inhibe l’anamnèse ? Est-ce qu’il aiguise le désir de mémoire ou 

désespère le phantasme généalogique ? Est-ce qu’il réprime, refoule, ou libère. »117 

 

Les romans de Modiano sont traversés par une enquête renouvelée, recomposée 

par le collage, les allusions, les correspondances, les emprunts et les désillusions. Cette 

enquête se trouve liée à une mémoire escamotée. Les parents, les personnages constituent 

le produit de circonstances historiques. De plus, lui-même se considère comme issu du 

fumier de l’Occupation, car il ignore le secret de la rencontre de ses parents, ne connait 

rien sur ses origines, et de surcroit ignore ce qu’a été la vie des siens sous le Paris occupé.   

Le poids de cet héritage imposé, Modiano le traine avec lui, tout au long de sa vie,  et le 

retranscrit dans ses romans ainsi qu’il le déclare : « La menace qui pesait sur moi pendant 

toutes ces années, contraignant à être sans cesse sur le qui-vive s’était dissipée dans l’air 

de Paris. J’avais pris le large avant que le ponton ne s’écroule. Il était temps. » (U.P., 

p.122) Chez Modiano l’énigme des siens est toujours rapportée à son adolescence, c’est-

 
116 Yves REUTER, Le roman policier, Paris, Éditions Armand COLIN, 2017, p.56.  
117 Jacques DERRIDA, Op.cit., p.37.  
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à-dire à ses vingt ans. À ce propos, les conclusions des travaux de Paul Gellings, se 

terminent ainsi :  

« Résumons : le frère disparu, la mère insaisissable, et, au centre de tout, le père absent ou 

agressif ne s’agit-il pas en dernier lieu de l’auteur même ? Ce qui pourtant au-delà de toute 

autobiographie, c’est toujours sa présence essentiellement composée de mots, sur le papier, 

cette voix qui chante encore les paradoxes d’une évanescente pesante. »     118 

Pour reprendre ce qui constitue véritablement, une énigme pour le romancier, c’est la 

figure du paternel, qui se trouve comme châtié par la société. Dans  le premier roman, le 

fils, lui donne une figure de clown, un prétexte qui lui permet de mettre en scène le 

discours antisémite, ainsi que celui la propagande juive, mais surtout de narrer la façon 

dont ce père- clown, a abandonné son fils, dans le chapitre de l’inscription dans un lycée, 

et de surcroit, mal fréquenté. Dans La ronde nuit, le père est solitaire, complexe et 

ambiguë. De plus, il fréquente une bande de malfrats qui peuvent à tout moment, porter 

atteinte à sa vie. Cette représentation d’un lâche ou « d’un loser lui donne une coloration 

pessimiste.»119 Dans le troisième roman, le père est représenté comme un trafiquant, un 

homme solitaire, et malheureux qui récupère son fils,  jeune bachelier, pour l’entrainer 

avec lui, dans des petits trafics, puis tente de se débarrasser de lui, en le poussant sous la 

rame du métro.  

Les récits de la première trilogie, de Patrick Modiano, restent avant tout, 

purement fictifs car ils s’attachent à combler les silences et à donner consistance au passé 

des siens, à l’image du narrateur des Boulevards de ceinture qui déclare ne rien savoir sur 

son père, et qu’il allait tout inventer : « je ne sais rien de lui. Mais j’invente » (B.D.C., 

p.77)   

Par ailleurs, nous pensons que ce genre s’apparente au roman policier, par le fait 

qu’il expose des faits réels au lecteur et s’appuie davantage sur la peur et l’angoisse, qui 

empiètent sur la fiction. L’enquêteur ou le narrateur revient sur les lieux de son passé pour 

exhumer des vies et des secrets enfouis. C’est cet état psychique qui est responsable du 

déséquilibre des personnages. L’enjeu n’est pas de résoudre un mystère, mais seulement 

de le réinterpréter ou de le faire durer dans le temps. Cela dit, pour parvenir à expliquer 

 
118 Paul GELLIGNS, Op. cit., p.201.  
119 Yves REUTER, Le roman policier, Paris, Éditions Armand COLIN, 2017, p.76.  
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des faits purement historiques, les romanciers de ce genre conçoivent une énigme à 

l’intérieur de leur roman et tentent par divers procédés de l’élucider. Dans Dora 

BRUDER, le roman s’ouvre par un avis de recherche déniché dans un vieux quotidien :  

« Paris  

 On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1m 55, visage ovale, yeux gris 

marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu marine, chaussures sport 

marron. Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris » 

(P.M.R.Q., p.645)  

Toutefois, le choix et les stratégies de représentation sont différentes d’un roman 

à un autre. Dans Rue des boutiques obscures, la fiction commence « Je ne suis rien. Rien 

qu’une silhouette claire, ce soir-là, à la terrasse d’un café. » (P.M.R.Q., p.337) pour 

expliquer par la suite que c’est un détective privé amnésique à la recherche de son passé, 

ainsi que le montre ce passage : « Je suis sur une piste. […] oui une piste de mon passé » 

(P.M.R.Q, p.338). Cependant si, Guy Roland, puise dans les archives, et la mémoire des 

vivants pour se reconstruire, Raphael, dans La place de l’étoile, se souvient d’une autre 

vie, qui creuse dans la mémoire orale, du peuple juifs. Vers la fin, l’un comme l’autre, ne 

sont pas satisfaits de ce qu’ils découvrent et préfèrent rabattre les cartes et explorer 

d’autres pistes. Dans La ronde de nuit, le narrateur court d’une rive à l’autre, à la 

recherche de traces du passé, et finit dans une véritable chasse à l’homme. Dans les 

Boulevards de ceinture, le narrateur, orphelin se met dans une situation périlleuse pour 

retrouver la trace d’un père fantôme. Le manque éprouvé par l’absence des siens, rend les 

personnages modianesques fragiles et sa quête impossible.     

    Selon Veyne l’histoire est « un récit d’évènements vrais »120 qui s’intéresse à 

des formes particulières, comme : « la description de ce qui est spécifique, c'est-à-dire 

compréhensible, dans les évènements humains »121 ainsi et de par sa nature, l’histoire 

dans les romans modianesques est souvent énigmatique. Le romancier reprend souvent 

les formes extrêmes d’une crise de l’être,   « je me faisais l’effet d’un inspecteur de police 

qui visitait l’atelier d’un homme recherché depuis longtemps, et je me disais que c’était 

bien inutile puisqu’il n’y avait aucune preuve que cet homme ait habité ici, pas même une 

 
120 Veyne Paul, Comment on écrit l’histoire, Essai d’épistémologie, Seuil, Paris, 1978, p. 16.               
121 IBID, p 75. 
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empreinte digitale » (P.M.R.Q., p.633)  elle s’intéresse à la vie des hommes et aux 

évènements qui ont les ont fait  

« Il ne savait plus quel homme il était. Il m’a dit qu’au bout d’un certain nombre d’années 

nous acceptons une vérité que nous pressentions mais que nous nous cachions à nous même 

par insouciance ou lâcheté : un frère, un double est mort à notre place à une date et dans un 

lieu inconnu et son ombre finit par se confondre avec nous » (P.M.R.Q., p.642)  

 Barthes pense que le réel n’est qu’un signifié « informulé, abrité derrière la 

toute –puissance apparente du référent. Cette situation définit ce que l’on pourrait 

appeler l’effet de réel »122. Autrement dit, la reconstruction imaginative d’événements 

singuliers chez Modiano, n’est en fait que la mise en intelligibilité de données éparses, 

dans un univers social et politique totalement inventé, ainsi que le prouve les aveux du 

narrateur, de Dora Bruder :  

« Je pensais, en écrivant ce roman, à certaines femmes que j’avais connues dans 

les années soixante : Anne B., Bella D.- du même âge que Dora, l’une d’elles née 

à un mois d’intervalle-et qui avaient été, pendant l’Occupation, dans la même 

situation qu’elle, et auraient pu partager le même sort, et qui lui ressemblaient, 

sans doute. Je me rends compte aujourd’hui qu’il m’a fallu écrire deux cents 

pages pour capter, inconsciemment, un vague reflet de la réalité. » (P.M.R.Q., 

p.674) 

  Ainsi, nous pouvons d’ores et déjà, prétendre que chez Modiano, le roman 

historique à énigmes est beaucoup plus une tentative de reconstitution d’un lieu hostile et 

de personnages particuliers, qui constituent une caractéristique essentielle à ses romans, 

comme le précise les propos détaillés, du narrateur de Dora Bruder : « cette ville de 

décembre 1941, son couvre-feu, ses soldats, sa police, tout lui était hostile et voulait sa 

perte. A seize ans elle avait le monde entier contre elle, sans qu’elle sache 

pourquoi. »(P.M.R.Q., p.690). Autrement dit, il ne s’agit pas d’une simple représentation 

historique, le narrateur se saisit des indices et des traces d’un crime, d’un malheur ou 

d’une disparition restés figés et suspendus dans le corps du récit, et de surcroit l’issue est 

forcément fatale.  

 
122 BARTHES Roland, Le discours de l’histoire, in Informations sur les sciences sociales, VI, 4, 1967, pp. 

65-75.  



 

336 
 

    L’intérêt de ce travail est de refaire l’enquête pour faire revivre les humbles 

du passé et renouveler notre vision du passé. En effet, la littérature modianesque revient 

sur les grandes zones d’ombres de l’histoire avec des techniques d’investigation purement 

romanesques qui se nourrissent de faits que la mémoire a occultés  

« Il faut longtemps pour que ressurgisse à la lumière ce qui a été effacé. Des traces subsistent 

dans des registres et l’on ignore où ils sont cachés et quels gardiens veillent sur eux et si ces 

gardiens consentiront à vous les montrer. Ou peut-être ont-ils oublié tout simplement que ces 

registres existaient » (P.M.R.Q., p.649)  

En fait, « L’ambition de ce[t] auteur est de montrer un passé différent de l’image 

que nous en a léguée l’école ou que nous montrent le cinéma et une partie de la littérature. 

»123    L’affaire Dreyfus, par exemple, considérée comme une grande énigme historique, 

est intégrée dans la majorité des romans modianesques, et plus particulièrement La place 

de l’étoile, avec un dispositif formel original, qui remet sur le tapis l’intrigue dramatique 

propre à l’Affaire, et exige une forme particulière de vérité. En effet, le roman 

globalement centré sur la figure d’un individu fictif, et sur ses errements politiques et 

idéologiques, assemble les différents comptes rendus de l’Affaire grâce aux 

commentaires du personnage qui s’identifie à la propre personne de Dreyfus. Cette forme 

de vérité prend la forme du vraisemblable, une histoire qui parle de la grande Histoire au 

moyen d’un authentique discours historique. Lequel invite le lecteur à penser autrement, 

l’événement narré : 

« 14 décembre 1941. […] ce dernier mois de l’année fut la période la plus noire, 

la plus étouffante que Paris ait connue depuis le début de l’Occupation. Les 

allemands décrétèrent, du 8 au 14 décembre, le couvre-feu à partir de six heures 

du soir en représailles à deux attentats. Puis il y a eu la rafle de sept cents juifs 

français le 12 décembre ; le 15 décembre, l’amende d’un milliard de francs 

imposée aux juifs. Et le matin du même jour, les soixante –dix otages fusillés au 

mont Valérien. Le 10 décembre, une ordonnance du préfet de police invitait les 

juifs français et étrangers de la Seine à se soumettre à un « contrôle périodique » » 

(P.M.R.Q., p.675)    

 
123 Roman historique p. 56 
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Cette vérité reconnaissable puise dans les archives authentiques de la mémoire. 

De ce fait, elle aboutit à un rapport essentiel sur la question de la représentation d’un fait 

historique et réitère la question de la mémoire vive de l’évènement, d’où l’utilisation du 

récit rétrospectif, ainsi que le montre ce passage : 

« Depuis le 7 juin les juifs étaient astreints au port de l’étoile jaune. […] j’ai retrouvé la 

circulaire du 6 juin 1942 précisant le sort de ceux qui étaient pris en infraction à la huitième 

ordonnance relative au port de l’insigne » (P.M.R.Q., p.706) 

Toutefois, la reconstitution de la mémoire du passé  permet à Modiano, 

d’explorer les interstices du discours de l’Histoire sur le passé, et offre de ce fait, une 

possibilité de reconstruire des hypothèses sur des périodes sensibles. 

En effet, c’est dans l’ombre d’un lieu que se joue le destin des trois personnages 

de la trilogie de guerre. Ils endossent tour à tour, différents rôles, indispensables à 

déterminer l’importance de chaque personnage, en fonction de sa configuration et de sa 

consistance dans la fiction. En effet, nous constatons que dans les trois romans du 

triptyque, les protagonistes sont soit des victimes, soit des agresseurs, soit des enquêteurs, 

ou des gangsters, etc.  

Le personnage caméléon de La place de l’étoile, tout comme l’agent double de 

La ronde de nuit, sans oublier l’adulte –enfant des Boulevards de ceinture parcourent les 

rues de Paris à la recherche de la moindre trace de leur passé. Ces avatars décrivent une 

crise sociale. Ils peignent un milieu social en reconfigurant par leurs déambulations un 

Paris Occupé. La focalisation sur leurs comportements rend plus facile la lecture des 

romans.  

Raphael Schlemilovitch est considéré comme une tare sociale. Ce souvenir 

réveille en lui des vieux vices refoulés, comme le crime, la luxure, le vol, le viol, le trafic, 

proxénétisme, etc. il apparaît soit comme un jeune écrivain rédigeant ses mémoires ; soit 

comme un journaliste corrompu travaillant pour la bande de Je suis partout. Et enfin, soit 

comme un quêteur qui s’adonne à la résolution de l’énigme de ses origines ; sans oublier 

sa principale fonction de gangster à côté de ses amis, des gens malhonnêtes qui ont peuplé 

le Paris nocturne, sous l’Occupation.  
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De plus, Raphael se retrouve soupçonné de meurtre dans l’affaire du suicide de 

son amie Tania. Meurtre qu’il avouera vers la fin du roman, avec l’homicide volontaire 

de son copain Des essart, à qui il a coupé les freins de la voiture. Tout compte fait, Raphael 

apparaît de plus en plus comme un personnage hors la loi. Il incarne à la fois la victime 

et le bourreau.  

Dans La ronde de nuit, Swing troubadour est un faux policier qui travaille pour 

la gestapo française. Une organisation composée de repris de justice, de trafiquants, et de 

policiers ripoux qui sèment la terreur dans la nuit du Paris Occupé. Parallèlement, il joue 

le rôle de la victime dans un groupe de résistants, où il n’est pas tellement actif.  

Les membres de la gestapo française, sont des personnages nuisibles à la société. 

Une société fantomatique. En effet, ils se livrent à leurs basses besognes, ainsi qu’à toutes 

sortes de trafics illicites, en toute liberté. Ainsi la fiction rapporte les débordements 

criminels, auxquels se retrouve confrontée la population civile. C’est grâce aux fonctions 

des personnages que les histoires se développent socialement et professionnellement.  

Le choix d’un personnage victime ou lâche, comme la figure du père, revoit à la 

situation sociale de celui-ci : un apatride, un juif impliqué dans des affaires douteuses. 

Face à cette représentation Modiano oppose le bourreau, ou l’agresseur, qui tue, torture, 

vol, harcèle. Celui-ci n’est jamais seul, chez Modiano, il agit en groupe car ils veulent à 

tout prix, diriger le monde. À ces deux configurations, Modiano rajoute celle du fils-

adulte, un quêteur ou un allié au père (la victime) qui éprouve de l’affection pour son 

paternel. Un tel choix permet à Modiano de réécrire l’histoire, la vrais la seule qui vaille 

à ses yeux. Cette perspective reconstruit le chapitre manquant, à la grande histoire au 

cœur des romans, souvent marqué par la quête du sens, les commentaires pluriels, les 

hésitations, et les incessantes répétitions des narrateurs, jusqu’à ce qu’ils parviennent à 

écrire une autre histoire.    
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Conclusion du chapitre 

Une lecture croisée de certains romans de Modiano, nous a permis de conclure, au cours 

de ce chapitre, que c’est l’investigation qui pousse aux rêveries et aux réminiscences. En 

effet, la narration chez Modiano est la somme de collecte d’indices. Nous avons noté 

aussi, que la quête du passé et celles de ses origines ne s’effectuent que par et grâce à la 

figure du père. Cependant aucun des narrateurs ne parvient à reconquérir son histoire hors 

de l’écriture. Nous avons aussi, constaté que les romans modianesques narrent deux types 

de quêtes : une quête identitaire, et la reconstitution de l’Histoire de l’Occupation. En 

somme, pour narrer l’histoire du père, Modiano convoque toutes les histoires qui ont 

marqué l’histoire des siens.  
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Conclusion de la troisième partie 

L’examen du genre dans les récits de la trilogie de guerre nous a permis de déterminer la 

spécificité d’une écriture qui poursuit les traces douteuses d’une existence réelle. 

L’écriture de l’Histoire dans les romans représente une histoire psychoaffective, qui 

s’emploie à reconfigurer toute la sensibilité que nous éprouvons à l’égard de situations 

traumatisantes. Un moyen sans aucun doute, de consolation qui permet à l’auteur 

d’évaluer la perception des narrateurs vis-à-vis de l’événement traumatique. La 

reconfiguration de leurs émotions corporelles définit un temps de terreur qui rend visible 

un vécu intolérable et diffuse toute « la gêne, la honte, ou la timidité éprouvées […]  Dans 

des situations données, reproduisant […] jusque dans leur chaire les inégalités de l’ordre 

social »124 ce qui explique leur désespoir, leur perte, leur fuite, leur peur et leur angoisse.  

Par ailleurs, le recours au sensoriel dans la reconfiguration de l’Histoire définit l’enfer 

d’une âme damnée, tourmentée et torturée par l’autre. Cette torture morale constitue le 

mode d’existence qui détermine les caractéristiques de l’écriture modianesque. Les 

questions posées par les narrateurs, sur leurs existences, suscitent la pitié et la 

compassion, ce qui permet d’entretenir la souffrance et de maintenir l’expérience vive 

d’un déséquilibre social.    

Le partage du commun, par le biais de l’enquête, valorise la souffrance et permet au 

lecteur d’encadrer l’intimité d’une expérience terrifiante vécue.   

 

 

 

 

   

 

 

 
124 Quentin DELUERMOZ, et al. « Écrire l’histoire des émotions : de l’objet à la catégorie d’analyse », 

Revue d’histoire du XIXe siècle, :< http:// r h 19. Revues. org /4573, DOI : 10. 4000/ r h 19. 4573.>   
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Au cours de notre recherche, sur la trilogie de guerre, de Patrick Modiano, nous 

avons essayé d’expliquer comment l’analyse d’un vécu, nous projette in media res dans 

une histoire qui engage une connaissance historique prenant racine dans des événements 

sociohistoriques, politiques, culturels mais surtout familiaux.  La description de certains 

faits analogues à des épreuves psychologiques à vivre et à endurer par des personnages 

« avatars » tente, d’une part, de combler les failles d’une existence personnelle et, d’autre 

part, de donner forme à un récit de vie en perpétuelle formation. En effet, tout en 

prétendant recoller les morceaux d’une vie brisée, les trois narrateurs arpente leur passé, 

organisant tout autour d’eux, un itinéraire qui élabore un lieu de perdition et développe le 

motif de leur narration. Leurs réminiscences décrivent une transmission problématique, 

laquelle ne s’exprime que par l’inconscient, l’irreprésentable, et le silence, rattachés 

directement au trauma d’un vécu. C’est ainsi que toute l’existence des personnages se 

trouve définie par une instabilité psychologique, des interrogations existentielles, le déni, 

l’exclusion sociale, ainsi que l’errance.   

Nous nous sommes intéressés dans notre étude, à analyser comment l’héritier de 

la deuxième génération, de la Shoah, compose avec la honte du passé des siens, et surtout 

comment il entend affronter sa propre généalogie. En outre, nous nous sommes surtout 

attachés, à montrer, comment le romancier brave toutes les formes de l’(auto)biographie 

pour manipuler un secret familial. Nous avons aussi, essayé d’examiner, comment la 

littérature modianesque échappe aux contraintes, et aux dogmatismes des avant-gardes 

pour poser les jalons d’une écriture nouvelle, nourrie par le doute et l’incertitude.  Nous 

avons prouvé comment l’auteur renoue avec une existence qu’il n’a pas vécue, pour 

donner sens à une douleur intime, celle en l’occurrence, d’une enfance écourtée.   

Ses questions nous ont permis de comprendre comment la fiction modianesque 

entend se rapprocher de l’Histoire, tout en intégrant, à l’intérieur de la trame narrative, 

des éléments disparates de la mémoire. En effet, entre quêtes imaginaires et dérélictions, 

les enquêtes des trois protagonistes, de la trilogie de guerre, nous ont permis de déceler 

ce qu’a été l’existence, sous l’Occupation nazie. Ce dispositif littéraire qui unit roman à 

énigme, et roman à suspense rénove l’écriture de l’Histoire, et met fin aux grands récits.   

Une lecture sociocritique de notre corpus, nous a permis de déterminer les 

pratiques et les représentations sociales, de la société française durant la période de 

l’Occupation, et de reconstituer l’héritage historique et ses attributs, autour duquel se fera 
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la reconstruction de l’histoire chez Modiano. Cette reconstitution ambitionne de 

composer le caractère fragmentaire de certains événements historiques, afin de pouvoir 

les insérer dans une vision universelle qui les englobe.    

En réalité, nous avons décelé que la reconstitution de l’Histoire, chez Modiano, 

repose sur la transposition d’une part d’ombre occultée à la grande histoire. En effet, il 

nous a été possible de constater, comment l’évocation de certains faits et gestes, des 

personnes qui ont marqué l’histoire du père, ainsi que celle de l’auteur, et plus 

précisément, au cours des vingt premières années de sa vie, se transforme en indices 

matériels dans la trame des récits. C’est que la quête est avant tout, une quête intérieure, 

d’un être déchiré dont la reconstitution de soi se fait au gré de l’histoire des siens.  

Dans la première partie, de ce travail, nous avons accordé une importance 

particulière, à une conscience sociale et autonome qui accueille tout ce qui ne peut être 

figuré, et ce, à travers le souvenir d’un trama collectif. Nous avons vu, dans le premier 

chapitre, de cette partie, comment l’auteur, conscient du passé brumeux de ses parents, 

assume cette part d’héritage familial et historique, en se réfugiant dans un monde 

parallèle, conforme à ses vœux, pour parvenir à relater des traumatismes psychologiques, 

qui ne sont qu’un arrangement partial des siens dont il se détache, et se délivre 

progressivement, d’un roman à un autre. Par ailleurs, nous avons aussi, considéré 

comment le retour sur soi, sur son identité, ainsi que ses antécédents culturels, permet à 

l’auteur de reconfigurer une filiation sociale et historique. En effet, les narrateurs, de la 

trilogie de l’occupation, représentent non seulement, des acteurs d’une société, mais se 

font aussi, les lambeaux de l’histoire des siens.  

C’est ainsi que, les dernières volontés de Raphael Schlemilovitch, depuis Vienne 

où il se trouvait interné à la fin de l’histoire, traduisent la difficulté à combler un 

vide, comme le montre la citation suivante :« Je n’accepte pour médecin traitant que le » 

docteur Bardamu. Bardamu Louis-Ferdinand …Juif comme moi…Bardamu. Louis-

Ferdinand… »  (L.P.D.E., p. 210)  

La présence d’une perpétuelle souffrance qui résonne à l’intérieur du récit, de La 

place de l’étoile, nous a amené à conclure qu’elle représente le déficit identitaire, le 

souffre-douleur des narrateurs, en un mot, une mémoire trouée. Dans la même 

perspective, nous avons constaté que La ronde de nuit, expose un scénario inépuisable, 

d’un homme seul, humilié et méprisé, qui défie la mort et la mémoire et prend sur soi, ses 
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origines et sa filiation. Par ailleurs, dans Les boulevards de ceinture, nous avons remarqué 

que l’épreuve de la perte du père ne constitue pas véritablement une révélation. Cette 

personne se transforme en l’objet d’une quête, qui nous mène au cœur du Paris occupé.  

Dans le même chapitre, nous avons noté que Modiano enquête et contre-enquête 

sur des faits et des événements accomplis, dans un présent continu, en recourant à une 

forme de rêverie proustienne. Nous avons montré, comment le romancier entend 

proustiser inconsciemment, l’expérience des siens pour retrouver un passé occulté. 

L’enchevêtrement du récit intime dans le récit de filiation, nous a permis de comprendre, 

comment l’auteur se réapproprie des formes existentielles, antérieures à sa vie, pour se 

sculpter un avatar de sa personne. Nous avons également, noté comment chaque instant 

historique évoqué par la fiction modianesque, s’enracine dans un présent à la fois, 

éprouvant et éprouvé. En outre, nous avons relevé comment le romancier des temps 

modernes, pervertit la madeleine de Proust en des sujets d’histoire, comme l’affaire 

Dreyfus, la gestapo française, l’affaire du docteur Petiot, la décolonisation, etc. Bref, en 

tout ce qui donne voix à un malaise social et en fait ressurgir les vieux démons du passé.  

Dans le deuxième chapitre, de cette partie, nous avons vu comment la 

reconfiguration spatiale est représentée, telle qu’elle est perçue dans la réalité. Car 

l’espace permet aux protagonistes de s’identifier, de se définir, mais surtout de 

s’imprégner des faits narrés. Ainsi, nous avons observé que l’enquête sur la judéité du 

père puis, sur sa probable collaboration avec les membres de la Gestapo française, et 

enfin, la filature de ses traces, relatent la vie d’un homme et d’une société. En fait, nous 

avons relevé que la reconfiguration des lieux se nouent énigmatiquement, à proximité de 

la mort. Les rafles, l’atmosphère du Paris plongé dans le noir, le No man’s land, les 

perquisitions, au bon milieu de la nuit, le bâtiment de la bande, de la rue Lauriston, 

répondent à la structure de la scène du crime, du roman policier. Tandis que tout autour 

les protagonistes, parcourant plusieurs espaces, s’occupent à établir le lien entre les 

différents lieux. Nous avons aussi, constaté que les récits de la trilogie sont organisés en 

fonctions des personnages et de leurs états d’âme. 

À vrai dire, Modiano assume le côté négatif de son histoire et se libère de toute 

haine intériorisée quelle, qu’elle soit, ainsi qu’il l’avoue, dans la citation suivante : « Je 

ressemble à mon cousin, le peintre juif Modigliani. On l’appelait « le Christ Toscan ». 

(L.P.D.DE., p. 157). Ses digressions relevées, paraissent aussi spontanées que naturelles, 
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permettent à l’auteur, d’inventer des pans d’un passé occulté, et d’imaginer une manière 

d’être. En effet, le narrateur modianesque semble affranchi de tous les usages mimétiques. 

Car motivé par des raisons, sans aucun doute, affectives, Modiano caractérise une 

mémoire héritée, la découvre, la comprend et l’apprend en même temps, que son lecteur. 

L’auteur relate avec un certain conformisme, un malaise social et les retombées de la 

guerre, par diverses structures psychiques, comme la folie, l’errance, la perte de sens, le 

doute, l’obsession, l’exclusion, la peur, l’angoisse, ou encore l’ironie, inscrivant ainsi, 

dans la trame du récit la répétition et la discontinuité de l’événement.    

 

Nous sommes parvenus, au terme de la première partie, à conclure que dans le 

cadre d’une enquête social et historique, le romancier tente de recomposer ses ressources 

personnelles, ainsi que celle d’un mythe biographique, en l’occurrence, celui d’un père 

juif, persécuté, durant la seconde guerre mondiale, et ce, pour expliquer son rattachement 

à l’héritage historique et culturel qui le précède. Nous avons constaté également, que 

l’héritier des temps modernes tente de reconstituer l’histoire dont il est issu, pour se 

reconstruire. En effet, nous avons observé comment le rapport conflictuel des trois 

narrateurs de la trilogie de guerre, avec leur société, à cause de leur identité et de leurs 

origines, inscrit l’énigme de l’existence des siens durant la période de l’Occupation.  Nous 

avons examiné avec attention, la question de filiation et celle de l’enfant martyrisé, 

évoquées dans la trame des récits, pour expliquer le mal d’être, et la raison de la rupture 

des narrateurs avec leur société. En outre, nous avons relevé que les romans bravent toutes 

le formes de l’autobiographie, pour s’organiser autour de puzzles dont les narrateurs 

tentent vainement à rassembler les éléments.  Et c’est dans ce sens, que nous avons estimé 

que l’auteur d’une mémoire imaginaire et historique ـqui se situe à la fois, dans le sillage 

du roman familial contemporain, et du roman historiqueـ tente d’affronter une mémoire 

escamotée pour la retrouver et s’en défaire. En effet, derrière la figure du juif, du 

collaborateur, et de l’enfant abandonné, le romancier s’engendre lui-même, et relance sa 

propre généalogie, la seule qui vaille pour lui.  

 

Au cours de la deuxième partie, de notre travail, nous avons montré comment la 

littérature modianesque entend recontextualiser la surabondance d’événements 

historiques, comme la collaboration, la judéité, la Shoah, la décolonisation, le fascisme, 
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bref, tout ce qui souille la mémoire, et obscurcit le sens de l’Histoire.  Nous avons observé 

que grâce au collage de Brides épars, comme mode d’écriture, l’auteur parvient à 

renarrativiser la discontinuité de l’Histoire, et non pas à combler ses failles. D’ailleurs 

c’est dans cette perspective que Modiano parvient à déconstruire tout idée de linéarité ou 

de continuité de l’Histoire. 

Par ailleurs, nous avons observé que Modiano introduit l’ironie dans ses récits 

pour tenir en lisière des affects très forts. L’humour noir est extrêmement expressif dans 

l’écriture de l’Histoire. Il explique l’attitude de tout être face à son destin. Le grotesque 

et l’outrage donnent une explication symbolique, laquelle aussi invraisemblable 

qu’irrationnelle, constitue un indice sur un réel en constante continuité. Le drame et le 

comique qui y sont convoqués sont des passeurs de mémoire.  

Nous sommes parvenus à conclure, au cours de cette partie, que l’écriture du 

premier triptyque, de Patrick Modiano, donnerait à voir deux lignes de vérité : le mal et 

le deuil. En effet, la tentation du mal et la perversion des personnages, tout au long de la 

narration, de la trilogie de l’Occupation, font ressurgir les haines les plus anciennes et les 

plus vivaces qui soient. Ainsi, nous avons relevé que la judéité de Raphael 

Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, renvoie à la damnation et à la mort, et que 

l’image de la collaboration dans La ronde de nuit, se trouve muré dans un silence 

inquiétant qui tourmente Swing Troubadour. Cependant la trace insaisissable du père, 

dans Les boulevards de ceinture, déstabilise la linéarité de l’histoire, en y inscrivant l’idée 

de   la perte et l’absence.  En fait, nous avons observé que dans les trois cas, les 

personnages découvrent que l’inquiétude ressentie fait partie d’eux-mêmes, elle traduit 

des angoisses refoulées. D’ailleurs, c’est dans cet état psychologique, qu’ils parviennent 

à narrer le poids d’un héritage social et historique. Car le défi pour eux, est de reconfigurer 

l’impossible représentation de la douleur. L’ethos construit permet en outre, de 

comprendre les malaises et les déceptions des jeunes narrateurs-écrivains. En effet, nous 

avons noté comment ils s’emploient en toute simplicité, à peindre les tourments de l’âme 

humaine, en empruntant l’élégance et le raffinement de la plume, à Proust, ainsi que la 

profondeur des propos, à Céline. Car l’enjeu pour la littérature modianesque, est de saisir 

une identité fuyante, au détour de figures familiales, et d’une mémoire enfouie, afin de 

formuler une image réfractaire de soi. C’est que l’auteur se découvre être l’héritier d’une 

longue histoire à la fois, violente et complexe.   
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Nous avons également, observé dans le troisième chapitre, de cette même partie, 

comment l’angoisse et la peur qui minent l’intérieure de la fiction modianesque, déploient 

des voix de témoins directs dont l’existence est aussi floue, et ambiguë que celle des 

narrateurs, et ce, pour appréhender, dans le vif de l’expérience, une existence originelle. 

À vrai dire, les récits s’emploient à restituer les fantômes du passé pour parcourir le Paris 

occupé mais aussi, les lieux et les époques comme on y déploie les strates d’une mémoire 

personnelle, ou d’une douleur intime. Ceux-ci s’appliquent à retracer dans la doublure de 

chaque récit, une coloration mélancolique qui leur permet de restituer un manque, en 

l’occurrence, celui de leur propre histoire, et à renouer ainsi, le fil rompu de la 

transmission.   

Ainsi, nous avons abouti au fait que la réécriture de l’histoire, dans les récits 

modianesques, restitue la parole de l’absent et s’écrit à partir du manque et de l’absence. 

En outre, le recours à l’empathie fonctionne comme une force régulatrice des traumas 

subis. En effet, face au chaos, les trois jeunes- narrateurs préfèrent méditer sur leurs 

fatalités, ou à proprement parler, sur le vide qui les constitue. Au final, nous avons 

considéré que la méditation des narrateurs résiste inutilement à cette façon d’être, car 

leurs pensées pessimistes les conduisent vers une douleur lancinante, laquelle s’attache à 

monter les porosités et les zones d’ombre de leurs histoires.   

 Par ce constat, nous avons déduit, que la fiction n’est pas un lieu neutre. Les 

récits de filiation permettent une lecture subjective de l’Histoire, d’une mémoire pleine 

de silences et d’incohérences. En effet, ceux-ci se transforment en un possible chemin 

« qui évolue entre l’utopie du vrai et relativité des vérités. Il y évolue comme dans un 

territoire idéal, qui ouvre devant la fiction », au-delà du le temps alloué à la narration, 

« l’innombrable foisonnement des possibles »1  

Cette vision nous invite à penser le tragique de l’événement de la Seconde 

Guerre mondiale, et non l’événement en lui-même. En effet, l’imaginaire social va en 

prise direct de ce que les siens ont enduré, durant la période de L’occupation nazie. 

D’ailleurs, l’effondrement psychique de ces personnages atteste de l’existence d’une crise 

sociale insurmontable.  

 
1 Lucien GUISSARD, Roman et Histoire, Bruxelles. Académie royale de langue et littérature françaises 

de Belgique. 1990. ˂arllfbe.be/e bibliothèque/ communications/ guissard 13011990. PDF˃ Consulté le 

10/ 11/ 2019.  
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En outre, nous avons observé, comment le recours à une entité protestataire 

permet à l’écrivain d’exposer sans scrupule, les questions qui le taraudent vis- à -vis de 

cette période, particulièrement sombre, de l’Histoire de France.   

    L’exercice de style, remarquablement travaillé, révèle une composition 

romanesque qui se résume en trois moments. Dans un premier temps, le désir des trois 

protagonistes, du premier triptyque modianesque, de dépasser un mal perçu, comme 

obstacle à leur épanouissement, les conduit à « une crise totale, conduisant parfois à la 

désintégration de la personnalité »2. Ce qui explique, sans doute, l’exercice infini de 

reconfigurations des violences quotidiennes, que l’on ne peut exprimer, ni en tragédie ni 

en abjection. Par ailleurs, rappelons que la littérature modianesque n’adhère nullement à 

l’idée de basculer vers une littérature du mal3.    

 Ensuite, la fiction tente d’assigner une place à une âme humaine meurtrie, qui 

porte au plus profond d’elle les séquelles d’un malheur universel, à savoir le traumatisme 

de la Seconde Guerre mondiale et de la Shoah.  En effet, constamment en détresse, les 

trois protagonistes, de la trilogie de guerre, s’opposent à un avant et un après l’événement 

traumatique —quoi qu’ils servent d’ancrage historique aux romans—, adoptent une 

position de responsabilité individuelle, qui n’accepte qu’une espèce de « Je » évanescent, 

lequel transgresse les normes de façon banale et insouciante. Ils passent ainsi d’une vie 

rêvée, spirituellement pensée et passive, à une existence matérielle qui dépasse leurs 

espérances. À partir de quoi, ils prennent conscience d’une autre vérité, qui en cache une 

autre, et de surcroît, ils subissent l’expérience de ce vécu. Ceci constitue pour eux un 

double échec, d’où une vie en constante décomposition.   

    Enfin, la lecture des romans nous conduit à une force intrinsèque des plus 

virtuoses. En effet, la reconfiguration de la Seconde Guerre mondiale et ses relents 

méphitiques, prennent vie à l’intérieur des récits, comme un réel imaginaire, fondé sur 

l’archive et le document brut. Car le défi de Modiano, ainsi que l’atteste la réflexion de 

d’Alexandre GEFEN, est d’accéder à une « littérature « vive », particulièrement 

représentative, « esthétique incorporée » et « vibrante », mais liée à un monde plat et 

 
2Alexandre GEFEN, « Georges BATAILLE, La littérature et le mal » in < https:// hal.archives-ouvertes.fr/ 

hal -01624094>, consulté le 10 juin 2018. 
3« La littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle devait à la fin s’avouait telle » Voir Alexandre 

GEFEN, « Georges BATAILLE, La littérature et le mal » in < https:// hal.archives-ouvertes.fr/ hal -

01624094>, consulté le 10 juin 2018. 
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déhiérarchisé, une littérature du document autant que de l’effervescence du langage »4 

le permet. En effet, nous avons noté, dans le chapitre deux, de cette deuxième partie, que 

l’usage du matériau brut et le collage de fragments d’histoire, se veulent au plus près de 

l’événement narré, afin de conférer pouvoir et épaisseur à l’histoire, en train de s’écrire. 

Par ailleurs, la restitution de paroles infâmes offre réflexion à tout discours prétendant 

être historique.   

Tout compte fait, la poétique modianesque consiste à articuler une histoire 

parallèle à la version officielle de la grande histoire. Ses personnages narrent sans tabou, 

l’atmosphère peu saine, que la période d’épuration n’a pas pu guérir.  La narration se base 

sur la sensation et le souvenir dont « la projection n’est qu’une mauvaise métaphore qui 

cache une reconnaissance plus profonde et déjà faite »5 d’une guerre ramenée à ses 

dimensions intimes.  

 La force des émotions suscitées par la lecture de la trilogie de guerre, de Patrick 

Modiano, témoigne de l’accumulation de souffrances et de l’immense désarroi qui 

entouraient cette guerre. Les différentes voix qui résonnent à l’intérieur des ouvrages, 

relevées au cours du troisième chapitre, de cette partie, nous engloutissent dans le 

tourbillon de l’horreur, de la Seconde Guerre mondiale, et de la solution finale. Par 

ailleurs, l’attention accordée aux voix des humbles et des petites gens est le garant de la 

coexistence de deux vérités, dans l’esprit d’une même personne, que les travaux de 

Merleau Ponty, s’accordent à définir comme : « une vérité personnelle refoulée dans les 

tréfonds de la conscience, et une vérité empruntée, ou plutôt contemporaine, imprégnée 

de l’esprit du temps présent, des impératifs, de ses exigences. » 6 

En somme, au bout de la deuxième partie de notre travail, nous avons vu 

comment la littérature modianesque entend réinterroger le réel, l’Histoire et l’identité 

individuelle, sans aucune ambition, de construction d’un quelconque savoir. En effet, il 

 
4 Alexandre GEFEN, Le monde n’existe pas : le « nouveau réalisme » de la littérature française 

contemporaine, Majorano, Matteo. L’incoerenza creativa nella narrativa francese contemporanea. 

Quodlibet, Studio, pp. 115-125. 2016.  < https:// hal.archives-ouvertes.fr/ hal -01624094>, consulté le 10 

juin 2018.  
5Maurice MERLEAU- PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard,  1945, p. 28.  
6Frédérique LEICHTER-FLACK, « engager autrui ? Svetlana ALEXIEVITCH : Problèmes éthiques d’une 

littérature de témoignage » in Jean Kaempfer,  et al. Formes de l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), 

Suisse, Éditions Antipodes, 2006, p. 260.  
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nous a été possible de constater que l’image de l’Occupation n’existe qu’à travers la 

remémoration d’une douleur vécue et subie. C’est ainsi, que nous avons conclu que la 

haine et la violence, qui hantent les rêveries et les réminiscences des personnages, narrent 

l’histoire d’une humiliation, et d’un mal -être traînés tout au long, d’une vie, comme un 

véritable fardeau.   

En outre, nous avons vu comment par l’entremise de la mélancolie et d’une 

solitude constructiviste, les récits offrent une version lucide du réel. Nous avons considéré 

avec attention, comment une enquête personnelle sur ses propres origines et sur des 

déterminants historiques donna forme à un récit de filiation. Nous avons également, 

observé comment l’ironie déconstruit la charge horrifique, en jetant le soupçon sur cette 

part de l’histoire, suggérant ainsi, une autre vérité qui donne lieu à une lecture parodique. 

Elle permet par ailleurs, de repenser l’indicible, et refuse de considérer l’Histoire comme 

une entité homogène.  

L’examen des implications narratives, des romans modianesques, dans la 

troisième partie, nous a permis de déterminer la spécificité d’une écriture qui poursuit les 

traces douteuses d’une vie. En effet, nous avons observé, dans le premier chapitre, de 

cette partie, que la réécriture historique dans les romans, représente une histoire 

psychoaffective, qui s’emploie à reconfigurer dans la douleur et l’irreprésentable, un 

moyen de consolation, qui permet d’inscrire dans la trame du récit l’idée de répétition et 

de discontinuité du deuil.  

En somme, nous avons constaté, que Modiano assigne à chacun de ses 

protagonistes un caractère spécifique. La dérision, la perdition et l’exclusion, constitue 

au fond, de véritables constantes qui luttent contre l’amnésie et la mémoire oublieuse. Les 

remords, les scrupules, la mauvaise conscience ainsi que les doutes, sont autant d’outils 

au service d’un deuil interminable et d’une enquête morale, qui identifie la victime et son 

bourreau, et développe une poésie de la souffrance.  

Par ailleurs, nous avons déduit, que l’univers modianesque est analogue à celui, 

de Simenon. L’un comme l’autre, représente « la fuite, de la marginalité, du drame, du 

suicide, du meurtre, c’est un espace tragique […] [peuplé] de protagonistes qui vont 
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jusqu’au bout d’eux-mêmes. »7 En tout état de cause, c’est celui de la victime, et de la 

mémoire blessée, qui « dit mieux la vérité de ce que fut l’expérience de l’histoire. »8 . De 

plus, nous avons observé que l’énigme tourne autour d’un personnage, et évolue au gré 

de ses émotions et de ses états d’âmes.   

Nous avons constaté, aussi, dans le deuxième chapitre, de la troisième partie, 

que l’univers onirique restitue la parole des morts au moyen de l’écriture du silence, de 

du vide, de l’exil, et de l’absence. En effet, l’ombre que poursuit le narrateur des 

Boulevards de ceinture, tout comme les vestiges, d’une vie antérieure narrés par les 

narrateurs, de La place de l’étoile, et de La ronde de nuit, posent les jalons de l’écriture 

de la vacuité, au service de l’écriture de l’indicible. Elle expérimente l’horreur et la haine 

sous toutes ses formes, pour retranscrire au détail près, l’aliénation et le rejet de 

l’humanité.  

Par ailleurs, nous avons observé, que l’auteur honore ses engagements moraux. 

Et pour ce faire, il inflige à ses personnages de grandes mutilations pour mériter une mort 

noble. De ce fait, la violence du traumatisme vécu enferme les narrateurs dans une boucle 

atemporelle afin de justifier leur impossible intégrité. Cet espace de construction exhume 

tout ce qui a été enseveli. En effet, la peur excessive du danger pousse les principaux 

protagonistes à endurer noblement les pires peines. Ils combattent dignement les vices de 

l’âme, la retraite, et la mort, incarnant la grandeur de l’âme et la vertu morale. 

Cependant, l’une des particularités essentielles, de cette littérature contemporaine, 

que nous avons relevé, dans le troisième chapitre, de cette dernière partie, réside dans 

l’implication de la personne de l’auteur. Mais aussi, de composer avec un temps 

moratoire, et d’exploiter un genre nouveau de réalisme, dit « indiciel ».  C’est que, le fait 

que le narrateur modianesque vit à l’ombre, et aux dépend des traces de l’Histoire, celui-

ci, se résigne à dire l’essentiel de la vie de l’homme, et à raconter l’expérience d’un temps.    

 

À vrai dire, l’enquête sur une crise sociale coïncide avec le malaise personnel de 

l’auteur. Solitaire et désespéré, nous avons vu comment le narrateur modianesque, 

affronte l’existence pénible qu’aurait eue son géniteur durant l’Occupation. Il y mêle 

 
7 Laurent DERMOULIN, « LEMOINE (Michel), Simenon, Écrire l’homme » [http:// journals. 

Openedition.Org/ Textyles] 23/ 2003, mis en ligne le 23 juin 2012, consulté 23 août 2018.  
8Corine CHAPUT-LE BARS, « De la volonté somnolente à l’héritage du silence » in Traumatismes de 

guerre, Du raccommodement par l’écriture, Paris, Éditions l’Harmattan, 2014, p. 92.  
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admiration et répulsion, angoisse et affection, mépris et respect pour survivre à un trama 

existentiel, dans un univers impitoyable. En fait, Modiano s’ingénie à transgresser 

l’horreur et le tragique de cette vie, par le biais de la comédie et de l’ironie, qui débordent 

à l’intérieur de la fiction. Ainsi, il sculpte un totem-père-impuissant-, et surtout, lâche 

pour exprimer la haine et le mépris envers l’autre, afin de mettre fin au silence qui 

gangrène la mémoire. À vrai dire, c’est à travers un discours vif, et humiliant que l’auteur 

s’emploie à déconstruire les constantes majeures qui constituent la société française, du 

XXe siècle. Au final, nous avons conclu que, notre corpus pose la question impérissable 

de base, à savoir : « Doit-on consentir à tout accepter de la part des siens ? »  

C’est dans ce cadre, que nous souhaiterions envisager, en perspectives, une étude 

comparative entre Kafka et Modiano. Nous n’avons nullement l’intention de comparer 

les deux auteurs, mais simplement d’aborder chez eux, la question de la perte de la valeur 

et de l’existence humaine dont témoignent la solitude et la peur profonde qui 

accompagnent leur littérature.  

Nous souhaiterions aussi, vérifier si leur dans leur vision de la mort, et comme 

disait Sartre, dans « leur quête de l’inaccessible transcendance, monde de la grâce quand 

la grâce fait défaut »,9 les deux auteurs font un travail d’exégète au lieu de celui d’un 

auteur. Par ailleurs, Il serait judicieux pour nous, d’analyser les voix vibrantes qui 

peuplent les deux univers littéraires, et de démontrer comment celles-ci occupent des 

zones d’ombres et stériles.  

 

Pour conclure, enfin notre étude, nous supposons que les questions soulevées par 

les narrateurs de la trilogie de guerre, de Patrick Modiano, permettent aux trois 

protagonistes, d’étaler des hypothèses successives, sur leur vie, ainsi que sur leur manière 

d’être, dans le regard de l’Autre. Car comme nous l’avons constaté dans dernier chapitre, 

de cette partie, l’imaginaire modianesque s’érige sur la forme de l’enquête.  En effet, les 

détails que nous avons relevés, tout au long des enquêtes des narrateurs, les deux indics, 

représentés, en la personne du barman, et de la femme rousse, qui accompagnent toujours 

les narrateurs-enquêteurs dans leur travail, le suspens des faits narrés, la traque organisée 

dans le Paris nocturne, et l’incertitude des narrateurs, confèrent au lecteur le statut de 

 
9Jean – Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Éditions Gallimard, 2010, p. 226.  
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lecteur-enquêteur. Autrement dit, en racontant l’enquête et non, son résultat, le lecteur 

participe à l’investigation menée par les trois protagonistes.  Et c’est ainsi, que nous avons 

noté, que les récits inscrivent une esthétique de la trace. De plus, nous avons également, 

constaté que la littérature modianesque est vouée à l’interprétation des indices.    

 

Nonobstant, la structure de la mémoire chez Modiano est synchronique, elle 

domine plusieurs aspects de la réalité et évolue en fonction de l’émotion refoulée. Le 

romancier s’attache à représenter une mémoire traumatisée au moyen de la parole, et de 

la confidence. La chrono- phobie relevée dans la trame des récits, génère la structure de 

l’angoisse, responsable d’une temporalité qui remanie la politique de l’exclusion, 

pratiquée à l’encontre des juifs, et des étrangers.  

En fait, nous avons remarqué, que la fiction entraine le lecteur dans l’exploration 

des souffrances sociales, durant la Deuxième Guerre mondiale. Le temps est à la fois, le 

motif et le moteur de l’écriture modianesque. Les rêveries et les hallucinations que nous 

avons observé chez les protagonistes, font appel à l’image et au jugement de l’Autre. 

C’est que, le récit modifie la manière dont on ressent l’horreur de l’événement narré. En 

effet, l’intégration de l’histoire du père, à celle de la société définit la relation du fils avec 

l’Autre. Nous avons établi, que la référence à l’éloignement du père, et à la perte du frère, 

constituent le point de départ logique, d’une structure familiale, dont le combat 

symbolique pour récupérer ses membres, semble être un traitement de substitution à un 

manque affectif. Cependant, l’échec de sa quête le soumet au silence du père. Un silence 

expressif qui traduit l’empreinte de l’absence du père sur l’enfant. Ainsi, son adultisme à 

l’intérieur de la fiction, n’est qu’une forme d’adaptation à sa souffrance. Car le romancier 

ne modifie nullement son récit, ni la douleur éprouvée, au contraire, ses pensées les plus 

intimes, recèle une pensée accablée de douleurs.     

Néanmoins, nous avons expliqué comment le recours à une conscience 

mélancolique et désemparée enracine d’avantage la fiction dans le réel. Le passé obsédant 

ainsi que toute référence à l’enfance éprouvée, expriment une existence aliénée. Le 

recours à l’apathie et à l’empathie transforme notre perception des faits narrés. En effet, 

les récits nous invitent à « saisir l’extrême, [à]penser la mort, [à] penser le meurtre, dans 
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les mots même du détail, de l’intime. »10 Ils représentent un condensé d’images où le 

malheur, le désespoir, et la mort tragique, sont perçus comme des reliques faisant tourner 

en boucle la thématique de la trilogie.  

En définitif, nous avons montré que, le vécu cauchemardesque des principaux 

protagonistes à la fois, terrifiant et captivant se focalise sur l’événement présent. C’est à 

travers des sévices psychologiques que les personnages perçoivent la mort. En effet, Le 

cycle du malheur personnel de Raphael Schlemilovitch, l’agonie de Swing Troubadour, 

et le désespoir de Serge Alexandre traduisent des sentiments intenses et aigus de l’être en 

train de se battre, de lutter contre l’absurdité de sa vie, tout en étant définitivement perdu.     

La technique de l’enquête, que nous avons relevé, dans Les boulevards de 

ceinture et même dans La place de l’étoile, dirige la fiction vers une espèce de matérialité 

des faits narrés. Ainsi, si les romans commencent par un aperçu historique, ils se terminent 

par une extraordinaire lecture originale, d’une vive expérience sociale. L’ennui, la 

lassitude semble être des critères rénovateurs d’une conscience périssable qui se répète 

sans cesse en lambeaux. La peur, l’angoisse et l’incertitude éprouvées révèlent 

l’impossibilité de la vie et l’abolition de toute forme d’existence. En effet, c’est dans la 

difficulté de l’existence que Modiano considère les peines et les difficultés de ses 

protagonistes. La représentation de leur écroulement devient constitutive de leur manière 

d’être dans le monde.    

En revanche, la pensée affective confère à la douleur un visage humain.  En effet, 

nous sommes parvenus, au bout de notre étude, que les affects réinventent « des histoires 

au pluriel, conçues comme des outils, des histoires racontées, de nouvelles versions »11 

d’un vécu dont le rapprochement découvre l’essence d’un étant singulier. En effet, 

l’ambition de Modiano d’instaurer sa littérature sur l’aspect privée de la vie quotidienne, 

confère à ses représentations des images symboliques. Le chaos évoqué dans la trilogie 

de guerre, offre une vision biblique de l’événement historique. En effet, l’Histoire 

n’apparaît que sur le versant de l’horreur.  Autrement dit, l’Histoire même d’un temps, 

n’existe que dans la collaboration et la judéité. En ce sens, si la judéité de Raphael 

 
10 Leslie Kaplan, Les outils, Paris, Éditions P.O.L, 2003, p. 86.  
11Lionel RUFFEL « Post moderne », dans Antony GLIMOER et Denis Saint –ARMAND (dir.), Le lexique 

Socius. <https://ressources-Socius.info/index.php/lexique/21.    
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Schlemilovitch, dans La place de l’étoile, représente le lieu de l’intolérable, de 

l’inconcevable. La psychose de Swing Troubadour, dans La ronde de nuit, fait ressortir 

le refoulé, et l’horreur de l’événement narré.  

Cependant, nous ne pouvons clôturer notre étude, sans préciser que, le travail sur 

une possible autobiographie chez Modiano, se résume à une somme d’empathies et 

d’apathies, à proprement parler, à un jeu de simulacre. Cette posture scrute les détails 

d’une âme solitaire pour espérer dépasser une douleur lancinante. Le récit familial se mêle 

à une réflexion psychologique pour éclairer une enfance malheureuse. En ce sens, que la 

quête de soi de l’auteur, ainsi que l’atteste les réflexions d’Yves Reuter, « peut renvoyer, 

de manière quasi explicite, à la quête de l’auteur lui-même et rencontrer l’histoire sociale 

et la dénonciation des souffrances infligées. »12 En fait, la narration offre un réquisitoire 

contre une société faite principalement, de préjugés raciaux. Les trois narrateurs tentent 

d’échapper à une pression sociale. Or, c’est en voulant s’en détacher qu’ils se soumettent, 

sans le vouloir, à un impensé collectif. Le doute et l’incertitude qui s’emparent d’eux, 

rend plus opaque leur caractère, abolissant ainsi, et définitivement toute distance qui les 

séparent des événements narrés. La description de leurs sensations les plus fortes, 

transforme les pires atrocités en de simples fables.  

Au terme de notre travail nous espérons être parvenus à déterminer comment, 

vingt ans après, la Deuxième Guerre mondiale, dans une vision sociale et historique, la 

littérature française reconfigure la question de la judéité avec ses enjeux historiques et 

identitaires. Autrement dit, comment un auteur de la deuxième génération, de la Shoah, 

parvient à narrer simultanément, une quête personnelle sur ses origines, et sur l’Histoire 

qu’il n’a pas vécue. Comment le romancier reconstitue une mémoire demeurée à jamais 

inachevée. Pour enrichir notre travail, nous souhaiterions, en perspectives, découvrir les 

écrits des auteurs de la troisième génération de la shoah, comme ceux de Jonathan Littell.    

Nous espérons, enfin, que nos réflexions puissent éclairer des études sur les 

auteurs extrêmes contemporains, de la littérature française.  

 

 
12 Yves REUTER, Le roman policier, Paris, Éditions Armand COLIN, 2017, p. 131.  
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 . والآداب عكسية في التاريخ   والخيالإن العلاقة بين المعرفة الحقيقية 

بناء القصص الخيالية،  يحبذ ، الكتاب يتجه التاريخ مبدئيا نحو الدرجة صفر من الخيال، بينما في 

، لا  لموديان، على نقل تعليمية المعرفة. لكن بالنسبة  والأحداث الحر للأشخاص، الوضعيات    الإنشاء 

محل التاريخ، لكن   الكتاب حل ي، حتى لو بقيت علاقتهما إشكالية. لا ظلين والتاريخ الكتاب شكل ي

يبقى هاذين المجالين في وضعية تكاملية. بالفعل، إن معلومات موديانو الحقيقية صحيحة رغم أن  

 إحساس شخصية من خلال إنشاء فضاء خاص:   حالة و  ة،هدفه الأساسي يتمثل في نقل تجرب

 إلى أيامنا هذه.  1940الجغرافيا الموديانية لمدينة باريس )عموما(، من 

من المفهوم الأكاديمي، ليس على المؤرخ التعمق في خياله، بل بالعكس، يركز أساس فكره حول  

معرفته البسيطة للتاريخ الوطني    أن وهذا الجانب ليس موديانو مؤرخا،    ومن التحليل النقدي للوثائق،  

 كتبه القابلية.  وتمنحالفرنسي المعاصر  

ليس هدفه الأول التطرق العلمي، لكن للتعبير عن حالة إحساسه الشخصية من خلال خصوصية  

إبداعه يمكننا تعريف كتب موديانو ككتب تاريخية بما أنها تمثل فضاءا يقع في فترة تاريخية ماضية  

  سرد (، تجعل من القارئ يتفاعل مع الفترة الموصوفة من خلال 80 - 60سنوات فرنسا  ،)احتلال

حقيقيين   وأشخاص أخرى غير مدققة أو خيالية، لوصف الأماكن،  وأحيانا الأحداث الحقيقية أحيانا، 

إلى المسؤولية   " تاريخيا في هذا الصدد، برجوع الكاتب لين، إلخ. إن كتب موديانو "حقيقيةأو متخي

التساؤلات حول الضمير الجماعي الفرنسي بعد الحرب   وكذلك والتنازل لمتعلقة بالهزيمة الوطنية ا

 الثانية. 

 

التاريخ البديل، داسان، الحزن، سرد الحياة، لوكجيتو، المقدس، الواقعي،   : الكلمات المفتاحية

 الوحدانية، استرجاع 
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The relationship between authentic knowledge and fiction is inverse in literature 

and history. 

History tends primarily to zero degree of fiction, but at the novel, construction of 

fictive stories, free creation of characters, situations and events prevail didactics 

knowledge transmission. However, for Modiano novel and history do not represent 

umbrage, even if their relationship remains a problematic. The novel doesn’t 

substitute history, but these two domains remain at complementary situations. 

Effectively, Modiano’s information are true an authentic even if his main objective is 

to transfer an experience, a state of a personal affection through creation of a special 

space: 

Modiano’s geography of the city of Paris (in general), since 1940 to date. 

On academic point of view, the historian is not obliged to extend his imagination. He 

focuses his concept on critical analysis of documents. From this side, Modiano isn’t 

a historian, and his simple knowledge on modern national French history, and gives 

his novels credits. His main objective is not scientific, but expression of his personal 

affection through his creativity. 

Novels of Modiano can be defined as historical since they represent a space situated 

at an old historical period (occupation, France in 60-80), leads the reader to react to 

the defined period by narrating true events in a certain way, in another non 

verifiable or fictive, to describe places, real or fictive characters, and so on. Novels 

of Modiano are historically authentic, in reference to the writer’s national 

responsibility related to loss and compromising, questions on French collective 

conscience after the second war. 

 

Key words: Uchronia, Dasein, mourning, life story, le cogito, sacred, realistic, 

loneliness, rehearsing 

 


