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Résumé :
« Les Travailleurs de la mer » sont une métaphore océanique, Victor Hugo ne cesse
d’évoquer la mer. L’océ€an est pour lui assez ambivalent : étendue calme qui pousse au
repos et a la méditation, il peut devenir un élément déchainé et destructeur, peuplé de
créatures étranges et dangereuses telles que la pieuvre et le Roi des auxcriniers. Si la
mer dans « Les Travailleurs de la mer » y demeure un fort souvenir pour V.Hugo qui
ne manque pas d’évoquer sa fille Léopoldine surnommée « Poupée », morte noyée
dans la Seine et d’ailleurs Déruchette en est une incarnation puisqu’a la fin du roman,
Gilliatt se laisse engloutir par la mer a cause justement de Déruchette. « Le Vieil
Homme et la Mer » relate d’abord le succes et ensuite 1’échec du héros, Santiago ; le
vieux et pauvre pécheur cubain. Depuis longtemps, il rentre bredouille de la péche.
C’est pourquoi les parents de Manolin, le gamin qui I’accompagnait, décident de
I’embarquer sur un autre bateau car le vieux est qualifié de « salao » c'est-a-dire
extrémement malchanceux. Cette situation a prévalu pendant quatre-vingt-quatre jours
exactement. Le jour suivant, un espadon mord a son hamecgon. Apres trois jours de
lutte, il a vaincu le grand poisson. Cependant, des requins, apres tant d’efforts du vieil
homme pour les chasser, dévorent le poisson tout entier. Il ne reste de I’espadon que la
téte et 1’aréte quand Santiago rentre au port. La mer est pour ainsi dire ambivalente
pour le vieux Santiago qui ne cesse de ménager ses forces dans la victoire et méme
dans la défaite. Quant a « Qui se souvient de la mer », M.Dib change de stratégies sans
pour autant changer d’objectifs. Pour échapper au statut de marginalité, de matiére a
transformer, 1’écrivain est au service d’une culture dominée doit faire ceuvre de
destruction. QSSM fait table rase a la fois de la civilisation des autres et de la nature
piégée du patriotisme local. Il faut bien respecter la postface dans laquelle M.Dib
explique a son lecteur qu’il a voulu suivre I’exemple de P. Picasso en renouvelant son
écriture face aux horreurs d’une guerre qu’il était impossible d’évoquer a I’aide des
techniques traditionnelles. Quant a la mer, elle ne représente qu'un simple souvenir et
en méme temps qu’un espoir lointain, alors que la cité avec, ses présences
monstrueuses empruntées a la mythologie gréco-romaine, est en proie a des

bouleversements chaotiques qui ne relevent ni de la civilisation ni de la nature. La mer



est bien la pour offrir un refuge aux protagonistes. C’est vers les entrailles de la terre
que I’héroine Nafissa conduit le narrateur pour préparer, au plus profond de I"univers
matériel, le retour d’une communauté humaine dans son histoire provisoirement
interrompue.
Mots clés : La mer, métaphore, la picuvre, I’espadon, victoire, défaite, souvenir,
guerre et mythe

Abstact
“Les Travailleurs de la mer” is an oceanic metaphor,Victor Hugo never ceases to
evoke the sea.The ocean is quite ambivalent for him: a calm expanse which grows at
rest and meditation ; however, it can also be a destructive(violent) element. The sea is
populated with Strange and Dangerous creatures like the Octopus and the King of the
Auxcriniers.
If the sea remains a strong memory for the author, Victor Hugo, it evokes for him , his
daughter, Leopoldine named “poupée”who drowned in the Seine. By the way,
Déruchette, is his daughter's incarnation. Until the end of the novel, Gilliat lets himself
be swallowed up by the sea because of Déruchette.

“The Old Man and The Sea”, relates at first the success and then the failure of the
hero ' Santiago'; the old poor Cuban fisherman. After a long time spent in the ocean,
he returned back home empty-handed.That is the reason why Manolin's parents, the
Young boy who used to go with Santiago, decided to embark their son on board of
another ship because the old man was qualified as 'salao’, i.e extremely unlucky. This
situation has prevailed during eighty-four days exactly.

The next day, a swordfish rose to the bait, after three days of struggle, he defeated the
huge fish. The sharks purshased the old man despite all the efforts entreprised, he
continued to ward off sharks from stealing his prey. In the end, only the head and the
fishbone were left when Santiago reached the port.

The sea is ambivalent for the old Santiago who struggled for Victory against defeat.

Concerning “Qui se souvient de la mer”of M.Dib, the author changes the strategies
without changing his objectives. To escape from the marginality status,he is at the
service of a culture dominated and has to do work of destruction. QSSM gets rid of

both other civilizations and the trapped nature of local patriotism.



One must respect the postface in which M.Dib explains to his reader that he wanted to
follow Picasso's example by renewing his writing confronted with horrors of a war
which was impossible to evoke by the medium of traditional techniques.
Consequently, the sea represents one simple memory and at the meantime a very far
hope while the city with its meaning is prey to chaotic upheaval which are relevant
neither from civilization nor for nature. The sea is here to offer a refuge from the
different protagonists.

It is Inside the entrails of the Earth that the heroine Nafissa leads the narrator to guide
the reader to the deepest universal material, the return of humanitarian community in
M.Dib's story is often interrupted.

key words: the sea, metaphor, octopus, the swordfish, Victory, defeat, memory, war,
myth
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Introduction générale

Nombreuses sont les théses qui ont traité le roman de la mer de chaque écrivain a part
et au sein de son ceuvre compléte, telles que celles de : Zainoun Ibtissem!et Mansour
Chaker? alors que notre travail consiste a étudier « Les Travailleurs de la mer 3» de
Victor Hugo, « Le vieil homme et la mer* » d’Ernest Hémingway et « Qui se souvient
de la mer >» de Mohammed Dib en tant que romans universels de la mer.

Notre travail consiste donc a démontrer que ces romans abordent la littérature
maritime universelle du fait que cette littérature présente des caractéristiques propres
la distinguant fortement des autres ceuvres non maritimes.

A cet effet, nous avons choisi dans cette présente recherche trois romans de littérature :
francaise, américaine et maghrébine respectivement intitulés : « Les Travailleurs de la
mer », «Le vieil homme et la mer» et « Qui se souvient de la mer » dont nous
utiliserons les abréviations suivantes : LTDM, LVHM et QSSM.

Depuis « LTDM » de Victor Hugo, en passant par « LVHM » d’Ernest Hemingway »
en arrivant a « QSSM» de Mohammed Dib, la mer ne cesse de susciter autant de mots /
maux que de noms, autant d’images que de textes ni autant d’encre que de dessins /
desseins ou de lavis®. En effet, ces trois écrivains de langue, de culture et de
civilisation différentes mais de méme renommée nous font remonter le temps pour
descendre aux fins fonds des mers et océans afin d’exhumer les mystéres cachés sous
formes de monstres et de créatures fabuleuses tels que la pieuvre / Roi des auxcriniers
chez Victor Hugo, les requins chez Ernest Hemingway et le minotaure chez

Mohammed Dib et Pablo Picasso’.

1Zainoun Ibtissem, «Le roman maritime. Un langage universel », Aspects mythologique,
métaphysique et idéologique, Paris, Edition I’Harmattan, 2007.

2Mansour Chaker, « L ceuvre épique inachevée d Ernest Hemingway », La Sorbonne, Paris I111, 1987.
®Hugo Victor, « Les Travailleurs de la mer », Edition présentée, établie et annotée par Yves Gohin,
Gallimard, 1980.

*Hemingway Ernest, « Le vieil homme et la mer », titre original, « The old man and the sea » traduit
de I’anglais par Jean Dutourd, Paris, Edition Gallimard, 1952.

°Dib Mohammed, « Qui se souvient de la mer », Paris, Edition du Seuil, 1962.

6Avant d’écrire LTDM, V. Hugo a dessiné ce roman. Voir chapitre |, « De [’esthétique picturale a
I’esthétique scripturaire », p.57.

Postface de « QSSM », p.189.
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D’emblée, cependant, une question sans cesse réitérée s’impose: pourquoi méler
science a fiction et fournir tant d’efforts a lutter et a combattre dans cette
existence alors que le mal gagne en excellence ? Ces trois récits parus respectivement
en 1862, 1952 et 1962 coincident avec des événements qui ont contribué a 1’Histoire
de I’humanité. D’abord, 1862, qui renvoie a I’époque ou V.Hugo est en exil. Apres le
coup d’état, le 2 décembre 1851,V.Hugo est en Belgique (Bruxelles) puis aux iles
anglo-normandes a Jersey et a Guernesey ou, proscrit, il reflétera toute sa personnalité
en luttant contre Louis Napoléon Bonaparte. Puis 1952 qui représente le succes
littéraire d’E.Hemingway puisqu’en 1954, « Le vieil homme et la mer » dernier livre
en date lui vaudra la consécration supréme du prix Nobel de littérature. Enfin, 1962 est
une année qui marquera un tournant crucial dans la guerre de libération algérienne.
M.Dib exclu puis exilé par les autorités francaises, sans doute se réfere-t-il aux accords
d’Evian®. Signés le 19 mars 1962, ces accords ne seront que de vains efforts face aux
atrocités de la guerre®. Cette guerre dont M.Dib nous rend compte dans QSSM. Mais
nous allons voir qu’il y a aussi un message d'espoir, comme si la promesse de la liberté
était inhérente a l'espace maritime. A travers QSSM, nous essaierons de montrer
comment la mer dans la culture et plus encore dans 1’imaginaire de M.Dib est
fondamentalement associée aux violences de I’Histoire, en d’autres termes a la
colonisation. Nous verrons donc que la mer chez M.Dib, loin d’étre un espace de réve
et d’évasion, reste une obsession liée a 1’Histoire.

Ce sont donc autant d’éléments qui vont servir a la construction du discours
métaphorique autour de la mer. Lieu éminemment énigmatique et privilégié de la
douleur et de la lutte contre les forces du mal causées par le progres du XI1X éme et qui
persisteront jusqu’au XXéme siecle dont M.Dib rend compte dans sa postface en
é¢voquant la tragédie de la guerre d’Espagne et les horreurs des camps de

concentration.

8Voir ’article sur « Les accords d’Evian ou la deuxiéme guerre d’Algérie, 18 mars — 30 juin 1962 ».
%Ibid, Les mois qui précédent la signature des accords d’Evian voient se multiplier les attentats et les
assassinats visant a éliminer purement et simplement les membres du camp adverse. Entre les deux
factions, la population civile n’est pas épargnée : L’OAS aurait procédé a I’exécution de quatre-vingt-
dix personnes pour le seul mois de décembre 1961. Voir, Yves Courriere, « La guerre d’Algérie »,
Tome IV : « Les feux du désespoir », Paris, Editions SGED, mai 2001, p. 1922.
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Victor Hugo, Ernest Hemingway et Mohammed Dib s’engagent dans leurs romans
respectifs a conféerer a la littérature un pouvoir et un réle majeurs. Et ceci, par le biais
de la mer qui comme nous pouvons le constater, devient éminemment un lieu de
communication et d’affrontement entre réel et imaginaire, entre homme et monstre,
victoire et défaite et entre bien et mal. En fait, nous avons constaté que la mer exerce
une grande force de creation et d’attraction sur I’imaginaire de ces trois écrivains, qui,
loin de leurs terres natales semblent lutter pour reconquérir leurs paradis perdus.

C’est cette situation d’exil et d’éloignement qui va leur permettre de poursuivre leurs
fonctions d’écrivains et de transformer leurs maux en mots comme le précise Sartrel®
« la parole pour 1’écrivain engagé est action ». Face, donc a cet exil, les trois écrivains
font de la mer, non seulement un objet littéraire, mais un espace littéraire autour
desquels se déploient des récits ou se mélent mythologie et fantastique.

LTDM, LVHM et QSSM sont des textes qui exigent autant de lisibilité que de
visibilité. En effet, dans « LTDM », dés le seuil, nous nous trouvons accrochée par le
mot « mer », bien déterminé puisque précédé de « la », et encore plus accrochée parce
que « la mer » est agitée et du fond des flots de couleurs : pourpre et sombre, nous
pouvons voir une créature mi-homme- mi animal, que Hugo nomme Roi des
auxcriniers, étre difforme qui semble étre acteur du naufrage d’une barque. D’ailleurs,
nous verrons que cette barque a certes pour fonction d’emmener les amants (Ebnezer
et Déruchette) vers le large ; mais elle permet également de dessiner la figure du lieu
clos, car comme le souligne Rolland Barthes :

« Le bateau peut étre symbole de départ ; mais il est plus profondément chiffre de la
cloture. Le goht du navire est celui de s’enfermer parfaitement. »

Tandis que, chez Hemingway, la mer se trouve trés vite remplir la premiére page de
couverture. Elle est calme et au centre, nous pouvons voir un vieil homme a bord
d’une barque, en train, probablement de parler au poisson qu’il venait d’attraper. Alors
que, chez Dib, la mer n’existe qu’au niveau du titre qui est marqué en gras et en haut
d’une page blanche. Comme pour raconter un passé qui nous allons le voir est

impossible d’oublier. Un passé lisible a travers la mémoire présente dans le verbe se

Wsartre Jean Paul, « Qu est-ce que la littérature » ?, Situations I1, Gallimard, 1948.
Barthes Rolland, « Mythologies », Paris, Editions du Seuil, 1957, p.92.
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souvenir. Effectivement, c’est autour de ce verbe que se construit la trame du texte.
Comme nous I’avons déja remarqué, la mer n’existe pas sur la couverture, mais au gre
d’une métaphore, elle devient 1’élément essentiel et incontournable voire le motif dont
le narrateur se souvient puisqu’il revient sur les événements de la guerre
d’indépendance, de 1’ Algérie des années soixante et de ses douleurs inoubliables.

Il n’est certes pas un hasard d’asseoir V.Hugo, E.Hémingway et M.Dib, ces monstres
sacrés, a I’image des monstres qu’ils mettent respectivement en exergue dans leurs
histoires a savoir pieuvre pour V.Hugo, requin pour E.Hémingway et minotaure pour
M.Dib. La mer demeure dans les trois textes 1’élément essentiel par excellence. Elle
fascine et génere des pulsions aux trois auteurs, qui de part et d’autre, essaient de se
cacher derriere des figures aussi mythiques que mystérieuses puisque tout en frolant le
surréalisme, ils créent un espace-temps, a la fois réel et irréel a I’image de cette mer
qui, tantdt calme, tant6t agitée ne cesse de fasciner et de hanter aussi bien les
romanciers que les lecteurs. Tel est le constat trés vite repéré dans LTDM, LVHM et
QSSM. Ce sont trois romans qui mettent en avant la mer en tant que terrain de
prédilection d'un univers essentiellement marin. Ce travail prend force et substance
dans la démonstration que le fait de parler de la mer dans la littérature francaise,
américaine ou maghrébine, n’est pas seulement un puissant instrument d’évasion
susceptible de rendre a la fois estompées et perméables les frontiéres entre mémoire et
savoirs, identité et altérité, mais également une maniére de contourner grace aux vertus
de I’acte de percevoir cet élément « mer » en tant qu’objet d’expression sociale,
historique, symbolique et mythico religieuse.

En effet, dans ces récits, domine une situation d'énonciation particuliére attirant notre
attention sur l'objet « mer » qui n'acquiert de sens que par référence au sujet qui va
détourner notre regard sur cet objet « mer » afin d'étre au service de notre imagination
et par la suite nourrir nos fantasmes qui, a leurs tours vont nous soustraire a l'emprise
de la réalité pour tenter et permettre, sous I'égide extraordinaire du sens de laisser
naitre : une poétique de la mer, sachant que « La poétique est en quelque sorte un
langage, non le seul, dont dispose la littérature pour se parler.»'? La littérature n'est pas

une production ex-nihilo (qui se crée du néant), mais une activité humaine qui consiste

12Tzvetan Todorov, « Poétique », in Qu'est-ce que le structuralisme?, Seuil, 1968.
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a ecrire et a dire le monde réel tout en transformant subjectivement des objets en
pensées créatives et esthétiques, nous essaierons de démontrer les caractéristiques de
cette situation d'énonciation qui releve d'une métaphore de la mer chez V.Hugo
d’abord, ensuite Ernest Hemingway et enfin chez M.Dib.

Parler de la mer, nous avons constat¢ qu’en se laissant enchainer a la diégese, est
toujours un acte destiné a révéler progressivement les vérités profondes des
personnages et des événements liés a une histoire pas forcément linéaire. Tout en
faisant traverser les savoirs, la mer les trame dans une spirale qui défile telle une
encyclopédie continuellement vertigineuse tantdt en amont tantét en aval de la
narration. Le discours maritime ou celui de la mer présente cette capacité de produire
une force narrative et de proposer diverses manieres de sentir et de voir afin de nous
permettre de nous connecter a une analyse aussi large que possible touchant aux points
les plus sensibles de la production littéraire de nos auteurs allant depuis 1’exil,
I’autobiographie, la mythologie en passant par I’histoire individuelle et collective pour
arriver jusqu’a la dimension symbolique et culturelle. Dimension sensible qui englobe
I’individu et son monde environnant.

Notre travail, tend a considérer la mer comme un trait commun ou un dénominateur
commun qui, méme dans leurs différences expriment grace a elle, le rapport a et avec
I’autre : avec D’altérité, avec le monde et avec soi-méme. Il nous permettra de
découvrir non seulement des parcours narratifs, mais aussi une morale significative,
puisque évoquer la mer signifie vivre, célébrer le passé, faire le lien avec le présent et
permettre d’établir des réalités grace a des utopies humaines. En effet, réunir ces trois
écrivains connus mondialement pour leurs verves littéraires autour d’une méme
thématique « la mer » ne va pas sans évoquer tacitement ou explicitement (la femme :
la mére ou I’épouse, renvoyant a la terre) et par la méme en déduire certains mythes,
notamment ceux de la caverne, du labyrinthe et du minotaure dont, justement pour
essayer de les comprendre et de les appréhender nous nous référerons aux travaux de
Gaston Bachelard, fondateur d’une critique thématique prenant appui sur I’imaginaire.
Dans les trois romans, c’est la mer qui nous intéresse puisque I’écriture de la mer en
tant qu’élément permet de vérifier «la loi des quatre éléments» énoncée par

G.Bachelard, selon laquelle, nécessairement « les réves sont sous la dépendance des
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quatre éléments fondamentaux »*3. Donc, nous essaierons de comprendre 1’écriture de
la mer en tant qu’élément moteur de ces romans. Ainsi, dans ses travaux, G.Bachelard

nous explique d’une part que :

«la mer est maternelle, I'eau est un lait prodigieux ; la terre prépare en ses matrices un
aliment tiéde et fécond ; sur les rivages se gonflent des seins qui donneront a toutes les

créatures des atomes gras. L’ optimisme est une abondance. »*

Et d’autre part, il nous explique que la grotte renvoyant a la caverne devient :

« Une image de maternité, de la mort. L’ensevelissement dans la caverne est un
retour a la mer. La grotte est la tombe naturelle, la tombe qui prépare la Terre-
Mére®® »,

Ces auteurs exilés nous allons le voir, s’emploieront a évoquer inconsciemment leur

terre d’origine, car en fait, nous explique Gaston Bachelard :

«[...] Dans la maison qui n’est plus, nous aimons vivre encore parce que HOUS y
revivons, souvent sans nous en bien rendre compte, une dynamique de réconfort. Elle
nous a protégé, donc elle nous réconforte encore. L’acte d’habiter se couvre de valeurs

inconscientes, des valeurs inconscientes que [’inconscient n’oublie pas. On peut

marcotter l'inconscient, on ne le déracine pas. » *°

La mer demeure de part et d’autre des trois récits ’image de 1’homme qui, selon
Baudelaire, « est le miroir de I’homme qui lui renvoie sa propre image!’».

Si dans LTDM, il est question d’un combat sans merci entre le héros Gilliatt et la
pieuvre, mot de ce monstre marin cré¢ par Victor Hugo. C’est une histoire qui se passe
a Guernesey, Tle anglo-normande, durant ’année 1820, ou Mess Lethiery patron d’une
entreprise de cabotage décide de relier I’ile a Saint Malo a 1’aide de son bateau a

vapeur baptisé la Durande. Malheureusement, ce bateau s’échoue entre les écueils des

Bachelard Gaston, «L 'eau et les réves », essai sur I’imagination de la matiére, Paris, éditions
Librairie José Corti, 1942.pp. 4et 5.

“|bid, p.161.

5Bachelard Gaston, « La terre et les réveries du repos », Paris, Editions Librairie José Corti, 1948,
p.232.

18]bid, p.135.

Y"Baudelaire Charles, « Les fleurs du mal, L’Homme et la mer », Paris, Edition département d'Univers
Poche, 2006.
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Roches Douvres, ce qui, semble t-il, pousse son pilote Clubin a se laisser mourir dans
le naufrage. Mess Lethiery, alors s’engage a marier sa niéce adoptive, 1’orpheline
Déruchette a celui qui pourrait sauver 1’épave et donc 1’épargner de la ruine. Gilliatt,
travailleur de la mer, surnommé « Gilliatt le malin », titre initialement prévu par
V.Hugo, se trouve mis a I’écart par les habitants de I’ile car soupconné d’avoir
quelques accointances avec les esprits. Fou amoureux de Déruchette, Gilliatt se porte
volontaire pour aller délivrer la Durande. Mais, en découvrant que Déruchette est
amoureuse du révérend Ebenezer, il se sacrifie en se suicidant puisqu’il se laisse
engloutir par la mer. Dans LVHM par contre, la mer semble rythmer la vie d’un autre
travailleur de la mer, le vieil homme, héros éponyme du livre nommé Santiago. C’est
un pécheur cubain, taciturne et dénigré qui a force de vouloir tenter I'exploit en
essayant de pécher l'espadon dans le Golf Stream, prés de la Havane, risque
journaliéerement et péniblement sa vie en affrontant une meute de requins farouches.
Mais qualifié de « salao » c'est-a-dire extrémement malchanceux. Méme, s’il part tout
seul sans la compagnie du jeune Manolin que les parents ont embarqué sur un autre
bateau et méme si depuis quatre-vingt jours aucun poisson n’est venu mordre aux
appats de ses lignes. A I’aube du quatre-vingt cinquiéme jour, il reprend la mer et s’en
va vers le large. A midi, il ferre un gros poisson. La lutte s’annonce apre, car 1’animal
évolue en profondeur et entraine la barque. Les heures passent et la nuit s’écoule sans
que rien ne vienne interrompre cette course durant laquelle les deux adversaires
affrontent le combat. Le second jour s’écoule sans que se dessine une issue décisive, et
Santiago se prend d’admiration pour ce poisson, toujours invisible, qui le fait souffrir
et qui ’oblige a garder sa volonté tendue. Au matin du troisiéme jour, la prise se
montre enfin. C’est un espadon de « deux pieds de plus que la barque », mais cela ne
I’empéche pas de le tuer. Mais lors du retour, une meute de farouches requins attirée
par le sang de 1’espadon attaquent la barque et dévore la prise. Nonobstant les efforts
et la lutte jusqu’a 1’épuisement, le vieil homme ne réussit a ramener au port que le
squelette de 1’espadon. Preuve dérisoire de son amere victoire.

Egalement, dans QSSM, il est question, d'une part, d'un abandon progressif et
douloureux du narrateur de I'espace mer, et d'autre part, de la perte dans I'abime d'une

femme (Nafissa) renvoyant a cette terre mére si chére dans I’inconscient de
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Mohammed Dib. C’est I’histoire du narrateur déambulant a travers la ville en état de
guerre : cette machine infernale qui réprime et terrorise les populations. Au sous-sol de
cette ville, se trame la résistance et la lutte anti-colonialiste, unique stratégie pour la
libération de 1’ Algérie, Nafissa sans aucun doute en est le symbole. Elle méprise cette
guerre qui déchire le pays. Elle prend donc I’initiative de la lutte de libération. Il est &
signaler, qu’une personnification de la mer parait protéger les hommes et assurer une
fonction de gardienne de I'humanité et cela dans le deuxiéme chapitre de QSSM p.15,
mais en méme temps elle perd son statut de gardienne de I'humanité pour un autre afin
d'étre, dans LVHM p.33, comme une femme folle ou comme une mégere, pour se
transformer dans LTDM en monstre et se dissimuler sous la masse vide de la pieuvre,
cette peau intelligente, affreuse et hideuse a la fois tirant le récit vers le fantastique, le
mythique et I’épique .
De part et d'autre des trois récits, il s'agit de relever cette imbrication du réve et de la
réalité si récurrente et si persistante au long de la narration et de mettre en scene
I'affrontement des pouvoirs de I'homme et de la fatalité a travers le lexique de la mer
mis en ceuvre par les trois auteurs. Un lexique créateur d'un discours polysémique
relevant d'une mise en mots tournant autour du mythe, du symbolique et du
fantastique. Effectivement, I'élément eau renvoyant a la mer est fortement ancré dans
nos trois récits et les ponctue d'une maniere récurrente. Si toutefois, pour reprendre
Naget Khadda'® « tout texte métaphorique rend plus ou moins illusoire la nomination
du référent », dans nos récits, il est a préciser que les références a I'eau ne sont pas a
comprendre individuellement, mais bien a appréhender dans leur ensemble. Chaque
référent colorant le précédent d'un sens nouveau.

Problématique et méthode :
A partir de cela, nous tenterons de développer notre problématique a travers le
guestionnement suivant :
Pourquoi la mer peut-elle avoir cette capacité d'agir et d'interagir sur ce qui I'entoure

(homme ou élément) et peut-elle s'avérer une lecture qui releverait de la sensibilité et

Khadda Naget, « /'eeuvre romanesque de Mohammed Dib », propositions pour I'analyse de deux
romans, « L incendie » et « Qui se souvient de la mer », Alger, OPU, 1988, p.95.
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de I’imagination dans cet univers essenticllement marin ? Nous essaierons de
comprendre I'approfondissement des mysteres de I'étre humain et de la création
littéraire en démontrant d’abord, comment dans LTDM, la personnification de
I’¢lément est I’outil par lequel Hugo procéde a une mise en place d’un langage
métaphorique qui, pour étre explicite, compréhensible et démonstratif doit se méler et
se confondre avec la substance méme de 1’élément. Ensuite, nous tenterons de montrer
dans LVHM, comment la mer, quéte du bonheur matériel et du développement
économique peut aussi étre source de misere et cela a travers le défi et la lutte de
Santiago contre la mer et les requins. Dans ce contexte, notre démarche consiste a
présenter la mer comme un objet capable de produire deux sens différents : la victoire
dans la défaite du personnage principal de LVHM. Et enfin, nous tenterons de voir
dans QSSM comment la mer dans la culture et plus encore dans I’imaginaire de M.Dib
est fondamentalement associée aux violences de 1’Histoire, en d’autres termes a la
colonisation. Nous verrons donc que la mer chez M.Dib, loin d’étre un espace de réve
et d’¢évasion, reste une obsession liée a I’Histoire.

Certes, le questionnement différe d’un récit a un autre, mais nous souhaitons
démontrer qu’au gré d’une métaphore, la mer demeure chez les trois écrivains, un
élément fondamental de leurs représentations du monde. Les trois écrivains cherchent
a se réfugier dans « I’en-soi » tout en essayant de redéfinir leurs « Moi ».

A partir de cela, peut-on parler de la mer en tant qu’expression universelle? Autrement
dit, I’élément mer peut-il contribuer a une littérature de la mer ?

Autant d’interpellations qui nous poussent a poser ces interrogations auxquelles nous
tenterons de répondre en nous référant aux travaux de Gaston Bachelard puisque selon
lui, fuir le combat d’avec les hommes et s’en aller combattre 1’élément révéle un
besoin de I’homme au combat afin de vaincre 1’élément. Quant a la méthode, elle
s’appuiera essentiellement sur les analyses de texte, ¢lément premier pour comprendre
la complexité et les interactions entre la pensée et 1’écriture des trois écrivains. Sachant
que le « texte » Selon Alain Vaillant!®, n’est pas un espace clos sur lui-méme, mais il

est, considéré comme une « unité élémentaire, neutre et scientifique, sur laquelle

BAlain Vaillant, « La Crise de la littérature. Romantisme et modernité », Grenoble, ELLUG,
Université Stendhal, 2005, p. 11.
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pourraient s’entendre tous les spécialistes de littérature ». C’est un leurre et n’a jamais
été une notion littéraire.

Quant a I’approche littéraire, elle sera croisée par une approche historique et critique.
Pour la commodité et la clarté de 1’exploration littéraire, notre développement se
construit autour de trois parties. D’abord, dans la premicre partie intitulée : La mer et
effets de réel, nous essaierons de présenter la mer dans les trois récits et voir comment
les trois écrivains V. Hugo, Ernest Hemingway et M. Dib représentent-ils la mer, cet
espace maritime spécifiqguement dans LTDM, LVHM et QSSM. Puis nous citerons
quelques éléments biographiques et autobiographiques des trois écrivains, nous
Verrons que ces trois romans instituent un espace autobiographique puisqu’ils
empruntent de nombreux éléments a la vie réelle de V. Hugo, d’E. Hemingway et de
M. Dib. Ensuite nous passerons au descriptif et aux effets de réel pour enfin passer au
réalisme des trois récits. Dans la deuxiéeme partie intitulée : Metaphorisation et
allégorie, nous essaierons de voir comment se traduit I’imaginaire, 1’allégorie et la
symbolique dans les trois récits. Nous verrons comment la mer a suggeré une
multitude d’images et de métaphores aux trois écrivains. Enfin, dans la troisieme partie
intitulée : Le récit épique et le fantastique, nous essaierons de voir comment les trois
écrivains utilisent-ils le mythe?® et provoquent-ils le fantastique ? Nous verrons que le
fantastique repose sur I’intrusion du surnaturel qui est pergue comme une violation des

lois universelles sur lesquelles reposent la société, la nature et le monde.

2Dans notre perspective et selon Eliade Mircea, le mythe raconte une histoire sacrée, il relate un
événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements. Autrement
dit, le mythe raconte comment grace aux exploits des étres surnaturels, une réalité est venue a
I’existence.[...] Les personnages des mythes sont des étres surnaturels, Eliade Mircea, « Aspects du
mythe », édition Gallimard, Paris, 1963, pp.16-17.
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Premiére partie : La mer et effets de réel

Introduction :

Dans cette premiere partie, nous allons d’abord voir que depuis le X1Xéme siécle avec
Victor Hugo jusqu’au XXeéme siécle avec Ernest Hemingway et Mohammed Dib, la
mer a servi de thémes littéraires. Le spectacle immense de cet élément instable, tant6t
calme et tantdt furieux va suggérer a nos trois écrivains une multitude de discours
autour la mer.

Puis nous allons voir que le coup d’Etat de 1851, contraint V.Hugo a 1’exil (il s¢journe
19 ans a Jersey, puis a Guernesey) ce qui le raméne a 1’écriture. Sa production est alors
extraordinairement féconde, notamment avec la publication de LTDM en 1866. Il
milite cependant pour une réforme du systeme judiciaire, pour I’abolition de la peine
de mort, contre 1’esclavage en Amérique du Nord. Il offre souvent un refuge aux
dissidents et déshérités en tous genres. Ensuite, dans LVHM nous essaierons de voir
comment la mer est a la fois quéte du bonheur matériel et source de misere. En effet,
LVHM retrace d’abord le succés ensuite 1’échec du héros, le vieux et pauvre pécheur
Santiago qui, depuis longtemps, rentre bredouille de la péche. Comme nous verrons
que la mer demeure dans la culture et plus encore dans 1’imaginaire de M.Dib
fondamentalement associée aux violences de I’Histoire, en d’autres termes a la
colonisation. Nous verrons donc que la mer chez M.Dib, loin d’étre un espace de réve
et d’évasion, reste une obsession liée a 1’Histoire.

Et enfin, nous essaierons de voir comment les trois écrivains mettent leurs pouvoirs

quant a I’art et la maniére d’écriture en s’inspirant de la mer.
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Chapitre | : Présentation de la mer dans les trois romans

I-1-Mer et discours dans « Les Travailleurs de la mer » :

« J’ai eu deux affaires dans ma vie : Paris et 1’Océan », concluait le poéte a la fin de sa
longue vie?t. Quand Napoléon-le-petit le proscrivit en 1851, Hugo perdit son cher
Paris, mais il gagna le grand large et y trouva la vraie patrie de son génie??. Ses vingt
années d’exil dans les Tles de la Manche furent la période la plus féconde et aussi
paradoxalement, la plus heureuse de toute sa carriére, nous dit Simon Leys?3. Libéré
soudain de la comédie de la réussite mondaine, ainsi que des hordes de flatteurs et de
facheux qui assiégeaient en permanence son appartement parisien, il se retrouva du
jour au lendemain a lui-méme, face aux deux seuls interlocuteurs vraiment a sa
mesure : Dieu et I’Océan. Ce fut la chance de sa vie, et il eut la sagesse de le percevoir

lui-méme ; aprés quelques années de cette nouvelle existence, il notait déja :

«Je trouve de plus en plus [’exil bon. Il faut croire qu’a leur insu, les exilés sont pres de
quelque soleil, car ils murissent vite.[...] Ne fut-ce qu’a ce point de vue, jaurais a
remercier M.Bonaparte qui m’a proscrit, et Dieu qui m’a élu. Je mourrai peut-étre dans
lexil, mais je mourrai accru. Tout est bien. [...] Je vis, je suis, je contemple. Dieu a un
pole, la nature a un autre, [’humanité au milieu. Chaque jour m’apporte un nouveau
firmament d’idées. L infini du réve se déroule devant mon esprit, et je passe en revue les

constellations de la pensée. »**

Ce passage prouve la réussite et la création littéraire de Victor Hugo pendant la
période de I’exil. C’est une période propice a 1’écrivain qui lui permet de nourrir ses

fantasmes et son imaginaire. Simon Leys poursuit en disant :

ZIChoses vues, note du 9 novembre 1854, in Victor Hugo, (Euvres complétes, Edition chronologique
publiée sous la direction de J.Massin, t,9.

22\/oir « William Shakespeare », essai de 1864. Dans ce recueil critique, Hugo exposa son esthétique
de la démesure : «Il y’a des hommes océans en effet. Ces ondes, ce flux et ce reflux, ce va-et-vient
terrible, ce bruit de tous les souffles, ces noirceurs et ces transparences, ces végétations propres au
gouffre, cette démagogie des nuées en plein ouragan, ces aigles dans I'écume... / Tout cela peut étre
dans un esprit, et alors cet esprit s'appelle génie.»

ZLeys Simon, « La mer dans la littérature francaise », de Victor Hugo a Pierre Loti, Paris, Editions
Plon, 2003.

240p, cité.
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« Dés la trentaine, durant de premiers voyages entrepris sur les cotes de la Manche et de
la mer du Nord, la mer I’avait d’emblée fasciné et séduit. Mais avec I’exil, a Jersey tout
d’abord, puis a Guernesey, elle devint bien plus encore pour lui : une compagne, une
inspiratrice, un objet de contemplation quotidienne-un modéle aussi, et un défi. (L océan
est la sous ma fenétre. Je regarde cet indomptable et je lui dis : jouons !) Il a également
le souci d'absorber une vaste littérature maritime, tant classique que contemporaine : il
connait les écrits des grands marins et corsaires du passé, et comme il a méme lu les
mémoires de Marteille ; tout comme Balzac, il a été tout a la fois un puissant stimulant et

une provocation. »*

En effet, dans les iles anglo-normandes, V. Hugo rédige les grands manuscrits de
I’exil, d’ailleurs c’est pour cette raison qu’il crée dans sa demeure, a Hauteville House,
un cristal room rebaptisé en « look out?® », d’ou I’on peut contempler, selon le mot de
Delalande « douze licues d’océan ». C’est probablement de cet endroit qu’il peut
admirer, contempler et écrire. D’ailleurs, cette lettre & Frans Stevens?’datant du 10

avril 1856 en fait foi :

« Rendez-vous compte de 1’état de mon esprit dans la solitude splendide ou je vis, comme
perché a la pointe d’une roche, ayant toutes les grandes écumes des vagues et toutes les
grandes nuées du ciel sous ma fenétre. J'habite dans cet immense réve de l’'océan, je
deviens peu a peu un somnambule de la mer, et, devant tous ces prodigieux spectacles et
toute cette énorme pensée vivante ou je m’abime, je finis par ne plus étre qu 'une espéece
de témoin de Dieu.

C’est de cette éternelle contemplation que je m’éveille pour vous écrire. »*

Dans LTDM, Victor Hugo éprouve la nostalgie de sa langue maternelle puisque tout en
refusant la dictature d’une langue unique, il met a 1’honneur des langues et des
dialectes multiples et différents : jargons de pécheurs, dialecte anglo-normand, termes
techniques, dialogue en espagnol se répondent comme autant de symboles de la

singularit¢ et de la diversit¢é humaine. D’ailleurs, 1’ouverture de LTDM est une

20p, cité.

\/oir le dessin dans : Victor Hugo, « I’homme océan », sous la direction de Marie-Laure Prévost,
Bibliotheque nationale de France, Seuil, 2002.p.241. Voir annexe, p.240.

Zbid, p.241.

2lbid, p.241.
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dédicace dans laquelle, V.Hugo écrivain attentif qu’il est, rend hommage aux gens de
I’ile et leur donne une voix littéraire. En effet, la dédicace est précédée du titre écrit en
gros et en gras puis signée par les initiales V.H qui prouveraient son amour au peuple
de I’ile :

« Je dédie ce livre au rocher d’hospitalité¢ et de liberté, a ce coin de vieille terre
normande ou vit le noble petit peuple de la mer, a I’ile de Guernesey, sévere et douce,
mon asile actuel, mon tombeau probable. »V.H.

En effet, ces initiales VH, montrent tout ’intérét que V.Hugo porte au peuple de la
Manche puisque David Charles nous confirme :

« Le livre est dédié, d’ailleurs indirectement, a un peuple instable et contradictoire,
celui de ’archipel, « noble » par son histoire et « petit » par sa géographie, a I’inverse
du peuple francais, petit dans [’histoire (immédiate) et grand par sa
géographie ».?° D’ailleurs, ce passage illustre la grande estime qu’Hugo doit au peuple
de L’ Archipel de La Manche® :

« Qui a vu l’archipel normand, I’aime ; qui 1’a habité, I’estime. C’est 1a un noble petit
peuple, grand par I’ame. Il a I’ame de la mer ».p.83.

Dans un dessin réaliste intitulé la Pieuvre3!, on sent que Hugo, grand amateur de
monstres, a pris plaisir a dessiner ces tentacules et leurs innombrables ventouses ; avec
un peu de bonne volonté, on peut distinguer dans leur simple mouvement les
initiales « V.H3*» : naturellement il s’agit de la pieuvre qui habitait I’extraordinaire
caverne se trouvant a 1’intérieur des Rochers Douvres, « ce merveilleux palais de

’abime, brodé et incrusté de toutes les pierreries de la mer® » ; c’est elle qui saisit et

2Voir présentation de David Charles pour « Les Travailleurs de la mer », Librairie Générale
francaise, 2002.p.17.

%0« Les Travailleurs de la mer », XXIV, p.83.

$Jean Delalande, « Victor Hugo, Dessinateur génial et halluciné », Nouvelles éditions latines, Paris,
1952. p.43. Voir annexe, p.242.

¥0n se doute que Hugo ne souffrait d’aucun complexe d’infériorité. Il s’était inventé cette fiére
devise : Ego Hugo (Moi Hugo). A Hauteville House, on trouve ses initiales [...] pour permettre aux
plantes grimpantes de former les lettres VH. Cf Jean Delalande : « Victor Hugo a Hauteville House »,
Albin Michel, 1947, p.80 et planche XXXVH. Tandis que, dans la présentation pour LTDM, David
Charles, souligne que le roman déchiffre dans 1’espace méme de la fiction, la signature de 1’auteur sur
deux écueils qui se détachent en noir du fond blanc du ciel : I’'un est un « Grand V », ’autre une
« espéce d’immense H majuscule ». Hugo 1’avait dit en 1818 : « Sur les rocs, témoins de ma gloire,
j’écrirai mon nom et mon sort ».

Bbid, p.43.
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étouffe Sieur Clubin, mais devait étre plus tard tué par Gilliatt au cours d’un combat

homérique puisque Hugo donnera cette précision :

«Celui qui écrit ces lignes a vu de ses yeux a Serk, dans la cave dite les Boutiques, une
pieuvre poursuivre a la nage un baigneur. Tuée, on la mesura : elle avait quatre pieds
anglais d’envergure®et I'on peut compter les quatre cents sucons. La béte agonisant les

poussait hors d’elle convulsivement. »*°

En effet, le gigantisme est I’apanage du célébre monstre des récits légendaires
scandinaves que 1’on appelle Kraken®. Ce dernier peut se voir comme une
magnification du poulpe puisqu’il entretient par sa taille extraordinaire le mirage d’une
ile flottante et peut étreindre n’importe quel navire grace a ses tentacules géants. La
mer parait un étre indomptable, bondissant et sauvage. Les psychanalystes s’accordent
a reconnaitre qu’elle est symbole de liberté et de désir de vivre. V.Hugo ne cesse de
nous enchanter avec ses mots a 1I’image de cet océan, de son immensité¢ et de ses
profondeurs. Iréne Frain®’appela la Bretagne « le territoire des passeurs », ou le mythe
réunit a jamais les deux données inséparables : la mer et 1’Au-dela. La Bretagne serait
alors le dernier port exceptionnel, le lieu ou I’on devrait embarquer tous les trépasses
de I’occident vers le pays des morts. Chez Hugo, il s’agit d’une mer ou il est
impossible de respirer a plein poumons puisqu’elle ne procure pas de tranquillité de
bon aloi pour Gilliatt qui doit délivrer la Durande, ce bateau qui assure la liaison
justement entre Saint-Malo (Bretagne) et Guernesey. Dans LTDM, la mer est un
¢lément instable qui n’inspire que méfiance et crainte. En revanche, elle est un lieu de
combat individuel entre le flot démonté et la pieuvre®. C’est une opposition
fondamentale entre le monde de la mer et celui des hommes. En effet, Gilliatt tout seul
est amené a disputer sa vie avec ses seules ressources. Il doit lutter pour faire respecter

sa volonté. Toute la saveur de cette histoire de combat réside dans 1’opposition des

#1bid : On peut voir dans une chapelle a Perros-Guirec, en Bretagne, un ex-voto de la fin du
XVIlIemsiecle représentant un trois-mats attaqué par un poulpe gigantesque. p.43.

% 1bid, p.43.

%Ce monstre est celui que les marins appellent poulpe, que la science appelle céphalopode, et que la
Iégende appelle kraken. p.437.

3"Frain Irene, « Quand les Bretons peuplaient les mers », Paris, Fayard, 1979.

38Cf au chapitre intitulé : « Monstre », pps, 434-442.
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caracteres, des attitudes et des propos. A vie rude, langage rude, fortement scandé et
irrévérencieux. Si la terre et la mer ne se mélangent pas, il y a cependant des zones
intermédiaires entre le cOté de la de terre et celui de la mer, c’est ce que V.Hugo
appelle le littoral : cette étroite bande de terre dont les habitants sont contaminés par
les marins. C’est le port qui marque cette union de 1’eau et du roc. Au contact de la
terre, la mer perd son agressivité.

Le langage est I’expression de I’ame. Dans LTDM, la mer est femme parce que
I’homme recherche a tout prix 1’'union avec I’élément. Ce mariage est réalisé comme
s’1l s’agissait d’un viol. L’homme force la nature pour la dompter. Le déchainement
furieux de I’eau est percu sous I’aspect d’une femme qui se révolte et se débat. En des
images voisines de celle d’Hugo, Hugo exprime devant la mer déchainée, un instinct
de domination qui s’extériorise en images érotiques. La mer est un monde de 1égendes
et de fantastique. Sensible a cette brume, qui en voilant le spectacle, lui confere tout a
coup une allure insolite et étrange. Dans la pénombre, les objets s’animent, les écueils
revétent des formes inconnues. Celui qui fréquente la mer sait bien qu’elle est un
monde magique. Dans LTDM, régne un climat de sorcellerie. Gilliatt est considéré
comme un magicien car il s’aventure dans des lieux interdits. Le combat contre la mer
est vécu par Hugo comme un combat contre les forces de I’au-dela mystérieuses et
terriblement agissantes. Avec Hugo, nous retrouvons la méme angoisse devant un
monde qui dépasse I’homme. L’abime et I’écueil sécrétent une peur indicible car a tout
moment, ils peuvent engendrer le monstre cauchemardesque. Hugo est un observateur
aigu des réalités, des formes fantastiques, des couleurs de charnier des Rochers, du
poulpe et de la caverne étrange. La marée qui submerge et la tempéte sont des réalités
quotidiennes dans les iles anglo-normandes. Hugo a une ame de terrien et un esprit
visionnaire ne peut pas paraitre étranger a ce sentiment. Exilé et n’ayant plus d’amis,
Hugo s’est li¢ avec I’océan. Il cause avec lui et il est certainement le seul étre avec qui
il puisse dialoguer et qui puisse étre son égal. L’océan devient le support des réveries
et le poéte lui préte I’une des nombreuses voix qu’il entend en lui. Dans LTDM, la mer

devient un lieu ou I’on se perd et ou I’on sombre. D’ailleurs, la chaise Gild-Holm-
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Ur3%st un lieu ou la mer fascine le plus puisqu’elle vient s’y asseoir afin de mieux
engloutir Giliatt. Cette lutte de I’intelligence avec les forces aveugles de la matiere est
le plus beau spectacle de la nature. Face a une telle personnification et un tel idéal,
Gilliatt se présente comme I’amant d’une femme colossale et gigantesque. Il est celui
qui s’est donné a elle et qui lui appartient sans retour. Il est un bonhomme de mer, un
crane de mer, il fait partie des gens de mer ou la préposition «de» marque
I’appartenance et le lieu indissociable. La blessure devient signature, comme si la vie,
a la maniére d’un peintre, se chargeait de signer ces horribles productions en exaltant
le caractere repoussant et affreux des gens de mer. Gilliatt attend la mort sans
inquiétude. Il est invinciblement attiré par cette existence ou 1’esprit s’oublie dans la
lutte du corps contre la mer.

Hugo continue & nous montrer que la mer est liée indissociablement a sa vie, qu’elle
est peut étre sa vie. On se demande jusqu’a quel point la compagne et épouse du poete
n’est pas cette mer avec qui il cherche une union plus totale. Le dernier veeu pour ce
pauvre étre qui se sait mortellement atteint, c’est de ne pas étre séparé de celle qui fut
la compagne de tous les instants. La mer présente a sa vie, le sera a sa mort, en
devenant aussi son tombeau, selon les coutumes des marins. L’homme ne peut
collaborer avec 1’océan. LTDM, contrairement a ce que le titre laisse suggérer, seront
des gens qui lutteront sans répit contre lui (I’oc€an). Ceux qui le vaincront en
ressortiront grandis. Gilliatt sera fou, mais d’une folie sublime. La mer va devenir
I’image des étendues interdites a ’homme, celle des contrées souterraines de 1’esprit
d’ou I’on revient hagard mais adulé. Elle devient un déluge et vient désobéir a Dieu
qu’il ne cesse d’implorer et vient amerement envahir son refuge. C’est 1a que Gilliatt,
apres son douloureux renoncement, va se livrer aux flots qu’il a vaincus. C’est la lente
et lugubre montée de la mer qui correspond symboliquement a 1’¢éloignement du navire
emportant la seule raison de vivre de Gilliatt, (Déruchette). « L’immense tranquillité
de 'ombre montait dans 1’ceil profond de Gilliatt.[...]Il n’y a plus rien que la
mer.»,pp.529-530. La restriction est toute chargée de répulsion. A cette hantise du

déluge, s’ajoute le réve de la cité engloutie. Hugo a toujours été fasciné par le dessous

¥Voir la photographie 21 in « Victor Hugo, dessinateur génial et halluciné », de Jean Delalande,
nouvelles éditions latines, Paris, 1952. Voir Annexe, p.248.

27



de la mer, sa fosse hideuse, ses cavernes féeriques et ses villes noyées. LTDM ou
I’¢écueil cache un monde fascinant, fatal, fait pour attirer et retenir la proie. Ce passage
illustre la fascination de Hugo par la mer sous laquelle la lumiére s’amuse a y tisser

des rets:

« Les moires du flot réverbérées au plafond s’y décomposaient et s’y recomposaient sans
fin, élargissant et rétrécissant leurs mailles d’or avec un mouvement de danse
mystérieuse ; une impression spectrale s’en dégageait, l’esprit pouvait se demander
quelle proie ou quelle attente faisait si joyeux ce magnifique filet de feu vivant ». pp, 347-
348.

Dans cet univers magique, Hugo est a la fois fasciné par la mer et repoussé par elle.
Attitude ambivalente que nous retrouvons partout dans son ceuvre. Dans ses repéres, la
mer prend d’ailleurs un malin plaisir a contrefaire les demeures sacrées de ’homme, a
batir des temples demoniaques, des cathédrales chaotiques. Cette mer peut aussi tuer
en engloutissant I’homme. Hugo a souvent décrit et vécu en imagination ce drame. Il
en a souligné, a chaque fois, toute I’horreur : il ne faut pas oublier le souvenir de
L éopoldine*°qui connut I’atrocité d’une telle fin, Hugo vit cette agonie comme une
lente aspiration par I’abime, comme une glissante plongée vers un inconnu repoussant.
Toute cette évocation est évidemment liée a la répulsion éprouvée par le poéte face
aux abimes de la mer et a ceux de la pensee : lutte pour ne pas succomber a la noyade,
la fatigue, le froid, la lente et terrible agonie. Hugo par son imagination visionnaire
nous entraine irrésistiblement vers les profondeurs abyssales. C’est pourquoi il
s’intéresse aux monstres, ces étres inconnus, inquiétants et intelligents. Il imagine les
monstres dans ces profondeurs qui lui permettent d’extérioriser tous ses fantasmes
horribles de son délire imaginatif. Ces monstres sont une des visions du chaos, c’est un
monde de I’informe, de la tératologie. Cette répulsion face au gouffre et a ses habitants
atteint son paroxysme dans le mythe de la caverne et du dessous de 1’écueil*que

développe LTDM.

“OFille de V.Hugo, morte noyée dans la Seine.
“1LTDM, Deuxieme partie, Livre premier, L écueil, p.303.
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1-2-Mer et discours dans : « Le vieil homme et la mer »

Dans cette partie nous essaierons de voir comment la mer est a la fois quéte du
bonheur matériel et source de misére. En effet, « LVHM » retrace d’abord le succes
ensuite 1’échec du héros, le vieux et pauvre pécheur Santiago qui, depuis longtemps,

rentre bredouille de la péche :

« |l était une fois un vieil homme, tout seul dans son bateau qui péchait au milieu du golf
stream. En quatre-vingt-quatre jours, il n’avait pas pris un poisson. Les quarante
premiers jours, un jeune garcon [’accompagna ; mais au bout de ce temps, les parents du
jeune garcon déclarérent que le vieux était décidément et sans remede salao ce qui veut

dire aussi guignard qu’on peut l’étre. », p.9.

Les parents du petit Manolin qui I’accompagnait, décident de I’embarquer sur un autre
bateau puisque le vieux est qualifié de «salao », c'est-a-dire malchanceux voire
guignard, p.9. En effet, la malchance a suivi santiago pendant quatre-vingt quatre
jours, mais le jour suivant, un espadon mord a son hamegon. Apres trois jours de lutte,
il a vaincu le grand poisson. Mais en vain, aprés tant d’efforts fournis par Santiago afin
de chasser les farouches requins, Santiago rentre au port vaincu, puisque les requins
dévorent le poisson tout en entier. Il ne reste de ’espadon que la téte et I’aréte : « Il
distingua la ligne blanche et nue que dessinait ’aréte, ainsi que la masse sombre de 1a
téte, I’épée et ce vide, tout ce vide ».p.142. Cette victoire dans la défaite dont la mer

semble tellement ambivalente qu’elle suscite plus d’une question :

« La mer n’est-elle pas source de renaissance ?: « I/ prit un peu d’eau de mer dans sa
main et la versa sur sa téte. Puis il en prit encore pour se frotter la nuque ».p.104.
L’usage de la mer n’a-t-il pas de résonances bibliques ? : « Je ne suis pas tres fort pour
ce qui est de la religion, dit-il, mais je dirais bien dix Notre Pére et dix Je vous salue

Marie pour attraper ce poisson ».pp.74-75.

Le bassin océanique ou se déroule I’histoire est le golf stream, pres de la Havane a
Cuba. La mer y est un enjeu commercial et économique a travers la Terrasse, lieu ou
se rencontrent les pécheurs et ou le camion frigorifique viendrait chercher cette

marchandise pour ’amener au marché de la Havane.pp.11-12. L’heureuse issue de la
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lutte entre I’espadon et le vieil homme est un exploit et un véritable triomphe dans la
mesure ou non seulement le gros poisson constitue un danger pour son age étant
entendu qu’il n’est plus physiquement frais, mais aussi et surtout la mer, ses vagues et
les forces hostiles entre autres, les requins dont il peut étre une proie facile, menacant
la vie du vieux a tout moment. Malgré le danger permanent que la mer représente,
Santiago ne démord pas puisqu’il a des ambitions commerciales qu’il exprime en ces
termes : « Mais, bon sang, quelle piéce, alors ! Si seulement il a la chair un peu fine,
qu’est-ce que ¢a va me rapporter au marche !p.55. Ceci montre que cette péche est une
occasion pour le pauvre pécheur Santiago qui peut lui rapporter beaucoup d’argent s’il
réussit a le ramener au port sans étre dévore par les requins, d’ailleurs, voila ce qu’il
dit :

« Tel quel, il fait la tonne, au moins, pensa t-il. Largement. Sinon plus. Une fois paré,
il en resta les deux tiers. A trente cents la livre, ¢a chiffre a combien ? Il me faudrait un
crayon pour calculer ¢a, dit-il ».p.114.

Le vieux Santiago n’est pas seul en mer, il apergoit un aigle qui, tout & coup lui donna

un air et des signes d’espérer :

« En face de lui un aigle de mer aux longues ailes noires tracait des cercles dans le ciel.
L oiseau fonga brusquement, porté de biais sur ses ailes en triangles, puis recommenga a
tourner en rond.

_ Il afini de chercher, dit le vieux a haute voix. Il a repéré quelque chose.», pp.36-37.

En effet, cet oiseau est par expériences per¢cu comme un signe de présence de poissons
a I’endroit précis. Il lui a servi de boussole en quéte de poissons : « Le plancton le
réjouit : cela signifiait abondance de poisson ».p.39. Malgré le soleil, le vent, les
vagues et la fraicheur, Santiago ne désespere point. Ses efforts n’ont pas été vains,
puisqu’au quatre-vingt cinquiéme jour, un gros poisson mord a son hamecon.

Santiago, heureux déclare :

« Mais aujourd’hui, c’est le quatre-vingt cinquiéme jour. Faut que je fasse des fantaisies.
[...] Pour un gros poisson, c¢’est un gros, dit-il. Il I’a en long dans la bouche et il fout le

camp avec./../ Mange, mon gros ! Manges-en jusqu’a ce que la pointe de I’hamegon te

rentre dans le coeur et que t’en créves | », pps, 46-48-49.
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Ceci montre que les efforts du vieil homme sont couronneés de succes, de grandeur, de
fiert¢ et d’honneur dont la source est la détermination. A I’ouverture du roman, le
vieux Santiago est présenté comme un personnage luttant contre la défaite. Il a passé
quatre-vingt jours en mer sans succes mais sans pour autant abandonner. Malgré les
difficultés, Santiago semble avoir un sentiment sympathique et compatissant pour les
créatures de la mer : « Jésus ! J’aurais jamais pensé que le poisson-la était si gros ! Ca
m’empéchera pas de le tuer, dit-il ; tout superbe et formidable qu’il soit. », p.76. A
travers cette sympathie, le récit semble étre I’expression de I’importance de la place de
I’homme dans la nature puisque c’est a ’homme de préserver la survie et la protection
de certaines créatures. Bien qu’il soit rentré au port sans le trophée de sa longue et
difficile bataille, p.112, Santiago semble acquérir de la fierté et de 1’humilité.
Hemingway semble suggérer que la victoire n’est pas forcément nécessaire a
I’acquisition de I’honneur. La gloire et I’honneur acquis par Santiago ne proviennent
pas de la lutte elle-méme mais de la fierté et de la détermination de lutter : « Mais bon
sang, j’ai tué le requin qui me mangeait mon poisson, pensa-t-il. Et ¢’était le plus gros

dentuso que j’aie jamais vu. », p.121. D’ailleurs voila ce qu’il ajoute :

« Mais [’homme ne doit jamais s’avouer vaincu, dit-il. Un homme, ¢a peut étre détruit,
mais pas vaincu. Je regrette d’avoir tué ce poisson, pensa-t-il. C’est maintenant que ¢a
va commencer a se gdter et j'ai méme plus de harpon. Le dentuso c’est méchant, c¢’est
fort, ¢’est malin. Pourtant j’ai été plus malin que lui. Sait-on jamais ? Pensa-t-il. Ce qu’y

a de certain c’est que j’étais mieux armé que lui. », p.121.

Effectivement, cette détermination qui se traduit par la capture de 1’espadon et des
efforts pour le conserver au complet s’avérent un combat inachevé. Puisqu’en rentrant
au port avec un espadon sans chair, uniquement avec ’aréte et la téte prouve que la
mer a contribué a I’échec de Santiago qui subit un environnement hostile :

« Puis le soleil prit de la force, ses rayons incendiérent la mer ; quand il se dégagea
tout a fait de I’horizon, sa réflexion sur le miroir liquide frappa I’homme en plein dans

les yeux ; cela lui fit trés mal. », p.35.
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Quand I’espadon a mordu a son hamegon, la lutte a commencé : « Apres le coucher du
soleil, I’air se mit a fraichir ; la sueur qui couvrait le dos du vieux, ses bras, ses vieilles
jambes, était glacée. », p.52.

La capture de 1’espadon ne soulage pas Santiago mais devient source de souffrances
puisqu’en dépit de tous les efforts effectués, les requins voraces et farouches se mélent
et dévorent la capture. Le vieil homme se jugeait faible face a ces prédateurs et a

I’hostilité de la mer :

« L’homme, c’est pas grand-chose a coté des grands oiseaux et des bétes. Et pourtant, ce
que j 'aimerais le mieux-étre, moi, ¢ ’est encore cette béte qui tire, lda, en ce moment, dans
le fond de c’t’eau noire. Sauf si les requins s’amenent, ajouta-t-il tout haut. Si les

requins s ’‘amenent, que Dieu ait pitié de lui. Et de moi ! », p.79.

Cela montre que la victoire accule le vieil homme a acquérir des forces morales,
physiques et mentales pour non seulement affronter la mer et ses hostilités, mais
également les requins qui tentent d’anéantir toutes ces forces. Voila ce qu’il déplore :

«Ils m’ont eu, je suis trop vieux pour tuer les requins a coup de gourdin. Mais je me
défendrai. », p.132. Il continue a déplorer cette situation : « Mais qu’est-ce qu’on peut
faire dans le noir, et pas armé ? Il était raide ; il avait mal partout, le froid de la nuit
réveillait toutes ses blessures, toutes les douleurs de son corps surmené».p.138.
L’échec voire la défaite infligée a Santiago est synonyme de malchance et d’incapacité
malgré tous les efforts produits afin de vaincre les forces naturelles de la mer et les
requins qui ont dévoré 1’espadon. C’est ce qui a caus¢ le malaise de Santiago puisque
les requins ont détruit la fierté du vieil homme qui n’a pu garder de I’espadon que la
téte et 1’aréte. La mer devient source de crise puisqu’elle cause cet échec a Santiago
qui finit par rentrer au port totalement abattu. Il rejoint sa cabane pour y dormir dans
une position de crucifixion.p.143. LVHM, est une évocation de la mer. Hemingway en
fait un prétexte pour exprimer une idéologie. Il nous explique que ’homme peut étre a
la fois vainqueur et vaincu. Santiago a su braver, affronter et dompter la mer et les
requins puisqu’il a réussi a capturer un espadon dont « il n’a méme pas entendu parler
d’une piece comme cela », p.73. Mais il était incapable de garder 1’espadon intact face

aux farouches requins et a I’hostilité de la mer.
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1-3-Mer et discours dans « Qui se souvient de la mer » :

La mer est un élément essentiel dans 1’ceuvre de M. Dib. En effet, dans un entretien*? entre

M. Dib et Dany Toubiana, 1’on peut lire :

D. T. — Mohammed Dib, on en arrive aux themes de vos romans.

Des thémes essentiels et le premier qui me vient a [’esprit, c’est le theme de la mer. La
mer espace maritime [ ...] La mer symbolise quoi dans votre littérature ? On la retrouve
souvent et particulierement dans « Qui se souvient de la mer »

M. Dib — La mer, c¢’était le but ou il fallait arriver pour recevoir son nom lustral. C’était
l’eau dans laquelle les musulmans font leurs ablutions avant de faire leur priere et la mer
est plus un espoir qu 'une réalité présente. Elle représente cet espoir de la fraicheur, du
renouvellement, du baptéme... C’était plus un archétype, un symbole, qu’une réalité
immediate. La réalite immédiate, c’était les grands espaces, terrestres. Les Hauts
Plateaux, les terres du Sud algérien, le désert, que je n’ai pas beaucoup connu. Mais,
quand on vit en Algérie ou dans un pays comme [’Algérie, ¢ est-a-dire 1’Algérie habitée,
qui n’est qu 'une frange du désert, sans connaitre le désert, on ne peut pas ne pas en subir

Uinfluence, les émanations...

QSSM est une nouvelle entreprise littéraire, M. Dib essaie de chercher le chemin
inconnu de la conscience humaine afin de retrouver sa vérité intérieure et d’accéder a
une connaissance nouvelle de I’é€tre humain qui devient le point essentiel de ses
intéréts et cela a travers une conception bachelardienne. Dans QSSM, M. Dib aborde
I’élémentaire, aspect si concret et si fondamental se résumant a : « I’eau, le feu, I’air et
la terre »*3. Cette derniére ponctue régulierement la description de la ville natale de
M.Dib se référant a Tlemcen, Lalla Setti. C’est a travers cette singularité voire
particularité a la fois stylistique et thématique que nous souhaitons aborder notre étude
en commencant par le premier élément : L’eau, qui nous apparait comme 1’élément le
plus visible et le plus important. D’ailleurs, a la page 39, M.Dib chante la mer qui
devient un élément fortement ancré dans QSSM et tient a chaque fois une place des
plus essentielles dans 1’écriture Dibienne**. L eau ponctue le récit d’une maniére assez

récurrente. Les références a 1’eau ne sont pas a comprendre individuellement, mais

2 M. Dib ou le regard intérieur par Dany Toubiana.
#3Ce sont les quatre éléments auxquels, Gaston Bachelard consacrera des études.
4“Dib Mohammed, «Habel», éditions du Seuil, Paris, 1977.
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bien a appréhender dans leur ensemble. Dés le début du récit, la mer se trouve intégrée
a P’espace du narrateur en tant que protectrice puisqu’au deuxieme chapitre, il nous
dit : « Des parfums sombres d’équinoxe tournent, rodent sous les aisselles de la mer »,
pl7. La mer est assimilée a une mere qui protége son enfant en le prenant dans ses bras
grands ouverts pour I’envelopper d’affection et d’amour. Elle apparait tout de suite
comme celle qui englobe et entoure la ville. La mer prend le r6le de protecteur,
salvateur et source d’apaisement en lequel, le narrateur place une confiance aveugle®.
D’ailleurs Marie Bonaparte*®, dans I’un de ses travaux, précise que pour « chaque
¢écrivain, la mer se trouve érigée en protectrice de I’homme ». Le narrateur de QSSM

ajoute de dire :

« La mer se tient immobile, ’eil fauve. Sombre mais calme et chaude, elle nous entoure,

semble veiller. Je retrouve en sa compagnie la franchise premiére des choses ».]p.68.

Elle ne ment pas et ne dissimule rien : elle incarne une primauté de 1’élémentaire dont
la fonction est celle de gardienne de I’humanité. Ainsi, remarque t-on, que la mer est
continuellement présente, comme une puissance gigantesque et indomptable. Une
puissance qui gronde, souffle ou gémit. C’est un personnage omniprésent puisqu’elle a
la capacité de parler aux hommes tout en les rassurant de sa présence permanente : La
fente par laquelle la mer regardait, laissa passer ces paroles: «Je suis toujours
la ».p.31. Une personnification récurrente de la mer est a remarquer dans tout le récit.
La mer prend une relative capacité d’action et se trouve dotée d’un pouvoir important
a interagir avec ce qui ’entoure (homme et élément). Cette capacité engendre une
certaine puissance qui devient une caractéristique de cet élément surtout lorsqu’il se
déchaine. Cette dimension a la fois, protectrice et salvatrice, est mise en valeur par le
fait que, lorsque la mer disparait, les habitants se sentent perdus et abandonnés, et ceci
cause une sécheresse qui se présente comme mortiféere et insupportable pour le

narrateur qui explique « plus rien ne nous protege ».p. Mais en revanche, lorsque la

5Cf « La mer seule garantit nos aspirations ; aussi je suis résolu a lui confier mon sort, dit la pierre
me saisir ».p.172.

“Bachelard Gaston, « L eau et les réves », essai sur I’'imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, 1942.
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mer monte, elle procure une sensation de paix indéfinissable. D’ailleurs, Malek

Chebel, rapporte que :

« La mer symbolise l'inconnu, l'inquiétant, [’étrange, ce que les voyageurs arabes, qu’ils
soient marins par vocation ou par accident, relatent avec force. Lorsqu ’elle est maitrisée,
elle est le signe d’un enveloppement liquide, une bénédiction. »*’

Et, c’est pour cette raison que 1’on peut souligner cette homophonie* : mer/mere, en
ce sens que la mer s’apparente a la mere, puis qu’elle protege et sécurise. Il s’agit
méme du symbole on ne peut plus maternel, selon Gaston Bachelard: « L’cau nous
porte, I’eau nous endort, 1’eau nous rend notre mére »*°, Le narrateur semble dialoguer
avec cet élément qui, cette fois-ci, incarne a la fois, la Mere /Patrie®® et la femme
(épouse ou amante) puisqu’il ne cesse de réitérer la phrase :

« Berce mon corps, dissous mon ombre dans une clairiére diurne, toi qui as rompu
tous les réves pour t’éveiller sous ma poitrine ».p.28, p.29 et p.32.

Il continue a personnifier cette mer puisqu’il dira : « La mer s’est tue : on ne percoit
plus que son bercement, son silence. », p.53. D’ailleurs, nous explique Gaston

Bachelard :

« des quatre élements, il n’y a que [’eau qui puisse bercer. C’est elle l’élement ber¢ant.

C’est un trait de plus de son caractére féminin - « elle berce comme une mére. »*!

Cette association a la Mére / Patrie marque un sens d’intérét central dans le récit qui
nous renvoie aux souffrances d’un peuple face a I’oppression générée par les
colonisateurs qu’il faut a tout prix combattre afin de la défendre et de 1’aider a
retrouver sa paix et son salut. La mer est dans tout le texte associée a la féminité et a
I’intimité quand elle croise les actions de Nafissa. Toujours, dans notre perspective,
concernant la mise en valeur et en relief de cette « protection », nous relevons une

identification entre la mer et la nuit, en ce sens qu’elles peuvent générer cette idée de

47 Chebel Malek, « Dictionnaire des symboles musulmans », Paris, Editions Albin Michel, 1995.
Pps.265-266.

*8\/oir chapitre Homophonie : mer/mére, p.141.

0p, cité, « L eau et les réves », p.178.

%« L’appel de I’élément, I’appel de I’eau réclame en quelque sorte un don total, un don intime. L’eau
veut un habitant. Elle appelle comme une patrie ». G. Bachelard, op, cité, p.221.

S1bid, p.177.
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défense intérieure et cette dissimulation face a ’adversaire, a I’inconnu et a I’étranger.
D’ailleurs, le narrateur dit :

« La mer se livre toujours a ses jeux, nous fait nos lits, la nuit venue. Un soir, Mamia
me 1’a montrée. [...] « Les nuits, la mer. Identiques dans leur substance ».pps. 172-
173.

Cependant, nous pouvons souligner que la nuit est ambivalente puisque d’un coté, elle
protége des regards, tisse son voile sur la ville, de I’autre, par contre, elle n’en reste
pas moins le théatre des exactions les plus horribles commises par des visiteurs
étrangers, bien évidemment en faisant allusion :

« Aux exterminations de la derniére guerre, la monstruosité des camps de
concentration, I’abomination de la bombe atomique, n’ont pas fini de hanter les nuits
des hommes ».p.190.

L’Algérie aprés Auschwitz, le ghetto de Varsovie et Hiroshima, Guernica et le tableau
de Picasso qu’il évoque dans sa postface, toutes ces villes cdtiéres (des terres),
contiennent tacitement et explicitement la mer. La mer inonde alors le roman de sa
présence, elle est partout, ce qui renforce son pouvoir et son assise. Elle apparait
comme un principe central en amont comme en aval dans la construction romanesque.
Elle constitue ainsi une composante vivante de 1’espace ville. Méme si dans QSSM, la
mer s’insére en tant que non lieu, contrairement a LTDM eta LVHM, son rdle semble
aussi plus étendu et plus probant que celui des deux. Puisqu’il y a une présence
constante d’un conflit et d’un combat entre le bestiaire (pieuvre et requins) du coteé
occidental et un conflit ou un combat mythico-religieux du cété maghrébin. Nous
verrons que la mer personnifiée assure cette capacité a interagir et semble méme douée
voire dotée d’intentions renvoyant a cet élément réellement vivant et répondant aux
questionnements humains. En d’autres termes, le traitement de 1’eau reléve d’un
discours universel du moment qu’il renvoie a une signification commune remontant a
I’origine méme du monde. Ceci, nous en amene a évoquer d’autres ¢léments aussi
fondamentaux a la vie humaine que « I’eau » et qui renvoient au « feu », a « I’air » et a
« la terre ».

Autres éléments :
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Le feu®?, Iair et la terre sont également des éléments qui occupent une grande place
dans le récit de M.Dib et méme dans une partie de son ceuvre telle que « L’incendie® »
et « Feu beau feu »*.

Ainsi, le feu®® élément contraire a 1’eau vient manifester une autre maniére
d’appréhender la ville et en enrichit la description. Toujours est-il que le feu se voit
lier a une connotation infernale voire a une émergence du mal et de la souffrance
comme |’atteste cette phrase : « il me sembla qu’il y plit du feu », p.33. D’ailleurs,
Dib a déja évoqué ce feu qui détruit dans « L’incendie », justement ce titre a été objet
d’étude®faite par Christiane Achour et Simone Rezzoug qui ont donné un relevé
exhaustif de tout énonceé renvoyant au feu réel. Dans QSSM, Dib a cité Auschwitz, le
ghetto de Varsovie et Hiroshima pour nous rappeler (les fours de crémation dans les
camps de concentration en Pologne en 1942, et la bombe atomique d’Hiroshima en
1945) et cela, durant la deuxieme guerre mondiale. Il se rapporte généralement a des
contextes de destruction. Cette dimension maléfique est davantage dévastatrice et
moins tentatrice puisqu’elle représente un anéantissement de toute forme de vie. Le
feu s’affirme en tant qu’antithése d’une eau salvatrice et protectrice car il ne bénéficie
aucunement d’une positive connotation. C’est un élément qui représente a la fois un
principe de transformation selon les dires du narrateur :

« Je constatai a cette seconde que le souffle de la machine, comparable a une flamme
de soudeur, [...] Je flottais en I’air, endolori un peu, léger ».p.27.

Brdler les habitants, p.81. Fournaise, p.99. Et d’anéantissement, a 1’image des
explosions qui détruisent la ville et ses habitants, véritables « étoiles irradiantes [...],
faisant le vide, [...] nettoyant toute trace organique », p25. La présence du feu peut se
lire dans certaines scénes ou I’atmosphére est rouge comme le feu ou comme le sang.

Par conséquent, Dib utilise la métaphore du feu pour annoncer la destruction du

2Bachelard Gaston, « La psychanalyse du feu », Paris, Editions Gallimard, 1949.

53Dib Mohammed, « L ’incendie », Paris, Editions du Seuil, 1954.

*Dib Mohammed, « Feu beau feu », Paris, Editions du Seuil, 1979, p 173.

°5Cf a la quatrieme de couverture de « La psychanalyse du feu », dont on dira que le charme de cette
cosmogonie miniature tient dans 1’allure presque dansante d’une écriture-promenade ou le feu sert de
principal aliment & 1’imagination. Celle d’'un La Fontaine qui aurait remplacé les animaux par les
éléments. Ibid.

Achour Christiane, Simone Rezzoug, « Convergences critiques », Introduction a la lecture du
littéraire, OPU, 1995, pps. 61-65.
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systéme colonial a travers Nafissa, femme révolutionnaire et porteuse de feu

I’ Algérie nouvelle naitra de ces cendres, p.38. Dib emploie souvent le mot « cendres ».
On pourrait penser que ce mot renvoie au deuil a cause de la violence et de la mort qui
errent dans la ville, mais il se peut aussi que les cendres annoncent la nouvelle Algérie
puisque Dib fait allusion « au phénix®" qui naitra de ses cendres ». Dans QSSM ce
n’est pas le feu, mais I’eau qui détruira tout. A la fin du roman une véritable
apocalypse détruit la vieille cité, le lieu ou le colonialisme régnait. Le narrateur se
trouve dans une autre stratification, dans la ville du sous-sol (au maquis), décrite
comme une structure ouverte et sans limites dont les racines plongent non pas dans le
sol, mais dans le monde. Un monde souterrain qui suggére un avenir et les possibilités
d’un futur. C’est la mer qui engloutit la vieille cité « dans un rire vertigineux puis
silencieux », p83. Des agents de liaison racontent au narrateur ce qui s’est passé. Les
«nouvelles constructions » ont été détruites par (I’envahissement du colonisateur), et
la mer a recouvert les ruines de la ville qui a disparu. Le sort de la ville fait
évidemment penser au mythe d’Atlantis®®. En méme temps cette métaphore de la
mer/Révolution qui engloutit ’ancienne ville (mais pas la ville du sous-sol),
s’apparente a la métaphore de la mer. Le feu®® apparait a la fois comme un élément lié
a la destruction dans ce qu’elle a de plus sauvage et aussi comme étant 1i¢ a la
tentation et a ’enfer. D’ailleurs, M.Dib, semble expliquer cette présence du feu

puisqu’il dira dans son post commentaire :

>"Nous reviendrons sur le phénix, infra dans le chapitre sur le mythe.

%8Atlantide, dont le nom vient du grec ancien Atlantis signifiant I’ « Tle d'Atlas », est une Tle mythique
qui aurait été engloutie par un cataclysme vers 9600 avant J-C. Selon le récit donné par le philosophe
grec Platon quatre siécles avant notre éere, le royaume des Atlantes a été englouti sous un déluge d'eau
car ses habitants avaient sombré dans la corruption et le matérialisme. Suite a ce cataclysme, 1’ile
mythique fut rayée a jamais des cartes du monde. La théorie selon laquelle la catastrophe aurait
provoqué la destruction de la civilisation minoenne, défendue notamment par l'archéologue grec
Spyridon Nikolaou Marinatos, est aujourd'hui abandonnée, mais les conséquences indirectes de
I'éruption et de ses effets secondaires sur les civilisations de la région sont toujours débattues. D'aprés
Marinatos et d'autres chercheurs, I'éruption est une des origines possibles du mythe de I'Atlantide.
Selon certains chercheurs, elle pourrait aussi étre a l'origine des dix plaies d'Egypte. Ces hypothéses ne
font cependant pas I'unanimité. Le mythe de 1’ Atlantide, qui est parfois considéré comme le plus grand
de tous les mysteres, apparait pour la premiére fois, de maniere écrite et non plus orale, chez Platon
dans le Timée et le Critias.

*Dib a cité Guernica de Pablo Picasso qui, justement, a appris la nouvelle du bombardement de
Guernica par les journaux, d’ailleurs, la 6°™ édition du journal « Ce soir », annonce la nouvelle en
sous-titre : Visions de Guernica en flammes avec une photo montrant I’ampleur de la tragédie du feu.
Voir I’article : Picasso, Guernica, Ripolin sur toile, musée Reina Sophia, Madrid.
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« [...] L’autre versant des choses que j’ai voulu explorer ressemble fort au mariage du
paradis et de l’enfer, et il n’est possible de rendre ce qui ressemble tantdt au paradis,
tantot a l’enfer, et souvent aux deux a la fois, que par des images, des visions oniriques et
apocalyptiques. Ce sont les seuls projecteurs capables de jeter quelque lumieres sur de

tels abimes ».p.191.

L’opposition entre 1’eau et le feu semble reprendre celle entre le bien et le mal, sans
cependant se réduire a cette différenciation essentielle : « Il est vraiment le seul qui
puisse recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. Il
brille au paradis. Il brile a I’enfer. Il est douceur et torture. »%°

De ce fait, les deux autres ¢léments (I’air et la terre) apparaissent comme des éléments
plutoét neutres, qui sont le plus souvent représentés comme combinés a d’autres
¢léments. Si I’air véhicule des messages, la terre par contre signifie le retour a I’origine
et a I’enracinement. Pour cela nous nous arréterons sur 1’intérét de M.Dib a évoquer sa
terre natale notamment les différentes régions de 1I’ouest algériens a commencer par sa
ville natale Tlemcen, Remchi, les falaises de Lalla Seti, Ouahrane®!, Maghnia une ville
aux frontiéres marocaines. Cela nous ameéne a nous arréter sur la représentation de la
grotte puisqu’en effet, le narrateur ne cesse de nommer sa maison en la substituant a
«chez nous», pour la qualifier de matrice (ventre maternel). D’ailleurs, Gaston
Bachelard affirme dans le Chapitre IV intitulé « La maison natale et la maison

onirique, que :

« Ainsi une maison onirique est une image qui, dans le souvenir et les réves, devient une
force de protection. /...] Le retour au pays natal, la rentrée dans la maison natale, avec
tout l’onirisme qui le dynamise, a été caractérisé par la psychanalyse classique comme le
retour & la mére. »%

Ceci rappelle que la présence réguliere de 1’eau se comprend alors comme un liquide

matriciel source de vie et propice a la réverie. D’ailleurs, a ce propos G.Bachelard ajoute :

®1bid, p.23.

1Quahrane est le nom dialectique de la ville d’Oran, située a coté de Tlemcen ville natale de I’ auteur.
2Gaston Bachelard, « La terre et les réveries du repos », Paris, Editions Librairie José Corti,
1997.pp.135-137.

39



« D’une maniére générale, nous croyons que la psychologie des émotions esthétiques
gagnerait & éetudier la zone des réveries matérielles qui précédent la contemplation. On
réve avant de contempler. Avant d’étre un spectacle conscient tout paysage est une
expérience onirique. On ne regarde avec une passion esthétique que les paysages qu’on a

d’abord vus en réve. »*

QSSM renvoie au jeu des images et des sons puisqu’a cOté des cauchemars décrits, il y
a une vie souterraine qui pourrait symboliser la résistance. Dés le début, le narrateur
parle d’une taupe qui marche « sous les rues » et ajoute : « d’autres pas foulaient le
sous-sol, a 1’ébranler, avec un bruit de tonnerre. »,p.10. Une Révolution se prépare. Il
y a « des embryons de cité » sous les pieds des habitants de la ville. Le soir, le
narrateur semble tendre 1’oreille & une étoile®*, mot qui évoque aussi la résistance
pendant la guerre d’Algérie. Et les hommes continuent malgré tout a vivre, mais
s’enfoncent de plus en plus dans la terre et perdent tout contact avec la réalité puisque

le narrateur semble voir un mur prendre une direction :

« Réminiscence pourtant des violences de la mer, une vaste clameur suivit [’explosion, et
des minotaures, et autres passants tomberent a trente métres de moi. J'étais, je ne sais
comment, la figure déja plaquée contre terre. Un nuage d’iriaces roulait au-dessus de
nous dans un fracas de galets. [...] D’autres spyrovirs criaient sur la Souiqua, au loin.
Cernés pris comme des rats. L ‘éblouissement commenga. J’observais le mur et tdchais de
déterminer la direction qu’il suivrait. Quelquefois, la-bas, une explosion disloquait le

vide, & quoi répondait une clameur venue de la mer ».pp.25-26.

Ce passage montre comment Dib excelle dans I’emploi des mots qui renvoient a la
p

guerre et ses moyens destructifs a connotations®® multiples telles que le feu (de

83Gaston Bachelard, « L 'eau et les réves », op, Cité, p.6.

84« L étoile tombe en cendres qui rongent la nuit et ne laissent indemnes que nos fonctions
biologiques. Nous continuons de la sorte a vivre sous son ombre, entre ses mains de plus en plus
expertes dans la cruauté. Ainsi, vagues, branle-bas, sifflements, depuis un moment c’est elle. Et
comme si c¢’était mon propre corps, je devine combien la ville soumise a ses manipulations se raidit,
se tend, pendant que les murs, soit changent de position a quelques secondes d’intervalle, par
reptations ou torsions brutales, soit attendent et guettent. Ils se propagent aussi des explosions
épaisses : mais sont-ce des explosions ? Plutdt des dieux de pierre tombés quelque part, dehors,
frappés. Des appels, une course, et la rumeur se brise net ; silence. Silence qui dure longtemps. Seuls
errent au monde un reclus et son ombre qui cherchent la mer. » p.40.

®Berger.P_Berbéris P_M.de Biasi_M.Marini — G Valency, « Introduction aux méthodes critiques
pour l'analyse littéraire », Paris, Dunod, 1996. Selon eux, « la connotation désigne un ensemble de
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bombardement). Puisque, selon Charles Bonn®, les « spyrovirs » pourraient étre les
véhicules de I’armée, avec leurs sirenes agressives. Dans QSSM, des spyrovirs fendent
I’air. Il y a méme une « tempéte de spyrovirs ». Ce mot d’allure mystérieuse semble
jouer avec des racines scientifiqgues gréco-latines existant en langue francaise

I’¢lément « spiro » veut dire « en forme de spirale » ou d’hélice. Un mot treés proche
par la forme, « spirogyre » désigne en botanique une sorte d’algue, mais signifie
littéralement « qui tourne comme une hélice ». On ne peut s’empécher de penser a une
sorte d’hélicoptére. Quant a la finale « vir », du mot latin qui veut dire « homme », on
la trouve en frangais essentiellement dans le mot « triumvir », a 1’origine une des
magistratures romaines. Il n’est peut-&tre pas indifférent que la fonction de « triumvir»
renvoie a la Révolution frangaise. Quant a 1’autre mot « lriaces » (« les oiseaux
guerriers, les oiseaux iriaces ») renvoie a « ire » du latin « ira » et évoque par
conséquent la colere. Par son suffixe, le mot fait écho a « coriace » du latin « corium »
qui signifie cuir. Les oiseaux iriaces sont peut-étre les avions ou les hélicoptéres de
I’armée. Mais a coup sir, si I’on en croit les connotations du mot, ils sont des objets ou
des étres furieux et difficiles a vaincre. La caractéristique de ces mots est évidemment

que leur sens s’épuise dans leurs connotations®’.

signification secondes par rapport a un sens premier stable qui est celui de la dénotation ou les deux
plans de ’expression et du contenu sont solidaires, [...] Elle s’articule aux concepts d’intertextualité
et de productivité. »

5Charles Bonn, « Lecture présente de Mohammed Dib », Chapitre 1: Le dépassement du réalisme
dans L’incendie et Qui se souvient de la mer, Alger, Enal, 1988.

"Berger. P, Op, cité.
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Chapitre 11 : EIéments biographiques et autobiographiques dans les trois romans :
I1-1-Biographie et autobiographie dans « Les Travailleurs de la mer »:

Né a Besancon, le 26 février 1802, V.Hugo était le fils de Léopold-Sigisbert Hugolqui
issu d'une lignée de cultivateurs et d'artisans lorrains, était officier dans 1’armée
napoléonienne ou il allait parvenir par degrés au grade de général. Victor vécut aupres
de lui deux années de sa prime enfance a Bastia, et fut impressionné par la gloire
militaire ; il le dépeignit comme un «héros au sourire si doux » combattant en
Espagne, alors qu’il ne put livrer, contre le chef de bande El Empecinado
(« ’empoissé »), qu'une guerre obscure, sans gloire, si loin des belles batailles de
I’épopée napoléonienne. Sa mere, qui était d'origine vendéenne et d'esprit voltairien,
unissait a un déisme émancipé des convictions royalistes. Elle éleva ses enfants a
Paris, la « blonde enfance» du poéte ayant alors pour cadre le merveilleux jardin des
Feuillantines, a I'ombre du Val-de-Grace. Mais elle fut troublée par la mésentente entre
ses parents. Le général Hugo déserta le foyer conjugal, et Mme Hugo le remplaca par
le brillant chef d'état-major de Moreau, le général Lahorie, parrain de Victor, et
prestigieuse image de conspirateur républicain. Elle transmit & ses enfants ses
convictions royalistes.

Dautres impressions ineffacables, au hasard des garnisons paternelles, enrichirent sa
mémoire : Besancon ; Marseille ; I'ile d'Elbe ; I’Italie ou, en 1807-1808, avec sa mere
et ses freres, il rendit visite a son pere ; surtout I'Espagne, une Espagne de tragédie
ravagée par la guerre et dont il ramena des images de sang et d'or, car, en 1811, ils
gagnérent Madrid, ou M. Hugo venait d’étre nommé général.

De retour a Paris, en mars 1812, il recut, a la pension Cordier puis au lycée Louis-le-
Grand une solide formation. Mais sa vocation était ailleurs. Tres t6t décidé a se
consacrer a la littérature avec une ambition qui reposait sur une claire conscience de
ses dons « Je veux étre Chateaubriand ou rien®® » écrit-il dans son journal. Ces années-
I4, Chateaubriand domine tout, sa gloire est immense. Il fit ses premiers essais, étant a

la fois romancier populaire, par nécessité alimentaire, et poete lyrique par véritable

8Alain Decaux, « Victor Hugo », Librairie Académique Perrin, 1984, 1995 et 2001 pour la présente
édition.p.163.
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inspiration. Les ébauches et les brouillons de son adolescence intéressent moins par
leur royalisme exalté ou leurs emprunts scolaires a la mythologie que par leurs traits
déja hugoliens : ferme relief des vers, antitheses vigoureuses, choix de sujets
démesures.

Dés I’age de 15 ans, il se passionnera a la fois pour les mathématiques, se préparant a
I’école polytechnique et pour les vers. Il publia en février 1819, le poéme : Le
rétablissement de la statue d’Henri IV que 1’ Académie des Jeux floraux et I'Académie
francaise couronnerent. Il se distinguera par la suite pour une piéce : « Les avantages
de I’étude ». Son talent est ainsi reconnu. Ces succés jalonnent le parcours d’un
homme de génie. A la fois poete, philosophe, homme politique mais aussi et avant
tout, homme de coeur dont I’ceuvre est marquée par une grande compassion qui peut
aller jusqu’a la révolte, a I’égard de la souffrance humaine. Tout d’abord pocte et
monarchiste, il devient ensuite chef de file du mouvement romantique. Il atteindra tres
vite la célébrité. Il est €lu a I’Académie Frangaise en 1841 et Pair de France en 1845.
Cette méme année, un évenement brutal le bouleversera: la mort de sa fille
Léopoldine. Il lui écrira: « Demain, des [’aube », poéme sobre, pur et touchant.
Testament d’amour d’un pére pour sa fille aimée. Cet événement (la mort de
Léopoldine) se répercutera sur 1’écriture de LTDM®®, En 1848, il devient républicain et
affiche son hostilité a Napoléon Ill, ce qui lui vaudra I’exil dans les iles anglo-
normandes : Jersey puis Guernesey. Pendant ce long exil qui durera pres de vingt ans,
Victor Hugo produit une grande partie de son ceuvre. A son retour en France, il sera
percu comme le symbole de la résistance républicaine au second empire. Il sera €lu
député de Paris puis sénateur. La politique prendra une grande place dans son
existence. Aimé du peuple qui sent en lui un fervent défenseur, il est également

reconnu des littéraires. Le plus populaire des écrivains francais et grand défenseur de

®Dans « LTDM », V.Hugo s’interroge sur le pouvoir de la mort qui manipule 1’existence en laissant
derriére elle la souffrance et la tristesse tout comme 1’assassin qui laisse derriére lui des cadavres :
« [...] Ici rien de pareil. Les Douvres, élevant au-dessus des flots la Durande morte, avaient un air de
triomphe. On edt dit deux bras monstrueux sortant du gouffre et montrant aux tempétes ce cadavre de
navire. C’était quelque chose comme [’assassin qui se vante. », p.84. « Gilliatt ne pouvait désormais
ni aider ’auxiliaire, ni arréter [’ennemi. 1l n’était plus que le spectateur de sa vie ou de sa mort. »,

p.146.
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la République, V.Hugo bénéficiera des funérailles nationales et civiles grandioses qui
se dérouleront a Paris, le 22 mai 1885.

Si l'on revient a la premiére définition de I'autobiographie que donne Philippe
Lejeune dans Le Pacte autobiographique, LTDM sont une autobiographie. Selon cette
définition provisoire, une autobiographie est en effet :

«un récit retrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
personnalité »*,

Justement, dans sa présentation pour « LTDM », David Charles remarque que, si l'on
veut bien considérer les détails du texte, on y trouve toute I'histoire intime de Victor

Hugo :

« la folie de son frére Eugéne, le choléra de son fils Charles, son amour pour Juliette
Drouet, ses voyages au Rhin et en Espagne dans les années 1840, la noyade de sa fille en
1843, son arrivée possible a I'dge patriarcal dans les années 1860, sa solitude, le souci
bourgeois qu'il a alors de bien marier son autre fille, et la fuite d'Adele finalement
séduite par un soldat.»"

La fiction romanesque permet ainsi a Hugo d'unifier les contradictions de son

existence et de les interroger. Si, d’une part, Rolland Barthes précise que :

« Le Roman est une Mort ; il fait de la vie un destin, du souvenir un acte utile, et de la
durée un temps dirigé et significatif. Mais cette transformation ne peut s’accomplir

qu’aux yeux de la société. C’est la société qui impose le Roman, c’est a dire un complexe

de signes, comme transcendance et comme Histoire d 'une durée. »73

D’autre part, le roman et la poésie’®instituent un espace autobiographique au prix
d'une interversion de leurs attributions respectives : d'un coté, les romans, qui
n'établissent pas de pacte autobiographique, mais empruntent de nombreux éléments a

la vie réelle de Hugo ; de l'autre, la poésie, qui établit un pacte autobiographique, mais

Philippe Lejeune, « Le Pacte autobiographique », « Poétique », Paris, Editions du Seuil, 1975.
7bid, p.14.

2David Charles, Présentation pour « Les Travailleurs de la mer », Le Livre de Poche, 2002, p. 12.
"Barthes Rolland, « Le degré zéro de [’écriture », Paris, Seuil, 1953, p.33.

"Nous prenons a titre d’exemple, le poéme : « Les Contemplations ».
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désamorce la portée autobiographique des éléments empruntés a la vie réelle.
L'autobiographie poétique est, en ce sens, un effet de lecture globale que le détail du
texte remet systématiquement en cause. Tel est le cas pour « Le rocher™ » qui est
consideré pour Hugo comme I'embléme des iles anglo-normandes. D’ailleurs, Jersey
posséde un trés riche passé néolithique, auquel Victor Hugo s'était intéressé. Le
dolmen qui est représenté ici’®pourrait étre celui du Faldouet prés de Saint Martin, au-
dessus de la baie du Rozel, si I'on se réfere au début du poéme intitulé : « Ce que dit la
Bouche d'ombre » nous pouvons lire :

L’homme en songeant descend au gouffre universel.
J'errais prés du dolmen qui domine Rozel,
A I'endroit ou le cap se prolonge en presqu'ile.
Le spectre m'attendait ; I'étre sombre tranquille
Me prit par les cheveux dans sa main qui grandit,
M'emporta sur le haut du rocher, et me dit : [...].
Maintenant, c'est ici le rocher fatidique,
Et je vais t'expliquer tout ce que je t'indique ;
Je vais t'emplir les yeux de nuit et de lueurs.
Prépare-toi, front triste, aux funébres sueurs.
Le vent d'en haut sur moi passe, et, ce qu'il m'arrache,
Je te le jette ; prends, et vois.
— O sombre aile invisible & I'immense envergure
Esprit ! esprit ! esprit ! m'écriai-je éperdu.
Le spectre poursuivit sans m'avoir entendu :
Faisons un pas de plus dans ces choses profondes.”’

La bouche d’ombre s’adresse a 1’exilé du haut du rocher, qui domine Rozel. Justement,
dans LTDM, les rochers, nom choisi pour son signifiant autant que pour son réferent,
est comme I'embléme des Tles anglo-normandes, et, plus largement, comme I'embleme
de l'exil : « Je suis sur un rocher qu'environne I'eau sombre », lit-on dans « Ecrit en
1855 »78, La dédicace de LTDM réactualise la méme image :

« Je deédie ce livre au rocher d'hospitalité et de liberté, a ce coin de vieille terre
normande ou vit le noble petit peuple de la mer, a I'lle de Guernesey, sévéere et douce,

mon asile actuel, mon tombeau probable ». V.H.

SLa majorité des portraits de Victor Hugo nous présente Hugo sur un rocher.

®Cf a une figurine d’un Dolmen et a cdté on peut lire : « Dolmen ot m’a parlé la bouche d’ombre,
Victor Hugo (1802-1885), dessinateur. Plume et pinceau, encre brune et lavis, fusain, zones frottées
sur papier beige. Bnf, Paris, Maison de Victor Hugo, Inv.136. © PMVP

bid, « Les Contemplations », VI, XXVI.

BIbid.
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Les Roches font donc pendant aux rochers de Jersey et de Guernesey. Dans LTDM, la
Chaise Gild-Holm-Ur"®(voir annexe, p.234), rappelle le rocher de Firmain Bay ou, a
Jersey, V.Hugo avait coutume d’aller s’asseoir puisque voilda ce qu’il dit a un

correspondant®, en 1862 :

« I pourrait fort bien y avoir eu au Houmet-Paradis une chaise de pierre, fantaisie
fréquente du granit. [...] Je me léve de bon matin, je me couche de bonne heure, je
travaille toute la journée, je me promene au bord de la mer, j’ai pour écrire une espece

de fauteuil naturel dans un rocher, en un bel endroit appelé Firmain-bay. »

Ce rocher donc surnommé Rocher des Proscrits sur lequel son fils Charles y a réalisé
les plus célebres photographies®? d’un Hugo pensif et solitaire, ainsi que le site des
Pyrénéees d’ou il dominait le village espagnol de Pasages, V.Hugo y a écrit ces lignes

étonnamment proches des derniers mots de LTDM :

« Je suis sur une pointe de rocher a [’extrémité d’un cap. [...] Je Suis parvenu ainsi
Jjusqu’a une espéce de console avec dossier qui fait saillie sur I’abime. Je m’y assieds ;

mes pieds pendent dans le vide. La mer, rien que la mer ».8

N’oublions pas de mentionner d’autres passages ayant trait a la biographie de Victor
Hugo qui se répercuteront sur le texte de LTDM tels que le départ en mer. Ainsi,
lorsque Victor Hugo voulait quitter le Havre pour Honfleur, en 1843, il écrit a

Francgois-Victor une lettre :

«J’étais sur le paquebot la Normandie qui s’éloignait rapidement vers Honfleur.[...]
Mes yeux, mon enfant, sont restés fixés sur toi jusqu 'au moment ou tu n’as plus été qu’'un

petit point noir qui s’est tout a coup évanoui dans la brume profonde de la mer. Je me

[...] malicieux, I’auteur donne a entendre a son lecteur attentif : « Tout reposait dans Ur et dans
Jérimadeth » ! Gild s’apparente au mot frangais « guilde» (du néerlandais gilde) ; mais il y a en
irlandais un gilaid qui signifie « petite crique ». Holm est un vieux mot anglais d’usage courant dans la
toponymie de 1’archipel de la Manche (Cf a ce qu’en dit Hugo a la page 44) ; on le retrouve dans son
dimunitif Houmet (Paradis). Voir notes d’Yves Gohin, pp.598-599.

8 Voir « Hugo, Euvres complétes », Correspondances 1862, Tome |l.

8\V/oir « LTDM », notes d’Yves Gohin, p.598.

8Images ayant un rapport manifeste avec la Chaise Gild-Holm-‘Ur celles, nombreuses, sur lesquelles
Victor Hugo apparait assis et songeur sur une chaise. Voir annexe, p.248.

8Voir « LTDM», notes d’Yves Gohin, p.598.
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disais, ce petit point noir, c’est mon enfant, c’est une partie de ma vie, de mon dme et de
ma joie ; ce petit point noir, ¢’est un jeune esprit qui travaille, c’est un coeeur qui m’aime.
— et puis, quand tout a disparu, je me suis dit : dans deux mois, ce petit point noir
reparaitra a [’horizon, au lieu de diminuer il grandira, au lieu de s’éloigner, il
s’ approchera, je reverrai la bonne petite téte que j'aime, et j'embrasserai mon enfant
n’oublie aucun de ces détails, mon Toto. Voila les souvenirs dont il faut meubler sa

pensée et sa vie »%,

Cette correspondance montre combien V.Hugo meuble sa pensée en travaillant LTDM
puisque I’on peut souligner combien ces passages renvoient a la situation de Gilliatt.
Plusieurs éléments ayant des résonances biographiques tels que : la disparition a
I’horizon du bateau emportant Déruchette et Ebenezer dans la brume et
I’engloutissement de Gilliatt dans la mer renvoyant a la derniere phrase : « Il n’y eut
plus rien que la mer». La mort de Gilliatt ne rappelle t-elle pas la noyade de

Léopoldine ?

8Correspondance de Victor Hugo, Tome I.
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I1-2-Biographie et autobiographie dans « Le vieil homme et la mer » :
Ernest Hemingway est né en 1899 aux Etats-Unis (Illinois). Malade, il se suicide en
1961.

Il figure parmi les grands écrivains du XXe siécle et recut le Prix Nobel de Littérature
en 1954. Hemingway est avant tout un homme d’action et d’engagement. Journaliste,
correspondant de guerre, grand voyageur, grand amateur de péche en mer, de chasse,
de corridas, il aimait les défis, les confrontations avec la nature sous ses aspects les
plus sauvages, voire violents et cruels comme nous allons le voir dans LVHM.

Le roman avait été annoncé par un texte écrit par l'auteur. Selon Geneviéve Hily-
Mane,®I’histoire que raconte Le vieil Homme et la mer reprend une « chose vue », que
Hemingway avait rapportée dans un article paru dans Esquire en avril 1936 sous le
titre « On the blue water »%et relatant déja le combat d'un vieux pécheur et d'un
poisson gigantesque. Il aimait passionnément la péche et photographiait (voir
photo® qui montre une prise d’espadons aprés son retour d’un concours de péche a la
Havane, d’ailleurs & c6té de la photo on peut lire cette phrase de I’ouverture de
LVHM : « Il était une fois un vieil homme, tout seul dans son bateau qui péchait au
milieu du Golf Stream.», p.9 et mesurait avec fierté ses nombreuses captures
d'espadons géants. D’ailleurs dans une interview, il déclara : «J'ai écrit ce livre a partir
de trente années de péche et méme davantage». Ce livre, composé sur le modele
épique de « Moby Dick »%, laisse la part belle a la mer, seule compagne de I'homme
dans son long voyage. Si la solitude lui pese a certains moments, il se sait par ailleurs
entouré d'une infinité de poissons tels les gentils marsouins, les thons, les tortues... et
les requins. 11 s’adresse a eux sans miévrerie, sans sentimentalisme : de plain-pied avec
eux, il leur parle, mais tout aussi naturellement il les mange tels quels, dans leur
crudite. Il aime les tortues, qu'il mange pour prendre leurs forces, et se nourrit de
dorades, de thons et de poissons volants. Aussi n'est-on pas étonné quand on lit : «Quel
age que t'as? demanda le vieil homme a l'oiseau. C'est-y ta premiére traversee?», p.62.

Atteignant le paroxysme de la réflexion, il s'adresse a son poison comme a un

®Hily-Mane Genevieve, commente « Le vieil homme et la mer d’Ernest Hemingway », Paris, Editions
Gallimard, 1991.p.59.

8Sur I’eau bleue, Ibid, p.59.

& 1bid, p. 29.

8Melville Herman, « Moby-Dick », Paris, Editions Gallimard, 1996.
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interlocuteur : «Poisson, dit le vieux, poisson, faut que tu meures. De toute fagon. Tu
Veux que je meure aussi?», p.108. Une pensée rude et fruste, accoutumée a la solitude,
passe constamment du silence intérieur a la parole effectivement prononcée.

Le roman présente aussi I'amitié sans compromis d'un vieil homme et d'un enfant qui
I'aime, car il lui a appris a pécher. Il lui donne, au sortir de sa lutte, une belle lecon de
vie, puisque lorsqu’il revient avec sa prise, ¢’est-a-dire avec 1’espadon, Santiago offre
au petit Manolin I’épée de cet espadon parce qu’il sait que ¢a lui ferai plaisir.p.145.
Santiago, vieil homme au regard d'enfant, est un sage qui a fait le tri de ses souvenirs
pour ne garder que l'essentiel : les lions qui peuplent ses réves, justement, c’est en
révant aux lions que Hemingway clét son récit, p.149.

L’odyssée du pécheur et la lutte, d'égal a égal, entre deux adversaires a bout de forces
qui donnent le meilleur d'eux-mémes est d'un symbolisme simple, sans doute trop
apparent. Mais cela n'est pas pour autant une faiblesse. Santiago respecte et admire le
courage du poisson. Les deux ennemis sont étroitement unis dans leur combat sans
merci. Si I'hnomme gagne la lutte, cette victoire se solde en une apparente défaite
puisque les requins dévorent le fruit de son immense effort et qu'il ne raméne qu'une
aréte comme témoin de son exploit. Cependant, au-dela de la défaite tangible,
matérielle, I'échec de Santiago, par son obstination exemplaire, est une victoire, du fait
d'abord que, méme en se sachant vaincu, il a su refuser sa défaite. Mais sa victoire est
aussi celle d'un homme encore en possession de toutes ses forces et d'une technique
infaillible, longuement décrite dans le livre ; celle d'un homme qui a accompli un
effort au-dela de ses limites et qui reconquiert le respect des autres qui ne croyaient
plus en lui ; celle, enfin, d'un homme pour qui tous les espoirs de prises futures
redeviennent permis, et reculent ainsi I'échéance de la mort. Le livre est donc généreux
dans sa morale. C'est I'aboutissement de themes antérieurs, traités avec une maturité et
un apaisement nouveaux.

Le livre, qui atteint la grandeur d'un poéme épique, est écrit dans un style simple et
direct. La technique sans défaut d'Hemingway fait alterner la description objective, le
monologue intérieur et le monologue a haute voix, comme autant d'expressions d'une

méme conduite.

49



« Le vieux se sentait ferme et lucide. Il était résolu, mais ne se faisait guere d'illusions.
C'était trop beau pour que ¢a dure, pensa-t-il. Il regarda longuement son grand poisson
tout en surveillant I'approche des requins. Ca aurait aussi bien pu étre un réve, pensa-t-
il. Je ne peux pas empécher celui-la de m'attaquer. Mais peut-&tre que je pourrai l'avoir.
« Dentuso », pensa-t-il. Fils de pute. »p. 119.

Le juron clot une pensée ramassée, lente et sporadique, qui tantt se déroule fermée
sur elle-méme dans le silence de son intériorité, tant6t émerge en paroles effectivement
prononcees. La réussite du livre tient surtout a sa beauté purement littéraire, au
contrepoint merveilleusement fin ou le sens le plus riche surgit des mots les plus
pauvres, et c'est 1a sa meilleure chance de durer. C’est un livre pour tous, un livre
populaire qui ne s'est jamais attiré le mépris de la critique intellectuelle. Aussi regut-il
une immense admiration et le prix Pulitzer. C’est encore un des livres les plus célebres
dans le monde entier. En 1958, il a été adapté au cinéma par John Sturges, avec
Spencer Tracy.

En 1999, il a donné lieu a un court métrage d’animation de vingt minutes réalisé par le
cinéaste russe Alexandre Petrov et qui a obtenu un oscar. En juin 1953, Hemingway et
Mary se rendirent en Europe, car il envisageait une suite a « Mort dans [’apres-
midi 8».

Venu a Mombassa, il fit une cour rituelle a une jeune Wakambu. Il connut, en 1954,
deux écrasements d’avion, le second si sérieux que, de nouveau, fut publiée la
nouvelle de sa mort. Encore partiellement remis de ses séveres blessures, il revint a
Cuba et vit pour la derniére fois Adriana.

En mai 1954, cité dans « Look », Hemingway proclama son opposition radicale a la
politique du sénateur McCarthy, ce qui ne pouvait qu’accroitre I’hostilité a son égard
de Hoover. Le 28 octobre 1954, il fut honoré par le prix Nobel. Toutefois, trop malade
pour aller le recevoir a Stockholm, il offrit un «party» a la « Finca Vigia ».

I1 s’impliqua dans la réalisation de I’adaptation cinématographique du « Vieil homme

et la mer ». Il fut en Europe de septembre 1956 a janvier 1957.

8 Ernest Hemingway, « Mort dans I’aprés midi », premiére parution en 1938, traduction de I’anglais
(Etas-Unis) par René Daumal, collection Folio, n® 251, Gallimard, 1972.
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En 1959, un mois apres I’entrée des troupes de Fidel Castro a La Havane, il prit la mer
pour I’Espagne. Quand il revint & La Havane au début de novembre, il déclara
publiqguement son soutien aux révolutionnaires. Une note provenant du département
d’Etat indiqua qu’il favorisait le gouvernement de Castro et critiquait fortement les
Etats-Unis.

Au printemps de 1960, il termina le récit de sa vie a Paris dans les années vingt.

Dans son article intitulé : « Hemingway Pécheur », Pierre Affre rapporte que deés 1’age
de quatre ans il fait partie de la section locale du Club Agassiz, dont son pere le
Docteur Clarence Ed Hemingway est Président et qui a pour objet I'histoire naturelle
des poissons. Le jeune Ernest était tres fier d'appartenir a ce Club et en restera un
membre actif de nombreuses anneées. Il fait ses premieres armes de pécheur en mer, a
I’age de onze ans, en Septembre 1910, a I'occasion d'un séjour sur I'ile de Nantucket ou
il péche le bar et le maquereau. Naturaliste en herbe, il en profite pour ramener une
épée d'espadon pour la collection du Club. Toute sa vie il conservera un vif intérét
pour tout ce qui touche la biologie des poissons. Bien des années plus tard a Cuba,
précisément au Gulf Stream(un courant qui va de 1’Amérique a I’Europe),
E.Hemingway collaborera tres efficacement avec les scientifiqgues du Museum
d'Histoire Naturelle de New-York, et participera aux campagnes de capture (a la ligne
bien évidemment), de marquage et de dissection des marlins blancs, bleus et rayes
lorsque ces grands poissons effectuent leurs migrations annuelles dans le Gulf Stream.
Cette «grande riviere bleue » comme il appelait ce courant, « profonde de mille
metres et large de 40 a 80 km », allait devenir son principal terrain de péche ou plutét
de chasse. Car cette grande riviere coulait devant sa porte, a la Finca Vigia, la ferme
qu'il avait achetée sur les hauteurs de La Havane. En Avril 1936 dans un article publié

dans Esquire il écrivait:

« Le Gulf Stream et les autres grands courants océaniques sont les derniers endroits
sauvages et inexplorés de la planete. A une demi-heure de bateau de la Havane, quand
vous étes hors de vue de la terre et des autres pécheurs, vous étes plus seul au monde que

n'importe ou que vous chassiez en Afrique. En safari, vous savez que I'animal le plus gros
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que vous pouvez rencontrer est un éléphant, mais qui peut dire ce qui mordra peut étre a

votre hamegon quand vous péchez par 150 brasses de fond dans le Gulf Stream. »%

En effet, cette véritable passion que devint pour lui la poursuite des grands poissons a
rostres (de la truite au marlin), n‘allait pas pour autant lui faire abandonner la péche
dans les lacs et les riviéres. Car « papa® » était un véritable pécheur, qui prenait autant
de plaisir a la capture d'un marlin de prés de mille livres, qu'a celle d'une truite d'une
livre. C'est d'ailleurs en eau douce, dans les ruisseaux et les lacs du nord du Michigan,
ou son pére I'emmenait souvent, quand il n'avait que quatre ou cing ans, qu'il prit ses
premiers poissons. Les souvenirs de péche a la truite, ou plutdét au saumon a 1’omble
des fontaines (brook trout), de son adolescence ont donné matiére a de nombreuses
nouvelles comme « La riviére au coeur double » ou les histoires (autobiographiques) de
Nick Adams, publiées entre 1922 et 1933. Lors de son premier séjour a Paris, comme
correspondant étranger du Toronto Star, il écrira au hasard de ses voyages a travers
I'Europe, plusieurs reportages sur la péche: Tuna fishing in Spain (La péche du thon en
Espagne) février 1922, Fishing the Rhone canal (La péche dans le canal du Rhdne)
juin 1922, Trout fishing in Europe (La péche de la truite en Europe) novembre 1923.

C'est a 29 ans que la passion d'Hemingway pour la péche «au gros » se déclenche
réellement. Son ami romancier et également pécheur, John Dos Passos, le persuade en
1928 de venir le retrouver a Key West. Hemingway commencait a étre connu, car la
parution, l'année précédente de son livre "The sun also rises" « Le soleil se léve
aussi »%2 avait été un succés immédiat. Tout de suite, il adora cette ville, qui a I'époque
n'était qu'une grosse bourgade de pécheurs au charme colonial. Dos Passos lui fit
prendre son premier sail fish et ses premiers tarpons, et deux années plus tard avec
l'argent de I' « Adieu aux armes® » publié en 1929, Hemingway achetait a Key, une
magnifique maison de style colonial espagnol, qui est aujourdhui transformée en
musée. Tres vite les sail-fish et les tarpons de Floride n'ont plus de secret pour lui. En

1932 il fit son premier voyage a Cuba, traversant le Gulf stream dans le petit bateau de

Pierre Affre, « La vie révée du pécheur », Edition France Loisirs, 2003.

%1Surnom de Hemingway.

%2Ernest Hemingway, « Le soleil se léve aussi », Edition Gallimard, 1958.

%Ernest Hemingway, « L adieu aux armes », premiére parution en 1931, traduction de 1’anglais
(Etat-Unis), par Maurice-Edgar Coindreau, collection Folio n°27, Gallimard, 1972.
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Joe Russel, le patron quelque peu contrebandier du fameux bar de Key West, le
"Sloppy Joe". A La Havane, Hemingway ne découvrit pas seulement la grande ile mais
également ses marlins... Le Gulf Stream et les grands prédateurs a rostre qui chassent
dans ses eaux bleues, allaient se révéler un véritable challenge pour lui. En I'espace de
trois breves saisons de péche, il était devenu certainement le meilleur spécialiste de la
péche de ces grands poissons. En 1932, lors de sa premiére visite a Cuba, il prit 19
marlins (bleus et rayés), en 1933 il en captura 34 et en 1934 une cinquantaine. Cette
année-1a, il publia une étude scientifique sur les poissons de cette famille qui encore
aujourd'hui, fait autorité pour cette partie du monde. Remarquons ici au passage que le
fantastique grand poisson du « Vieil Homme et la Mer », n'était pas un espadon, ainsi
transformé par un coup de dictionnaire magique de la N.R.F, mais un marlin noir géant
comme il en rode réellement dans les eaux sombres du Gulf Stream. C'est d'ailleurs au
début des années trente, soit environ vingt ans avant que cela ne devienne le sujet du
« vieil homme et la mer » qu'Hemingway entend parler de la mésaventure arrivée a un
vieux pécheur cubain, d’ailleurs voila ce qu’il rapporte dans son article paru dans

Esquire :

« Un vieil homme qui péchait seul sur un rafiot au large de Cabanas Ferra un gros
marlin qui, accroché au lourd filin, entraina [’embarcation en pleine mer. Deux jours
plus tard, le vieil homme fut recueilli par des pécheurs a soixante mile a [’est avec la téte
et la partie avant du marlin amarrées le long de son bateau. Ce qui restait du poisson,
moins de la moitié, pesait trois cent soixante kilos. Le vieil homme avait lutté avec lui
pendant tout un jour, toute une nuit, et encore un jour et encore une nuit ; le poisson
nageait en profondeur et entrainait le bateau. Lorsqu’il était enfin monté a la surface, le
vieil homme avait halé le bateau jusqu’a lui et I’avait harponné. Lorsqu’il avait été
amarré le long du bateau, les requins s’y étaient attaqués et le vieil homme avait lutté
seul contre eux dans le Golf Stream, sur son rafiot, les assommant, les lardant de coups
de poignard, leur allongeant des coups d’aviron, jusqu’a ce qu’il soit épuisé ; les requins
avaient mangé tout ce qu’ils avaient pu attraper. Lorsque les pécheurs le recueillir, le
vieil homme était en larmes sur son bateau, & demi fou de voir perdu, et les requins

continuaient a tourner en rond autour de lui. »*

%« Sur I'eau bleue », p.363. Cité par Geneviéve Hily-Mane, Op, cité, pp.59-60.
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Ce passage montre que depuis son installation a Cuba, 1’écrivain fréquentait les
pécheurs, jeunes et vieux, de Cojimar, petit port de la c6te nord de Cuba, ou est situé le
récit. Tout indique que c’est parmi eux, et plus précisément parmi ceux qui 1’ont aidé
sur son bateau le Pilar, qu’il trouva les modé¢les de sa fiction. L’occasion enfin était
inspiratrice. Elle permettait & Hemingway de sortir de son marasme d’écrivain et de
réconcilier dans le plein exercice de son art la réalité vécue et ses réves. Ce livre,
déclare-t-il a Life : « décrit des aventures imaginaires fondées sur des événements
réels. »% En 1935 Hemingway effectue son premier voyage de péche a Bimini et Cat
Cay, toutes petites Tles des Bahamas, situées de l'autre coté du Gulf Stream. En fait
depuis plusieurs années, il avait entendu des histoires de « horse mackerel » (les thons
géants), que personne n'arrivait a capturer avec une canne et un moulinet, mais les
tarpons de Key West et surtout les marlins de Cuba, l'avaient tenu éloigné de ces
poissons. En avril 1935, il décida d'en avoir le cceur net, ne parlait-on pas de Wahoos
géants ou méme d'une espéce de super-scombre encore inconnue des scientifiques, et
qui detruisaient tout en matiéere de matériel de péche dés qu'ils étaient ferrés. Un
nouveau challenge, qui n'était pas fait pour lui déplaire. Aprés avoir perdu plusieurs
grands thons, car c'était bien de thons rouges qu'il s'agissait, par casse (cannes et
lignes) ou du fait des attaques de requins qui pullulent dans ces eaux, Hemingway
réussit a amener a la gaffe, les deux premiers thons (310 et 381 livres) pris
sportivement dans les eaux des Bahamas et qui ne soient pas mutilés par les squales.
Avec le matériel de I'époque, il fallait une condition physique exceptionnelle et une
bonne technique de la péche au gros pour prendre de tels poissons. L'année suivante, le
Big Game Fishing allait réellement prendre son essor, avec la venue au printemps a
Bimini, de Michael Lerner et de Kip Farington qui avec Hemingway allaient édicter
les regles de la grande péche sportive et créer I'l.G.F.A. Hemingway fut le premier

vice-Président de la prestigieuse organisation et le resta jusqu'a sa mort.

%Selon,Genevieve Hily-Mane, Déclaration a Life (22 septembre 1952, p.12) a propos de « Le vieil
homme et la mer », op, cité, p.54.
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11-3-Biographie et autobiographie dans « Qui se souvient de la mer »:

Mohammed Dib est né le 21 juillet 1920 a Tlemcen, en Algérie. C’est une région
animée par le mouvement national et les idées de revendications socio-politiques.
Aprés la mort de son pere en 1931, un modeste artisan, il sera obligé de travailler trés
tot. Son projet d’écriture débute autour de 1934 puisqu’il commence a écrire des
poemes mais également a peindre. Sa rencontre avec Roger Bellissant (qui deviendra
son beau-pére) le conforte dans la voie de 1’écriture. En 1939, M.Dib est instituteur a
Zoudj Bghel a la frontiére algéro-marocaine. Comptable a Oujda, I’année suivante, au
service des subsistances de 1’armée, il est en 1942 requis au service civil du Genie
puis, en 1943 et 1944, il est interpréte franco-anglais auprés des armées alliées a Alger.
En 1945, il retournera a Tlemcen pour dessiner des maquettes de tapis réalisés et
vendus sous son contrdle. Entre dessin et littérature, son choix tend vers la littérature
puisqu’en 1946 il publie un premier poéme dans la revue « Les lettres », & Geneve
sous le nom de Diabi. Il tente de résoudre le paradoxe de 1’autobiographie littéraire,
son essentiel double jeu, c'est-a-dire de prétendre étre a la fois discours véridique et

ceuvre d’art.% »

«Probablement le plus grand écrivain maghrébin. Avant la seconde guerre mondiale il
est instituteur prés de la frontiere marocaine. Plusieurs métiers dont dessinateur de
maquettes de tapis réalisés a la piece, car Mohammed Dib est aussi un peintre confirmé;
il est employé par "Alger républicain”, qu'il quitte en 1951. Il est expulsé d'Algérie en
1959. Il s'installe dans le sud de la France. Aprés de nombreux voyages dans les pays de
I'est ou au Maroc, il choisit de vivre dans I'ouest de I'agglomération parisienne. Il est
professeur a l'université de Californie en 1974. Part en Finlande en 1975, ou il retourne
de nombreuses fois. Grand Prix de la Francophonie en 1994. Prix Mallarmé pour
L'Enfant-Jazz en 1998. Mort a La Celle Saint-Cloud le 2 mai 2003. »%

Cet écrivain a suscité 1’émerveillement de la littérature frangcaise méme par son style

captivant, et celui de certains de ses écrivains et poétes comme Louis Aragon qui dit :

%Pphilippe Lejeune, « Moi aussi », Seuil, Paris, 1986, pp.24-25.
Dib, LIMAG, littérature maghrébine.
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« Cet homme d'un pays qui n'a rien a voir avec les arbres de ma fenétre parle avec les
mots de Villon et de Péguy »%,

Poéte, romancier, nouvelliste, conteur, dramaturge et plus tardivement essayiste,
Mohammed Dib, 1’un des écrivains francophones algériens de la toute premiére heure,
est I’auteur d’une ceuvre abondante dans laquelle il fait subir aux genres littéraires des
transformations significatives. Les textes publiés entre 1995 et 2003 révelent une
nouvelle pratique de I’essai qui méle étroitement document, poésie, réflexion et
fiction. Cet emmélement affecte également ce qui s’annonce au commencement
comme un roman, rendant aléatoire I’identification générique. Ces transformations
imposées aux genres, qui vont parfois jusqu’a la contorsion, manifestent une volonté
d’inscrire la discontinuit¢ dans [’ceuvre littéraire. En déstabilisant le genre,
Mohammed Dib nous initie a un nouvel imaginaire qui correspond a une autre vision
de I’Histoire. En brisant les codes de la représentation generique, il conteste les
« solutions de continuité logique » qui prétendraient expliquer les événements
contemporains : le récit, par exemple, ne suffit plus a contenir la diversité des langages
créés par ’auteur. C’est pourquoi dans ses derniers écrits, il abolit compleétement la «
continuitt » pour mettre en lumiere les non-dits. Ses derniers ouvrages
Simorgh®publié en 2003, et Laézza'®publié en titre posthume en 2006, portent un tel
projet. M.Dib incarne un nouveau genre capable de dire la diversité des visions et au-
dela de réunir tout en les critiquant les deux traditions littéraires auxquelles il
appartient : I’occidentale et 1’arabe. C’est ainsi que les discours narratif, poétique et
politique se disputent I’espace textuel et entrainent de manicére ostentatoire
I’éclatement de la forme. Ces derniers ouvrages symbolisent au final la nécessité
d’exprimer une complexité qui excéde toute frontiere pour que 1’histoire portée par la
littérature soit a la hauteur de la réalité qu’elle est censée rapporter.

Dans une interview du grand écrivain Mohammed Dib par Georges Bortoli a la
télévision francaise en 1963 au sujet de son livre « Qui se souvient de la mer », Dib y
évoque Alger pendant la guerre et explique pourquoi il a choisi une forme poétique

pour évoquer cette période. Il parle de la littérature algérienne et de son devenir. Dans

B|bid.
Dib Mohammed, « Simorgh », Paris, Editions Albin Michel S.A, 2003.
100D Mohammed, « Laézza », Paris, Editions Albin Michel, 2006. P.198.
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cette interview, il parle de Camus, d’Emanuel Roblés comme écrivains sans conteste

algériens. Il cite également Jean Amrouche.

« Mes images mentales sont différentes de celles d’un francais, elles appartiennent a
[’arabe parlé, qui est ma langue maternelle. Elles font référence a des archétypes qui
constituent ma personnalité. Mais cet héritage ancestral est trés proche d’un pays a
lautre : 1l 'y a un fonds mythique commun qui permet de trouver dans une autre culture,
une autre langue, guelque chose de sien. Je parle forcément francais de « [’extérieur ».
Mais disons que c’est décalé comme une photo bougée, pas comme une photo

trouble »191,

A partir de cela, nous remarquons que M.Dib n’aborde pas cette situation comme un
obstacle a la création, mais plutét comme : « [...] un challenge, de créer a I’intérieur
d’une langue la sienne ! »*%?D’ailleurs, lui-méme, ne cesse de répéter : « [...] Je coule

ma différence dans le moule d’une langue »*%,

0INadine Sautel, « Recréation d’une langue », Entretien avec Mohammed Dib, in magazine littéraire
n°416, 2003.p.66.

102]hid.

1031hid.
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Chapitre 11l : L’art de I’écriture :
I11-1-De P’esthétique picturale a ’esthétique scripturaire

dans « Les Travailleurs de la mer » :

Avant d’écrire « LTDM», Victor Hugo a déja griffonné et dessiné ce qui va devenir
cette histoire révélant une vérité amere qui frappe n’importe quel pére en perdant son
enfant. En effet, certains dessins dans « Ecrivain pour toujours, Victor Hugo »'%et
« Victor Hugo, dessinateur génial et Halluciné »%affirment et attestent de la
prédominance de ce chagrin et de cette tristesse connotant la mort a travers (le noir et
blanc)'% du portrait de Léopoldine, fille de Victor Hugo morte noyée dans la Seine
vingt ans avant D’apparition de ce roman. D’ailleurs, un élément vient renforcer ce
rapprochement : un geste accompli par Victor Hugo en septembrel1837, sur une plage
de la Manche, qu’il rapporte en ces termes dans une lettre & Léopoldine : « Mon ange,
j'ai tracé ton nom sur le sable : Didi. La vague de la haute mer I'effacera cette nuit, mais ce
que rien n'effacera, c'est I'amour que ton pére a pour toi. »%7

Dans LTDM, V.Hugo revient sur cette inscription ou Déruchette inscrit le nom de
Gilliatt sur la neige, p.93, mais on sait que cette inscription est vouée a I’effacement et
donc a la mort. Puisque, pendant que Déruchette se marie a Ebnezer, Gilliatt décu par
ce mariage, se laisse engloutir par la mer.p.530.

D’ailleurs, la(parapicturalité)'® et( I’hypopicturalité)'®® rendent compte de cette mort
puisque tout un travail dessiné puis narré mélant a la fois une écriture esthétique et
psychologique a des images mentales empruntées a sa vie antérieure le démontrent. Au
moment ou il écrit cet « abime » : « LTDM », titre initialement prévu, mais changé par
I’éditeur car V. Hugo est en exil, loin de sa ville natale et face a la mer. Il se réfugie

dans I'ille (Guernesey) qui devient un lieu éminemment symbolique, puisqu’elle va

1Henri Guillemin, « Ecrivain de toujours, Victor Hugo », Paris, Editions du Seuil, 1951.

1%5Jean Delalande, « Victor Hugo, dessinateur génial et halluciné », Paris, Nouvelles éditions latines,
1952,

16 Edmond Huguet, « La couleur, la lumiére et I’ombre dans les métaphores » de Victor Hugo, Paris,
Librairie Hachette et Cie, 1905.

07 Voir article et cours concernant «Victor Hugo » élaborés par Jean Pierre Montier, Professeur a
I’université de Rennes2, durant le séminaire du 21-01-2010 au 28-01-2010.

108 1bid.

199 pid.
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exercer une grande attraction sur son imaginaire : séparée du continent et du monde «
ordinaire », elle est tantdt merveilleuse, peuplée de créatures fabuleuse, tant6t le lieu
d’une cité idéale, un laboratoire des utopies. Mais elle peut aussi se faire prison pour le
naufragé qui y échoue, pi¢ge pour ’aventurier qui s’y égare, contre —utopie. Un lieu
privilégié de la quéte et de la découverte de soi. Des états d’ame et de lieu qui
contribuent a la genése de cette ceuvre rendant compte d’un verbe on ne peut plus
illustrant le combat (de ’humain contre 1’inhumain). Puisque Hugo impose a son héros
(Gilliatt) cette mission d’affronter la picuvre au fond des ténebres de la mer. Le choix
de cette intrigue révéle une multitude de thémes qui interrogent la réaction de tout
homme dans pareille situation (existence face a I’exil et la mort), thémes souvent
récurrents dans 1’écriture Hugolienne.

En réalité, c’est de 1852 a 1870, années pendant lesquelles 1’auteur est contraint a
I’exil dans les iles anglo-normandes de Jersey et Guernesey, iles si chéres a son coeur

qu’il signe une dédicace dans LTDM :

« Je dédie ce livre au rocher d’hospitalité et de liberté, & ce coin de vieille terre
normande ou vit le noble petit peuple de la mer, a l'ile de Guernesey, sévere et douce,

mon asile actuel, mon tombeau probable ». V.H.

Un exil qui lui permet d’y retrouver avec délices, la solitude et la mer. D’ailleurs,
Simon Leys!'° nous cite Hilaire Belloc qui nous dit : « La mer est notre consolation,
[...] La mer est la matrice de la Création »*1, La création est un produit lié a cet exil

qui rendra Hugo a lui-méme, puisqu’il dira :

« Ma proscription est bonne et j’en remercie la destinée. Je trouve de plus en plus [’exil
bon ; j’y mourrai peut-étre, mais accru [...] Décidément, j’aime [l’exil.[...] Pas de visites
a recevoir, pas de visites a rendre, le bonheur d’étre seul »*2,

10 eys Simon, «La mer dans la littérature francaise », de Frangois Rabelais a Alexandre Dumas,
Paris, Plon, 2003.

Belloc Hilaire, « The Crise of the Nona, Century Publishing, London 1983», (réédition précédée
d’une introduction de Jonathan Raban), p. 346-347. (L’édition originale date de 1925).

112)pid, p.47.
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C’est donc en exil et face au spectacle de I’océan et de ses incessantes métamorphoses,
que les dessins de Victor Hugo sont les plus inspirés. Il recourt alors a cette graphie de
la pieuvre qu’il a lui-méme inventée et créée’'s,

Le mot pieuvre appartient a 1’origine a un dialecte de pécheurs anglo-normands, le
francais utilisant auparavant le mot poulpe. Hugo, pour des raisons de dramaturgie de
son récit, utilise donc une expression vernaculaire qui suite a la publication du roman,
rentre dans 1’usage commun et dans le dictionnaire. C’est alors que, la pieuvre devient
une figure de 1’imaginaire de I’écrivain et des abimes de 1’océan. C’est elle, a travers
la description grandiose de son anatomie et de son combat avec Gilliatt, devient
d’emblée une image symbolique du roman. La pieuvre, mot dont il va en adapter un
événement aussi fascinant que mystérieux a 1’image de ses capacités, ses camouflages
et ses dissimulations avec lesquels elle peut facilement capturer sa proie. Victor Hugo
excelle a nous enchanter et a nous émerveiller puisqu’il nous entraine jusqu’au fin
fond des ténebres et des grottes de I’océan.

Notre réflexion portera sur cette interrogation concernant ce passage du dessin a
I’écriture tout en insistant sur cet art et cette manicre de transiter du dessin
(iconographie) par des mots et d’en adapter des événements. En d’autres termes, nous
essaierons de voir comment Hugo continue a nous fasciner par sa capacité a créer des
événements a partir des dessins qu’il s’est amusé'!* a tracer et qui vont devenir sa
griffe voire son sceau puisque I’on parvient a retrouver ses initiales (V et H) a travers
les tentacules de cette pieuvre a qui il consacre tout un chapitre (de 434 a 462) intitulé
(Le Monstre). En fait, Hugo n’essaie-t-il pas de dissimuler son chagrin dd a la mort de
sa fille a travers le combat contre cette pieuvre, qui, comme nous le savons, pour fuir
son ennemi, dégage une encre afin de se défendre ? La grotte dans laquelle se cache
cette pieuvre, n’est-elle pas un refuge a travers lequel il essaie de s’abriter et
d’affronter la vaste zone des réves ou émergent les puissances de I’inconscient ?

Dans LTDM, Victor Hugo a su ordonner les événements pour préparer la mort de
Gilliatt resté dégu et seul apres tout le mal qu’il s’est donné afin de délivrer la Durande

(bateau) resté coincé au fond de I’océan. La mort s’y trouve partout, ¢’est donc un

13V oir les notes d’Yves Gohin dans « LTDM », p.619.
141 ’exil confére a V.Hugo du bonheur, face a la mer.
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hymne a la mort puisque nous sentons un fort lyrisme de la part de I’auteur qui
s’efforce de la glorifier et de se prouver a lui-méme. La mort devient un bien qu’il faut
avoir le courage d’affronter. C’est pourquoi, Victor Hugo incombe a Gilliatt un
combat affreux et sans €gal face a la pieuvre qu’il ne cessera de décrire en disant : « il
y a de la chimére dans cette chose ; c’€tait un €tre, a moins que ce ne fut une apparence
».p.353. Nous découvrons a la fois la laideur et la fascination de cet étre qui aspire le
dégodt, la peur et la mort. En allant exécuter sa mission, Gilliatt se fait accueillir par
un ceil omniprésent de ce monstre malin et effrayant d’intelligence puisqu’il a ce
pouvoir de camouflage et de dissimulation en changeant de couleur et de posture afin
de fuir son adversaire. En Vvérité, quand Gilliatt entame la délivrance du bateau, il

découvre une grotte qui, d’aprés Gaston Bachelard :

« La grotte est une demeure. Voila l’'image la plus claire. Mais du fait méme de [’appel
des songes terrestres, cette demeure est a la fois la premiere demeure et la derniére
demeure. Elle devient une image de la maternité, de la mort. L’ ensevelissement dans la

caverne est un retour a la mer :[...] La grotte est la tombe que prépare la terre mere »'%,

Se sentant seul apres la mort de sa mére, Gilliatt n’a plus personne en sa compagnie. 11
souffre de cette terrible solitude et de ces regards indifférents a sa personne, sauf, celui
de Déruchette, la seule femme qui semble lui procurer du bonheur et donner un
nouveau souffle a son existence, parce qu’elle a inscrit son nom sur la neige :
« Gilliat », p.93. Mais Se sentant seul aprés la mort de sa mére, Gilliatt n’a plus
personne en sa compagnie. Il souffre de cette terrible solitude et de ces regards
indifférents a sa personne, sauf, celui de Déruchette, la seule femme qui semble lui
procurer du bonheur et donner un nouveau souffle a son existence, parce qu’elle a
inscrit son nom sur la neige : « Gilliatt », p.93. Mais si tot écrit, si tot effacé par les
passants, ce geste ironiquement marqué par Hugo pour montrer que tout homme
demeure guetté par la mort, car aussi longtemps qu’il vivra, il sera anéanti par la mort.
Ainsi, Gilliatt, voyant Déruchette inscrire son nom, croit retrouver un sens a sa vie et
tombe tout de suite amoureux d’elle, or, Déruchette 1’ignore totalement et s’en va avec

un autre dont elle est folle amoureuse. Est-ce du fait qu’il vive seul en compagnie de

15Gaston Bachelard, « La Terre et les réveries du repos », Paris, Librairie José Corti, 1948.p.232.
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sa mere sans la présence du pere ? Est-ce parce qu’il était « selon les autres rien du
tout » 7p.97. Il n’y a pas plus horrible pour un homme que d’étre refusé par autrui,

précise Victor Hugo :

« Malheur a qui aime sans étre aimé ! Ah ! L’ effrayante chose. Voyez cette femme. C'est
un étre charmant. Elle est douce, blanche, candide ; elle est la joie et I'amour du toit.
Mais elle ne vous aime pas. Elle ne vous hait pas non plus. Elle ne vous aime pas ; voila

tout. Sondez, si vous I'osez, la profondeur d'un tel désespoir »8,

Il n’est pas alors insignifiant pour Gilliatt d’aller inconsciemment combler son désir en
exécutant le pari de Mess Lethierry afin de delivrer la Durande coincée au fond de la
mer. Cette mer qui, selon Marc Gontard!'’, « s’affirme comme le territoire privilégié
de I’aventure dans sa relation au désir, c'est-a-dire aussi a la mort »'*. Mais, ’on
comprend aprés que Gilliatt cherche a se fusionner avec cette peau intelligente
(pieuvre) qui aspire la laideur et le dégoit et qu’il finit par tuer pour cé€lébrer sa
victoire et en jouir en tant que marin vaincu par le refus de Déruchette. Cette victoire
est a ’image de la pieuvre qui se trouve dotée d’un certain sacrifice rituel voire un
éternel recommencement qui lui permet de veiller sa couvée jusqu’a ce qu’elle meure
d’épuisement®®, Ceci, nous rappelle I’absurdité de cette existence alternée entre vie et
mort, fidélité et infidélité, entre amour et déception, aussi Gilliatt, se trouve-t-il
contraint d’aller se suicider aprés cette trahison. Trahir rime avec hair, comme le
signale Hugo : « le poulpe a presque des passions d’hommes ; le poulpe hait. En effet,
dans 1’absolu, étre hideux c’est hair ».p.437.

En fait I’élément « mer » devient pour Hugo un motif qui symbolise la re-naissance de
tout ce qui a existé et cesse de 1’étre. Tout comme ce vieux parler ou cette langue
ancienne, et ceci, a travers 1’onomastique des personnages comme celle des lieux tels
que : « Gilliatt »'?° « Gild-Holm-UR »'2!, « Bu de la Ru »?2,

16«Tas de pierre », Carnets de Victor Hugo.

17 Actuellement, janvier 2010, Président de I’université de Rennes2, a publié cet article : « La langue
muette, Littérature bretonne de langue francaise », Rennes, PUR, coll, « Plurial », 2008.

1181bid, p.83.

19oir le documentaire « Thalassa » sur la pieuvre, présenté par Jean Pierre Pernoud a la télévision en
2010.

120Selon Baudelaire, Gilliatt se rapproche de juliette. Selon Léon Daudet, Hugo fit connaissance d’un
certain « Solon Gilia », dit sans-culotte, n’étant pas mort comme le citoyen Baudin, Hugo, en était fort
impressionné jusqu’a aller le hanter dans ses cauchemars, il décide de lui dédier une histoire ayant
comme héros principal : Gilliatt, (notes d’Yves Gohin pour Les Travailleurs de la mer), pps, 595-596.
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En effet, la mort se trouve déjouée et détournée de sa signification réelle puisqu’en
quelque sorte elle permet a Hugo, a la fois, de revendiquer la mort de la langue
bretonne, a laquelle il consacre un chapitre intitulé (La vieille langue de mer) pp.128-
129, et de rendre hommage aux femmes de sa vie : sa mere, son épouse Adele et leurs
deux filles : Adele et Léopoldine et enfin, sa maitresse Juliette Drouet, toutes ces
femmes ont compté pour Hugo au point de leur dédier des dessins dans lesquels il
signe ses initiales V-H qui, explicitement renvoient aux Verbes qui ne cessent de
rendre compte du destin de I’Homme.

Ce n’est donc pas anodin, si Hugo clét son récit par le suicide de Gilliatt qui, decu par
le refus de Déruchette, se laisse noyer sous les flots de la mer. Le destin de Gilliatt se
trouve fortement lié a 1’appel de 1’é1ément mer qui selon Bachelard, est un saut dans

I’inconnu :

«Le saut dans la mer ravive plus que tout autre événement physique les échos d’une
initiation dangereuse, d’ une initiation hostile. 1l est la seule image exacte, raisonnable, la

seule image qu’on peut vivre, du saut dans 'inconnu. Il n’y a pas d’autres sauts réels qui
3

soient des sauts « dans l'inconnu ». Le saut dans l'inconnu est un saut dans I’eau. »*?
Certes, 1’exil est souvent connoté négativement, mais il a permis a Hugo, visionnaire,
de dépasser la réalité puisqu’il a, vraisemblablement, pu affronter et combattre tous ses
chagrins a travers le sublime paysage que lui offrait les Tles anglo-normandes et les
grottes des fonds de la mer ou se réfugient pour se métamorphoser les étres les plus
fascinants tels que la pieuvre. Cette créature appartient a la famille des
chromatophores, c'est-a-dire qu’elle peut se fondre dans le paysage, par mimétisme,
afin de se rétracter, s’allonger et se métamorphoser a volonté pour épouser le milieu.
Une capacité a 1’homochromie lui permet donc de se camoufler en dégageant une
encre et tout en adaptant la texture de sa surface extérieure : soit lisse, soit rugueuse.

Pour Victor Hugo, la pieuvre et ses huit bras dotés d’innombrables ventouses incarne

2!Hugo en donne deux traductions : 1’une phonétique et paysanne, Kidormeur : qui dort meurt, ’autre
celtisante : Halte- de- troupes-d’oiseaux, p.122.

122Bout de la rue, a I’extrémité de la vie sociale aprés quoi il n’y a plus « rien que la mer », note
d’Yves Gohin pour LTDM, p.594.

123Gaston Bachelard, « L eau et les réves », p.222.
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le comble de 1’exécrable dans le monde. En effet, ceci reflete les péripéties et les
souffrances de ’homme. A travers la mer, Hugo essaie de modifier le réel par I’apport
de I’'imaginaire et la recherche du sens de 1’existence dissimulé au fond de la mer a
I’image de ce mystérieux €tre qu’est la pieuvre et qui rappelle un univers de crainte,
d’effroi et d’obscurité dans la grotte rappelant ainsi le mythe de la caverne. D’ou le
génie de l'auteur & nous expliquer en nous mettant en scéne un héros dont les
souffrances morales ou physiques et les angoisses ou les déceptions : la mort, I’amour
et le destin nous touchent et continuent a nous concerner. En définitive, dans LTDM, le
Verbe déja précédé par des dessins, nous permet d’y lire les différents drames, périples
et dangers que I’Homme affronte et surmonte. Ce déchainement de passions de ces
étres exceptionnels a 1’image de ces monstres a la fois affreux et fascinants mis en
relief par la symbolique de I’oxymore de cloture du récit : « il n’y eu plus rien que la
mer », p.530. En fait, cette mer ne renvoie-t-elle pas a la vie, donc a un renouvellement
(recommencement, renaissance) et donc a I'infini ? L’infini de mots ou de verbes

Hugoliens ?
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I11-2-Le discours d'autorité dans « Les Travailleurs de la mer »

On ne peut étudier 1I’ceuvre de Victor Hugo sans prendre en compte les rapports que
son ceuvre littéraire établit avec son engagement politique. L’aristocratie et la classe
bourgeoise ne pardonnéerent pas a Hugo le fait que, d’abord conservateur, royaliste
méme, donc « du bon c6té », il se soit progressivement et définitivement tourné vers
le peuple exploité¢, vers I’humanité souffrante, dont il devint I’orateur politique.
Propagandiste révolutionnaire en 1848, il comprendra la Commune sans 1’approuver
en 1871, et s’¢leévera en 1876 par un discours au Sénat contre les sévérités qui étaient

encore exercées contre les communards.

« Contre le peuple, toutes les séveérités ; devant les infamies de [’Empire, toutes les
bassesses [...] 1l est temps de renoncer a cette honte de deux poids et de deux mesures. Je

demande pour les faits du 18 mars, /’amnistie pleine et entiére »*,

Plus tard, le 3 juillet 1880, il revint a la charge en prononcant un discours étincelant
en faveur de I’amnistie plénicre des condamnés de la Commune. Le Sénat ratifia la loi
le 11 juillet 1880. Si I'on entend citer le cri de bataille célebre lancé par le jeune poete
de 1834 : « Guerre a la rhétorique mais paix a la syntaxe ! »'%5, I'accent n'est pas tant
mis sur «rhétorique » ou « syntaxe », termes interchangeables d'une ambiguité
contrastée, que sur « guerre » et « paix » : toute écriture est conflictuelle »*26. Il faut
bien par simple justice en citer aussi I'éloge exprimé par I'écrivain mdr en 1864. Cette
célébration reste moins connue peut-étre, mais elle se révéle tout aussi enthousiaste :
« Ces divines éclosions de I'esprit que les Grecs appelaient tropes »'27. Considérant les
deux sens principaux du mot rhétorique, la technique de la persuasion et I’art de bien
parler, on comprend le lien tres fort qui s’impose dans une écriture dont la beauté ne
peut étre dissociée de la volonté de persuader. Il déclarait que le but essentiel du

romancier consistait a exprimer dans une fable intéressante une vérité utile. En ce sens,

124Georges Soria 1970 « La grande histoire de la Commune », Editions Robert Laffont pour le « Club
Diderot », tome V p. 305.

12%Victor Hugo, « (Euvres compleétes », Club frangais du livre, Editions Jean Massin.

126Bernard Leuilliot, « Ceci tuera cela : le roman et le paradoxe », 1979.p.13.

121\/ictor Hugo, « William Shakespeare », dans (Euvres complétes, op, cité, vol XII, p.237.
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il voulait que ses romans soient des discours d’autorité au sens le plus élevé du terme,
a savoir qu’ils décrivaient 1’humanit¢ avec ses injustices mais aussi ses
désintéressements et sa grandeur, dont le comportement de Gilliat, le héros de LTDM
est une des illustrations. Il dénonca la contrainte, la nécessité, I’dvéyxn'?®des dogmes
dans « Notre-Dame de Paris »?%, celle Les Misérables des lois dans «»'3° et c’est I’
avéyknt3tdes choses de la vie et de la nature, celle des préjugés, des jalousies et des
incompréhensions, qu’il dénonce dans LTDM dont nous étudierons le discours.

Dans LTDM, nous retrouvons la méme éloquence toujours souveraine et convaincante
de Victor Hugo. Nous retrouvons la méme rémanence des themes, tels que
I’exclusion sociale, la science, le progres, la mort, I’amour, ’art, etc.... En effet, dans
LTDM, Hugo semble reprendre ces themes qui lui sont chers pour donner une
nouvelle fois une fresque, non du peuple parisien dépeint dans Les Misérables mais du
peuple marin de la Manche, lieu qui fixe son exil et lui offre un renouvellement de son
inspiration graphique et littéraire et un élargissement de ses combats. La vie de V.
Hugo n’a pas manqué d’événements dramatiques. Mais, si ’homme a été touché au
plus profond de lui-méme par des drames personnels, s’il vit désormais depuis plus de
dix ans en exil, il est néanmoins un homme célébre et les Misérables publiés en 1862,
lui ont apporté une popularité immense, le consacrant ainsi comme un écrivain
humaniste. L’exil, doublé de solitude, fait naitre chez 1’écrivain la conscience d’une

responsabilité nouvelle :

« Je trouve de plus en plus [’exil bon. Il faut croire qu’a leur insu les exilés sont prés de
quelque soleil, car ils mirissent vite.[...[Ne fut-ce qu’a ce point de vue. J'aurai a
remercier M.Bonaparte qui m’a proscrit, et Dieu qui m’a élu. Je mourrai peut-étre dans
Uexil, mais je mourrai accru. Tout est bien. [...] Je vis, je suis, je contemple. Dieu a un

pole, la nature a un autre, I’humanité au milieu. Chaque jour m’apporte un nouveau

128] g destin

12%V/jctor Hugo, « Notre-Dame de Paris », (Euvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman I ».
130Vijctor Hugo, « Les Misérables », (Buvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman I », p. 354.
B1Voir supra : Avéyxn ou Anankeé est la personnification de la destinée ou de la fatalité en Grec. Ce mot gravé
sur une paroi de Notre-Dame de Paris tourmenta grandement Frollo et influenca Victor Hugo qui en fit un
paradigme créatif.
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firmament d’idées. L infini du réve se déroule devant mon esprit, et je passe en revue les

constellations de la pensée »'%,

Le succeés est au rendez-vous. LTDM ont été publié le 12 mars 1866 par un éditeur
Belge, en édition simultanée a Paris et a Bruxelles. Le succes est énorme et immédiat.
Durant la méme année, le roman est réedité encore quatorze fois en francais et les
traductions commencent. Ces ¢€ditions se succederont jusqu’a la mort de Hugo en
1885. Les réactions dans la presse sont presque toutes élogieuses et 1’enthousiasme
s’avere populaire. En plus des publications sous forme de feuilletons dans le journal Le
Soleil, V.Hugo autorise également la publication des illustrations qui viennent enrichir
les feuilletons et dont Henri Guillemin®®3 rend compte dans son ouvrage.

Dans ce roman dédié a la mer'®, a travers les vagues, les récifs, les grottes, les
monstres, leur forme et leurs mouvements, V.Hugo semble songer a cette autre affaire
de sa vie : Paris, la ville de laquelle il est exclu pour choisir les Tles anglo-normandes
(iles de la Manche) d’ou il célébrera leur dialecte et leur langue a travers plusieurs

mots tels que la pieuvre :

« Ce monstre est celui que les marins appellent poulpe, que la science appelle
céphalopode, et que la légende appelle kraken. Les matelots anglais !’appellent Devil-
fish, le Poisson-Diable. Ils I’appellent aussi blood-sucker, Suceur de sang. Dans les Tles

de la Manche on le nomme la pieuvre ».p.437.

Donc, ce mot qui, a I’origine appartient a un dialecte de pécheurs anglo-normands. Le
francais utilisant auparavant le mot poulpe. Hugo, pour des raisons de dramaturgie de
son récit utilise donc cette expression vernaculaire qui, suite a la publication du roman,
rentre dans I’usage et dans le dictionnaire!®,

En effet, V.Hugo crée le mot pieuvre et lui consacre toute une partie intitulée monstre

comprenant une dizaine de pages pour décrire 1’horreur de cette créature. Ce mot

132Choses vues, note du 9 novembre 1854 in : V.Hugo, (Euvres complétes, édition chronologique
publiée sous la direction de J.Massin, t.9.

133Henri Guillemin, « Ecrivains de toujours, Hugo », Editions du Seuil, 1951, 1988 et 1994.

138Encre de mer, « Anthologie des plus belles pages de la littérature maritime », sous la direction de
Nathalie Couilloud, Edition chasse marée Glénat, 2009, Grenoble.

1%V oir les notes d’Yves Gohin dans « Les travailleurs de la mer », p.619.
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suggestif est capable de créer tout un monde visuel de ’expérience vécue. D’ailleurs,
il ouvre cette partie par cette phrase expliquant la monstruosité : « Pour croire a la
pieuvre, il faut 1’avoir vue », p.434. V.Hugo affirme son but de suggérer un univers
visible. Son objectif ultime est de mettre le cadre idéal de 1’expérience du monde
extérieur a la portée du lecteur.

L’effet visibilité de 1I’écriture hugolienne ne fait que suggérer 1’invisible et accentuer
son énigme. Le monde réel est amené au lecteur par toute sa complexité afin que celui-
ci puisse le repenser subjectivement et en déchiffrer le sens.

A travers le combat de Gilliatt avec la tempéte**®puis avec la pieuvre afin de sauver la
durande et avoir la main de Déruchette, V.Hugo veut démontrer que I’homme posseéde
le pouvoir de domestiquer 1’¢lément et la béte et donc possede le pouvoir de réussir
pour réaliser ses ambitions. Gilliatt doit mener un combat atroce contre la pieuvre, ce

monstre redoutable dont la description séme 1’horreur et la monstruosité :

« La pieuvre n’a pas de masse musculaire, pas de cri menacant, pas de corne, pas de
dard, pas de pince, pas de queue prenante ou contondante. [...] Elle a un aspect de

scorbut et de gangréne. C’est de la maladie arrangée en monstruosité ».p.435-436.

V.Hugo excelle dans la description de cette créature insignifiante qui n’a méme pas de
corps et qui se transforme en monstre : «Vous avez affaire au vide ayant des pattes ».
p.439.

En effet, Gilliatt doit braver cette affreuse créature devant laquelle il est tel une
mouche prise dans un filet de doigts élastiques autant terrifiants que dégodtants : « la

pieuvre I’avait happé, elle le tenait, il était la mouche de cette araignée »p.443.

136\/oir chapitre « Le Monstre », p 434.
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I11-3-La mauvaise parole et la métaphore animale :

interférences artistiques dans « Qui se souvient de la mer » :

A travers ce titre'®’, nous tenterons de repérer les mots / maux qui furent a l'origine de
la création artistiqgue du roman QSSM, et de voir comment la mauvaise parole peut
sous-tendre les faits ayant marqué une mémoire collective ?

Dans QSSM, M.Dib montre un monde hallucinant. Il se propose d’aller “au fond des
choses” (p. 93) a travers les réves et les “galeries de I’étre”. QSSM, paru en 1962, trois
ans apres 1’expulsion de Dib vers la France, posséde un caractere symbolique, onirique
et énigmatique qui fait réapparaitre la douceur des origines. L’écrivain “se réfugie
dans I’en-soi, c’est-a-dire dans le maternel des grottes sous-marines et du domaine
nocturne” (p.97) en essayant de redéfinir constamment son‘moi’. La mer/e est un
puissant ¢élément de ressourcement qui peut tirer I’é€tre de son désarroi. Ce roman
raconte en méme temps, symboliquement, le supplice du peuple algérien et le
déchirement de I’auteur touchés par une douleur commune; toutefois, dans ce texte, le
travail d’écriture est du domaine du réve.

Dans la postface du roman, Mohammed Dib explique qu’il a marqué une rupture avec
I’esthétique réaliste pour une autre on ne peut plus surréaliste. En effet, en dénongant
la guerre d’Algérie, M.Dib, exilé en France depuis 1959, se voit contraint d’emprunter
un discours donnant dans le fantastique. Cette voie / voix lui permet de tirer le récit
vers ’onirisme en en travaillant le sens par le biais de figures mythologiques telles que
le phénix et le minotaure. Les personnages incarnant ces deux figures expriment tant le
mal que la souffrance d’un monde inhumain vivant sous le joug de la guerre.

Face a I’horreur de la guerre, M.Dib imite Pablo Picasso et dit les mots / maux d’une
guerre en empruntant des voies mythologiques et en convoquant le minotaure et son
labyrinthe, figures centrales du célébre Guernica ou disparait toute trace d’humanité,
ou toute possibilité de parler cede la place a I’inhumain et la bestialité.

Dans « QSSM », M.Dib en tant que romancier engagé, use d’une parole on ne peut

plus "mauvaise" dans la mesure ou elle décrit I’horreur des guerres du siécle

137 \Voir mon article proposé lors du 33°™ colloque d’ Albi intitulé : Langage et signification, « La
mauvaise parole », animé par Pierre Marillaud et Robert Gautier, CALS/ CPST, université de
Toulouse I1- Le Mirail, 2013.
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précedent. Dans la postface du roman, hormis les massacres, les destructions et
atrocités causées par la guerre tels que la ville d’Hiroshima, les camps de
concentration, Auschwitz et le ghetto de Varsovie, M.Dib décrit la guerre d’Algérie
comme Pablo Picasso a décrit la guerre civile espagnole en peignant sa célébre toile
« Guernica ». Mais, comme il nous ’explique dans sa postface, M.Dib ne veut pas
tomber dans le rabachage, dans la redite. Comment alors parler de 1’Algérie aprés
Auschwitz ? La nouvelle voie / voix choisie dans QSSM passe par le relais de
I’esthétique de la peinture en créant une sorte "d'intertextualité" avec le tableau de
Picasso et en puisant dans 1’inconscient collectif afin d’inventer ce qui n’a pas de

nom :

« Pas un élément réaliste dans ce tableau, ni sang, ni cadavres, et cependant il n’y a rien
qui exprime autant [’horreur. Picasso a fixé seulement et ordonné des cauchemars sur sa
toile. [...] a travers le langage transparent et sibyllin des réves, ne voit-on pas les
hantises, les désirs, les terreurs, les mythes anciens et modernes de |’ame humaine, faire

surface et se montrer a nous mieux que dans la littérature dite "réaliste"? ».p.191.

Effectivement, tout en gardant ses distances avec le roman réaliste, il emprunte une
voix / voie fantastique puisqu’il transpose la cruauté picturale en cruauté romanesque.
En fait, cette projection dans le fantastique se percoit a travers la convocation de
figures mythologiques telles que le minotaure et le phenix. En se référant a ces figures,
I'auteur, sur les traces de Picasso, nous introduit dans un monde a la fois étranger et
étrange qui nous permet de saisir les métamorphoses que subirent deux peuples :
I'espagnol et I'algérien.

Le minotaure appartient au bestiaire des animaux mythiques et fabuleux. Il incarne la
monstruosité, d’ailleurs en le plagant au centre de la toile et en lui attribuant des yeux
humains, une bouche ouverte et une langue pointue, Picasso a sans nul doute voulu
représenter I’horreur, la bestialité et la cruauté auxquelles il renvoie, puisque c¢’est un
monstre qui se repait de chair humaine. Picasso, fréquentant les surréalistes, s’autorise
la déformation du réel: ainsi, en représentant une bouche ouverte avec des dents

tranchantes, il symbolise une arme blanche, quant a la langue pointue elle symbolise
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le cri de douleur ou de haine du peintre qui, lors d’une interview, aurait déclaré a

Simone Tery :

« [...] Lartiste est constamment en avant devant les déchirants, ardents ou doux
événements du monde, se faconnant de toute piéce a leur image. Comment serait-il
possible de se désintéresser des autres hommes, et en vertu de quelle nonchalance
ivoirine, de se détacher d’une vie qu’ils vous apportent copieusement ? Non, la peinture

n’est pas faite pour décorer les appartements. C’est un instrument de guerre offensive et
8

défensive contre I’ennemi. »*3
Cette citation définit I’artiste en général comme ne pouvant se taire face a la réalité¢ de
I’histoire, et le congoit au contraire comme celui qui doit oser réinventer le monde.
D’ailleurs, une anecdote révele qu’a un ambassadeur du régime nazi qui lui aurait
demandé, lors d’une visite & son atelier & Paris : « C’est vous qui avez fait cela ? »,
Picasso indigné, aurait répondu : "non, c’est vous."
Si Picasso a déformé ses figures en les approchant de la bestialité ¢’est pour renforcer
l'expression de ce qu’il veut montrer : la souffrance des corps malmenés par la guerre.
De la méme maniere et sur le méme ton, M.Dib décrit les mémes horreurs et le méme
désastre que subissent les habitants d’une ville de 1’Algérie, le narrateur étant terrifié

par la cruauté de la guerre qui régne sur cette ville :

« [...] Je vais étre livré a leur cruauté », pensai-je. /... Sur la chaussée s ’amoncelaient
autant de statues inertes que de bustes mutilés, de bras, de jambes, dans des poses et des
mouvements inachevés. Je fus poussé sur un tas d’ou sortaient quantité de mains ouvertes

qui paraissaient crier : « Aidez-moi ! »p.101.

Le minotaure et son labyrinthe chez M.Dib renvoient implicitement aux colonisateurs,

a leurs pouvoirs et a la force du mal qu’ils imposent et exercent sur la ville :

« Des minotaures veillent aux carrefours : a vrai dire des momies, qui ont été
ressuscitées et affectées a ce service. De leur sommeil millénaire, beaucoup gardent

encore une immobilité, une rigidité dont elles ont quelque mal a se débarrasser. Cela

1%8pijerre Cabanne, « Le siécle de Picasso », Denoél / Gonthier p. 159.
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ajouté a leur regard de lézard, elles inspirent une terreur salutaire qui se traduit par un

grand respect ».p.46.

En fait, & travers ces images animales, M.Dib connote la vision dégradante de
I’humanité qui semble régner sur la ville : « Il n’y a plus de loi, voila »! « Il n’y a plus
de dignite, plus de morale », « pourquoi font-ils tant de mal »? « Retour des démons
farouches sur les rivages de la ville. », p.47. Autant de métaphores et de comparaisons
qui connotent le mal et ’anéantissement que subissent les habitants de la ville

maritime d’Alger, puisqu' ils ont été jetés sans scrupules a la mer :

« Tres tot, ce matin, des que la mer s’est retirée, des corps ont été déecouverts.[...] Il y en
avait vingt. [...] si ces corps ne portaient pas des marques, des signes jamais vus. Ils ont
éteé l’objet de pratiques inconnues mais identiques, et ils ont été identifiés : tous, des gens

de la ville ».p.47.

La mauvaise parole est implicitement repérable par la référence au mythe du
minotaure. Or, d’aprés Paul Diel'®, si le mythe est historiquement faux, il est
psychologiquement réel. Ainsi, M.Dib, cet accoucheur de réves, a su relayer le silence
du pinceau de Picasso par une parole, qui, méme incapable de sortir et de se faire
entendre, se glisse dans l'enveloppe du mythe, qui est une clef d’interprétation pour
exprimer I’indicible.

Si le Minotaure est la représentation d’une force brute et d’une puissance oppressante
que les peuples Espagnol et Algérien ont subie, le premier lors de la guerre civile, le
second lors de la guerre de libération, le Phénix, quant a lui, représente une autre force
de destruction et de brutalité, incarnant le feu qui ne peut s’éteindre ni se combattre.
Oiseau mythologique et fabuleux a qui on assigne la tache de refuser toute mort, il a
donc la capacité de s’auto-engendrer et de renaitre de ses cendres : « le feu tragique se
transforme en feu d’apothéose [...] I'oiseau divin, vieux, se jette contre la terre ; du

sang de sa plaie, nait le jeune phénix ».14° Citons cet exemple:

139paul Diel, « Le Symbolisme dans la mythologie grecque.Etude psychanalytique », Paris, Payot,
1952, coll. PBP.

MCf a I’article de Marie Miguet a propos du mythe du phénix dans le « Dictionnaire des mythes
littéraires », pps, 1117-1127, sous la direction de Pierre Brunel, Monaco, Edition du Rocher, 1988.
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« Le concert maléfique s’était achevé dans une tempéte de cymbales, soutenue par le
cheeur de chiens. Le présage s’était accompli, le phénix déterré vivant des caveS, qui

préparait depuis longtemps son crime savourait son triomphe. »p.43.

Le Phénix est donc lié a la mort, & cette horrible nuit ou les démons ont été lachés.
Sans doute, rappelle-t-il la couleur noire qui domine chez Picasso, parce que l'absence
totale de Ilumicre signifie l'absence de civilisation, d’humanité, et donc de
communication. Une phrase tres révelatrice : « Toi qui paradais, phénix, coq au
langage de chien. »,p.45.

M.Dib dénonce implicitement cette situation de guerre ou les colonisés ne peuvent
s’exprimer puisque leur langage est assimilé aux aboiements, voire a des sons
inarticulés, violents et incompréhensibles. Cette impossibilité de communiquer est le
signe de la soumission et de I’impuissance de la ville (des colonisés) face a la dictature
des colonisateurs. D’ailleurs, les propos du narrateur sont révélateurs d’une parole qui

se minéralise, c'est-a-dire qui se durcit comme la pierre :

« Les minotaures les poussérent sans comprendre un traitre mot a leur baragouin. [...]
cela provenait du fait que la ville s était noyée dans le basalte ou plus exactement que le
basalte I’avait recouverte. Le résultat aussi fut que les mots renoncérent a étre des
paroles et se changérent en certaines choses qui ressemblaient a des galets avec lesquels

nous allames cogner partout. »p.18.

Cette métaphore qui renvoie a des expressions comme "un cceur de pierre", "dur
comme un roc", symbolise la cruauté qui régne sur la ville, y compris au niveau du

discours puisque les mots deviennent des galets :

[...]Le résultat aussi fut que les mots renoncérent a étre des paroles et se changérent en
certaines choses qui ressemblaient & des galets avec lesquels nous allames cogner

partout, essayant de sonder jusqu’ou allait la profondeur des strates. P.18.

Cette citation nous montre que la parole est loin d’étre son propre moteur, de naitre

d’elle-méme et de se nourrir de sa propre profération. Elle est coincée, etouffée : elle
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n’arrive pas a sortir, ni a se faire entendre. Cette parole retenue « de force » est a
I’origine d’une souffrance évidente : humiliation, rage et impuissance. De plus, ne pas
réussir a parler est le signe d’une soumission au monde voire ne plus pouvoir inter agir
avec lui. Parler, donc se comprend comme un acte vers 1’affirmation de soi et comme
une expérience tangible de la liberté. La métaphore qui symbolise cette impossibilité

de parler est évocatrice :

« - les mots ne me sortaient plus. Forcément, mon gosier n’était plus apte a former des
sons mais exclusivement des pierres. Elles me harcelaient toutes cependant, comme elles
harcelaient les autres hommes, ne sachant pas a quoi elles s’exposaient : j’étais prét a

vomir un torrent de pierres ».p.19.

Ceci nous montre a tel point le narrateur se plaint de ne pouvoir communiquer et se

défendre face a cette injustice qui frappe la ville :

« Je n’étais pas seul, une foule de statues m’entourait. Je me rangeais loin des barbelés
parce que j’étais encore couvert de lambeaux de chair. Des minotaures nous tenaient a
Deeil. [...] plusieurs spyrovirs se mirent a hurler de tous les cotés comme des sirénes. [ ...]

Quelquefois la-bas, une explosion disloguait le vide. », p.26.

Le "Minotaure”, mot désignant le monstre de la mythologie grecque, (theme traité non
seulement dans Guernica, mais dans toute I'ccuvre de Picasso) est dans ce texte
transformé en un nom commun acceptant donc les marques du pluriel et de la
détermination indéfinie. Facon pour l'auteur de montrer a quel point la monstruosite
est partout présente. Quant aux explosions, elles marquent la présence du phénix qui
se trouve également associée a la couleur rouge, celle du feu destructeur et
dévastateur. Ces explosions connotent négativement les bombardements de Guernica
qui détruisirent et anéantirent la ville par le feu des bombes. Cette référence au feu, se
repére également dans 1’onomastique des lieux cités dans la postface, tels que
Hiroshima, les camps de concentration de Varsovie, Auschwitz et Guernica, tous des
lieux de la manifestation de la barbarie, qu'elle ait pris la forme de la destruction par le

feu ou de I'extermination par les fours crématoires.
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Ce n’est certes pas un hasard que M.Dib ait li€¢ son écriture au pinceau de Picasso pour
expliquer les faits marquants et les événements historiques qui ont marque le XXe
siecle. En effet, M.Dib choqué par la situation dans laquelle se trouvait 1’ Algérie avant
son indépendance en 1962, a emprunté une voie / voix fantastique afin de ne pas
oublier les horreurs d'une guerre parmi celles de son siecle.

Tout particulierement influencé par « Guernica » de Picasso, M.Dib a explicitement
fait recours a la métaphore animale symbolisant ainsi I’absence de paroles, donc le non
sens et I’absence de communication, dans une ville vivant sous le chaos d’une guerre
ou les populations ont été massacrées comme des animaux. Les références du texte de
la postface citée au Minotaure, au Phénix, au noir monochrome de la toile de Picasso
ont pour fonction de signifier textuellement ce que Picasso avait signifié par son
pinceau. En associant Guernica a la guerre d'Algérie, M.Dib non seulement dénonce la
barbarie, mais encore fixe dans la mémoire collective la guerre de libération de
I'Algérie a une ceuvre picturale mondialement connue, maniere efficace de sauver
cette guerre de l'oubli. Le grand écrivain que fut M.Dib rejoint ainsi I'immense

peintre dans une conception engagée de l'art.
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VI-Titrologie :

VI1-1-La mer dans les titres des trois romans :

Genette'*'consacre un chapitre entier au role du titre de I’ceuvre littéraire. Il affirme
notamment que celui-ci a une portée exceptionnelle puisqu’il a beaucoup plus de

« destinataires » que le texte. Il ajoute :

« Le titre s’adresse a beaucoup plus de gens, qui par une voie ou par une autre le
recoivent et le transmettent, et par la participent a sa circulation. Car, si le texte est un
objet de lecture, le titre, comme d’ailleurs le nom de [’auteur, est un objet de circulation

— ou, si [’on préfére, un sujet de conversation.»*

Pierre Bourdieu'*3pour sa part, note que les titres des ouvrages ont parfois une portée,
qui dépasse de loin celle des textes proprement dits. En effet, il (P.Bourdieu) affirme
que ce qui circule dans un champ, ce ne sont pas des « idées », mais « des titres
d’ouvrages dont tout le monde parle », « des stéréotypes plus ou moins polémiques et
réducteurs » et « des mots a la mode ». Pour cette raison, il nous semble pertinent de
préter attention aux titres des ceuvres des trois auteurs. Quand la mer apparait
textuellement sur la couverture de LTDM, LVHM et QSSM, la présence aquatique
devient particulierement significative, elle peut, en principe, étre observée par un
grand nombre de personnes, et pas seulement par les lecteurs du texte en question.
Dr’ailleurs, Pour Eco, I’activité¢ du lecteur est d’abord de type inférentiel puisque : «
lire signifie déduire, conjecturer, inférer a partir du texte un contexte possible que la
suite de la lecture devra ou bien confirmer ou bien corriger. »44

Comme nous pouvons le constater, notre corpus se compose de trois textes qui se
partagent le méme signe dont Sartre dit : « ’empire des signes, c’est la prose»'*. Ce

signe renvoie a un méme signifié¢ (la mer) qui renvoie a un méme état d’ame 1i€ a un

141Gérard Genette, « Seuils », Editions du Seuil, 1987. Pp.52-97.

“2|bid, p.73.

143pierre Bourdieu, « Question de sociologie ». Qui a créé les créateurs ? Paris, Editions de Minuit,
1980, 2002. p.217.

144Umberto Eco, « Lector in fabula », Le role du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs », Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 2003.

145)ean-Paul Sartre, « Qu est-ce que la littérature ? », Folio / essai, Gallimard, 1948.
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conflit intérieur se répercutant sur les protagonistes a travers leurs combats respectifs :
que ce soit du combat de Gilliatt avec la pieuvre dans LTDM ou de celui de Santiago
avec les requins dans LVHM ou alors du conflit intérieur du narrateur dans QSSM.
Chacun de ces héros se débat tout seul face a I’immensité de la mer. Mais d’emblée
cependant, I’on s’aperc¢oit que ce combat ou ce conflit n’est autre que celui d’une
multitude de conflits souterrains dds a un déracinement, un éloignement et a une
séparation de la mére patrie. En effet, les trois auteurs se trouvent d’une maniére ou
d’une autre confrontés au méme probléme voire au méme drame se résumant a 1’exil
qui les aura marqué le restant de leurs vies. L’exil, donc se trouve 1ié¢ aux destins des
trois auteurs qui le signalent a travers la titrologie. Des le seuil, nous nous trouvons
pris dans un engrenage pour ne pas dire un véritable « combat de lecture » et cela a
travers plusieurs facteurs dont le plus repérable et donc le plus capital est le titre.
D’ailleurs, Vaillancourt*® ne dit-il pas que : « le texte est un temple et le titre est son

portique». Ce premier élément dont Henri Mitterrand nous explique :

« [...] 1l existe autour du texte du roman, des lieux marqués, des balises qui sollicitent
immédiatement le lecteur, l'aident a se repérer et orientent presque malgré lui, son
activité de décodage. Ce sont au premier rang, tous les segments du texte qui présentent
le roman au lecteur, le désignent, le dénomment, qui portent le titre, le nom de [’auteur et
de [’éditeur, la bande annonce, la derniere page de couverture,...bref tout ce qui désigne
le livre comme produit a acheter, a consommer, a conserver en bibliothéque, tout ce qui
le situe comme sous-classe de la production imprimée, a savoir le livre, et,

particulierement le roman. Ces éléments [...] forment un discours sur le monde.»'4

A partir de cette citation, nous pouvons tres vite cerner le prétexte de ces auteurs a
avoir recourir a « la mer » qui en réalité, n’est autre que la mére patrie, qui malgré
I’¢loignement et 1’exil, elle demeure dans I’inconscient de tout individu et cela a
travers la langue et donc I’écriture. C’est une stratégie voire un dispositif que tout

écrivain vivant cette situation (exil) emploie afin de dire son malaise ou son désarroi.

146_uc- Vaillancourt, « La rhétorique des titres chez Montaigne », Site Internet, http:// www. Fabula.
Org.

4"Henri Mittérand, « Les titres des romans de Guy des Cars », in Sociocritique, Ed. Nathan, Paris,
1979, cité in Convergences critiques, Ed. OPU, Alger, 1990, pp. 28-30.
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VI1-2-Conception de « Les Travailleurs de la mer » :

Nous commengons par 1’intérét que porte Victor Hugo a son titre : « Les Travailleurs

de la mer» dont Robert de la Croix dira :

« C’est le seul roman uniquement maritime de V.Hugo. Un roman ? Certes, guant a la
trame. Mais cette trame n’est que le support de bien autre chose : un reportage sur

Guernesey et ses marins et un tableau aux couleurs tourmentées des aspects et des
8

puissances de ['océan. Un livre dont chaque feuille frémit au vent de mer. »*
«J’ai la conscience de n’avoir rien fait qui dépasse ce livre »'4°, écrit Hugo a
Vacquerie deux mois avant la publication des Travailleurs de la mer. D’ailleurs, selon
M. Carlson'*®®, plusieurs réitérations de la satisfaction qu’il a de son roman paraissent
dans la correspondance d’Hugo vers cette époque. Une lettre a Meurice et a Vacquerie

précise son appréciation :

«Je crois ce livre un des meilleurs que j’ai faits et votre applaudissement me remplit de
joie. Je sens que maintenant, en avancant dans le livre, en en découvrant les proportions

et ['unite, en en sondant l'idée, vos puissants et pénétrants esprits vont de plus en plus

sympathiser avec cette cuvre ».°

Le titre est révélateur d’un conflit ou d’une lutte entre un travailleur « Gilliatt » et
1’élément mer. Il met en tension deux notions contradictoires, dans une formulation
aux interpretations multiples : travailler la mer, travailler I’amer est renvoyé a I’image
« de ces vagues qui se tordent comme les copeaux sortant du rabot », p.105. En fait,

avant qu’il ne soit définitivement LTDM, V. Hugo proposait « Abimes »'°2 qui est le

148Robert de la Croix, « Les écrivains de la mer », « Terroirs de France», Editeur, Christiane de
Bartillat, Presses du village, Etrépilly, 1986. P.132.

149 M. Carlson, « L’Art du romancier dans « Les Travailleurs de la mer », Lettres Modernes, Mignard,
Paris, 1961, p.50.

150]hid, p.50.

1511 bid, p.51.

152\/oir Présentation rédigée par David Charles pour « Les Travailleurs de la mer», Librairie générale
francaise, 2002.
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premier de 1’exil de V. Hugo. Tantot abimes, tantét mer, nous nous trouvons face a un
titre mixte!3. Dans son article « Comment naft un titre »%>4, J.P Montier précise que V.
Hugo a rédigé ce qui sera publié sous le titre « Les Travailleurs de la mer » du 4 juin
1864 au 29 avril 1865, s’interrompant quelques mois, entre aotit et décembre. C’est un
de ses romans dont la genése est la plus complexe. Il avait coutume de songer parfois
des années durant a ses projets romanesques, mais celui-ci posait des problemes
particuliers. Il s’agissait en fait de rendre compatibles plusieurs objectifs de natures
différentes. D’abord, V. Hugo souhaite manifester sa gratitude envers les habitants de

Jersey et Guernesey®™® , en dressant une vaste fresque historiographique de leurs fles :

« Victor Hugo est donc fasciné par la mer. 1l n’a pourtant pas navigué, a part quelques
traversées de la Manche et quelques promenades le long des cbtes. Sa navigation
commence avec l’exil, aprés le coup d’état de Louis-Napoléon. Une navigation immobile
sur deux iles ancrées au milieu d’'une mer souvent tumultueuse : Jersey et Guernesey. A
Jersey, il habitera pendant trois ans Marine-Terrace, une maison dont la position, face a
la mer, I’enthousiasme : « J’ai épousé la mer, I’ouragan, une immense gréve de sable et

toutes les étoiles de la mer. »1%6

Il veut aussi poursuivre 1’édification de son propre mythe de pocte en exil incarnant la
liberté et I’avenir politique de la France. Dans la situation d’éloignement qui est la
sienne, il a réguliérement recours (outre, bien entendu, ses publications qui passent par
la Belgique) a des photographies prises dans 1’atelier de Jersey pour se rendre présent
aupres de ses correspondants. Par-dela, pour continuer de compter dans 1’opinion

publique, il lui faut accomplir davantage : faire de I’exil forcé un destin voire un

153Selon la terminologie de Gérard Genette, le titre mixte comporte a la fois un élément thématique et
un élément rhématique, in « Seuils », Paris, Seuil, 1987, p.84.

154V/oir cours de Jean-Pierre Montier, Professeur a ’université de Rennes2, lors d’un séminaire en
janvier 2010.

155Cf a la dédicace de LTDM : « Je dédie ce livre au rocher d’hospitalité et de liberté, a ce coin de
vieille terre normande ou vit le noble petit peuple de la mer, a I’7le de Guernesey, sévére et douce, mon
asile actuel, mon tombeau probable. V.H.». Selon Genette, 1’épigraphe (dédicace) recouvre plusieurs
fonctions : la premiére est un commentaire du titre de 1’ceuvre, la seconde consiste en un commentaire
du texte, dont elle précise ou souligne involontairement la signification et la troisiéme, dans notre
perspective : « I’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle (épigraphe) dit, mais I’identité de son
auteur et I’effet de caution indirecte que sa présence détermine a I’orée du texte». G. Genette, Op, cité,
p.84.

156Qp, cité,pp.130-131.
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ananké®™’. V.Hugo veut transformer 1’élément naturel, la mer qui matérialise (son
infortune, cause son absence et pourrait engendrer son oubli) en objet littéraire, apte
par conséquent a s’identifier a lui-méme, éecrivain. Devenant en quelque sorte « la
mer», au moins par son « travail », I’exilé ne serait plus invisible. Au contraire ! Il
s’assiegerait le territoire national, il serait partout, par la géographie et 1’histoire, qu’il
pourrait continuer d’énoncer d’autant plus prophétiquement que la mer est
potentiellement une figure de I’infini. Congu ainsi, I’objectif serait relativement simple
a accomplir (au moins pour Hugo) s’il n’avait pas justement un obstacle intérieur
puissant a surmonter. Sa fille Léopoldine est morte noyée vingt ans plus tét, dans la
Seine sans doute, mais en raison du mascaret, une lame issue de la marée, donc de la
Manche. L’infranchissable barriére qui crée la situation d’exil est également 1’agent du
déces de sa regrettée fille. Malédiction redoublée.

La mer est un objet littéraire’*®depuis longtemps rodé a ’écriture épique. Le genre
romanesque, tel au moins qu’il fonctionne a 1’époque, suppose de constituer, dans cet
univers quasi exclusivement masculin, une figure féminine crédible. L’épopée
masculine est concevable, mais comment instituer un « romanesque » différent de
celui fait d’un voyage de deux amants sur la mer ? Comment batir un roman qui, tout
en conservant les caractéristiques de 1’épique, de I’affrontement entre des forces
gigantesques (nécessaire au projet prophétique), laisserait place aux sentiments, a la
féminité, a I’amour, et en réalité a deux formes bien distinctes d’amour : celui entre
amants aussi bien que d’un pere pour sa fille ? En un mot, comment créer entre la mer
et la femme une construction poétique qui ne serait pas, pour Léopoldine, une seconde

tombe, mais un dernier hommage ?

TAvéaykn ou Ananké est la personnification de la destinée ou de la fatalité en Grec. Ce mot gravé sur
une paroi de Notre-Dame de Paris tourmenta grandement Frollo et influenga Victor Hugo qui en fit un
paradigme créatif. A 1’ouverture de LTDM, nous pouvons lire : « La religion, la sociéte, la nature ;
telles sont les trois luttes de I’homme. Ces trois luttes sont en méme temps ses trois besoins ; il faut
qu’il croie, de 1a le temple ; il faut qu’il crée, de 1a la cité, il faut qu’il vive, de 1a la charrue et le
navire. Mais ces trois solutions contiennent trois guerres. La mystérieuse difficulté de la vie sort de
toutes les trois. L’homme a affaire a 1’obstacle sous la forme superstition, sous la forme préjuge, et
sous la forme élément. Un triple ananké pése sur nous, I’ananké des dogmes, 1’ananké des lois,
I’ananké des choses. Dans Notre-Dame de Paris, ’auteur a dénoncé le premier, dans Les Misérables,
il a signalé le second ; dans ce livre, il indique le troisieme. « A ces trois fatalités qui enveloppent
I’homme se méle la fatalité intérieure, I’ananké supréme, le cceur humain. »

1%8\/oir les deux livres de Leys Simon, «La mer dans la littérature francaise », de Francois Rabelais a
Alexandre Dumas, Paris, Editions Plon, 2003 et « La mer dans la littérature frangaise », de Victor
Hugo a Pierre Loti, Paris, Editions Plon, 2003.
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Victor Hugo est en exil dans les les anglo-normandes depuis aolt 1852, a Jersey
d’abord, puis Guernesey a partir de novembre 1855. L’année suivante, au moment ou
vont étre publiées les « Contemplations », il note parmi ses projets qu’apres « Les
Misérables » il faudra écrire « un autre roman qui n’a pas encore de titre et qui sortira
de cet archipel et de cette mer — et de la France®®.». Trois ans plus tard, en 1859, il
écrit a son fils Charles qu’il songe a se rendre dans 1’ile de Serk afin d’y « prendre les
notes du roman futur »°, Il y séjourne en compagnie de Juliette Drouet du 26 mai au
10 juin, y écrit les pensées et les observations que le lieu lui inspire ? Y fait de
nombreux dessins. A son retour, il remet sur le métier sa Légende des Siécles, écrit des
poemes, des Chansons des rues et des bois, doit se consacrer a la fin des Misérables,
jusqu’en juin 1862. Puis, il songe a un autre « futur roman », qui sera Quatre-Vingt-
Treize'®:. 1l rédige en outre William Shakespeare'®?, ou il condense sa réflexion sur le
role de I’écrivain et ’esthétique littéraire. Au fil des ans, entre 1856 et 1863, Hugo a
donc accumulé les notes, les articles de journaux, dans un dossier portant la mention
« Serk », ou s’ébauche son roman qui n’a pas encore de titre. L’ile de Serk n’est pas
pour autant le lieu de I’action qu’il envisage ; c’est plutét le lieu symbolique ou
viennent se réfléchir toutes les composantes de 1’ceuvre a laquelle il pense. Serk a la
silhouette qu’il imaginera pour les Douvres, elle en a aussi les « caves », les grottes
marines. En novembre 1863, les choses se précisent : il évoque dans ses notes un
premier titre, Le squelette, allusion probable a la découverte de celui de Clubin dans
I’antre de la pieuvre, pp.446-447. Pas de trace du nom de Gilliatt avant mai 1864,
lorsqu’il prépare le plan de son roman, pour lequel il songe alors a trois titres :
L’Ecueil, ou bien Le Sauvetage, ou encore Le Naufrage. Les deux derniers mots
renvoient clairement a I’épisode du sabordage de la Durande, mais le premier,
L’Ecueil, laisse planer une ambivalence qui se retrouvera au cceur du roman : un écueil

est un rocher en mer ; c’est aussi, au sens figuré, 1’obstacle que rencontrera le héros,

¥9Voir I’introduction rédigée par Yves Gohin pour Les Travailleurs de la mer, Paris, Gallimard,
«Pléiade », 1975, p.1260.

160]hid, p.1259.

8lvictor Hugo, « Quatre-Vingt-Treize », Edition présentée, établie et annotée par Yves Gohin, Paris,
Gallimard, 9 « Folio », 1979.

82\/ictor Hugo, « William Shakespeare », Edition de Dominique Peyrache-Leborgne, Paris, GF-
Flammarion, 2003.
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confronté¢ au choix de celle qu’il aime et qui en préfére un autre. Ces hésitations
marquent assez clairement combien Hugo éprouve encore des difficultés a situer le
centre de gravité de cette ceuvre.

Il faut dire que son ambition est grande. Il a certes I’intention de rendre hommage au
peuple de ’archipel; au-dela, c’est vers la France qu’il se tourne. La France dont il
retrouve a Guernesey, en raccourci, 1’histoire culturelle et politique, a travers les noms
des habitants, les paysages, les institutions, les superstitions. La France est a I’horizon
de Guernesey : c’est d’elle que viennent les exilés, depuis 1’époque de I’Edit de
Nantes'®® au moins, mais elle aussi qui apporte le Progrés, dans I’ordre des idées
techniques et sociales. Et si Victor Hugo se documente sur les Tles anglo-normandes et
des naufrages ayant eu lieu dans ces année-la, a aucun moment son projet de roman ne
ressemble ni au traitement d’un fait-divers ni a un classique roman d’amour. D’ou les
difficultés qu’il rencontre pour trouver leur place a la partie intitulée « L’ Archipel de
la Manche », ainsi qu’a son projet de « Préface philosophique », un projet qui finira
dans le reliquat des éditions sous 1’appellation « La mer et le vent »64,

Aussi, quelques semaines avant de s’atteler a la rédaction, relit-il Homeére, p.434. C’est
sur le genre épique qu’il compte sans doute pour dépasser ses contradictions. Une
épopée des éléments, dont I’histoire sentimentale de Gilliatt ne serait qu’un moment. Il
décide d’instaurer un lien entre ce futur roman et Les Misérables : apres 1’épopée
sociale, celle de la confrontation avec la Nature. De la liaison voulue entre ces romans,
qui se matérialisera avec la préface de mars 1866 (il en fera une trilogie, ajoutant aux
Misérables 1’épopée de la religion : Notre-Dame de Paris), une idée fédératrice jaillira
: C’est le mot « travailleur »'%. Ce mot commence donc a avoir les connotations
sociales d’aujourd’hui (méme si le roman est loin de traiter de la sociologie de la
péche et du commerce maritime !), et il contient en outre 1’idée de torture, de
souffrance attachée a la condition humaine. Consubstantielle aussi a la condition

paternelle : I’on retrouve le fil enfoui de « Léopoldine ».

183\/oir la présentation, p.12, de David Charles pour Les Travailleurs de la mer, Edition Librairie
Générale Francaise, 2002.

184\/oir Reliquat de « Les Travailleurs de la mer », pp.534-557.

148\/oir la Présentation de David Charles pour « LTDM », p.14.
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Victor Hugo vient d’entamer 1’écriture de son roman quand il trace, en téte du
manuscrit et en lettres capitales, le titre qu’il envisage désormais : « LES
TRAVAILLEURS DE L’OCEAN. PREMIER RECIT. GILLIATT LE MALIN ».
Jusqu’au début du mois d’avril1865, soit trois semaines avant la fin de la rédaction,
Hugo évoque son roman sous le titre Gilliatt. Mais en écrivant le chapitre « les
doubles-fonds de 1’obstacle », il projette d’en adopter un autre « L’Abime ». « Gilliatt
le malin » n’est plus alors que titre de la seconde partie. Le centre de gravité de
I’ceuvre s’est par conséquent a nouveau déplacé : le mot « abime » connote
évidemment les idées de profondeur, de tombeau, de perte irrémédiable et de mystére
littéralement « sans fond». Mais le terme renvoie également (comme naguére a
«I’écueil » au « double abime ») de la femme et de 1’océan. Autrement dit,
Léopoldine, masquée au cours du travail du texte et par le poids de I’épopée, revient.
L’expression « abime de la femme » est évidemment polysémique (le mystére féminin,
de la materniteé, du désir, etc.) et surtout réversible. Cela devient « la femme de 1’abime
», allusion d’autant plus transparente que la réversibilité est a tiroir : abime (de la
femme) de / dans I’océan. La rédaction achevée, il part — avec le manuscrit du livre
intitulé L’Abime — pour Bruxelles, ou il a rendez-vous avec son éditeur, Lacroix.
Finalement, en juillet 1865, il signe un contrat d’édition portant le titre Les
Travailleurs de la mer. Bien qu’il ne subsiste rien des discussions qu’Hugo a eues avec
Lacroix, il est probable que les considérations a la fois politiques et commerciales 1’ont
emporté dans le choix définitif du titre. L’ Abime était peu parlant pour Lacroix. En
revanche, la mer intéresse le public. C’est un sujet relativement nouveau (la littérature
maritime commence, en France, vers 1832)%¢. D’ailleurs, Michelet vient de publier, en
1861, un ouvrage portant ce titre. La publication de ce livre a devancé le roman
d’Hugo, mais suivit ce qu’il en avait amorcé dans son texte « Philosophie » de 1860.
« La mer »®7 qu’il fait d’ailleurs parvenir & Hugo puisqu’il écrivit a Michelet le 18
janvier 1861:

« Nous nous cétoyons et je le constate avec gloire ; cet automne, j'ai presque €crit un
volume sur la mer, et voici que votre livre m’arrive. Je [’ai lu, je I’ai dévoré, je vais le

relire ; il y a naturellement et nécessairement des points ou mon étude touche votre

166René Moniot Beaumont, « Histoire de la littérature maritime », Editions la Découvrance, 2008.
167Jules Michelet, « La mer », Rééditions Gallimard, 1983.
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travail (les fleurs de la mer, les faiseurs de mondes). Je suis tout heureux de ces

rencontres. »*68

Et c’est ainsi que le romanesque ne se décrete pas. Il faut un réglage de I’imaginaire de
la mer, en I’occurrence, accaparé¢ jusqu’alors par I’épique (L’Odyssée), les textes
utopiques, la littérature de voyage (documentaire ou d’aventures) et les écrits
scientifiques. Le sujet romanesque n’est pas seulement un savoir-faire de I’ordre du
« mentir-vrai », car sans enjeux spécifiques le mentir, seul, n’intéresse pas, ni n’est a

méme de se constituer en fiction.

188\/0ir les notes des Travailleurs de la mer présentées par Yves Gohin, p.575.
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VI1-3-Conception de « Le vieil homme et la mer » :
Le titre du roman LVHM parait d’une apparente platitude qui n’attire pas souvent I’attention
du lecteur sur sa signification bien qu’il mette I’accent sur un fait trés important qui est celui
de 1’age de Santiago. Des le début, le lecteur sait qu’il s’agit d’une histoire entre le vieil
homme et la mer. Ce vieil homme nomme Santiago est décrit par son caractére impersonnel
et d’une simplicité aveuglante. E.Hemingway semble détourner le lecteur a maintes reprises
sur les conditions physiques et précaires de Santiago et dont les performances nous font
oublier sa vieillesse. L’écrivain le désigne, durant tout le récit de « vieux » ou de « grand-
pére » et ses descriptions insistent sur ce fait. D’ailleurs voila un passage qui nous renseigne

sur Santiago :

« Le vieil homme était maigre et sec, avec des rides comme des coups de couteau sur la
nuque. Les taches brunes de cet inoffensif cancer de la peau que cause la réverbération
du soleil sur la mer des Tropiques marquaient ses joues ; elles couvraient presque
entierement les deux c6tés de son visage ; ses mains portaient les entailles profondes que
font les filins au bout desquels se débattent les lourds poissons. Mais aucune de ces
entailles n’était recente : elles étaient vieilles comme les érosions d’un désert sans
poissons. Tout en lui était vieux, sauf le regard, qui était gai et brave, et qui avait la

couleur de la mer ».p.10.

Voici Santiago le pécheur, protagoniste du roman d’Hemingway dans toute sa
vieillesse : les marques physiques qu’elle engendre sur sa peau, sur son visage et son
étre. Une vieillesse qui reflete D’histoire entre [’homme, son temps et son
environnement, donnant ainsi corps a son existence. Une vieillesse décrite par les
signes de la maladie sur son visage, siége de son individualité. La vieillesse 1’envahit
par son altérité, le transforme et 1’¢éloigne de ’humain qu’il était : méme la trace
laissée par la péche, qui atteste de sa virilité et sa force, est désormais cicatrisée sur sa
peau, ne laissant sur lui qu’un souvenir de ce qu’il était « avant » d’étre vieux. Il ne
reste que ses yeux, reflets de son ame, ou sa nature humaine et sa force sont
précieusement gardées. Un espace restreint face a 1’étendue de la mer, a laquelle ils
sont comparés par la puissance qu’ils dégagent. Bien qu’il soit psychologiquement prét

a débuter son aventure, Santiago n’est pas du tout équipé techniquement. Il ne possede
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pas les conditions physiques nécessaires pour mener a bien son combat contre le
poisson et la mer. Le vieil homme n’hésitait pas a s’engager dans son entreprise sans
avoir d’appat frais pour attirer le gros poisson, ni méme un filet a sardines pour s’en
procurer pendant la péche. C’est le petit Manolin qui s’occupe de tout : il lui achéte
des sardines fraiches, lui raméne de la nourriture et lui apporte tout ce qu’il faut parce
qu’il sait que Santiago ne peut pas partir a la péche sans emporter des reserves.

Dans LVHM, Santiago doit assumer la vie de marin-pécheur dés son enfance, alors
qu'il parcourt les cotes d'Afrique. De cette vie qui offre beaucoup de joies, mais ou
I'hnomme rencontre également beaucoup de difficultés, le vieil homme ne garde que le
souvenir des lions qu'il pouvait apercevoir le soir sur les plages, du haut du mat du
bateau.p.28.

Durant cette lutte entre Santiago et le poisson d’un co6té et entre Santiago et la mer, de
I’autre, E.Hemingway nous montre le comportement du vieux pendant le duel. Un
comportement qui dissimule des intentions suicidaires et inconscientes, méme si ces
intentions sont verbalisées malgreé lui, pendant les moments de fatigue. Le vieux trop
engagé¢ dans sa bataille, lutte contre un marlin qu’il considére suicidaire puisqu’il
considére cette lutte comme étant une question de vie ou de mort. D’ailleurs un
passage nous illustre cette lutte qui méne le vieux vers un destin inconnu. Santiago

consideére ce marlin comme étant sa possession et qu’il ne doit en aucun cas la quitter :

« Il sentait la force du grand poisson qui l’emportait invinciblement Dieu sait o, vers
[’endroit qu’il avait Choisi.

«Je I'ai pris en traitre, pensa le vieux. C’est a cause de mes piéges qu'il a été obligé de
choisir.

« Il avait choisi de rester dans les eaux profondes, dans le noir, loin des hamecons, loin
des traitres. Et puis voila que moi j’ai choisi d’aller le chercher tout la-bas dans le fond,
plus que tous les poissons du monde. Maintenant lui et moi on est uni. Depuis le milieu du

jour on est accroché ensemble. Et personne peut nous aider, ni lui, ni moi ».p.57.

Ce passage nous montre que LVHM est une métaphore de I’existence. Elle met en
scéne la relation entre I’Humain et la Nature. Elle narre la négociation des frontiéres

entre corps et esprit, dans une acception particuliere a la philosophie mécaniciste,
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fondement des institutions modernes. Le roman fait vivre, en les décrivant de fagon
minutieuse, les gestes et les perceptions de Santiago. Il illustre I’abime qui sépare
I’image de la vieillesse comme décadence physique et morale, de celle de la vertu par
laquelle le protagoniste va gerer les controverses auxquelles il est confronté. Le
voyage du protagoniste va le mettre a I’épreuve en pratique, dans tout son étre, jusqu’a
rendre floues et permeables les séparations entre 1’esprit, le corps, la nature et la
communauté, qui sont les fondements méme du rationalisme. Dans LVHM,
Hemingway met 1’accent sur ’interaction entre humains et non-humains dans ce
processus d’innovation reproduit et met en exergue le puissant dualisme occidental, le
grand partage entre humain et non-humain, entre Nature et Culture, avec toutefois des
consequences éthiques importantes. C’est pourquoi, E.Hemingway fait entrer Santiago
dans le quatriéme age, alors que s’opére un renversement total de la période
d’affirmation et qu’apparaissent les éléments chaotiques, il perd sa force d’antan et
puisque ne rapportant plus rien de la péche, il suscite méme la risée des pécheurs et
plus grave, les parents du petit Manolin ne lui font plus confiance, c’est ce qui
I’emménent a retirer leur enfant du bateau de Santiago. Ainsi, le processus de
vieillissement, comme jadis, est définit par les Modernes comme un phénomeéne de
naturalisation de la personne qui devient, par I’effet de 1’age, dépendante, passive, et
dont P’activité est qualifiée de loisir, non de travail. Le vieillissement est un
phénomene qui, dont le roman d’Hemingway fournit une belle image pour ensuite lui
opposer le corps vécu par le pécheur dans son aventure. Parfois, les marques physiques
associées a la vieillesse dans les représentations dominantes se traduisent méme par
une espece de frontiére imaginaire entre 1’individu et son monde : une frontiére lieu de

controverse, champ de batailles et de production méme de stigmates.
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V1-4-Conception de « Qui se souvient de la mer » :

Mohammed Dib choisit le titre « Qui se souvient de la mer », parce qu’il veut montrer
comment la mer dans la culture et plus encore dans 1’imaginaire des algériens est
fondamentalement associée aux violences de 1’Histoire, ¢’est-a-dire a la découverte et
a la colonisation. La mer, loin d’étre un espace de réve et d’évasion, reste une

obsession liée a I’Histoire :

« De mémoire d’homme ou de femme, notre population n’a entendu vacarme aussi
terrifiant, jamais spectacle plus monstrueux ne lui a été offert. Parfois des explosions en
partent qui tordent les bases de la ville ; I’Histoire ne donne pas d’exemple, méme
approximatif, de ce qui se passe la, sous nos yeux. Les bombardements, les tirs, les
stridulations, les huées et les éclairs qui entourent la nouvelle cité, s’il leur arrive par
hasard de s’interrompre, ce n’est jamais pour bien longtemps : sous le silence qui nous
parait étre revenu, persiste un tumulte vague et uniforme, composé de meuglements, de
soupirs, de tintements. Le calme, le repos complets sont a jamais bannis de notre

existence. », p.79.

Dans son étude sur QSSM, Charles Bonn approfondit la signification complexe de
I’image mettant en valeur 1’aspect agressive et hostile de la mer : «si la mer est un
élément féminin dans la littérature algérienne, elle n'en est pas moins «l'eau violente»
qui submerge la ville».1%%). Déjeux ajoute : « on pourrait parler de la nostalgie (...) de
la mer intérieure oubliée, chez certains auteurs maghrébins ». « Elle représente
I'occulté et le protégé, la matrice sécrétant une structure qui envahit peu a peu la Ville
étrangere». 170

En effet, QSSM s’attache a un individu représentatif d’une collectivité, qui cherche a
survivre dans une ville devenue folle, ou la violence cotoie la mort de fagon beaucoup
plus concréte. La vision qui nous est offerte est beaucoup plus lice a la
personnification de la mer d’une part et a la matérialité de la ville d’autre part. Nous

dénombrons plusieurs commentaires sur I’aspect de cette mer qui parait clémente: « La

%Charles Bonn, «La Littérature algérienne de langue frangaise et ses lectures. Imaginaire et
discours d'idées ». Thése de doctorat de 3° cycle, sous la direction de Robert Escarpit, Université de
Bordeaux 3, 1972, éditée & Sherbrooke (Canada), Naaman, 1974, 251 p.

179Jean Déjeux, « Mohammed Dib, écrivain algérien ». Naaman, Sherbrooke Québec Canada,1977.
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mer qui, avec sa clémence, demeure seule capable de nous faire voir clair dans nos
propres sentiments ».p.52. « La mer s’est tue : on ne pergoit plus que son bercement,
son silence ».p.53. D’un autre cOté, nous remarquons d’autres commentaires qui
démontrent 1’aspect de la ville qui apparait comme un espace autonome qui agit sur les
individus puisqu’ils se transforment progressivement en pierre et sont happés par la
matiére : « ».p. Concernant les habitants, le narrateur observe leur agitation et le va et
vient permanent qu’ils génerent. Comme nous remarquons €galement une rupture dans
la maniére d’appréhender les habitants : d’un c6té les gens et de I’autre des individus
singuliers, ayant un nom et une histoire propres connus du narrateur. Les gens sont
percus dans leur aspect collectif et groupal, et sont qualifiés comme tels : « foule de
statues », p.25. « les habitants », p.27. « population », p.28, ou tout simplement « les
gens », p.23. A chaque fois, le narrateur souligne leur insouciance ou leur Iégereté ce
qui contraste avec les histoires singuliéres des personnes connues par le narrateur. Ces
personnes transpirent le doute, la peur et la frustration. La ville est abordée de maniére
globale et souvent affublée d’un pronom possessif (notre). Il y a une identité qui
découle de I’appartenance a cette ville que le narrateur refuse de quitter et
d’abandonner. Lorsque suite a cette nuit ou des gens se trouvent « ensorcelés », le
matin au moment de la découverte des cadavres sur la plage, quelqu’un s’exclame :
«tous des gens de la ville », p.47. Cela prouve plusieurs choses : les habitants
s’identifient a leur ville et ce ne sont que les gens de la ville qui sont menacés par les
« Vvisiteurs ».p.58. La ville n’est donc pas le lieu de I’anonymat ou de I’indifférence qui
entraine une perte de soi, mais un repere identitaire auquel les habitants se raccrochent.
Nous pouvons méme dire qu’il y a une assimilation trés nette entre la ville et ses

habitants comme en témoigne ce passage :

« Il n’y a pas d’espace ou presque pas d’espace entre nous et notre ville, [...] nous
sommes nous-mémes a la ville a moins qu’elle ne soit nous, [...] Espace, formes et limites

nous sont communs, ce qui est en nous se retrouve en elle ».p.136.

Mais cette affirmation ne survient que vers la fin du roman, soulignant par 1a qu’il
s’agit d’une véritable prise de conscience du narrateur. Cette affirmation confirme, par

consequent, que la vision de la ville évolue tout au long du récit, en fonction des
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découvertes du narrateur et des évenements dont elle se fait le cadre, puisque « plus la
ville est menacée, plus le narrateur prend conscience de ce qui ’unit a elle ». Il n’en
reste pas moins que les habitants tirent leurs identités de leur appartenance a la ville.
Mais la ville n’en est pas pour autant un lieu saint. L’atmosphére qui y régne « évide
un peu plus d’un jour a l’autre les habitants », p.84. Nous remarquons que
progressivement 1’oppression cause la perte et le délitement de soi, comme en

témoigne ce passage :

« Ce quartier ne remue qu’'une chair inconsistante, son sang et ses pensées, naguere si
riche, ne forment qu’une boue grise, répugnante, de ses rues, jadis chemin d’un réve ou

[’on se reconnaissait soi-méme, ne subsistent que des dépouilles ».p.87.

Cela montre que I’espace de la ville perd toutes ses caractéristiques connotées
positivement au fur et & mesure que « la ville nouvelle » prend de I’ampleur. Par
comparaison, cette derniere fait ressortir « la misére inexprimable » de 1’ancienne
ville, et sous sa poussée, « il arrive parfois que des rues entiéres éclatent », p.65. Elle
détruit petit a petit ’ancienne ville et les habitants avec. Nous sommes donc face a un
espace en constante évolution. La ville nous est donc montrée comme subissant des
pressions inouies, symbole de 1’oppression qui régne en son sein. La domination de la
matérialité va dans le sens de cette montée de la pression. La ville apparait a la fois
comme une prison pie¢ge et comme une composante d’une identité collective.

Quant a son inspiration de Dart pictural du célébre peintre espagnol Pablo Picasso!™?,

M.Dib tente d’exprimer la réalité algérienne dans son roman :

« Qui se souvient de la mer est une tentative du méme genre [Guernica de Picasso, 1937]
:c’est dire qu’elle n’a pas été un simple divertissement littéraire, mais une expérience
profondément vécu, un engagement, un affrontement total. Je ne pouvais donc
l’entreprendre avec [’écriture romanesque en usage. Cette écriture qui garde pourtant

toute sa vertu et ne cesse d’étre indispensable pour nous donner [’épopée de la cruelle et

1« Picasso a fixé seulement et ordonné des cauchemars sur sa toile [...] ¢’étaient des cauchemars qui
le hantaient autant que les autres hommes, mais il a été le seul a savoir leur donner un visage que
chacun reconnait désormais. Et s’il a inventé cette périphrase pour nommer » ce qui n’a strictement
pas de nom, Guernica, qui appartient aujourd’hui a la sensibilité éveillée collective, appartenait déja,
avant de sortir de ses pinceaux, a I’inconscient collectif. », QSSM, postface, pp.190-191.
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terrifiante tragédie, des témoignages, des documents pour [’histoire... », Postface de

QSSM, p.191.

Comme nous pouvons le constater, c’est au niveau du travail de la forme et de
I’agencement des métaphores que Dib a articulé la particularité de la realité traitée a la
singularité de la violence dont la dénonciation avait déja pris une valeur universelle,

depuis le premicre guerre mondiale. D’ailleurs, I’auteur s’interroge :

« Depuis que notre siecle, supplicié, martyrisé, hurle de souffrance et de désespoir, cette
usure n’a d’ailleurs cessé de s’ étendre. Ainsi, ce qui devrait arriver en Algérie avait-il été
a l’avance effacé, limé ; les exterminations de la derniére guerre, la monstruosité des
camps de concentration, [’abomination de la bombe atomique, n’ont pas fini de hanter les
nuits des hommes. Comment parler de ’Algérie apres Auschwitz, le ghetto de Varsovie et
Hiroshima ? Comment faire afin que tout ce qu’il y a pourtant a dire puisse étre encore
entendu et ne soit pas absorbé par cette immense nuée démoniaque qui plane au-dessus
du monde depuis tant d’années, ne se dissolve pas dans [’enfer de banalité dont I’horreur

a su s ’entourer et nous entourer ? », p.190.

Ce n’est certes pas un hasard, si M.Dib évoque Pablo Picasso et la peinture de son
celébre tableau Guernica. A cet effet, M.Dib évoque un retour a la peinture d’histoire
au sujet de Guernica qui allie expressionnisme et cubisme en vue de proclamer
I’engagement de Pablo Picasso pour la cause républicaine. D’ailleurs, P.Picasso
déclare a Simone Teéry: «La peinture est un instrument de guerre offensive et

défensive contre I’ennemi »*72. 1l dira encore :

« Je n’ai pas peint la guerre parce que je ne suis pas Ce genre de peintre qui va, comme
un photographe, a la quéte d’un sujet. Mais il n’y a pas de doute que la guerre existe

dans les tableaux que j ’ai faits alors »',

Toujours, a propos de Guernica qui refléte la guerre d’Espagne, P.Picasso dit :

172pablo Picasso, « Déclaration a Simone Téry », les lettres frangaises, V n° 48 (Paris 24 mars 1945),
texte cité dans Art en théorie 199-1990. Une anthologie, édition Charles Harisson et Paul wood,
traduite sous la direction de Anne Bertran et Anne Michel, Paris, Hazan, 1997.p.704.

173pierre Daix, « Picasso créateur », Paris, Seuil, 1987.p.280.
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« La guerre d’Espagne est la bataille de la réaction contre le peuple, contre la liberté.
Toute ma vie d’artiste n’a été qu’une lutte continuelle contre la réaction et la mort de
l’art. Dans le panneau auquel je travaille et que j appellerai Guernica et dans toutes mes
ceuvres récentes, j'exprime clairement mon horreur de la caste militaire qui a fait

sombrer I’Espagne dans un océan de douleur et de mort » 1™

Le titre donc Guernica, partie prenante, [...] essentielle de la compréhension de
I’ceuvre, associé a une vision initiale, donne une impression grave : « Le cheval qui
hurle, la femme a I’enfant éplorée, celle qui tend les bras, et ’homme agonisant, tout
en noir et blanc»!™,

La guerre civile espagnole débute par le bombardement de Guernica : «village de 7000
habitants sur la route de Bilbao ». Il représente un des faits marquants de cette
guerre. Ce fait marquant a particuliérement atteint Picasso’’, notamment a travers la
facon dont il a été relaté, entre informations basées sur des faits réels et informations
falsifiées par la propagande franquiste.

Celles-ci font en effet partie a part entiere de 1’événement historique en tant que tel car
les basses manceuvres politiques de cette époque permettent d’orchestrer véritablement
une certaine barbarie. C’est pourquoi la fagon dont le déroulement de ce drame a éeté
traduit et communiqué par les médias*’®est aussi a la base de cette violence, si présente
dans la toile de Picasso.

Celui-ci ne se contente d’ailleurs pas d’une seule information, il se met a lire la plupart
des journaux traitant de 1I’événement (selon le témoignage de Dora Maar)'’®. Le
Figaro, par exemple, que lisait Picasso'®reprend le lundi 3 mai la version fabriquée
par les franquistes, titrée « La guerre civile en Espagne. Une enquéte a Guernica de
journalistes étrangers révéle que la ville n’a pas été bombardée. » Sous-titre : « Les

maisons avaient été arrosées d’essence et incendiées par les gouvernementaux.»

1"pjerre Daix, « La vie de Pablo Picasso », Paris, Seuil, 1977, p.277.

3Cfa larticle « Picasso, Guernica , Ripolin sur toile », Musée Reina Sophia, Madrid.

176« 1l est impossible de donner une image exacte de cette indescriptible tragédie » déclare José
Labauria, maire de Bilbao, 4 mai 1937. Voir I’article de Nancy Berthier intitulé : « Guernica ou
I’image absentey.

"Dans « de Picasso a Guernica », Généalogie d’un tableau, Paris, Editions Hachette, 1988.

178 es médias sont des acteurs de la vie en démocratie. lls participent a la construction des
représentations qui circulent dans la société et qui structurent la symbolique sociale.

1%_a compagne de Pablo Picasso.

180Entretien de I’auteur avec Dora Maar.
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L’Humanité titrait, lui, dans son édition de 5 heures du matin le 29 avril 1937 sur le
bombardement du 26 avril : « De Guernica il ne reste que cing maisons! » Sous-titre :
« et Mola déclare qu’il rasera Bilbao ! » En chapeau : « D’effroyable récit d’un
journaliste anglais sur ce raid sans parall¢le dans 1’histoire militaire : malades éventrés
dans un hopital, un prétre mitraillé au moment ou il sauvait un enfant, I’amas des corps
déchiquetés de cinquante femmes dans une rue... » [...] « Le Times et tous les
journaux anglais commentent les événements dans des articles extrémement séveres
dont, hélas, nous ne trouvons pas 1’équivalent dans la presse francaise. « [...] Le
gouvernement francais sait que les antifascistes du monde entier ont parfaitement
discerné les responsables du massacre de Guernica... Le massacre n’a été possible que
parce que la politiqgue de la non-intervention a été, en fait, celle de I’intervention
fasciste tolérée ».

Le journal « Ce Soir »*8!, dirigé par Louis Aragon, est fréqguemment cité comme
source d’information pour Picasso, sans qu’il n’y ait d’ailleurs une quelconque
confirmation de ’auteur. Dés le numéro du 28 avril, il titre « 800 victimes a Guernica,
ancienne capitale basque ». A la premiére page, parue le 30 avril 1937, nous pouvons
lire « visions de Guernica en flammes ». « [...] A Galdacano 22 trimoteurs allemands
ont mitraillé la population »!8%est souvent citée aujourd’hui pour avoir directement
influencé Dartiste. Pierre Daix*®3raconte que celui-ci lui a dit, aprés-guerre, qu’il
suivait les événements dans le quotidien d’Aragon. Mais I’image de ruines lointaines
en flammes a peu de rapport avec le tableau. Picasso lit alors des journaux différents
[...]

C’est auparavant sur un exemplaire de Paris-Soir du 19 Avril 1937, par exemple, qu’il
dresse un poing avec faucille et marteau. Paris-Soir qui, le 28 avril, annonce « Milles
bombes incendiaires lancées par les avions de Hitler et de Mussolini réduisent en
cendres la ville de Guernica »'84,

C’est donc, bien évidemment la Médiation de I’événement qui a poussé ’artiste a

produire cette ceuvre, a la fois grace aux pistes fournies par la presse mais également a

181Cf a I’article « Picasso, Guernica, Ripolin sur toile », Ce soir 6eme édition.

18| pid.

183pjarre Daix, « Dictionnaire Picasso », Editeur Robert Laffont, 1995.

84Gervereau Laurent, « Autopsie d’un chef d’ceuvre, Guernica », Paris Méditerranée, 1996.
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cause de ses mensonges, a cause de tous les faits importants ou les détails clés que I’on
veut minimiser ou cacher.

Mais Guernica représente-t-elle seulement une dénonciation de cette médiation
contr6lée ? Ou bien ne fait-elle pas partie, justement, d’une certaine maniere, de ce
systeme de propagande ?

Pour le savoir, il convient de se pencher sur I’évolution des stéréotypes issus de
I’imagerie politique et sur les thématiques de couleur qui ont pu tour a tour
emblématiser le pouvoir, c'est-a-dire, sur les armoiries, voire les drapeaux qui, au fil
des siécles, sont devenus des symboles forts, intrinsequement liés aux entités
politiques qu’ils illustrent et dont ils sont en quelque sorte 1’incarnation par la matiere,
surtout lorsque celle-ci s’avére étre précieuse (pieces, médailles, sceaux en argent ou
en or). « A la suite de la Révolution francaise et des guerres napoléoniennes se
développe a travers I’Europe I’idée de nation ». Ainsi, les drapeaux s’¢élaborent dans la
premiére moitié du XIXe siécle pour différencier les combattants. Apreés les trois tons
antiques, blanc (propre), noir (sale), rouge (expression méme de la couleur),
I’héraldique médiévale é€tablit un systeme chromatique fondé sur le blanc (argent), le
jaune (or), le rouge (gueules), le noir (sable), le bleu (azur), le vert (sinople).

Picasso, lui, supprime la couleur, déréalise, crée I’artifice du Mal en alternance
noirs/blancs, en gris (la couleur neutre par excellence) clairs ou sombres ». Mais il ne
se contente pas seulement de «supprimer la couleury, il se sert d’un puissant contraste
pour orchestrer une véritable mise en scéne.

Qui dit «mise en scene», dit «éclairage», or, ce qui est éclairé dans ce tableau, ce sont
les personnages qui y sont représentés, véritables figures exsangues qui sont comme
figées dans la narration du méme drame. Sont présentes, de maniere forte, les figures
animales. Cette figuration animale (le cheval et le taureau particulierement) est si

chere a Picasso.
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Conclusion partielle :

Au terme de cette premiere partie, nous pouvons déduire que la mer demeure dans les trois
romans une importante occurrence qui a fourni aux trois écrivains des conceptions inspirees
et mystiques. La mer est cependant, pour les personnages un prétexte pour sonder ses
profondeurs et surprendre ses secrets qu’elle garde jalousement. Quand ils s’y risquent, ils
lui trouvent toute une gamme d’humeurs et de caprices, de douceurs et de malignités. Ils se
mettent a la personnifier, a créer un culte a son égard.

D’emblée cependant, les trois €crivains se rassemblent beaucoup et imaginent la mer d’une
maniere semblable. Il n’y a rien qui doive nous étonner depuis que Gaston Bachelard,
comme nous I’avons déja dit, a montré qu’on ne pouvait réver n’importe comment devant
un ¢lément comme I’eau. Nous avons soulevé qu’il y a des archétypes, des schémas
imaginaires primordiaux comme par exemple la féminité de 1’eau. Et toute réverie doit
s’inscrire dans ces cadres préétablis. Pour les trois écrivains, la mer est ’ennemi ; cette
découverte est vécue sous les espéces de la peur, c’est un monde ou 1’absence du bien est si
¢vidente qu’il emplit I’ame de stupeur. Aussi I’on a remarqué que les trois €crivains, tels des
visionnaires, se sont intéressés surtout aux aspects abyssaux de 1’ocean (pour V.Hugo et
E.Hemingway ) et aux souterrains de la mer (pour M.Dib) que hantent les monstres de leurs
imaginations frenétiques et I’extériorisation de leurs hantises fantastiques devant le monde

des flots, telle est le sujet que nous développerons infra dans le chapitre fantastique.
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Deuxieme partie : Métaphorisation, imaginaire et allégorie :

Introduction :

Dans cette partie, nous verrons que depuis la littérature classique, la mer a servi de
themes littéraires. Le spectacle immense de ce grand élément instable, tantdt calme et
tantot furieux, a suggéré une multitude d’images et de métaphores a nos trois
écrivains. En effet, tout en sondant ses profondeurs, nous allons voir que ces écrivains
lui trouvent toute une gamme d’humeurs et de caprices, de douceurs et de malignités et
cela jusqu’a arriver a la personnifier. Nous allons voir que les mots « cet immense réve
de I'océan et de la mer », disent I’immensité spatiale, temporelle, métaphysique,
esthétique d’un milieu révé autant que réel, insondable réserve de mystére, lieu par
excellence de I’impensable et de I’inconnu et incarnation de la force des choses face
aux espoirs et aux efforts humains.

Chapitre I :

I-1-Lexique, effet de reel et métaphorisation :

D’abord, posons les questions suivantes ?

Qu’est-ce qu’un lexique, un vocabulaire et une métaphore? :

Le lexique est I’ensemble des mots regroupés dans une méme langue. Par exemple, les
mots de la langue francaise sont composés par le lexique du francais. Le lexique est
composé d’un ensemble de mots. Qu’est-ce qu’un mot ? Selon Henri Mittérand, un
mot est : « défini par 1’association d’un sens donné a un ensemble de sens susceptible
d’un emploi grammatical donné ».18

Donc, ce mot signifie et sert a transmettre un message rendant compte d’une situation
quelconque. Suivant I’information que le locuteur veut transmettre au lecteur ou a
I’auditeur, il fait un choix parmi les mots qui lui sont proposés. Les mots apparaissent
dans la mesure ou ils sont nécessaires a la compréhension du message. Le lexique

varie donc en fonction des besoins du sujet. Toujours, selon Henri Mittérand®®, le

Henri Mitterand, « Les mots francais », Que sais-je ? P.U.F, 8°™édition, 1992.p.73.
181 bid, p.13.
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lexique utilisé par un individu est évalué a 24000 mots. Le lexique peut varier selon
1’age, le degré de culture et la profession du sujet puisque : « chaque individu opére un
choix nécessaire dans le lexique comme dans la langue »87. Le lexique est a la base de
I’élaboration du message et donc du langage. Et, ce qui peut étre valable pour le
simple locuteur ou le simple scripteur, I’est encore pour I’écrivain qui n’existe que par
son langage, par la spécificité de son écriture et par I’évolution de son vocabulaire. Et
c’est ainsi, que nous vient I’idée de différencier le lexique et le vocabulaire. Au niveau
lexical, les mots ne peuvent exister qu’a I’état potentiel. Le vocabulaire d’un auteur est
la reproduction matérielle de son lexique qui regroupe tous les mots utilisés. Mais ces
mots ne sont pas uniformément répartis dans 1’ceuvre puisque certains présentent une
forte fréquence alors que d’autres présentent une faible. L’emploi de deux mots est un
fait lexical, mais leur forte ou faible fréquence constitue un fait de vocabulaire. C’est
pourquoi on peut comparer les rapports du lexique et du vocabulaire a ceux du langage
et de la langue. Le vocabulaire est au lexique ce que le langage est a la langue. La
langue constitue un systéme préexistant au langage qui est fait d’expérience. Son
existence repose pourtant sur le systéme initial de la langue qui est un systéme se
reconstruisant analytiquement.

Qu'est-ce qu'une métaphore ? :

Différents théoriciens donnent des réponses différentes a cette question. On la discute
depuis l'antiquité, et méme aujourd'hui les théories et les opinions sur cette figure sont
nombreuses. Nous allons considérer quelques théories de la métaphore en général,
avant de regarder de plus pres la métaphore chez Victor Hugo, Ernest Hemingway et
Mohammed Dib.

Selon Aristote : Le mot grec « metaphora » a le sens de transport ou de changement, et
vient du verbe « metapherein » qui a le sens de transporter. Aristote définit ainsi la
métaphore dans la Poétique :

« La métaphore est le transfert d'un nom d'autre nature, ou du genre a I'espéce, ou de

I'espece au genre, ou de I'espéce a I'espéce, ou un transfert par analogie. »88

¥ 1bid.
88Aristote, « Poétique et Rhétorique ». Paris : Garnier Fréres. 1882. p. 49.
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Le sens du mot qui exprime la métaphore est donc changé et la métaphore remplace le
mot que nous nous attendons normalement a voir dans la situation actuelle. Les
transferts du genre a I'espece, de I'espéce au genre et de I'espéce a I'espece sont des
transferts métonymiques ou synecdotiques. La métonymie et la synecdoque sont donc
incluses dans la définition aristotélicienne de la métaphore. Actuellement, le terme
métaphore fait plutdt penser aux transferts par analogie, et dans la Rhétorique Aristote
lui-méme attribue plus de valeur a ce type de métaphore qu'aux autres*e®,

Dans la Poétique, Aristote explique comment la métaphore par analogie fonctionne :

« Je dis qu'il y a analogie (ou proportion) lorsque le second nom est au premier comme le
quatriéme est au troisieme ; car on dira le quatriéme a la place du second et le second a

la place du quatriéme [...] »*.

Il donne cette métaphore comme exemple : « Ce que le soir est au jour, la vieillesse
l'est a la vie.»'*Ainsi on peut dire que la vieillesse est le soir de la vie ou que le soir
est la vieillesse du jour. Un nom remplace un autre et assume un sens autre que son
sens normal. Comme nous le voyons, la métaphore selon Aristote joue dans les deux
sens. Nous avons déja constaté qu'Aristote inclut la métonymie et la synecdoque dans
sa définition de la métaphore. Dans la Rhétorique, il écrit :

«L'image est aussi une métaphore, car il y a peu de différence entre elles. »%2

Aristote emploie le terme image pour désigner la figure que nous appelons aujourd'hui
comparaison. Comme la comparaison est aussi une figure par analogie, Aristote choisit
de la catégoriser comme une métaphore, méme si la comparaison manifeste
explicitement le rapport analogique. Dans la Poétique, Aristote affirme que la
métaphore appartient a un style ou un niveau de langage plus élevé que celui du

langage de tous les jours®,

1891bid, p.324.
1901 hid, p.50.
191 |bi,
192|bid., p. 303
1931bid, p.53.
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Pourtant, dans la Rhétorique, il affirme que « [...] tout le monde use des métaphores
dans la conversation [...] »'%. A travers le lexique des trois récits, nous pouvons
souligner une appréciation du travail stylistique de 1’écriture a propos de laquelle, R.
Barthes dira : « I’écriture sera sauvée non pas en vertu de sa destination, mais grace au
travail qu’elle a couté »%°.

I-2-Lexique, effet de réel et métaphorisation dans «Les

Travailleurs de la mer » :

Dans LTDM V. Hugo excelle dans la description de la colere de ’océan. 1l a accumulé
les métaphores les plus diverses. La mer renvoie a toutes les métaphores de la furie,

tous les symboles animaux comme I’illustre le passage suivant :

« Ce fut, sur ce bloc de rochers et de charpentes, quelque chose comme le vaste
écrasement d’une hydre. La houle en mourant dévastait. Le flot paraissait se cramponner
et mordre. Un profond tremblement remua [’écueil. Des grognements de béte s’y

mélaient. L’écume ressemblait a la salive d’un léviathan ».pps, 417-418.

LTDM sont une bataille épique menée par Gilliatt marin de Guernesey. Une bataille
avec les éléments, I’océan, la tempéte, la pieuvre, une bataille avec lui-méme. La
bataille d’un homme de « rien », p97, persuadé qu’en sauvant la Durande!®, le navire
échoué au fond de la mer, sur un rocher, il gagnera I’amour d’une femme
Déruchette!®’, et I’estime de toute une population braquée dans les jugements sans
appel. Une lutte perdue d’avance avec la destinée, une lutte, & mort, mais une lutte
furieusement vivante d’un « misérable » qui ne baisse pas les bras. Gilliatt le maudit,
est bien le double romanesque de Hugo le banni, qui exilé par Napoléon Ill, écrit

debout cette bataille épique sur le rocher de Guernesey.

1%1bid, p.295.

1%Rolland Barthes, « Le degré zéro de I ’écriture », Paris, Editions du Seuil, 1972.p.90.

1% Aprés le naufrage, La Durande est un véritable chaos puisqu’ : « on révait sur le pont désemparé
quelque chose comme le trépignement furieux des esprits de la mer /...] partout la déchirure, la
dislocation et la rupture, et ce je ne sais quoi d’inconsistant et de liquide qui caractérise tous les
péle-méle, depuis les mélées d’hommes qu’on nomme bataille jusqu’aux mélées d’éléments qu’on
nomme chaos. ».p.310-311.

197Déruchette est décrite selon le portrait d’Adéle, la fille de V.Hugo.
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Gillatt, n’était pas aimé dans la paroisse, rien de plus naturel que cette antipathie. Les
motifs abondent : La maison qu’il habitait, il n’allait jamais a la chapelle, il sortait
souvent la nuit, il revenait toujours avec du poisson, il avait un bag Pipe, qu’il avait
acheté a des soldats écossais de passage a Guernesey et dont il jouait sur les rochers a
la nuit tombante.

LTDM ont éte publié le 12 mars 1866 par un éditeur belge en édition simultanée a
Paris et a Bruxelles. Le succes fdt énorme et immédiat. Durant la méme année, le
roman est réédité encore quatorze fois en francais et les traductions commencent®,
Jusqu’a la mort d’Hugo en 1885, plus de vingt éditions se succéderont. Les réactions
dans la presse sont presque toutes élogieuses et 1’enthousiasme s’avere populaire.
Pourtant, il ne s’agit pas en vérité, contrairement a ce que le titre du roman pourrait
supposer, d’une fresque sur le peuple marin de la Manche, a I’instar de celle du peuple
parisien dépeint dans « Les Misérables!®®». Non, LTDM sont un vaste poéme puissant
et vibrant d’imaginaire, dans lequel Hugo, sous des aspects apparents de roman,
descriptif?®, réaliste et inscrit dans I’histoire du siécle, reprend des themes qui lui sont
chers : une certaine rémanence de thémes, tels que 1’exclusion sociale, mais aussi de
figures, semblent former une trame constante vers laquelle I’écrivain revient dans
plusieurs de ses romans. Ainsi le personnage de Cosette?®!peut a bien des égards
ressembler a celui de Déruchette, certains traits de caractére ou de destin sont
communs a Gilliatt et Jean Valjean?®? ou bien a Quasimodo?®. D’autres questions,
moins centrales dans I’action de LTDM, comme celle de la peine de mort, sont une
préoccupation accompagnant a la fois I’ceuvre littéraire et I’action politique d’Hugo

depuis la publication de « Le dernier jour d’un condamné?*». Dans LTDM, Hugo

198 I ’histoire éditoriale de ce roman, concernant 1’établissement du manuscrit et 1’édition elle-méme,
est passionnante et mériterait un article a elle seule. Il s’agit du seul roman dont Hugo autorise
également la publication sous forme de feuilleton dans le journal « Le Soleil » et pour lequel il fait un
choix de ses propres dessins qui sans étre des illustrations proprement dites viennent enrichir son
exemplaire personnel.

1Victor Hugo, « Les Misérables », (Buvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman |1 ».
20voir I’épisode de Gilliatt et la pieuvre, pp.432-434 et ’étude faite par Philippe Hamon, dans « Du
descriptif », Hachette livre, 1993.pp.145-146.

201personnage essentiel dans Les Misérables de V.Hugo.

202personnage essentiel dans Les Misérables de V.Hugo.

203personnage essentiel dans Notre Dame-de Paris de V.Hugo.

24Hugo Victor, «Le Dernier jour d’un condamné », Paris, deuxiéme édition, Charles Gosselin et
Hector Bossange,1829.
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transfigure la réalite en songe ou le vécu et le réve se mélent et se confondent. Tout le
roman oscille entre réalité et fantasme et s’il suscite un tel engouement, s’il remporte a
la fois les voix de la critique et le succes populaire, c’est qu’il enchante comme seule
la poésie sait le faire. Cependant I’envoiitement des lecteurs se cristallise
particulierement autour d’une figure surgie a la fois de I’imaginaire de I’écrivain et des
abimes de 1’océan, la pieuvre. C’est elle, a travers la description grandiose de son
anatomie et de son combat avec Gilliatt, qui devient d’emblée une image symbolique
du roman. Aussi, ce dialogue entre science et littérature, discutant de la place du réel
dans 1’écriture, convoquera, tel un témoin muet non €loquent, le poulpe devenu
pieuvre?® par la grace de Victor Hugo. D’ailleurs, Roger Caillois?®, dans son essai

rapporte que, dés 1866, Francois-Victor Hugo écrit a son pere :

« La pieuvre est aujourd ’hui a [’ordre du jour. Ce monstre va te devoir sa gloire. Tous
les journaux en parlent. » I/ signale toutefois que L’Avenir national a publié un article
sceptique : « Les modistes ont déja inventé un chapeau en forme de pieuvre, lequel doit
étre porté par, ajoute-t-il dans la méme lettre, Les Travailleurs de la mer, autrement dit
par les petites dames qui vont cette année a Dieppe et a Trouville. La pieuvre sera le plat
recherché du grand banquet que va donner a Paris L’Evénement. Il parait qu’a la

financiére, elle est exquise. »*’

En effet, LTDM suscitent plusieurs échos, notamment la pieuvre qui a méme été
caricaturée par la presse francaise du XIX ™ siécle, et plus particuliérement par la
presse satirique comme le démontre Gérard Pouchain dans son article?®® évoquant

d’abord :Montbard?®qui rapporte :

205L_e mot pieuvre appartient a I’origine a un dialecte de pécheurs anglo-normands, le frangais utilisant
auparavant le mot poulpe. Hugo, pour des raisons de dramaturgie de son récit, utilise donc une
expression vernaculaire qui suite a la publication du roman, rentre dans 1’'usage commun et dans le
dictionnaire. Voir notes de « LTDM », d’Yves Gohin, p.619.

28Caillois Roger, « La pieuvre », essai sur la logique de 1’imaginaire, Editions de Table Ronde, 1973.
207bid, p.84.

28pguychain Gérard, « Victor Hugo par la caricature », Agrégé de 1’Université, Chercheur associé a
Iuniversité de Rouen, vice-président de la société des Amis de V.Hugo.

29Montbard, « Le Masque », semaine théatrale illustrée, premiére année, N° 15, 20 juin 1867. Cité par
Pouchain Gérard, Ibid.
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« Le Masque propose sur fond de soleil rougeoyant un étonnant Victor Hugo — Gilliatt,

puissant et déterminé, armé d’un seul levier qui va lui permettre de libérer La Durande

des « deux hauts piliers » des Roches Douvres »*,

Ensuite, Mario Proth, écrivain et journaliste qui ne tarit pas d’éloges sur V.Hugo
puisqu’il signe un autre article : « Victor Hugo, 1’'une des plus éclatantes expressions
de la volonté individuelle »?',

Et pour le remercier d’avoir écrit un article favorable aux « Misérables », Victor Hugo
I’avait invité a passer quelques jours dans sa maison d’exil, Hauteville House, a

Guernesey :

« Je sens aussi que vous m’aimez [...]. J'ai une faiblesse, je dirais presque j'ai une
grandeur, j’aime qu’on m’aime. C’est donc plus qu’un remerciement que je vous envoie,

c’est un attendrissement [...] »*?

Parmi les nombreuses caricatures qui évoquent LTDM, citons celle de Morland?‘3qui
parait le 29 octobre 1866 dans Le Journal amusant, et qui représente, non loin de La
Durande, un gigantesque poulpe avec Gilliatt sur sa téte, Déruchette sur 1’un des
tentacules, et Victor Hugo assis a 1’entrée de sa bouche, occupé a écrire. La légende

ironise a propos du succes du roman :

« Hugo, c’est a toi que je m’adresse. Ce que tu as fait est grand, noble, généreux. Il elt
été triste de mourir sans avoir connu les services qu 'une pieuvre peut rendre a un génie

en lui rapportant quelques centaines de mille francs [...].»**

Ainsi, la puissance et la verve de I’écriture s’y trouvent en effet au service d’un projet
peu commun qui, sous des formes d’un récit fortement ancré dans la réalité et inscrit
dans un temps historique défini, comportant une topographie précise et rapportant des

faits divers réels, donne en méme temps libre cours au lyrisme et a I’inconscient.

20pjd.
2 bid.
22| pid.
231 bid.
241 bid.
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Ce roman parait a bien des égards I’ceuvre par excellence : « Je crois le livre un des
meilleurs que j’aie faits?®», affirme I’auteur un mois avant sa publication dans une
lettre a un de ses proches. Mais c’est déja au moment de 1’écriture, puis durant les
mois qui ont suivi la parution qu’apparait la singularité¢ du rapport de 1’écrivain avec le
roman. LTDM peuvent étre traités comme un livre total, puisque 1’écrivain nous y
entretient de la Bible, de la conquéte de la Gaule, mais aussi de [’histoire
contemporaine, du prix du café, des religions, des insectes, des plantes médicinales, de
la mythologie grecque et celtique, de la thermodynamique, de la technique de forge

catalane et de I’accouchement de la reine d’ Angleterre :

« Tout y passe, [...] Toute I’histoire intime de Victor Hugo : la folie de son frere Eugene,
le choléra de son fils Charles, son amour pour Juliette Drouet, ses voyages au Rhin et en
Espagne dans les années 1840, la noyade de sa fille Léopoldine en 1843, [...] Sa
solitude, le souci bourgeois qu’il a alors de bien marier son autre fille, et la fuite d’Adéle
finalement séduite par un soldat. Toute I’histoire collective : la conquéte de la Gaule, la

révocation de I’Edit de Nantes, la prise de la Bastille, Waterloo, la Terreur blanche sous
216

la restauration, le coup d’état de 1851»°.
Nous sommes ici face a un paradoxe, un tour de force, pourrait-on dire. Ce roman,
résolument dédié au songe, nécessite selon certains editeurs un lexique de termes
marins et techniques en raison de la précision des descriptions dont il est rempli.
LTDM sont une écriture d’un roman projeté quelques années auparavant et pour lequel
I’écrivain s’est longuement documenté, semble(le roman) sonner comme un écho a la
derniére phrase du roman : « Il n’y elt plus rien que la mer », p.530. Et posant
d’emblée la question essentielle : celle de la solitude et de la fatalité. La vie d’Hugo
n’a pas manqué d’événements dramatiques. Mais, si ’homme a été touché au plus
profond de lui-méme par des drames personnels, s’il vit désormais depuis treize ans en
exil, il est néanmoins un homme célebre et Les Miserables, publiés en 1862, lui ont

apporté une popularité immense, le consacrant ainsi comme un écrivain humaniste.

25 ettre de V.Hugo a Paul Meurice, 11 février1866. Cf. Dossier documentaire concernant 1’écriture et
1’édition des Travailleurs de la mer, dans (Euvres complétes, t7.p.519.

218David Charles, préface de « Les Travailleurs de la mer », Librairie générale francaise, Paris, 2002,
p.12.
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L’exil, doublé de solitude, fait naitre également chez I’écrivain la conscience d’une

responsabilité nouvelle :

« Je trouve de plus en plus [’exil bon. Il faut croire qu’a leur insu les exilés sont prés de
quelque soleil, car ils mirissent vite. [...] Ne fiit-ce qu’a ce point de vue, j'aurais a
remercier M.Bonaparte qui m’a proscrit, et Dieu qui m’a élu. Je mourrai peut-étre dans
I’exil, mais je mourrai cru. Tout est bien. [...] Je vis, je suis, je contemple. Dieu a un
pole, la nature a un autre, I’humanité au milieu. Chaque jour m’apporte un nouveau
firmament d’idées. L’infini du réve se déroule devant mon esprit et je passe en revue les

constellations de la pensée »?*7.

LTDM sont un projet d’écriture en de nombreux points singuliére. L’incipit du roman

précise que I’auteur souhaite y traiter de la fatalité des choses et du cceur humain :

« La religion, la sociéte, la nature ; telles sont les trois luttes de I’homme. Un triple
ananke pése sur nous, l’ananke des dogmes, |’ananke des lois, [’ananke des choses. Dans
Notre-Dame-de —Paris, [’auteur a dénoncé le premier ; dans Les Misérables, il a signalé

le second, dans ce livre, il indique le troisiéme. A ces trois fatalités, qui enveloppent
8

[’homme se méle la fatalité intérieure, [’ananké supréme, le ceeur humain »218,
Ainsi, dans sa chambre de verre, seul, car les membres de sa famille apprécient
beaucoup moins la rudesse de Guernesey et successivement, partent sur le continent, il
va desormais sonder la profondeur et I’'immensité de I’abime : titre initialement prévu
pour LTDM, car Hugo s’attend au projet d’un roman qui pour I’instant s’intitule encore
« L’abime », seul face a I’océan dans son look-out?®. Cet abime sera, non seulement
une ceuvre littéraire, mais aussi un reflet de 1’insondable. Loin de vouloir livrer ici une
analyse psychologique de I’auteur a travers son roman, nous nous interrogeons plutot
sur le réalisme apparent de : LTDM, réalisme apprécié et loué par les critiques, dont

seulement certains ont percu un aspect trés particulier :

2’Choses vues, note du 9 novembre 1854 in: V.Hugo, (Buvres complétes, Edition chronologique
publiée sous la direction de J.Massin, t.9.

218Incipit de LTDM.

219/0ir photo (figure 1) en annexe, p.240. C’est un salon avec une grande baie vitrée créée par Hugo a
Hauteville House a Guernesey. Ce cristal room surplombant la maison et le jardin, lumineuse et
ouverte sur I’océan sert de lieu d’écriture. Dessin, dans Victor Hugo, « L homme océan », sous la
direction de Marie-Laure Prévost, Bibliotheque nationale de France, Seuil, 2002.p.241.

104



« L’ observation la plus exacte s’y méle au lyrisme le plus grandiose. Qu’on se figure le
rapport d’un météorologue, écrit dans le style de I’Apocalypse. [...] Quelle puissance
magique a le style ! Le poete touche cette béte immonde qui rampait dans les entrailles
du chaos, et elle monte a la dignité de I'art, et elle prend rang dans [’aristocratie des

monstres entre les dragons et les hydres »*%°,

LTDM est un exercice de style singulier. V.Hugo procede de plusieurs jeux d’écriture,
mélant les genres, trompant les pistes ou faisant miroiter des reflets ambigus et créant
un enchantement du lecteur. Dans LTDM, I’auteur regarde la mer et voit Paris. Dans ce
roman dédié a I’océan, a travers les vagues, les récifs, les grottes, leur forme et leurs

mouvements, 1’écrivain semble a tout instant songer a cette autre affaire de sa vie :

Paris?21,

« ce Paris qu’il a tant aimé, tant désiré, de loin, le dégoit, |’ennuie, ne lui vaut rien. Il
glisse a Judith Gauthier : « Si nous conspirions un peu pour faire revenir les Bonaparte ?
Nous repartirions ! Nous retournerions dans l'tle ! » Et il va repartir, en effet, s exiler

lui-méme, retrouver avec délices, a Guernesey, la mer et la solitude »**,

C’est ainsi, que dans les romans précédents, les descriptions de la ville ancrent souvent
leur puissance suggestive dans des analogies avec la mer, les fleuves et les ruisseaux,
leur force mouvante sans cesse renouvelée étant une des métaphores de la capitale.
LTDM ne peuvent par essence recourir & une analogie. Si dans Notre —Dame-de Paris
c’est a la fois la foule, la marée humaine qui s’épaissit et submerge, ce sont aussi les

édifices dont :

« [...] peu a peu, le flot [...] toujours poussé du ceeur de la ville au dehors, déborde,
ronge, use et efface cette enceinte. Philippe Auguste lui fait une nouvelle digue. [...]

Pendant plus d’un siecle, les maisons se pressent, s accumulent [...] comme [’eau dans

220paul de Saint-Victor, « Dossier documentaire concernant [’écriture et 1’édition des Travailleurs de
la mer», pp.543-545.

2L« J’ai eu deux affaires dans ma vie : Paris et [’'Océan », dans le livre de Simon Leys, « La mer dans
la littérature francaise », de Victor Hugo a Pierre Loti, Paris, Editions Plon, 2003.

22Guillemin Henri, « Ecrivain de toujours, Victor Hugo », Paris, Editions du Seuil, 1951, novembre
1988 et septembre 1994.
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un réservoir. [...] Mais une ville comme Paris est dans une crue perpétuelle. Il n’y a que
ces villes- 1a qui deviennent capitales. /...] Sous Louis XI, on voyait par places, percer,
dans cette mer de maisons quelques groupes de tours en ruine des anciennes enceintes,
comme les pitons des collines dans une inondation, comme des archipels du vieux Paris

submergé sous le nouveau »?%*,

Cette ville, vue et vécue par ’auteur décrivant en 1829 la Cour des Miracles comme
un univers en perpétuel mouvement, se transforme dans les Misérables en ville révée,
dont les contours sont tantot réels, tant6t imaginaires. L’auteur y prend des libertes
avec la topographie de la capitale superposant le plan précis dont il disposait en
¢crivant le roman et des endroits inventés. Le Paris des Misérables est celui d’un
écrivain exilé sur une Tle, travaillant dans son look-out?** et songeant a cette ville
lointaine ou comme dans 1’océan, le plongeur peut disparaitre. Cependant, chose
curieuse, presque trente ans avant de rédiger le récit du combat de Gilliatt avec la
pieuvre, Hugo semble déja disposer d’une image symbolique d’un monstre marin qu’il

associe a la ville :

« Cette hydre de tours, gardienne géante de Paris, avec ses vingt-quatre tétes toujours
dressées, avec ses croupes monstrueuses, plombées ou écaillées d’ardoise, et toutes
ruisselantes de reflets métalliques, terminait d’une maniére surprenante la configuration
de la ville au couchant, [...] il en est des toits comme d’une capitale comme des vagues

d’une mer, cela est grand Sl

La présence de Paris dans LTDM est d’une toute autre nature. C’est essentiellement

dans une multitude de phrases éparses que nous retrouvons les images de la capitale,

comme c’est le cas dans la description des Douvres :

« Deux hauts piliers soutenaient hors des flots dans le vide une sorte de traverse
horizontale qui était comme un pont entre leurs sommets. La traverse, si informe de loin
qu’il était impossible de deviner ce que c’était, faisait corps avec les deux jambages. Cela

ressemblait & une porte. A quoi bon une porte dans cette ouverture de toutes parts qui est

22\/ Hugo, « Notre-Dame de Paris », GBuvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman I ».
2240p, cité.p.241.
225Qp, cité. Paris a vol d’oiseau.
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la mer ? On edt dit un dolmen titanique planté 1a, en plein océan, par une fantaisie
magistrale, et bati par des mains qui ont [ habitude de proportionner leurs constructions
a l'abime. [...]L’espece d’immense H majuscule formée par les deux Douvres ayant la
Durande pour trait d’union, apparaissait a I’horizon dans on ne sait quelle majesté

crépusculaire ».pp.304-305.

La grotte sous marine, dans laquelle se déroule la rencontre de Gilliatt et de la pieuvre,
constitue un véritable sanctuaire de 1’abime alliant des aspects d’un palais de mille et
une nuits et d’une cathédrale immergée. Ainsi, en voyant de sa fenétre et en décrivant
les vagues, les flots, les phénomeénes de marée, les innombrables pieges que 1’océan
peut tendre a des marins imprudents, I’auteur semble songer a cette ville dont I’image
se reflete puis disparait aussitot dans un pli de la vague. L on peut constater que LTDM
permettent d’apercevoir la superposition d’images aux contours mouvants et flous,
acceptant des rochers qui s’évanouissent et des vagues dont sort la géométrie des
angles, des tours et des pavés. Le réve ou le songe de I’écrivain parait surgir des
profondeurs et embrasser des formes variées et puissantes. Cette liberté de création
sous tendue par des images oniriques appartient bien au genre poétique, non seulement
acceptant, mais puisant sa force et son lyrisme au plus profond de la réverie. Or, le
lecteur du roman se trouve avec un livre de plus de cing cent pages, dépassant un
million de signes, doté d’un chapitre préliminaire et d’un reliquat . Pourtant, a bien des
¢gards, malgré I’apparence d’u roman réaliste, on pourrait voir dans LTDM un vaste
poeme en prose.

« La Christmas de 182., fut remarquable a Guernesey. Il neigea ce jour la, ainsi
commence le roman ».p.91. L’action se déroule donc durant la période historique
connue de D’auteur, lui-méme né en 1802, et sur des lieux qui lui sont devenus
familiers, puisqu’au moment de la rédaction du roman, Hugo posséde depuis une
dizaine d’années une demeure sur 1’ile. Les rapports que ce livre tisse avec I’histoire
sont complexes. Ainsi, alors méme que ’action se déroule dans un temps historique
récent, une quarantaine d’années avant 1’écriture de LTDM, I’auteur crée plus I’illusion
d’un récit ancré dans une histoire locale : 1’auteur nous livre dans le chapitre

préliminaire intitulé « L’archipel de la Manche » moult détails sur la vie sur les iles
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anglo-normandes, par exemple LTDM, pp.304-305 : La comtesse réfugiée a Jersey,
subissait la pauvreté et balayait elle-méme sa chambre ». Autrement dit, les
connaissances de 1’auteur de 1’histoire et de 1’évolution de la vie sur I’ile constituent
un arriere-plan doté de toutes les apparences du réel mais sur lequel ’auteur prend
toutes ses libertés.

Cependant, 1’auteur va plus loin encore : il essaime au gré de son récit 1’évocation des
faits historiques se situant parfois indiscutablement hors champ. Ainsi, nous apprenons
non seulement comment était organisé administrativement Guernesey dans les années
1820, mais €galement une multitude d’informations postérieures a 1’action du roman :
(1830 : répression des Polonais par le tsar, 1861 : guerre de Sécession, 1864 :
disparition d’une des iles des Maldives etc.). En effet, il s’agit, soit d’événements

connus de tous, soit de faits divers :

« [...] le 25 janvier 1840, dans le golfe de Stora, une tempéte finissante fit, du choc de s
derniére lame, sauter un brick, tout d’une piéce, pardessus, la carcasse échouée de la

corvette La Marne, et l’incrusta, beaupré en avant, entre deux falaises ».p.307.

Cette construction du rapport a 1’histoire est particulierement intéressante, car elle a
avant tout pour vocation de créer entre l’auteur et son lecteur un ensemble de
références partagées. Or, lorsque 1’auteur nous rappelle que dans cet archipel puritain,
«la reine d’Angleterre fut blamée de violer la Bible pour avoir accouché sous
chloroforme »??® en nous ayant déja auparavant longuement parlé d’un mélange
spécifique de croyances paiennes et de 1’austérité protestante, ce souci de vérisme
revét le role d’argument rationnel et irréfutable. D’autres détails par contre, parfois
tout a fait extérieurs au récit comme la guerre de Sécession, parfois en rapport indirect
comme le naufrage dont la mention trouvée dans un journal local, servent 1’écrivain
dans sa construction du récit, permettent d’élargir encore I’illusion du réel.

L’ Histoire commune et les histoires connues de tous attestent ainsi I’inscription du
récit LTDM dans le vécu des lecteurs. Un roman réunissant 1’évocation de la prise de
la Bastille (événement fondateur de la modernite), les détails sur la construction du

phare des Hanois en 1862 et les trois lois de thermodynamique ne peuvent que placer

226 | TDM, p.135.
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I’auteur du récit dans 1’univers de la réalité connue, véridique et vérifiable. L’examen
plus minutieux des détails montre une multitude d’anachronismes, en commengant par
celui de I’introduction du bateau a vapeur dont Hugo n’ignorait pas la navigation sur la
Seine en 1816 et qu’il a di voir lui-méme puisqu’il en fait mention dans Les

Misérables ou I’auteur situe les débuts de navigation sur la Seine en 1817:

« Une chose qui fumait et clapotait sur la Seine avec le bruit d’un chien qui nage allait et
venant sous les fenétres des Tuileries, du pont Royal au pont Louis XV ; c’était une
mécanique bonne a pas grande chose, une espece de joujou, une réverie d’inventeur
songe-creux, une utopie : un bateau a vapeur. Les parisiens regardaient cette inutilité

avec indifférence »%’.

L’on voit que I’auteur prend I’habitude de submerger le lecteur de noms, de dates et de
faits puisqu’il insiste sur ces connaissances précises et actuelles, sortant a plusieurs
reprises de la chronologie de son récit pour faire part au lecteur des informations

dignes d’un journaliste économique :

« En 1845, D’archipel possédait quatre cent quarante navires jaugeant quarante-deux
mille tonneaux ; il se faisait dans ses ports un va —et- vient de soixante mille tonneaux
entrant et de cinquante-quatre mille tonneaux sortant sur douze cent soixante-cing
navires de toutes les nations, dont cent quarante-deux steamers. Ces chiffres ont plus que

triplé en vingt ans ».p.59.

En fait ce sont des faits que 1’auteur semble affirmer en toute objectivité, d’ailleurs
nous ne citerons qu’un exemple parmi tant d’autres provenant du chapitre préliminaire
intitulé L’ Archipel de la Manche et d’une précision implacable, 1’auteur affirme : « En
709, soixante ans avant I’avénement de Charlemagne, un coup de mer détacha Jersey
de la France », p.25. Hugo brouille parfois les pistes jusqu’a citer ses sources en
prenant ainsi clairement la posture d’historien et voici les faits qu’il atteste avoir lu

dans la chronique locale :

221Cf V.Hugo, « Les Misérables », partiel , livre 3, chap.1.
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« Le dernier brillement de sorciers a Guernesey a eu lieu en 1647.]...] Sous Marie Tudor,
on y brila [...] une mére et ses deux filles ; cette mere s appelait Perrotin Massy. Une
des filles était grosse. Elle accoucha dans la braise du bdcher. La chronique dit : son
ventre éclata. [...] Le bailli Hélier Gosselin, bon catholique, fit rejeter l’enfant dans le

feu ».p.97.

La posture historienne de 1’auteur renforce encore sa position non d’auteur omniscient,
mais d’homme de son temps, bien informé et bien documenté sur les faits, les lieux et
les hommes dont il nous conte le récit. Situer ’action du roman méme dans un temps
historique récent mais révolu lui permet également de rendre perméables les rbles
d’historien et de romancier. Ainsi par exemple la description qu’il nous propose de la

topographie et des meeurs sur I’ile est aussitot affirmée :

« Disons-le une fois pour toutes, le Guernesey dont il est question dans ce livre, ¢ est
l’ancien Guernesey, qui n’existe plus et qu’il serait impossible de retrouver aujourd’hui,
ailleurs que dans les campagnes. L4, il est encore vivant, mais il est mort dans les villes.

La remarque que nous faisons pour Guernesey doit &tre aussi faite pour Jersey », p.57.

Cette constatation pourrait étre tout a fait banale et convenue, si elle ne permettait en
méme temps de rendre les choses inévitables, puisque 1’action du roman se déroule
expressement dans la ville de Saint-Pierre-Port, berceau des progres guernesiais. La
liberté de I’auteur n’implique pas uniquement le changement de noms de rues ou de la
typologie de I’habitat. La géographie méme de 1’archipel, pourtant minutieusement
décrite, subit une transformation romanesque. Si les Douvres existent dans la réalité :

« [...] Ce ne sont que des rochers épars émergeant d’un plateau sous-marin sur une
aire de plusieurs kilomeétres carrés ; a marée haute, la moiti¢ d’entre eux est invisible,
et les plus élevés, au nord est émergent seulement de 3 métres environ »228,

Hugo déplace les Douvres pour les besoins de I’intrigue. Leur situation géographique
réelle n’expliquerait pas 1’erreur de Clubin, nécessaire dans le déroulement logique de

I’histoire :

228« LTDM », note d’Yves Gohin, n°47, p.607.
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«[...] L’espece d’immense H majuscule formée par les deux Douvres ayant la Durande

pour trait d’union, apparaissait a [’horizon dans on ne sait quelle majesté crépusculaire

». p.305.

Ainsi ne regardant que le nom des Douvres réelles, le romancier les fagonne a son
image et les place 1a ou dans la réalité « il n’y avait rien que la mer » et ou leur
confusion avec les Hanois donnera a son récit tout 1’essor dramatique nécessaire. Si
certains éditeurs dotent le roman d’un lexique technique et marin 1’estimant nécessaire
a la lecture du roman, tant le vocabulaire spécifique et les termes strictement
techniques abondent ans le roman. Nous nous demandons, comment pouvons-nous
croire non seulement au fonctionnement d’une forge créée grace a ’assemblage des

picces a I’aide de la colle de seigle :

« Il avait de la farine de seigle, il en fit de la colle, il avait du funin blanc, il en fit de
[’étoupe. Avec cette étoupe et cette colle et quelques coins de bois, il boucha toutes les
fissures du rocher, ne laissant qu’un bec d’air, fait d’un petit trongon d’espolette qu’il
trouva dans la Durande et qui avait servi de boute-feu au pierrier de signal. Ce bec d’air
était horizontalement dirigé sur une large dalle ou Gilliatt mit le foyer de la forge. Un

bouchon, fait d’un bout de touron, le fermait au besoin ».p.339.

Cela montre la place que 1’auteur assigne dans son récit a la réalité et la puissance
créatrice qu’il puise dans la liberté ainsi affirmée. Tout comme a I’histoire, 1’auteur
attribue a la technique et a la science un réle de premier choix : celui de faire paraitre
aussi reéaliste que possible un roman a I’imaginaire puissant et invraisemblable.
D’ailleurs, entre 1’observation minutieuse et le lyrisme le plus grandiose et c’est sans
aucun doute, ce lyrisme qui a permis a I’écrivain de transformer le poulpe en pieuvre.
Bien que I’imaginaire 1i¢ a cet animal soit riche et présent dans la culture européenne
depuis des siecles, il est indéniable que dans le monde moderne, c’est Hugo qui créé la
pieuvre. Connu auparavant sous le nom du poulpe, cet animal accede dans le roman
d’Hugo au rang de figure romanesque, non seulement indispensable a I’intrigue du
roman, mais dotée de capacité de haine et de préméditation, ainsi que d’une force
extraordinaire. Pourtant I’observation a non seulement été potentiellement possible,

puisque lors du voyage sur I’ile de Serk en été 1859 1’écrivain a pris plusieurs notes
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pour le futur roman et y aurait vu un poulpe péché, elle est aussi affirmée comme la
source du savoir de l’auteur. Ainsi, I’écrivain vivant depuis des années dans la
Manche, passant des heures a arpenter des rochers de Jersey, puis de Guernesey, ayant
I’habitude de discuter avec les pécheurs et de se documenter pour son travail, livre une
description de la pieuvre a la fois invraisemblable et d’un ¢élan extraordinaire, tout en
sollicitant une entiére adhésion du lecteur, dit : « Pour croire a la pieuvre, faut-il
I’avoir vue ».p.434.

Il est certain que V.Hugo a réussi a introduire le mot « pieuvre » pour désigner le
poulpe dans la langue frangaise mais aussi a faire entrer dans I’imaginaire populaire un
véritable monstre n’ayant en réalité que trés peu de points communs avec ces animauxX.
La polémique entre les naturalistes concernant la pieuvre de LTDM semble
parfaitement s’inscrire dans 1’analyse sociologique présentée pour la premiere fois en
1959 par C.P Snow??%selon laquelle il existe deux cultures : une culture scientifique de
plus en plus spécialisée et une culture littéraire. Le physicien devenu romancier
exprime ses regrets a propos de I’absence de communication et de compréhension
entre ce qu’il appelle d’un c6té une « culture scientifique » et de 1’autre une « culture
littéraire », cette derniére comprenant les sciences humaines. L’auteur reproche aux
représentants de chacune de ces deux cultures de ne pas s’intéresser au travail et aux
acquis de Dautre. Il souligne pourtant que c’étaient les scientifiques qui avaient
« I’avenir dans les os » et non pas les littéraires dont il critique le manque d’intérét
pour I’amélioration de la condition humaine.

Dans son analyse, ce sont les humanistes qui détiennent le quasi-monopole de la
communication avec le grand public. Cependant avec Snow, ces deux cultures

s’ignorent et souvent méme se détestent.

229 C.P Snow, « The two cultures and a second look », Cambridge: Cambridge University press. 1959.
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I-3-Lexique, effet de réel et métaphorisation dans « Le vieil homme et la mer »

Dans LVHM, nous trouvons, comme leitmotiv, cette interrogation passionnée qui s'en
va quétant le sens profond de I'existence ; qui le trouve et ne le trouve pas ; qui aboutit
d'une part a ce merveilleux optimisme habitant toute créature dans la mesure ou elle
s'abandonne a la grace de sa destinée ; d' autre part, a cet effroyable pessimisme qui la
saisit lorsqu'elle découvre I'engrenage de sadisme ou elle est prise malgré elle.
Innocence et péché inextricablement mélés. Le vieil homme est heureux. Pourquoi ?
Parce qu'il est simple, brave et innocent ; un pécheur qui fait honnétement son métier.
Devant lui, autour de lui, la nature dans sa toute-puissance et sa majesté ; il la voit, il
réve delle, des paysages de I'Afrique et des lions qui jouent comme des chats dans le
crépuscule. La nature, c'est la grande mer, celle dont il ne faut jamais violer les lois;
c'est la providence sacrée, la source de tous les biens et de toutes les félicités, de tous
les délassements comme de toutes les énergies et de toutes les renaissances. En allant
pécher I'espadon, le vieil homme obéit a un instinct naturel, a un instinct normal : celui
qui pousse tout étre vivant a chasser pour survivre. Pour cela, il doit combattre les
requins, un combat qui représente la lutte contre les forces du mal. En plein mer, face
aux requins, Santiago décide de se battre. Il refuse de se laisser aller en s’opposant aux
forces du mal puisqu’il fait des efforts énormes pour se protéger et en méme temps
protéger son poisson. Et puis, cette péche, est un bon et honnéte métier. Le vieil
homme est philosophe ; il en a déja vu de toutes les couleurs-; il en verra encore
beaucoup d'autres. Et voici que soudain le combat s'engage; I'espadon a mordu; il
entraine le bateau dans une course effrénée. Une fois de plus, le vieil homme se sent
ivre de joie, il a retrouve toute son élasticité, il est plus jeune que jamais. Il triomphe.
Non, car il est sage; il sait qu'il ne faut jamais s'abandonner a un exces de joie. Et puis,
déja il s'interroge. Ce poisson gu'il cherche a capturer, quel mal a-t-il fait en sa vie ?
Aucun. Alors pourquoi le tuer ? Il est innocent de toute I'innocence de la Grande
Nature. Comme il est beau ! Comme il est puissant ! Comme il se défend bien ! Ah ! |l
ne doute pas de la valeur de sa cause, lui ! Et voici que le vieil homme se met a

I'envier, il s'identifie a lui, il aimerait étre cette béte sacrifiée ; car c'est elle, non pas lui
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qui a ici le réle noble, le grand role. Le vieil homme, sans le savoir, a outrepassé la loi
naturelle. Le chatiment va donc venir, il le sait, il I'attend. Les requins un a un vont lui
manger le bel espadon qu'il a accroché au flanc de son bateau; il luttera contre eux,
c'est entendu, mais il ne s'irritera pas. Car la punition est juste ; en ce monde il n‘arrive
rien que de juste. Et pourtant, ce monde est tel que I'on n'y comprend rien. La nature
défend de tuer, et elle ordonne que I'on tue. En tuant, on ne fait que lui obéir, et
cependant, on transgresse ses lois. En tuant, on éprouve une ivresse inouie, et puis
ensuite une tristesse insondable. On a lutté pour rien; tout s'écroule. Le visage de la vie
est défloré. Tant pis, il faut accepter, et garder bon courage. Car la vie, c'est cela ; et
c'est a cela qu'il importe de faire bon visage. C'est ainsi, et seulement ainsi, que lI'on
sera jusqu'au bout un homme. Dans ce récit, E.Hemingway a fondé sa gloire tout
comme V.Hugo. En fait, il y a quelque chose qui I’apparente au récit de LTDM, en ce
sens que la destinée?®%devient cette communion avec une nature immense et
mystérieuse, cette angoisse torturante qui saisit I'nomme au moment ou il médite sur
lui-méme, et cet humanisme simple et viril qui le mene au salut. Il vit au milieu de
puissances qui le dépassent infiniment; il est calme et confiant ; s'il doit vivre, tant
mieux ; s'il doit mourir, tant mieux. Il ne se plaindra pas. Il s'en remet. Comment
Hemingway a-t-il pu atteindre a ce miracle de brieveté et de précision, parfois plus
difficile a réaliser que le foisonnement des grandes ceuvres ? C'est grdce a son
expérience de la vie, grace aussi a une longue pratique de son art. Mais c'est aussi,
croyons-nous, grace a son humilité. Hemingway savait que méme le plus grand génie
doit toujours recommencer a zéro; il a beau posséder talent, facilité, routine,
éloquence, maitrise, et tous les dons naturels ou acquis, mais, chaque fois qu'il
recommence une ceuvre, il est comme I'enfant qui balbutie : il lui faut tout apprendre.
Car c'est chaque fois une ascension comme celle de I'Himalaya dans laquelle il se

lance :

« Pour un véritable écrivain, dit-il, chaque livre doit &tre un nouveau commencement par

lequel il tente & nouveau d'atteindre quelque chose qui est inaccessible. Il doit toujours

2301’ ananké chez V.Hugo. Voir supra p.79.
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essayer quelque chose qui n'a jamais été fait, ou que les autres ont essayé et manqué. Et

quelque fois, s'il a beaucoup de chance, il réussira »***,

C’est ainsi que Santiago est considéré comme l'un des meilleurs exemples, dans les
écrits d'Hemingway, du héros fidele a ses principes, un personnage qui persévere avec
courage et dignité dans un monde dépourvu de sens et souvent violent. C'est un monde
ou l'on est perdant en fin de compte, aussi courageux qu'on se montre dans I'épreuve.
La vie est une lutte futile, aussi le seul moyen de s'en sortir est-il de vivre selon
certains principes. Un vrai héros « peut étre détruit mais pas vaincu ». L'espadon de
Santiago a été anéanti, mais cela n'a pas dimportance. Ce qui importe c'est que

Santiago ait agi avec dignité, en respectant un code de conduite.

21V oir Darticle de P.L.Borel, Journal de Neuchatel, du mercredi 5 juillet1961.
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I-4-Lexique, effet de réel et métaphorisation dans : « Qui se
souvient de la mer »

Dans sa premiére trilogie intitulée « 1’ Algérie » composee de trois romans : La Grande
maison?32. L’Incendie®®et Le Métier a tisser’**Mohammed Dib traite de la révolte du
peuple algérien tout en insistant sur la mémoire collective. Dans « QSSM?% »1962,
Dib tout en changeant de technique et de style traite ’engagement crucial dans la lutte
armée nécessaire a la libération du pays. En effet, Dib passe de la narration réaliste?*%et
mimétique a un mode narratif plut6t allégorique®¥’et onirique. Technique qui permet
de I’appeler « accoucheur de réves ». D’ailleurs, dans sa postface, qui est un seuil au
sens de Gérard Genette?*® et donc le lieu ou s’exprime I’intention de ’auteur, ou il
prend alors plus explicitement en considération ses conditions objectives
d’énonciation. Toutefois, la fonction de la postface correspond a une conception de la
lecture constante chez Mohammed Dib, depuis les années 1960 qui, a I’inverse de la
préface, limite le conditionnement du lecteur : celui-ci doit pouvoir lire le texte sans le
discours explicatif de 1’auteur. C’est précisément cette tension entre la liberté du
lecteur et le désir de communiquer une opinion (politique) qui est au ceeur de cette
postface. Dib tente donc de justifier son nouveau style romanesque, qui ne constitue
pas un proces verbal de la colonisation, mais plutdt une restitution du drame algérien
dans un cadre terrible et 1égendaire puisqu’il compare son récit a I’ceuvre picturale de
Picasso « Guernica » ou il explique qu’elle n’est pas une reconstitution historique mais

qu’elle appartient a la sensibilité éveillée collective :

22Djb Mohammed, « La Grande maison », Edition du Seuil, Paris, 1952.

233Djh Mohammed, « L 'Incendie », Edition du Seuil, Paris, 1954.

23Dib Mohammed, « Le Métier a tisser », Edition du Seuil, Paris, 1957.

2%Dans la quatriéme de couverture de QSSM, Pierre M.Fondville dans Etudes dit : « Message d ‘un
monde dur ou son peuple se trouve engagé, l'ceuvre de Mohammed Dib reste profondément le
message de [’espoir indéfectible en la victoire humaine et spirituelle du bien, transcendant toute
vilenie d’ou qu’elle vienne. »

Z®Dans sa postface, Dib s’explique : L on ne sera pas étonné du reste de retrouver dans ce livre un
ton qui rappelle par instants celui des romans de science-fiction. Dans les meilleurs de ceux-ci, tout
comme a travers le langage transparent et sibyllin des réves, ne voit-on pas les hantises, les désirs,
les terreurs, les mythes anciens et modernes les plus actifs comme les aspirations les plus profondes
de l’ame humaine, faire surface et se montrer a nous mieux que dans la littérature dite
« réaliste » ?7p.191.

Z7Selon l’interview de Mohammed Dib et I’enregistrement par George Bortoli a la télévision en
1963 : la mer, c’est hallucinant. ..

28Genette Gérard, « Seuils », Paris, Editions du Seuil, 1987.
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« [...] Pourquoi Picasso a-t-il peint Guernica comme il I’a fait, et non comme une

reconstruction historique ? /.../ Revenons encore & Guernica : pas un élément réaliste

dans ce tableau —ni sang, ni cadavre — et cependant il n’y a rien qui exprime autant
I’horreur. Picasso a fixé seulement et ordonné des cauchemars sur sa toile ; ¢a n’a
slrement pas été chez lui une simple méthode de composition valant une autre. Avant
tout, il y a eu ce qu’il savait et présentait ; c’étaient des cauchemars qui le hantaient
autant que les autres hommes, mais il a été le seul a savoir leur donner un visage que
chacun reconnait désormais. Et il a inventé cette périphrase pour nommer ce qui n’'a
strictement pas de nom, Guernica, qui appartient aujourd’hui a la sensibilité éveillée
collective, appartenait déja, avant de sortir de ses pinceaux, a I’inconscient collectif.
C’est 1a I’aspect le plus important de cette démarche : celui d’accoucheur des réves ; tout

le reste se situe au second plan ». Pp, 189-190.

Comme nous pouvons le constater, Dib explique qu’il a voulu décrire la guerre
d’Algérie, de la méme fagon que Picasso a peint Guernica, c'est-a-dire non pas en
faisant une reconstitution historique, mais d’une fagon onirique et intuitive. Cela
implique qu’il fallait chercher une autre maniere (non réaliste) d’écrire. Selon Dib il
n’y a rien qui exprime si bien I’horreur que Guernica et pourtant, la peinture ne
possede aucun ¢€lément réaliste : on n’y voit pas de sang, ni de cadavres. Comme
Picasso a fixé ses cauchemars sur la toile, Dib veut écrire les siens a 1’aide d’images,
de visions oniriques et apocalyptiques. Il n’a pas voulu écrire une épopée de la
«cruelle et terrifiante tragédie » a partir de témoignages et de documents pour
I’histoire, mais plutdt explorer les abimes de I’horreur a 1’aide d’un « mariage du
paradis et de I’enfer », p.191. Représenter I’horreur en fiction, ce serait tomber dans le
piege de l'usure, c'est-a-dire la banalité « dont I’horreur a su s’entourer et nous

entourer. » et il ajoute :

Depuis que notre siecle, supplicié, martyrisé, hurle de souffrance et de désespoir, cette
usure n'a d’ailleurs cessé de s étendre. Ainsi ce qui devait arriver en Algérie avait-il été
a l'avance effacé, limé ; les exterminations de la derniére guerre, la monstruosité des
camps de concentration, [’abomination de la bombe atomique, n’ont pas fini de hanter les

nuits des hommes. Comment parler de 1’Algérie aprés Auschwitz, le ghetto de Varsovie et
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Hiroshima ? Comment faire afin que tout ce qu’il y a pourtant a dire puisse étre encore
entendu et ne soit pas absorbé par cette immense nuée démoniaque qui plane au-dessus
du monde depuis tant d’années, ne se dissolve pas dans [’enfer de la banalité dont
Uhorreur a su s’entourer et nous entourer ? J'ai compris alors que la puissance du mal
ne se surprend pas dans ses entreprises ordinaires, mais ailleurs, dans son vrai domaine
; I’homme — et les songes, les délires qu’il nourrit en aveugle et que j’ai essayé d’habiller

en forme. P.190.

Ce passage montre que cette nouvelle forme romanesque qui fait glisser le genre vers
le poétique, 1’onirique et 1’allégorique ne constitue pas moins un réquisitoire peut-étre
plus efficace que la description concréte et réaliste de cette horreur inimaginable. La
tendance hallucinatoire et fantasmagorique tourne autour de trois métaphores cruciales
et révélatrices qui structurent la narration : la mer, le sous-sol et la ville. Tout au long
du récit se développe une métaphore vive qu’est la mer servant d’inspiration et

d’aspiration a M.Dib et a sa trame romanesque. Selon Paul Ricoeur, la métaphore :

« développe son pouvoir de réorganiser la vision des choses lorsque c’est un « régne »
entier qui est transposé.[...] le fameux transport devient une migration conceptuelle,

telle une expédition outre-mer avec armes et bagages ».%*°

La métaphore, parce qu’elle repose sur un transfert de sens par similitude, ne crée pas
seulement une distanciation, elle opére aussi des rapprochements, ainsi que 1’observe
P. Ricoeur. D’ailleurs, en reprenant, la Poétique et la Rhétorique d’ Aristote, il rappelle
quelques traits constitutifs de la metaphore. 11 s’agit dit-il de « quelque chose qui
arrive au nom » et qui se définit en « termes de mouvements : 1’épiphora d’un mot est
décrite comme une sorte de déplacement de...vers... ».24°La métaphore, précise
encore P. Ricoeur est la transposition d’un nom qu’Aristote appelle étranger (allotrios)
c’est-a-dire « qui désigne une autre chose », « qui appartient a une autre chose ».[...]
La métaphore est ainsi définit en terme d’écart », mais cette notion d’écart n’est pas

uniquement négative, puisque le mot (allotrios) implique une idée positive, celle

239 paul Ricoeur, « La métaphore vive », Edition du Seuil, 1975.
240 |bid, p.23-24.
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d’emprunt®*!. La métaphore a dés lors une fonction heuristique, puisqu’elle ne viole un
ordre que pour en créer un autre qu’elle ne déconstruit que pour redécrire.?#?

En ouvrant son récit par : « Soyez en paix, bon appétit », p.9 et en le terminant par « je
me souviens de la mer », p.187, M.Dib semble répondre au questionnement de son
titre qui indique explicitement que c’est lui en tant qu’écrivain qui peut exploiter et
explorer la mer. La mer devient une source créatrice fournissant ainsi les matériaux
réels et symboliques a la détermination de la culture et de la mémoire. M.Dib compare
les mots aux galets : « Le résultat aussi fut que les mots renoncérent a étre des paroles
et se changeérent en certaines choses qui ressemblaient a des galets ».p.18. Dans QSSM,
la mer se trouve comparée a la femme et a la mere qui est matrice légitimant la

personne et I’identité :

« Sans la mer, sans les femmes, nous serions restes définitivement des orphelins ; elles
nous couvrirent du sel de leur langue et cela, heureusement, préserva maints d’entre
nous ! ». Pp.20-21.

Comme nous pouvons le constater, la mer est souvent personnifiée, gardant les yeux
ouverts afin de veiller sur le mystere de son enfant. Or, cette personnification atteint
I’éternel puisque le temps ne se mesure pas en elle : « On oublie souvent que la mer,
avant tout, n’a pas d’age ; sa force réside en cela ».p.22. Elle est une force symbolique

car on la voit active, soignant et faisant la toilette de ses enfants :

« L’ombre de la mer avec son parfum et sa couleur de lavande s étendit sur tous, la mer
elle-méme nous lécha les bras et les épaules, lava de tout remords, de toute mauvaise

pensée », p.23.

Nous pouvons constater que I’intrigue de QSSM tourne autour du narrateur qui
déambule a travers la ville en état de guerre, cette machine infernale qui réprime et
terrorise la population. Au sous-sol se prépare une lutte anti-colonialiste résidant dans
une stratégie pour la libération du pays. Nafissa, la femme du narrateur se trouve

impliquée dans cette lutte, chose qui fait fluctuer le narrateur entre d’abord, sa femme

241 Op, cité, p.26-27.
242 |pid, p.33.

119



Nafissa, ensuite la boutique d’El Hadj, lieu propice de la rébellion et enfin la mer.
Cette derniere s’avere trop violente avec ses minotaures et ses explosions :

« Incroyable, tout ce va-et-vient. Des parfums sombres d’équinoxe, rédent sous les
aisselles de la mer ; personne ne s’en apergoit ».p.17.

Elle est capable de coup de boutoir, et ses « minotaures nous tenaient a 1’ceil », p.26.
Consciente de la lutte de libération qui déchire le pays, Nafissa profere une voix qui
calme et protege. Une voix qui enveloppe le narrateur de tranquillité et de paix.

Dr’ailleurs, voila ce qu’il ressent :

«J’entends a ce moment, pres de moi, un haleétement doux, régulier, alternant avec de
longs silences. La mer. Elle monte. Sa paix s’étend a travers la nuit, remplit [’espace.
Mes frayeurs s’assoupissent, mes vieilles rancunes contre le monde, elles-mémes,
tombent, et le feu _ échappé des nouvelles constructions ? _ Qui m 'a longtemps lacéré de

ses griffes s ‘enfuit dans les ténebres ».p.85.

L’on peut constater que Nafissa prend toujours la fluidité de I’eau qui couvre et berce
le narrateur. Tout en s’imprégnant de son art romanesque et de sa fiction, Dib insiste
qu’il reviendrait sur ce role de la mer en disant :
«Un jour, je reviendrai plus longuement sur ce role de la mer, ce que j’en ai dit
jusqu’a présent étant si peu de chose. Le plus important reste a dire » 1p.35.
A travers cette affirmation, Dib veut dramatiser cet aspect de la quéte narratrice qu’il
démontre a travers ces vers : « La mer qui remue un jour vide :

Entend-elle parfois leurs cris ? », p.39.
Ainsi, dans QSSM, nous constatons qu’il y a des voix a I’intérieur des voix, ou la mer
s’aveére étre un miroir qui reflete ces multiples voix : celle de la mer, de la femme, de

la mére patrie, du pere et de I’auteur qui affirme :

«Toutes parlent de la mer. La mer qui, avec sa clémence, demeure seule capable de nous
faire voir clair dans nos propres sentiments. Sans lever les yeux sur ce qui se passe en
dehors, j’écoute le chuchotement de plus en plus rapproché, haletant, de ses vagues.
Entre ce passé et ma vie actuelle, j’avais la certitude que plus un lien ne subsistait, que
tous les fils étaient rompus, et je n’éprouvais aucun désir de voir ressusciter ce qui avait

sombré dans I’oubli ». p.52.
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Dib veut que ce chant?*® de la mer soit entendu et percu dans la violence infernale de
1I’Algérie en état de guerre. Il s’interpelle en se demandant si la voix ou le bercement
du silence de la mer peuvent pénétrer dans la fournaise afin que la mémoire soit
ressuscitée en mots de paix contrairement aux corps mutilés de ceux qui ont échoué au
combat. Nous remarquons que la mer pénétre de toute sa vitalité a 1’intérieur des
personnages parmi lesquels, le narrateur qui « paraissait sur le point d’acquérir un sens
nouveau, sentait battre en lui un ressac ininterrompu », p.94. Les transformations
qu’accomplit la mer sont toujours suivies d’iriaces, p.96. et spyrovirs, p.100, oiseaux
guerriers qui se croisent et s’entrecroisent, qui ricanent sur les murs des villes en
faisant retentir leur sarcasme.p.14. D’ailleurs, Jacqueline Arnaud®*a fait une étude
détaillée autour du lexique utilisé par M.Dib tels que spyrovirs qui veut dire spirale et
virer mais qui, selon J.Arnaud suggere «le mot latin vir : mélange d’homme et de
machine qui trace des virages comme les jeeps et les voitures de police »?*°, Quant a

M.Dib, voila ce qu’il fait dire a son narrateur :

« Et je constatai que ce que j’'avais pris pour des rafales de feu étaient en réalité des
spyrovirs. Il en passait partout dans [’air, ils se suivaient sans arrét, filaient tels des
météores, freinaient brutalement pour redémarrer aussitot. En hurlant en méme temps. »,
p.100.

Quant aux iriaces et toujours selon J.Arnaud constate que le mot est formé « du latin
ira (colere) et du suffixe ace qu’on trouve par exemple dans rapaces suggére une
espece cruelle et acharnée. »?%® Selon elle, ces oiseaux ont une symbolique particuliére

pour M.Dib : « Les iriaces sont toutes les formes, quelle qu’elles soient, de rapaces

283M.F Castaréde, « La voix et ses sortiléges ». Les Belles lettres. Confluents psychanalytiques, 1987.
Selon elle, « Chanter le chant » signifie : étre présent dans le monde, exister. Et « dans la mesure ou le
langage révéle 1’étre, le chant porte a son apogée le dire poétique du monde. Chanter est donc une
maniere de dire le monde et de se dire en particulier.

244Jacqueline Arnaud, « La littérature maghrébine de langue francaise », Origine et perspectives,
Edition Pubisud, Paris, 1986.

2%1bid, p.199.

281bid, p.199.
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affairistes spéculant sur les richesses du pays et soldats de tous poil. »**"Voila ce que

fait dire M.Dib a son narrateur :

« Pour chasser [’angoisse de ces journées, j'essaye de jeter les bases d’une nouvelle sorte
de science que j appellerais la théorie du comportement des iriaces. Je note la direction,
le nombre, les heures de leurs sorties et de leurs retraite ; j'évalue I’ampleur et la durée,
ainsi que la hauteur de leur vols ; je releve les temps ou ils gardent le silence et ceux ou

ils vociférent. », p.133.

L’on remarque que 1’art de Dib consiste a faire dialoguer les différentes voix de la

nature et des éléments :

« Depuis ce retour au langage des pierres, un approfondissement s est accompli aussi -
le battement résonne a présent sous nos pas. Toutefois n’allons pas le confondre avec le

piétinement de la taupe, ce qui m’est arrivé tantdt apres la secousse ». p.110.

Cette secousse de la mer qui imprime sur le basalte du monde inférieur sa rumeur
représentant « le sens de ces bruits, et leur véritable cause ».p.111. La mer, comme
nous pouvons le constater, attire le narrateur et les personnages vers une paix
souhaitée. Une paix aux signes mystérieux, et que la mer retire parfois dans
I’étonnement de tous. Dib compare Nafissa a une immense épopée comme 1’affirme le
narrateur :

« La sérénité que je révele chez Nafissa n’est probablement due qu’a cette prescience.
Une immense épopée est en train de naitre en elle et de me prendre au
dépourvu ».p.117.

Nafissa est la véritable héroine qui s’engage activement dans la révolution. Cette
héroine est toujours confondue avec la mer partie a la conquéte de son territoire
puisqu’ « elle absorbait, de proche en proche, la création entiére ».p.120. D’ailleurs,

Dib présente a son lecteur I’étymologie du nom « Nafissa » :

2470p, cité.
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« Ce nom Nafissa, qui a pour sens tant le lieu d’habitation que I’dme qui y trouve abri et
son activité, désigne aussi notre lignée et l’enseignement qui nous est légué ; et nous

n’appelons pas nos femmes autrement », p.128.

Pour M.Dib, Nafissa est comme Aini, 1’héroine de la premiere trilogie « I’ Algérie »,
elle renvoie justement a la meére patrie 1’Algérie. Et 1a mer n’est qu’une mer intérieure
qui represente le peuple algérien. En vue de faire impression sur le lecteur, M.Dib crée
un effet de réel en considérant que la logique qui régit I’agencement et la succession
des éléments de la diégése est calquée, selon T.Todorov, sur une logique externe,
« réelle »** ou du moins référentielle, celle des événements de 1’histoire racontée,
alors que la logique spatiale est interne au sens ou la succession des éléments obéit a
une motivation interne comme 1’agencement des idées dans I’esprit, la mémoire ou le
récit du narrateur ou encore 1’agencement des paragraphes, des phrases et des mots sur

la page. D’ailleurs, T.Todorov souligne que :

« Toute ceuvre, tout roman raconte, a travers la trame événementielle, I’histoire de sa
propre création, sa propre histoire. [...] Ainsi apparait la vanité des recherches du sens
dernier de tel roman, de tel drame ; le sens de [’ceuvre consiste a se dire, a nous parler de
sa propre existence. Ainsi le roman tend a nous amener a lui-méme ; et nous pouvons
dire qu’il commence en fait la ou il se termine ; car l’existence méme du roman est le
dernier chainon de son intrigue, et la ou finit [’histoire racontée, [’histoire de la vie, la

exactement commence 1 histoire racontante, 1’histoire littéraire.»**

Enfin, nous pouvons dire que QSSM demeure une ceuvre qui a connu une grande
réussite, et une grande célébrité puisque, justement, M.Dib n’a écrit la postface

qu’apres avoir vu cette réussite.

248Tzvetan Todorov, « Poétique », in Qu'est-ce que le structuralisme?, Seuil, 1968.
249 Tzvetan Todorov, « Littérature et signification », Paris, Librairie Larousse, 1967.p.49.
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Chapitre Il : L’imaginaire de la mer dans les trois cultures :

I1-1-L’imaginaire de la mer dans « Les Travailleurs de la mer » :

Au XIX eme siécle, selon les auteurs de «Histoire de la littérature francaise au XIX
éme siécle»®®, le domaine des études littéraires s’accroit démesurément. En effet,
d’une part, émerge le continent immense des sciences humaines et sociales et d’autre
part, les progres de la médecine et des sciences naturelles et physiques engendrent de
nouveaux savoirs qui trouvent a se réfléchir dans les textes et modifient les pratiques
d’écriture. Cette Histoire a I'ambition de renouveler le regard que nous portons sur la
production littéraire de ce siecle. Comment rendre sensible le lien qui unit le temps de
I'Histoire et celui des imaginaires.

La mer dans LTDM demeure pour ainsi dire, un objet qui permet la transcendance
d’ou, non seulement sa polysémie mais également son ambivalence. D’une part,
I’imaginaire de la mer permet de percevoir le monde en images mais qui d’autre part
lui donnent, selon Gilbert Durand « un sens essentiel et spontané »?°*. Le monde de
V.Hugo est un monde d’images faconné dans son rapport aux ¢léments de la
transcendantalité de LTDM.

Nous pouvons dire que Victor Hugo a découvert la mer en aott 1834, lors d’un voyage
au Morbihan avec Juliette Drouet. Ce qui le frappe alors, c’est 'immensité, I’harmonie
de la terre et de I’océan ou la proue comme la charrue trace un sillon, ou le ciel
prolonge les flots : « L'océan qui s'ajoute a la plaine ou nous sommes ; Ce golfe, fait
par Dieu, puis refait par les hommes. Ici cette charrue, et la-bas cette proue, tragant en
méme temps chacune leur sillon ».2°2Victor Hugo avait une formule pertinente pour
résumer les 7les Anglo-Normandes qu’il intitule dans le IXéme chapitre « Jersey.
Aurigny. Serk » et dont il dit : « Les Tles de la Manche sont des morceaux de France

tombés dans la mer et ramassés par 1’ Angleterre.», p42.

Z0vaillant Alain, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, « Histoire de la littérature francaise du
XIXeme siecle », deuxiéme édition actualisée, collection dirigée par Jean Rohou, Professeur honoraire
a I’université de Rennes2, Presse Universitaire de Rennes, 2006.

21 Gilbert Durand, « Les Structures anthropologiques de I'Imaginaire », Paris, Dunod, 1992, p. 26.
22\/oir « Au bord de la mer », Les chants du crépuscule. 1836.
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Aprés vingt ans passés a Jersey et Guernesey, il parlait en connaissance de cause,

puisque dans le XIXéme chapitre intitulé justement : « Asile », il dit :

« Ces fles, autrefois redoutables, se sont adoucies. Elles étaient écueils, elles sont
refuges. Ces lieux de détresse sont devenus des points de sauvetage. /.../ Ces iles ont été
des lieux d’abri de la destinée ; toutes les formes de la fatalité les ont traversées, depuis
Charles Il sortant de Cromwell jusqu’au duc de Berry allant a Louvel. Il y a deux milles
ans, César, promis a Brutus, y était venu. A dater du dix-septiéme siécle, ces Tles ont été
fraternelles au monde entier ; [’hospitalité est leur gloire. Elles ont l'impartialité de
[asile.», pp.72, 73.

D’ailleurs, on y trouve, en filigrane, une référence a son exil :

« Tous les naufragés y viennent, celui-ci des tempétes, celui-la des révolutions. Ces
hommes, le marin et le proscrit, mouillés d’écumes diverses, se séchent ensemble a ce

tiede soleil. », p.72.

Par temps calme comme par temps impétueux, la mer recéle des mouvements profonds
ou superficiels qui menacent I’homme : « La mer édifie et démolit ; et ’homme aide la
mer, non a batir, mais a détruire?>». En effet la mer n’est pas une étendue inerte, elle
possede une vitalité qui en fait un péril pour ’homme ; les illusions de douceur qu’elle

peut souvent donner, cachent une dangerosité et des écueils :

« D’ordinaire la mer cache ses coups. Elle reste volontiers obscure. Cette ombre
incommensurable garde tout pour elle. Il est trés rare que le mystére renonce au secret.
Certes, il y a du monstre dans la catastrophe, mais en quantité inconnue. La mer est
patente et secréte ; elle se dérobe, elle ne tient pas a divulguer ses actions. Elle fait un
naufrage, et le recouvre ; I'engloutissement est sa pudeur La vague est hypocrite ; elle

tue, vole, recéle, ignore et sourit. Elle rugit, puis moutonne ».p.305.

Le fond marin est peuplé de faune et de flore qui constituent une menace pour
L’homme ; le naufragé qui s’engloutit en rappelle la dangerosité. Par ailleurs, un

rocher qui s’appelle curieusement I’Homme semble définir le refuge ultime

23« LTDM », L’ Archipel de la Manche. XXIléme chapitre intitulé : Homo edax, p.79.
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d’individus au ban de la société ; ce point de chute involontaire ou conduisent les
tempétes marines constitue le lieu d’une mort assurée, inévitable. Le nom de cet

espace renvoie a une histoire précise que V.Hugo explique :

« Un des plus étranges rochers du groupe Douvres s’ appelle I’'Homme. Celui-la subsiste
encore aujourd’hui. Au siécle dernier, des pécheurs fourvoyés sur ces brisants,
trouvérent au haut de ce rocher un cadavre. A coté de ce cadavre, il y avait quantité de
coquillages vidés. Un homme avait naufragé a ce roc, s’y était réfugié, y avait vécu

guelque temps de coquillages et y était mort. De la ce nom, I’Homme.».p.245.

Le rocher I’Homme, aux allures de refuge pour naufragés, est en réalité un cimeticre
pour mourir dans une totale solitude, dans I’indifférence absolue. Cet endroit de mort
manifeste le tragique de I’isolement dans une immensité infinie. Aprés avoir signalé le
cadavre d’un naufragé qui a tenté de survivre en se nourrissant de coquillages, I’auteur

y conduit Clubin qui croit avoir trouvé le paradis pour une cachette :

« Clubin frissonna. Il s’ était mis dans la gueule de ’'ombre. Pas d’autre refuge que le
rocher I’Homme. |l était probable que la tempéte surviendrait dans la nuit, et que la
chaloupe de la Durande, surchargée, chavirerait. Aucun avis de naufrage n’arriverait a
terre. On ne saurait méme pas que Clubin avait été laissé sur [’écueil Douvres. Pas
d’autre perspective que la mort de froid et de faim. [...] Tout ce qu’il avait échafaudé
aboutissait a cette embiiche. 1l était [’architecte laborieux de sa catastrophe. Nulle
ressource. Nul salut possible. Le triomphe se faisait précipice. Au lieu de la délivrance, la
capture. Au lieu du long avenir prospere, [’agonie. En un clin d’ewil, le temps qu’un éclair
passe, toute sa construction avait croulé. Le paradis révé par ce démon avait repris sa

vraie figure, le sépulcre ».p.278.

Ces deux rochers représentent I’avant-garde d’un ensemble rocheux appelé Aurigny et
qui comprend une vingtaine d’autres écueils embusqués et bien plus dangereux.
L’étendue marine n’est pas un espace inoffensif pour 1’homme, elle contient une
dangerosité importante. Hugo en fait souvent I’image d’un espace social qui submerge
I’homme, le dénature le rend invisible et inaudible. La mer, ¢’est I’immense misére. La

destinée posseéde ses acharnements et la mer représente dans le roman hugolien un
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espace chaotique, dans lequel les personnages sont « corps a corps avec 1’écueil»?>,
D’ailleurs, V.Hugo consacre toute une partie a « I’écueil » et ou la mer est une étendue

« cannibale », impitoyable :

« Un écueil voisin de la cote est quelquefois visité par les hommes ; un écueil en pleine
mer, jamais. Qu’irait-on y chercher ? Ce n’est pas une ile. Point de ravitaillement a
esperer, ni arbres a fruits, ni pdaturages, ni bestiaux, ni sources d’eau potable. C’est une
nudité dans une solitude. C’est une roche, avec des escarpements hors de [’eau et des
pointes sous [’eau. Rien a trouver la, que le naufrage. Ces espéces d’écueils, que la
vieille langue marine appelle les Isolés sont, [...] des lieux étranges. La mer y est seule.
Elle fait ce qu’elle veut. Nulle apparition terrestre ne l'inquicte. L’ homme épouvante la
mer ; elle se défie de Iui ,; elle lui cache ce qu’elle est et ce qu’elle fait. Dans [’écueil, elle

est rassurée ,; [’homme n’y viendra pas ». p.342.

Hugo interprete la mer comme un vaste réceptacle d’obstacles qui confronte I’hnomme
a la mort. Dans cette étendue un péril remplace toujours un autre, preuve de
I’imminence d’une issue fatale. Cet enfermement semble aux yeux de Hugo une prison
dont on ne sort presque jamais vainqueur. Toutefois, la mer ne semble pas la seule
figure qui tient 1’homme captif, le pénitencier et le corps de 1’homme lui-méme
peuvent aussi constituer un frein a sa liberté : « L'eau est souple parce qu'elle est
incompressible. Elle glisse sous I'effort. Chargée d'un coté, elle s'échappe de l'autre.
C'est ainsi que I'eau se fait I'onde. La vague est sa liberté ».p.400.

En effet, dans le dernier chapitre de LTDM, intitulé judicieusement « La grande
tombe », I’océan auquel Gilliatt avait résisté lors du sauvetage de la Durande, retrouve
sa suprématie et engloutit le héros décu. Il ne peut survivre au départ de Déruchette et
se laisse mourir dans 1’océan, il n’a pas supporté de revenir sur la terre ferme aprés le
sauvetage de I’épave de la Durande. Gilliatt s’assied sur la Chaise Gild-Holm-Ur, qui
signifie « qui dort meurt » pour se laisser submerger par la montée de 1’eau tout en

regardant partir Déruchette et son fiancé :

« Le Cachemere, devenu imperceptible, était maintenant une tache mélée a la brume. Il

fallait pour le distinguer savoir ou il était. Peu a peu, cette tache, qui n’était plus une

2%\/0ir « LTDM », la deuxiéme partie, Livre premier intitulé : I’écueil.p.303-354.
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forme, palit. Puis elle s’ amoindrit. Puis elle se dissipa. A l'instant ou le navire s effaca a

[’horizon, la téte disparut sous ’eau. Il n’y eut plus rien que la mer ».pp.529-530.

Gilliatt disparait en méme temps que ce qui le rattachait au monde extérieur, a
I’existence. En outre, I’exil parait un théme central dans I’ceuvre de 1’écrivain ; dans
Actes et Paroles (Pendant 1’exil), il donne sa définition de 1’exilé, « un homme qui se
sent devenir de plus en plus ombre »?%. Hugo rapporte les difficultés de la condition
d’exilé dans LTDM :

« S’expatrier était la ressource. Mais rien n’est moins simple que de fuir ; ce
monosyllabe contient des abimes. Tout fait obstacle a qui s’esquive. Se dérober
implique se déguiser ».p.188.

En décembre 1851, Hugo s’enfuit sous un nom d’emprunt avec 1’aide de sa maitresse
Juliette Drouet, mais il ne reste pas longtemps a Bruxelles ou les autorités belges
voulant garder de bons rapports avec le régime francais lui demandent de quitter le
pays. L’arrivée d’Hugo a Jersey ne lui est pas d’un grand secours, car ces activités
politiques deviennent tres rapidement un obstacle et il finit son exil a Guernesey.
L’exil ouvre chez I’auteur la f€lure du déracinement :

« Oh ' Une plainte, un mot contre toi, France ! Non, non ! On n’a jamais plus de patrie
dans le cceur que lorsqu’on est saisi par 1’exil »?%,

Hugo affirme que s’il restait qu’un, il serait celui-la, convaincu que : « L’exil, c’est la
nudité du droit. Rien de plus terrible. Pour qui ? Pour celui qui subit I’exil ? Non, pour
celui qui Iinflige. Le supplice se retourne et mord le bourreau »?%’. Hugo transfére
son combat politique dans la réalité de I’exil et subit les souffrances sans jamais se
renier, comme il ’explique dans le XX eéme chapitre : « Le libretto du martyre peut
étre plat, qu’importe si le martyre est magnanime ! »p.76. Le poéte vit I’exil comme un
sacrifice de soi pour servir une cause noble, il s’agit en I’occurrence du combat pour la
démocratie c¢’est-a-dire la garantie de la liberté et des droits humains. Il n’exclut pas le

pire dans cette lutte contre les ennemis de la liberte.

5 Actes et paroles 111 in (Buvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1985, p.398.

28Victor Hugo, « Napoléon-Le-Petit », Buvres complétes, Histoire, Paris, Robert Laffont, 1987,
p.151.

27 Actes et paroles 111, (Euvres complétes, Politique, Op, cité, p.398.
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I1-2-L’imaginaire de la mer dans « Le vieil homme et la mer »

Dans LVHM, nous remarquons une forte présence de I’eau (la mer) et du poisson. La
mer devient un élément indissociable du cheminement du vieil homme Santiago. En
effet, la mer fascine Santiago et le méne vers un destin inéluctable. Quant au poisson,
nous le relierons au quatrieme age. Nous lui conférerons alors le role d'initiateur, c'est-
a-dire celui qui dirige les rites d'initiation et permet au sujet d'accomplir le passage
d'un ordre ancien a un ordre nouveau, de réintégrer le paradis perdu. En fait
Hemingway procede, en quelque sorte, a cette démythification, comme est le cas chez
les auteurs américains tels que John Steinbeck, pour qui (L’Est®®, ce lieu de
prédilection ou tous les espoirs avaient été crus possibles, se voyait enfin démythifié).
Alors que Santiago est entrainé vers I'Est par I'espadon, le voyage est interrompu par la
mort du poisson et le pécheur retourne vers son Tle ou il s'endort en révant de lions.

Le paradis, tout en étant encore situé a I'Est, n'est donc plus représenté par I'Amérique,
mais par un autre continent, I'Afrique. C'est en cette partie du monde ou le
primitivisme est encore intact, du moins dans I'esprit de Santiago, que I'hnomme peut se
donner a nouveau l'illusion d'une terre promise. D’ailleurs, Santiago doit assumer la
vie de marin-pécheur des son enfance, alors qu'il parcourt les cotes d'Afrique. De cette
vie qui offre beaucoup de joies, mais ou I'homme rencontre également beaucoup de
difficultés, le vieil homme ne garde que le souvenir (en réve) des lions qu'il pouvait

apercevoir le soir sur les plages, comme le confirme ce passage :

« Bientot endormi, il réva de I’Afrique de sa jeunesse, des longues plages dorées, des
plages éclatantes, si éclatantes qu’elles font mal aux yeux, des capes altiers, des grandes
montagnes brunes. Toutes ses nuits, il les passait sur cette cote africaine ; le mugissement
des vagues emplissait ses réves. /...J Il ne révait que de paysages et de lions au bord de la

mer. Les lions jouaient comme des chats dans le crépuscule ».p.27-28.

Ce passage montre a tel point le vieux Santiago regrette cette époque ou il était jeune
et pécheur de grande renommeée. Il connaissait la gloire et I’amour. Si, pendant son

enfance, Santiago a pu percevoir quelques aspects de la réalite, il se voit véritablement

258]ohn Steinbeck, « 4 I’Est d’Eden », Editions Mondiales, 1954.
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confronté a celle-ci lorsqu'il pénétre le troisieme &ge. Il s'agit maintenant pour lui de
devenir «I'homme» et de s'affirmer dans la société. Tout au long du récit, nous
remarquons que Santiago est fasciné par la mer. C’est pourquoi nous pouvons relever
ce que G.Bachelard nomme « I’appel des eaux » puisque le vieux Santiago semble
soumis a un «type de destin », un destin essentiel qui métamorphose sans cesse la
substance de 1’étre »?*°, La sensibilité de Santiago contraste avec la violence qui le
pousse a tuer « ses fréres » pour survivre. Pour cela le double caractere du pécheur se
retrouve dans la nature méme de la mer que I'on nomme « la mar » ou « el mar », selon
qu'elle est douce comme une femme ou qu'elle est considérée comme une menace pour
I'hnomme. Mais I'eau est non seulement une image, c'est elle qui conduit les étres vers
leur destin. Elle devient un élément bienfaiteur pour Santiago qui, grace a son calme,
s'avance rapidement vers son but. Elle I'aide également a guérir ses blessures, a le tenir
éveillé et elle lui procure sa nourriture.

Si la mer redonne ainsi a Santiago I'espoir de retrouver le bonheur, elle le fait que pour

mieux le conduire a la mort car comme le confirme G.Bachelard :

«L'étre voué a l'eau est un étre en vertige. Il se meurt a chaque minute, sans cesse

guelque chose de sa substance s'écroule. [...] L'eau coule toujours, I'eau tombe toujours,
260

elle finit toujours en sa mort horizontale »**.
C’est alors que l'eau, comme nous I'avons vu, est une image ambivalente, celle d'un
début merveilleux et d'une fin tragique. Elle condamne les hommes a la mort, mais elle
les méne doucement et leur donne méme l'illusion du bonheur retrouvé en faisant
apparaitre I'espadon. Santiago péche son poisson alors qu'il est au milieu du Gulf
Stream, en ce lieu bien défini ou les eaux sont noires et profondes et que les pécheurs

nomment le « Grand Puits » :

« Le vieux savait qu’il irait trés loin, il laissait derriére lui le parfum de la terre ; chaque
coup de rame [’enfong¢ait dans [’odeur matinale et pure de l’océan. Dans [’eau, il voyait
des algues phosphorescentes du Gulf Stream : il passait au-dessus de cette région marine

que les pécheurs appellent le Grand Puits, ou le poisson pullule ». p. 31.

29Gaston Bachelard, « L eau et les réves », p.8.
260)pid), p.9.
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Santiago parait connaitre parfaitement les lieux de péche puisqu’il arrive a repérer
I’endroit ou se trouve 1’espadon grace a un oiseau qui plonge, s’envole et revient en ce
lieu précis. L’oiseau se présente alors comme un signe. C’est par son intervention que
Santiago pourra s’élever davantage et pénétrer ou entrevoir un au-dela. D'ailleurs,
n'est-il pas une image de vol et d'ascension, selon Bachelard?

Tout au long du récit LVHM, on assiste a un véritable combat entre Santiago et le
poisson. La mort de I'espadon s'avere alors une étape nécessaire dans la conversion du
vieil homme a la douceur. L'arrivée des requins semble marquer le véritable point
tournant dans l'attitude du vieil homme. Santiago, en déployant toute son énergie a
combattre ces bétes féroces, ne parait pas étre md par la seule nécessité de défendre un
trophée, mais plut6t par le désir de ne pas mettre fin a tout ce qui s'est passe entre lui et
le poisson. Il apparait comme celui qui veut sauvegarder des valeurs autres que
matérielles, et qui ne permet pas que I'on tue une deuxiéme fois cet étre extraordinaire.
Plus tard, alors qu'il ne restera rien d'autre de I'espadon que son squelette et I'épée qu'il
avait sur le museau, Santiago, pensant a ce qui se serait passe s'il avait pu se servir de

cette arme pour tuer les requins, lui dira:

« Ah 1 Si j’avais pu ' Si je ’avais fixé a un manche de rame, quelle arme que ¢ca m’aurait
fait / On se serait battu tous les deux contre ces saletés. Et maintenant qu’est-Ce que tu
vas faire si ils s ‘aménent dans le noir, hein ?

Qu’est-ce que tu peux bien faire ?

-Les chasser, dit-il. Je me battrai contre eux jusqu’a la mort ».p.136.

C'est donc I’espoir de Santiago qui le pousse a réver de s'associer a ce poisson qu’il
venait de pécher afin de combattre la méchanceté et la violence. Et c'est aussi celui qui
I’aide a reconquérir la douceur qui I'animait, alors qu'il contemplait les lions sur les
plages, et qui est prét a mourir.

I1 nous apparait donc possible, qu’apres ce combat avec les requins, I'espadon devient
veritablement un guide et un compagnon pour Santiago:

« On navigue pas mal. Avec sa gueule coincée et sa queue bien droite, nous deux le

poisson on navigue en fréres ».p.116.
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Et c'est ainsi que le vieux Santiago entreprend le dernier voyage. Avec a ses cotes,
I'espadon, il rentre au port, il gravite la pente qui le mene a sa cabane et, comme un
«crucifié», il s'endort :

« A plat ventre sur les vieux journaux, les bras en croix, les paumes tournées vers le
ciel». p.143. La mer, enfin, est le lieu du lien. Lien entre le vieil homme et I’espadon,
entre le pécheur et la vie, lien entre le retour et le départ, I’eau est un licu de séjour
transitoire entre la vie et la mort. A peine un purgatoire, car I’on imagine mal cet
homme a 1I’ame sublime avoir commis aucun péché, la mer fait surgir en lui des
sentiments d’amour profond, de respect pour la vie, mais aussi de manque et de

lassitude.
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I1-3-L’imaginaire de la mer dans « Qui se souvient de la mer » :

Des le début du roman QSSM, nous savons que M.Dib situe 1’action dans 1’ouest
algérien puisqu’il cite les villes suivantes telles que : Remchi, p.13, Lala Setti a
(Tlemcen), Ouahrane en francais (Oran),p.14. et Moghnia, pl4. D’emblée cependant,
la mer se voit dominer le paysage de M.Dib qui fait dire a son narrateur : « Des
parfums sombres d’équinoxe tournent, rédent sous les aisselles de la mer ».p.17. Et
deux pages ensuite, il dit : « La mer embrassait ainsi les pieds de ’homme jadis, se
souvenant encore du temps ou elle le portait ».p.19. De temps en temps, elle pénétre
dans les rues de la ville et coule jusque dans les habitations. Ceci dit, la mer demeure

le long de la narration et ne cessera d’influencer le narrateur qui dira :

« Une sensation de chavirement me prit alors, le sol se déroba sous moi, je fus balancé
comme dans un esquif. Je savais que la mer s’était glissée jusque dans notre

grotte ».p.163.

Dans son ouvrage consacré a Mohammed Dib?!, Jean déjeux y voit une image
hautement symbolique : « 1l s’agit d’abord de I’inconscient collectif algérien, de
’énergie cachée depuis le début de la nuit coloniale »?®2, En effet, on assiste a la
submersion de la ville par la mer puisqu’a travers 1’intercession de son épouse Nafissa
et de son ami El Hadj, le narrateur accéde finalement au monde du sous-sol. Il assiste a

la dévastation de la ville et son recouvrement par la mer :

« Explosant ['une apres [’autre, les nouvelles constructions sautérent jusqu’a la derniere,
et aussitot apres les murs se disloquérent, tombérent : la ville était morte, les habitants
restant dressés au milieu des ruines tels des arbres desséchés, dans [’attitude ou le
cataclysme les avait surpris, jusqu’a [’arrivée de la mer dont le tumulte s’entendait
depuis longtemps, qui les couvrit rapidement du bercement inépuisable de ses

vagues ».p.187.

%1Jean Déjeux, « Mohammed Dib écrivain algérien », Québec, Edition Naaman, 1977.
262|pjd, p.19.
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L’on remarque que la mer devient un élément salutaire. Dans ce monde a feu et a sang,
elle apaise et calme les ames meurtries. Pourtant, sa force présente de tout temps a été
oubliée par les habitants de la ville : « On oublie souvent que la mer, avant tout, n’a
pas d’age ; sa force réside en cela ».p.22. Le magnétisme de la mer s’est révélé une
fois les habitants se trouvent dans la détresse totale. Cette action extraordinaire de la
mer gouvernée par des forces occultes envoyait pourtant des signaux énigmatiques

demeurés indéchiffrables aux habitants jusqu’au cataclysme qui a touché leur ville :

« La mer éclairée, resplendissante, endormie mais modulant une seule note, en quoi je
reconnais [’appel. Je la contemple, oscillant dans son sommeil. Elle avait disparu depuis
un si long temps que chacun a égaré au fond de soi l'image d’elle que je vois s offrir a
mes yeux. Tandis que son miroitement grandit, je me laisse submerger par la voix que

J avais presque oubliée ».p.160.

En définitive, I’on découvre que la mer dans QSSM, permet a M.Dib d’y trouver la
création, I’invention et ’imagination. Elle demeure une forme de résilience puisqu’elle
constitue cette forme cachée en chaque homme meurtri. D’ailleurs, comme nous
allons le voir dans le chapitre qui suit, ce sentiment de sérénité et de protection
renforce le réle déterminant de la mer / mere sur la conscience des hommes. Ainsi,
Nafissa représente cette mer / mére dans la mesure ou elle insuffle aux hommes ces
énergies oubliées mais nécessaires a leur redressement. Elle soigne leur plaie de cette
blessure coloniale subie, depuis trop longtemps. QSSM fait table rase a la fois de la
civilisation des autres et de la nature piégée du patriotisme local. Il faut bien respecter
la postface dans laquelle M.Dib explique a son lecteur qu’il a voulu suivre I’exemple
de P. Picasso en renouvelant son écriture face aux horreurs d’une guerre qu’il était
impossible d’évoquer a I’aide des techniques traditionnelles. Quant a la mer, elle ne
représente qu’un simple souvenir et en méme temps qu’un espoir lointain, alors que la
cité avec, ses présences monstrueuses empruntées a la mythologie gréco-romaine, est
en proie a des bouleversements chaotiques qui ne relévent ni de la civilisation ni de la
nature. La mer est bien la pour offrir un refuge aux protagonistes. C’est vers les

entrailles de la terre que I’héroine Nafissa conduit le narrateur pour préparer, au plus

134



profond de I'univers matériel, le retour d’une communauté humaine dans son histoire

provisoirement interrompue.

Chapitre 111 : Homophonie mer / mere dans les trois romans :
I11-1-Homophonie mer / mere dans « Les Travailleurs de la mer » :
Dans le Véme chapitre intitulé « L’eau maternelle et I’eau féminine?®® », nous y
trouvons une étude psychanalytiqgue de Mme Bonaparte intitulée : le cycle de la

mere-paysage. Dans cette étude, elle nous explique que :

« [...] Toutes les formes d’amour regoivent une composante de I’amour pour une mere.
La nature est pour [’homme grandi, une mere immensément élargie, éternelle et projetée

dans Dinfini. Sentimentalement, la nature est une projection de la mere. La mer est pour

tous les hommes, [’un des plus grands, des plus constants symboles maternels ».2*

En effet, chez V. Hugo, dans LTDM, la mer occupe une place privilégiée. C’est un
espace gothique par excellence puisqu’elle est a la fois lieu de passage et lieu de
I’entre-deux?®°puissance capitale sujette a de multiples métamorphoses (topos gothique
et fantastique), la mer est un acteur principal. C’est une mer énigmatique dont les
dimensions défient I’entendement humain. Elle est redoutable en raison de 1’agitation
et I’indécision de ses flots tumultueux. La tempéte en mer et le naufrage peuvent étre
considérés comme des paradigmes d’une structure de base ou I’homme est assailli par
des forces extérieures. Le naufrage est un moment de crise ou les passagers du
vaisseau secoués par les forces naturelles prennent cruellement conscience de
I’impuissance et de 1’isolement de la condition humaine. La mer donc est plus qu’un
décor, elle alimente 1’écriture de Victor Hugo puisqu’elle est un lieu initiatique et
sacrificiel, support idéal pour ses fantasmes: « Regarder la mer, c’est, comme
quelques fois regarder une femme », p.122. La mer est un paradoxe, a la fois origine

de la vie et principe de mort. La notion de mer/mere est inséparable de celle de

263 Gaston Bachelard, « L’eau et les réves », p.155.

264 |bid, p.156.

%5« La surface de la mer, limite équivoque, a la fois transparente et réfléchissante, pourrait étre quelque chose
comme 1’un des rideaux de cette scéne ». Gérard Genette, « Figure | », Paris, Editions du Seuil, 1966.p.18.
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mer/mort. Cependant, au bord de la mer, 1’animalité tapie au fond de chaque étre se
réveille avec une férocité particuliere. Le retour a I’animalité se traduit par le
personnage du naufrageur qui hante la littérature. L'élément sécurisant, qui berce et qui
apaise, offre aussi un autre visage de cruauté et de bestialit¢, comme I’exprime

puissamment Victor Hugo :

« Pas de béte comme la mer pour dépecer une proie. L’eau est pleine de griffes. Le vent
mord, le flot dévore ; la vague est une mdchoire. C’est a la fois de [’arrachement et de

l’écrasement. L’océan a le méme coup de patte que le lion ».p.310.

Bien que le sens de LTDM ait été indiqué par Victor Hugo lui-méme a vouloir glorifier
le travail, il n’empéche qu’il y rend un grand hommage a la femme comme il

I’explique :

« J’ai voulu glorifier le travail, la volonté, le dévouement, tout ce qui fait I'homme grand.
J'ai voulu montrer que le plus implacable des abimes, c'est le ceeur, et que ce qui échappe
a la mer n'échappe pas a la femme. J'ai voulu indiquer que, lorsqu'il s'agit d'étre aimé,
Tout faire est vaincu par Ne rien faire, Gilliat par Ebenezer. J'ai voulu prouver que
vouloir et comprendre suffisent, méme a I'atome, pour triompher du plus formidable des

despotes, I'infini. »?%

Fatalite et providence sont les deux faces de tout phénomeéne: le travail est un
instrument de libération contre le despote infini qui aliéne son sujet en lui imposant un
masque qui lui interdit d’amour le soumettant ainsi au plus « implacable des abimes »,
« le coeur ». En fait cet infini se résume a la derniere phrase « Il n’y eut plus rien que la
mer », p.530, renvoie a cette immense mer qui vient d’engloutir Gilliatt qui n’a pas
réussi a gagner le ceceur de Déruchette. La mer se voit donc devenir « I’é1ément fléau
d’un c6té, de I’autre bienfait »?°’, D’ailleurs, si nous rappelons le résumé de LTDM, il
s’agit de Mess Lethierry, un vieux marin que I'dge et les infirmités condamnent a la vie
patriarcale ; sous une rude écorce, il cache un excellent cceur ; s'il aime son bateau a

vapeur, la Durande, il aime encore mieux sa niece Déruchette. Mais, le véritable héros

266 [ettre de Victor Hugo a Pierre Véron. Voir Correspondances, (Euvres complétes 1866.
27\/oir la mer et le vent, Reliquat de « LTDM », p.556.
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du roman, c'est le pécheur Gilliat, pauvre homme de cceur qu'entoure, par suite de
certaines circonstances, la malveillance universelle. C'est un étre fruste aux allures
farouches, rude d'aspect, candide comme un enfant.

Le jour de NoélI?%® Déruchette, par un caprice d'enfant, écrit sur la neige le nom de
Gilliat qu'elle vient de rencontrer. Gilliat lit les lettres tracées par Déruchette et
demeure pensif. L'espoir d'étre aimé par l'espiegle jeune fille devient l'idée fixe du
pécheur. Si Mess Lethierry a la Durande, Gilliat a la Panse, bateau lourd, primitif, qu'il
a gagné dans une joute. La Durande est le premier bateau a vapeur qui ait navigué dans
ces parages ; sa machine a été faite avec un soin tout particulier, et il serait impossible
de la refaire. Son bateau fait le service régulier de Guernesey a Saint-Malo, p.140,
p.147, p.184, il lui donne gloire et richesse ; une catastrophe imprévue va détruire tout
son bonheur. Confiant comme un enfant, il est trompé et volé par deux coquins
vulgaires, qui parviennent en fin de compte a faire naufrager la Durande. La nouvelle
du sinistre arrive a Mess Lethierry. C’est la ruine. La perte du batiment n'est rien ;
celle de la machine est irréparable. Il est vrai qu'elle est intacte, scellée en quelque
sorte entre deux rochers qui la maintiennent. Tenter de la dégager serait folie. « Ou
trouver un homme capable de I'essayer ? — S'il existait », dit un marin. Déruchette
tourna la téte : « Je I'épouserais », dit-elle. 1l y eut un silence. Un homme tres pale
sortit du milieu des groupes et dit : « Vous I'épouseriez, miss Déruchette ? » C'était
Gilliat. « [...] et tu n’auras pas d’autre mari, j'en redonne ma parole d’honneur au Bon
Dieu ! », s'écria Mess Lethierry, p.497. Le lendemain, par une nuit brumeuse, Gilliat,
sur ce mot de Déruchette, va aventurer sa vie, affronter la colére de I'Océan. Il se met a
l'ceuvre. Sans autre témoin que le ciel dans cette lutte engagée contre la nature entiére,
Gilliat reste maitre du champ de bataille. Il va pouvoir ramener en triomphe la
Durande, qu'il a arrachée a tous ses ennemis conjurés, lorsqu'un nouvel obstacle se
présente et menace de lui enlever le fruit de son héroisme. C'est le combat que Gilliat
va soutenir contre une pieuvre gigantesque et qui a fait pour ainsi dire la popularité du

roman. Le temps des épreuves est passe ; celui de la récompense est venu. La Panse,

28 a Christmas de 182., fut remarquable a Guernesey. Il neigea ce jour-la. Dans les fles de la
Manche, un hiver ou il géle a glace est mémorable, et la neige fait événement. [...] Deux petits pieds
s’y étaient imprimés, et a coté il lut ce mot tracé par elle (Déruchette) dans la neige : Giliatt.[...] 1l
resta longtemps immobile, regardant ce nom, ces petits pieds, cette neige, puis continua sa route,
pensif. P.93.
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chargée de la machine de la Durande, est entrée dans le port de Saint-Sampson; les
habitants, émerveillés, la contemplent. La reconnaissance de Mess Lethierry s'épanche
en transports passionnés pour, Gilliat, son sauveur. Déruchette appartient a I'nomme
héroique qui a ramené la joie et la prospérité sous le toit du vieux marin. Mais, a son
grand étonnement, Gilliat refuse le prix pour lequel il a si vaillamment joué sa
vie.p.491.

Que s'est-il donc passé ? Quelques heures auparavant, a la faveur des ombres de la
nuit, il a surpris une conversation, qui lui révele que Déruchette aime un jeune pasteur
protestant, Ebénezer. Gilliat renonce a Déruchette avec une simplicité qui rend son
sacrifice plus sublime, et facilite le mariage des deux amoureux de tout son pouvoir. Il
va méme jusqu'a remettre a Déruchette le trousseau de sa mere. Puis, calme et sombre,
Gilliat gagne le rocher de Gild-HolmUTr, ou le caprice de la nature a creusé une espéce
de fauteuil que, deux fois par jour, couvre et découvre la mer. Il court s'asseoir sur ce
rocher, que la marée montante va couvrir, et il attend paisiblement la mort, pendant
que le vaisseau qui emporte Déruchette et Ebénezer s'éloigne a I'horizon. Il suit des
yeux la masse flottante, qui change de forme, palit, s'amoindrit et disparait enfin dans
la brume. Et cependant le flot monte, monte toujours. « A l'instant oul le navire s'effaca
a I'horizon, la téte disparut sous I'eau ; il n'y eut plus rien que la mer ! », p.530. Tel est
le double dénouement de I'idylle et du drame.

Qu’en est-il dans LVHM ?
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I11-2-Homophonie mer / mere dans « Le vieil homme et la mer »

Dans LVHM, le narrateur mentionne une seule fois la présence d’une femme, c’est
uniquement lorsqu’il évoque la photographie de 1I’épouse du vieil homme que ce
dernier garde et cache sous une chemise pour ne pas la voir constamment et ne pas

souffrir conséquemment :

«[...] le Sacré-Coeur de Jésus et la Vierge de Cobre. C’étaient des souvenirs de sa
femme. Le mur autrefois s ornait d’une photographie en couleurs de l’épouse elle-méme,
mais le vieux, quand il la regardait, se sentait encore plus seul. Il I’avait rangée sur

[’étagere du coin, sous sa chemise de rechange. », p.17.

Santiago garde la photographie de sa femme, méme si cela peut provoquer d’amers
souvenirs. La femme symbolise, ainsi, le bonheur et le malheur a la fois. L’absence de
femmes dans cette ceuvre, la mort de I’épouse de Santiago en 1’occurrence, serait a
I’origine de la tristesse de ce dernier. Cette relation a la femme refléterait, en quelque
sorte, I’impression qu’a Hemingway a propos de la femme en général. L absence de
I’amour maternel dans sa vie personnelle le marque a jamais. La meére d’Hemingway

est présente et absente a la fois.

« De sa mére, Hemingway tenait ce qu'il y avait dans sa nature de vitalité, d'optimisme,
de passion ; ce go(t trés prononcé pour l'art — sa mére était une musicienne
remarquable, qui a I'age de 52 ans se mit a la peinture — et ce godt pour I'action et pour
I'aventure, qui devait chez son fils se développer si prodigieusement. Energie, nostalgie
de toutes les errances, turbulente vitalité et individualisme incoercible—] ce sont les
termes employés par I'un de ses biographes — il y avait la de quoi faire une personnalité
rude, ferme, solide, bien équilibrée, mais aussi juste I'inverse : un étre hagard, déchirg,
en proie a des postulations si contradictoires qu'elles en viendraient un jour a l'annihiler

complétement. »**°

En effet, LVHM met en quelque sorte, sur le compte de cette épouse décédee, la cause

de solitude et une grande partie des souffrances de Santiago. Cela est trés significatif :

269p L Borel, « Hommage a un grand écrivain, la passion d’Hemingway », dans Journal de Neuchatel, mercredi
5 juillet 1961.
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aucun bon souvenir de cette période avec sa femme n’est présent pour aider Santiago a
vivre heureux, ce qui continue a poursuivre ce vieil homme, ¢’est ce qui le fait souffrir.
Ainsi, la figure de la femme ne dépasse pas I’aspect maternel dans la pensée d’un

enfant puisqu’elle :

«est celle qui donne et qui prive, qui fait vivre et qui fait mourir. L’homme est,
effectivement & la merci de celle-ci : il est dépendant de son amour au point de finir par
la hair si elle n’est pas a la hauteur de son attente et si elle ne comble pas son besoin

d’amour maternel. »*"°

Cela se verifie a la description du personnage féminin. L’on sent que le vieux Santiago
dissimule un sentiment de haine envers la femme puisqu’il ne cesse de traiter la mer

telle une folle ou une mégere :

« Il appelait I'océan « la mar », qui est le nom que les gens lui donnent en espagnol
quand ils ’aiment. On le couvre aussi d’injures parfois, mais cela est toujours mis au
féminin, comme s il s agissait d'une femme. Quelques pécheurs, [...] parlent de I’océan
en disant el mar, qui est masculin. 1ls en font un adversaire, un lieu, méme un ennemi.
Mais pour le vieux, [’océan ¢ était toujours la mar, quelque chose qui dispense ou refuse
de grandes faveurs ; et si la mar se conduit comme une folle, ou comme une mégere, c’est
parce qu’elle ne peut pas faire autrement : la lune la tourneboule comme une femme. »,
pps.32-33.

C’est a travers ces contradictions que nous remarquons que la mer, quéte du bonheur
matériel et du développement économique peut aussi étre source de misére. C’est
pourquoi nous considérons que la mer demeure comme un objet capable de produire

deux sens différents : la victoire dans la defaite du vieux Santiago.

219Zainoun Ibtissem, «Le roman maritime, un langage universel », Aspects mythologiques,
métaphysiques et idéologiques, Editions, I’Harmattan, 2007.
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I11-3-Homophonie mer / mere dans « Qui se souvient de la mer » :

QSSM est un roman renvoyant a la guerre d’Algérie?’*

. C’est une représentation de la
guerre d’indépendance algérienne et une illustration de la victoire de la force féminine
a travers Nafissa et la mer. Nafissa, cette femme et mere en méme temps ne combat -
elle pas pour I’indépendance de 1I’Algérie. Franz Fanon, dans son célebre chapitre de
I’an V de la révolution algérienne notait que 1’Algérie se dévoilait, non pas pour
s’offrir au regard du colonisateur, mais pour remettre a plat et pour reconstruire la
conception de la femme au sein d’un peuple prét a se libérer?’2. QSSM atteste un lien
inéluctable entre la mer et la mere dans la perspective de sa représentation. Méme
optant pour le récit fantastique?’®, M.Dib semble nous donner une vision des femmes
et du féminin ayant un rapport avec un theme masculin par excellence, celui de la
guerre, afin de montrer que dans le texte avec des nuances différentes, les femmes
« réelles » sont allégorisées jusqu’a devenir une sorte d’essence du féminin.

En effet, la mer dans QSSM, s’identifie a la mer et a la femme, dont Christiane Achour
affirme qu’ : « Une des grandes lignes mélodiques du roman est cette recherche de
I’impalpable et du fondamental a travers la femme. »%™

D’ailleurs, si I’on revient a Marie Bonaparte, toutes les formes d’amour regoivent une
composante de I’amour pour une meére. La nature est pour I’homme grandi « une mere
immensément élargie, éternelle et projetée dans I’infini. [...]Sentimentalement, la

nature est une projection de la mére. »?"°Elle ajoute :

« La mer est pour tous les hommes ['un des plus grands, des plus constants symboles
maternels. [...]La mer-réalité, a elle seule, ne suffirait pas a fasciner, comme elle le fait,

les humains. La mer chante pour eux un chant a deux portées dont la plus haute, la plus

2IM. Dib a déja écrit « L Algérie », titre renvoyant a la premiére trilogie, composée de « La Grande
maison », 1952, « L Incendie », 1954 et « Le métier & tisser », 1957 de M.Dib est toujours son centre
d’intérét, d’ailleurs 1’héroine porte le nom de « Aini » qui signifie en arabe mon ceil, renvoyant bien
str a I’ Algérie.

2I2Franz Fanon, « Sociologie d’une révolution : I’an V de la révolution algérienne », Paris, Maspero,
1968.

23Détail que nous verrons infra, dans le chapitre « Le fantastique ».

2l4pchour Chaulet Christiane, «Anthologie de la littérature algérienne de langue francaise », Paris-
Alger, Bordas, ENAP. 1990.

2"Marie Bonaparte citée par Gaston Bachelard dans « L 'eau et les réves », p.156.
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superficielle, n’est pas la plus enchanteresse. C’est le chant profond...qui a, de tout
temps, attiré les hommes vers la mer. Ce chant profond est la voix maternelle, la voix de

notre mére. »?’®

Bien d’autres critiques ont aussi signalé que pour la premicre fois dans la littérature
algérienne écrite par des hommes, renvoyant a une femme, comme c’est le cas dans
« Nedjma?’’ » de Kateb Yacine?’®, apparait une figure féminine individualisée qui est
sujet de 1’action et non seulement considérée comme objet ou personnage secondaire.

Quoi que dedié a sa femme, comme I’indique la dédicace de QSSM, M.Dib nous
présente Nafissa, la femme du narrateur telle une femme traditionnelle, aupres de qui
I’homme cherche consolation, sérénité et paix. Elle est assimilée a la mer de par sa
sagesse naturelle, sa permanence inaltérable malgré les agitations masculines et aussi a
cause du refuge qu’elle représente. D’ailleurs, le passage suivant illustre bien cette

protection et ce refuge :

« Sans la mére, sans les femmes, nous serions restés définitivement orphelins ; elles nous
couvrirent du sel de leur langue et cela, heureusement, préserva maints d’entre nous ! Il

faudra le proclamer un jour publiguement ».pps.20-21.

D’une part, nous relevons cette assimilation femme-mer a travers « du sel de leur
langue », d’autre part, nous remarquons d’autres assimilations de la femme a 1’¢1ément
mer a la maniere de Gaston Bachelard, tel que : soigner, guérir et bercer : « Des quatre
¢léments, il n’y a que I’eau qui puisse bercer. C’est elle I’élément bercant. C’est un
trait de plus de son caractére féminin : elle berce comme une mére. »?7

Ce bercement est répété plusieurs fois par le narrateur, qui tant6t s’adresse a la mer en
disant : « La mer s’est tue : on ne pergoit plus que son bercement, son silence », p.53,

tantot a Nafissa, comme I’attestent les phrases suivantes :

21%bid, p.156.

2Yacine Kateb, « Nedjma », Paris, Editions du Seuil, 1956.

218« Sincérement je crois que, s’il n’y avait pas eu la guerre d’Algérie, Nedjma n’aurait pas été publié
si t6t ». interview avec Kateb Yacine, in: L’autre Journal 7, Paris, juillet-ao(t 1985, cité par Jean
Déjeux, « Maghreb. Littérature de langue francaise», Paris, Arcantére, 1993. P.41.

21%Gaston Bachelard, « L eau et les réves », op, Cité, p.177.
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« Berce mon corps, dissous mon ombre dans une clairiére diurne, toi qui as rompu tous
les réves pour t’éveiller sous ma poitrine. [...]Berce mon corps, dissous mon ombre...

[...]J étais libre, la fente par laquelle la mer regardait laissa passer ces paroles :-Je Suis

34.

En effet cette réitération du verbe bercer vient corroborer une métaphorisation. La mer
demeure I’image centrale du roman, comme 1’atteste le titre, elle tisse des métaphores
et répand son champ sémantique et lexical dans tout le roman. Mais, cependant, le
narrateur semble confondre la figure de son épouse a celle de sa mére puis a celle de la
mer et cela se voit quand il évoque son enfance. La mer semble lui inspirer des
réminiscences, tout comme « la madeleine » de Proust?® dans: « A la recherche du
temps perdu »%!, Effectivement, la mer du narrateur dans QSSM est assimilée a sa
mere, puisqu’il réve d’elle au moment ou les habitants de la ville vivent des
bouleversements des jours sauvages ou l'on assiste a I'humanisation de la mer.
Dr’ailleurs, le champ lexical de la mer finit souvent par contaminer QSSM en tissant

son réseau « liquide » tout au long de ce passage :

« Mon ceeur se gonfle de regrets, en moi des voix s éveillent : toutes parlent de la mer. La
mer qui, avec sa clémence, demeure seule capable de nous faire voir clair dans nos
propres sentiments. /[...] Et si c’était la houle premiére, et toujours la méme qui fut
moi ? [...]JAinsi, depuis peu, revois-je souvent ma mere en réve...Ma mére qui n’avait

jamais su tenir une place considérable dans sa propre maison et dont je ne garde qu 'une

280proust Marcel, « Les plaisirs et les jours », Paris, Editions Gallimard, 1924. 1l se trouve que la mer
de La Manche normande fascine Proust qui dit dans les plaisirs et les jours : «La mer fascinera
toujours ceux [pour qui elle] a le charme des choses qui ne se taisent pas la nuit, qui sont pour notre
vie inquiéte une permission de dormir, une promesse que tout ne va pas s’ anéantir comme la veilleuse
des enfants qui se sentent moins seuls quand elle brille. Elle n’est pas séparée du ciel comme la terre,
est toujours en harmonie avec ses couleurs [...]. Elle rayonne sous le soleil et chaque soir semble
mourir avec lui [...] en conservant un peu de son lumineux souvenir.[...]Elle rafraichit notre
imagination parce qu’elle ne fait pas penser a la vie des hommes, mais elle réjouit notre dme, parce
qu’elle est, comme elle, aspiration infinie et impuissante, élan sans cesse brisé de chutes, plaine
éternelle et douce. Elle nous enchante ainsi comme la musique, qui ne porte pas comme le langage la
trace des choses, qui ne nous dit rien des hommes, mais qui imite les mouvements de notre ame. Notre
ceeur en s’élancant avec leurs vagues, en retombant avec elles, oublie ainsi ses propres défaillances,
et se console dans une harmonie intime entre sa tristesse et celle de la mer, qui confond sa destinée et
celle des choses ». Chapitre XXVIII, la mer, Pps.274-275-276.

21proust Marcel, « A la recherche du temps perdu », Paris, Editions Gallimard, 1913.

143



impression a demi effacée. Ses traits qui flottent au fond de ma mémoire sous un fin
brouillard, son image noyée par des nappes d’ombre, me parviennent de si loin, que

l’autre, la vraie, me semble perdue a jamais », p.52.

Néanmoins, trés vite, cette image de la meére s’efface pour laisser place a une autre
image, celle d’une étrangere. En effet, Nafissa devient une étrangére a cause de ses
absences du foyer qui coincident avec des explosions fréquentes et produites dans des

nouveaux batiments :

« La sérénité que je reléve chez Nafissa n’est probablement due qu’a cette prescience.
Une immense épopée est en train de naitre en elle et de me prendre au dépourvu. Je me

demande méme parfois si mes yeux ne voient pas une étrangere. », p.117.

En fait, I’emploi du mot épopée suggererait que cette transformation radicale de
Nafissa n’est autre que son role le plus actif dans le combat contre les occupants de la
ville. Nafissa tend a rendre compatible sa tache secrete avec la vie de famille. Ainsi,
elle apparait aux yeux de son mari comme une siréne avec toute la charge positive que

possede cette figure :

« D’un bras, je me couvris les yeux, et elle, ses cheveux enroulés en torsade autour de la
taille, circula dans la grotte sans troubler de ses pieds nus le visage de [’eau apparu a la
dérobée. Je me la représentais habillée de cette longue chevelure noire, imprégnée de
[’humidité marine qui attisait sa blancheur. L éclat qu’elle répandait, berce mon corps,
dissous mon ombre..., s’épanouissait dans la sauvage stupéfaction de midi. La terre,
privée d’ombre, résonnait, vacillait. La voix de la mer, au-dela, grommelait ; des oliviers

se réveillaient ».p.32.

De ce fait, Nafissa subit selon la perspective de son mari un dédoublement qui la rend
plus rayonnante, p.163. Dans une scéne d’un onirisme typique de ce roman, le
narrateur, de retour chez lui, rencontre une boule rouge, une roue de feu dans laquelle

il reconnait Nafissa et fit volte-face :

«[...] elle se rapprocha et m’enveloppa dans une sorte de vibration infuse et légere a la

fois. Toutes les serres qui étaient plantées en moi me lachérent. On est toujours seul au
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plus fort de I'intimité : 13, ce fut autre chose, un sang chaud, électrisé, irrigua mes veines.
Sans fin...Je tentais de me ressouvenir de quelque chose d’analogue et n’y parvins pas,
mais mon ceeur tressaillait de joie. D un geste long, Nafissa m’alluma la cigarette que
J avais gardé a la bouche.

Cette transfusion d’énergie continua jusqu’a l’instant ou je repris ma marche ; et apres,

le méme frémissement m’entoura encore. »pps.103-104.

Si dans LVHM on a pu parler du théme du « paradis perdu » donnant ainsi naissance
au roman américain, analogiquement dans QSSM, « on pourrait parler de la nostalgie
de la caverne perdue ou de la mer intérieure oubliée »%2, En effet, une permanence
s’impose, celle de la mer qu’on avait oubli¢e. « Il s’agit d’abord de 1’inconscient
collectif algérien, de 1’énergie cachée depuis le début de « la nuit coloniale »?%, Et
voila que la mer semble enfouie et scellée dans la caverne perdue. Elle représente
I’occulté et le protégé, la matrice secrétant une structure qui envabhit la ville étrangere.
Oubliée, cette mer est pourtant sagesse, protection et rempart. En elle sont le refuge, la
survie et les énergies pour une résurrection. QSSM demeure un songe a 1’avenir. Pour
qui songe a la mer, pourrait-on dire, est un espoir aux futures générations.

Cette mer est une mer intérieure et représente le peuple algérien. Nombreux sont les
auteurs algériens qui véhiculent une image de I’ Algérie associée au matricide commis
par la France et dont les enfants devenus orphelins, se sont perdus et ont connu
I’humiliation de ne pas su défendre leur meére 1’Algérie. Cette image de la mer
intérieure est un espoir attribué a deux forces de la nature : la mer et la mere. La
premiere (la mer) connait une accalmie exemplaire mais lorsque la tempéte se déclare,
elle se déchaine, symbolisant ainsi le bouillonnement intérieur du peuple algérien, prét
désormais a se battre contre I’ennemi. Et la deuxieme, la mere, capable d’enfanter et
de protéger ses enfants de la perdition. D’ailleurs, dans QSSM, ces deux forces sont

confondues et complémentaires, puisque le narrateur déclare :

« Sans la mer, sans les femmes, nous serions restés définitivement des orphelins ; elles
nous couvrirent du sel de leur langue et cela, heureusement, préserva maints d’entre

nous ! Il faudra le proclamer un jour publiquement. [...] la mer, plus ferme que le

22Jean Déjeux, « Mohammed Dib écrivain algérien », Editions Naaman de Sherbrooke, Québec,
Canada, 1977.p.17.
2831pid, p.19.
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basalte, n’entrouvrit plus les yeux que pour voir rire son enfant, son propre

mystere ».p.20-21.

C’est ainsi que I’enfant se souvient du sein maternel, de la grotte marine, il s’y
protégeait du pere terrible, aussi bien du pere charnel que paratre colonial. Justement,
dans QSSM, on apprend que le narrateur a eu des difficultés avec son pere : « Mon
pere, je n’avais qu’a I’observer, m’écrasait sous la vigueur de ses sens et de ses
muscles, son égoisme naturel, I’inflexibilité de son caractére ».p.77. De ce fait, se
trouvant démuni et livré aux forces sauvages, le narrateur ne trouve qu’une solution de
repli sur la meére pour se réconcilier avec lui-méme. Nafissa est donc la
personnification de cette mer/meére, mére sceur qui ne peut devenir mere épouse,
interdite par le tabou de I’inceste. Nafissa, comme son nom I’indique (la précieuse) est

le souffle, I’ame :

« Ce nom Nafissa, qui a pour sens tant le lieu d’habitation que I’dme qui y trouve abri et
son activité, désigne aussi notre lignée et /’enseignement qui nous est légué ; et nous

n’appelons pas nos femmes autrement ».p.128.

Nafissa est I’épouse du narrateur, et ce n’est certes pas un hasard, si M.Dib puisse
dédier QSSM a sa femme.p.7. Le personnage, donc de Nafissa est un personnage
surdéterminé. Nafissa, signifie I’inconscient collectif, la mére aimée mais interdite
comme épouse, et I’épouse mere qui console un enfant perdu et désempare : « La mer
seule garantie nos aspirations ». p.172. « Je retrouve en sa compagnie la franchise
premiére des choses ».p.68. La mer devient ainsi gardienne de 1’innocence perdue et
de I’identité. Mais, a travers I’image de Nafissa, M. Dib a voulu introduire le theme de
I’amour. Nafissa n’est pas uniquement la mer/meére. Elle aide certes & se souvenir des
énergies profondes dans la mesure ou le cordon ombilical n’est pas rompu ; elle est la
guérison de I’inconscient mutilé par la colonisation, la guerre et D'exil. Le
ressourcement du narrateur s’enracine dans cette grotte salutaire et cette plongée dans

la mer et sa libération passe par Nafissa en tant qu’épouse.
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Dans son ouvrage?®*, Nadjet Khadda souligne une mutation de la femme. Selon elle,
Nafissa porte une symbolique féministe : « Non pas au sens militant du terme, mais en
ce que le personnage féminin, tout en donnant a voir les changements que la société
réelle enregistre »?%, En fait, elle symbolise ce mélange culturel apporté par la
modernité sous I’influence européenne. Toutefois, dans QSSM, elle (Nafissa) observe
une permanence et une transformation du rdle maternel : « Dans la vision
traditionnelle, religieuse, I’image de la femme garde, [...] les traits de mere protectrice
et d’épouse aimante et effacée »?%,

L’on remarque que la mutation de la femme est progressive dans QSSM. Dans un
premier temps, le narrateur fait part du role inconsistant de sa mére durant son
enfance : « Ma mére qui n’avait jamais su tenir une place considérable dans sa propre
maison et dont je ne garde que I’impression a demi effacée ».p.52. Cependant, le motif
de la guerre a bouleversé cette hiérarchie : « Avant les hommes vivaient de leur coté,
les femmes du leur et les enfants auprés d’elles. Tandis qu’a présent !».p.62.
Désormais, la femme agit et s’illustre par des actions. Nafissa disparait pendant de
longues heures sans prévenir son mari : « Nafissa a disparu, s’est furtivement retirée,
sans laisser de traces ».p.85. L’on comprend que cette image de la femme restant au

foyer afin de s’occuper de ses enfants est révolue puisque :

« Dans la chambre, pas de Nafissa. Encore ! Ou peut-elle étre allée ? Je me sens
inquiet.[...] Elle a laissé les enfants, que je découvre en train de jouer comme s’ils la

croyaient pres d’eux. lls ne daignent pas m’accorder un regard ».p.139.

Ces disparitions sont d’une telle frequence que le narrateur considére son epouse
comme une étrangére. Il constate un changement radicale dans le comportement de
Nafissa : « Une immense épopée est en train de naitre en elle et de me prendre au
dépourvu. Je me demande méme parfois si mes yeux ne voient pas une étrangere ».
p.117. L’on sait que d’ordinaire 1’épouse occupait un role primordial dans le foyer et

I’éducation des enfants. Or, a présent, le narrateur se trouve face a une femme

24Naget Khadda, « Mohammed Dib, cette intempestive voix recluse », Editions Edisud, Paris, 2003.
21hid, p.130.
261hid, p.131.
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éphémeére et définitivement étrangere. Leur intimité est bouleverseée. Le narrateur

s’imagine désormais avec une autre femme :

« Mais a peine me suis-je allongé sous les couvertures qu 'une autre femme se jette dans
mes bras, cherche par tous les moyens une intimité étroite, violente, une autre femme qui

me brale jusqu’au fond de [’étre ».p.85.

Ce dédoublement de Nafissa rend compte de 1’altérité du personnage qui passe du role
maternel et effacé a une volont¢ de s’émanciper et de se libérer de son image
infantilisé par le poids de la tradition et de la rigidit¢ de I’homme de la société
musulmane. Cette femme est le signe de 1’évolution de la société et un nouveau regard
porté sur la femme musulmane.

Ainsi, cette mer intérieure représente une voix alternative car elle donne 1’espoir
nécessaire a chaque homme afin de se construire et lui insuffler assez de forces pour

résister contre les coups durs.
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Conclusion partielle

A T’issue de cette partie, nous avons pu remarquer que les trois auteurs ont utilisé un
lexique on ne peut plus tragique puisque la vie en mer est une vie exposée au danger.
Le roman LTDM, résolument dédié au songe, nécessite selon certains éditeurs un
lexique de termes marins et techniques en raison de la précision des descriptions dont
il est rempli. L’exil, doublé de solitude, fait naitre également chez 1’écrivain la
conscience d’une responsabilit¢ nouvelle. L’incipit du roman précise que I’auteur
souhaite y traiter de la fatalit¢ des choses et du coeur humain. Dans LVHM, nous
remarquons une forte présence de 1’eau (la mer) et du poisson. La mer devient un
élément indissociable du cheminement du vieil homme Santiago. En effet, la mer
fascine Santiago et le méne vers un destin inéluctable. Quant a QSSM, nous constatons
qu’il y a des voix a I’intérieur des voix, ou la mer s’avere €tre un miroir qui refléte ces

multiples voix : celle de la mer, de la femme, de la mere patrie, du pere et de ’auteur.
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Troisieme partie : Symbolique, mythe et fantastique :

Introduction :

Nous allons voir que la mer est un symbole polyvalent qui a été partagé et développé
par les trois auteurs a savoir V.Hugo, E. Hemingway et M. Dib donc dans les trois
cultures. Les monstres sont également présents dans ses profondeurs, et, par
consequent, la mer représente une image de I'inconscient qui a des courants de son
propre qui peuvent étre soit lIétale ou régenérative. Dans une attribution divine comme
la mer, nous verrons qu’elle est également capable de donner et de prendre la vie.
Ainsi, il y a un theme récurrent de virtualité dans le symbolisme de la mer. Cette
formidable puissance, couplée a l'incertitude, est ce que la mer est représentée selon

Chevalier et Gheerbrant comme une mer qui tient a détruire et a régénérer :

« Tout sort de la mer et tout y retourne. La mer est un symbole du dynamisme de la vie.
Tout vient de la mer et tout revient a lui. Il est un lieu de naissance, de la transformation
et de la renaissance. Avec ses marées, la mer symbolise un état transitoire entre informes
virtualité et réalité formelle, une situation ambivalente de l'incertitude, le doute et
I'indécision qui peut finir bien ou mal. D'ol la mer est une image en méme temps de la

mort et de la vie.»?®’

La mer est pour ainsi dire un symbole partagé par les trois auteurs dont nous
développerons la symbolique dans nos trois recits respectifs, dans ce chapitre. Si 1’on
revient a I’étude de « la mer comme métaphore dans LTDM, LVHM et QSSM »?%,
nous rappelons ce que P. Ricoeur disait & propos de la métaphore : [...] Il y a quelque
chose dans 1’usage de la métaphore qui I’incline dans I’abus, donc vers le mythe ».2°
Et enfin, nous verrons que LTDM, LVHM et QSSM, sont des recits fantastiques et des

ceuvres d’imagination qui restent ancrés dans la réalité méme si 1’on parle d’un réel

fictionnel.

#7Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Dictionnaire des symboles », Paris, Robert Laffont, Editions
Jupiter, 1982.

28Titre de notre thése.

289paul Ricoeur, « La métaphore vive », Paris, Editions du Seuil, 1975.p.316.

150



Chapitre I : La symbolique :

I-1-La symbolique du combat dans « Les Travailleurs de la mer »

Afin de gagner la main de Déruchette, Gilliatt doit affronter deux grands cataclysmes :
la tempéte®® et un monstre redoutable qui est la pieuvre. La seule description de ce
monstre maritime séme 1’horreur. Dans LTDM, la description de la tempéte et les
attributs conférés a Gilliatt présentent des dimensions épiques. Gilliatt est capable de
braver une tempéte incomparable dans sa violence. Cette tempéte n’est pas un simple
aspect de la nature, mais plut6t démonstration démasquée de ses Vvéritables
motivations. La violence est ainsi le trait dominant de la nature. Cette tempéte est un
cosmos qui se révolte, qui rugit, qui rode et qui vise ’autodestruction. La tempéte dans
LTDM est un monde en courroux, elle est la gestation d’un monstre dévastateur
capable de tout acte meurtrier. C’est une apocalypse qui avance a grands pas semant
une terreur capable d’arracher aux vivants leurs propres ames. C’est de cette tempéte
que Gilliatt a voulu vaincre. La véritable cause de prise de décision de faire face a la
tempéte n’est sirement pas la seule ambition de sauver le bateau (la Durande), mais un
désir enraciné dans son for intérieur de combattre 1’élément et de le vaincre. Puisque la
cause immeédiate d’affronter la tempéte était I’ambition de sauver la Durande de mess
Lethiery qui a promis a celui qui sauve ce bateau de le marier avec sa niéce
Déruchette. Et Giliatt en est fortement amoureux?. Face a la nuée qui s’approche
lourdement comme une montagne, Gilliatt exprime spontanément son véritable

profond désir de combat :

« La montagne mouvante de vapeurs qui se dirigeait vers les Douvres était un de ces
nuages qu’on pourrait appeler les nuages de combat. Nuages louches. A travers ces
entassements obscurs, on ne sait quel strabisme vous regarde. Cette approche était
terrible. Gilliatt examina fixement la nuée et grommela entre ses dents : « J ai soif, tu vas
me donner a boire ». Il demeura quelques moments immobile, 1'wil attaché sur les

nuages. On eiit dit qu’il toisait la tempéte ». p.408.

290V/oir la description de la tempéte dans LTDM, VI, Le combat, pps. 407 a 428.

211 ]Déruchette entendait toujours de temps en temps le bag-pipe. Ce bag-pipe, mess Lethierry aussi
lentendait. Il avait fini par remarquer cet acharnement de musique sous les fenétres de
Déruchette.[...] « Qu’a-t-il & piper, cet animal-la ? Il aime Déruchette, c’est clair. Tu perds ton
temps. Qui veut Déruchette doit s adresser a moi, et pas en jouant a la flite.».p.174.
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Ainsi, tout combat entre ’homme et 1’élément vient de ce besoin de I’homme de
provoquer la nature. D’ailleurs, selon Gaston Bachelard, I’eau dissimule une certaine
colére : «I’eau recoit facilement tous les caractéres psychologiques d’un type de
colére?® ». Toujours, selon Gaston Bachelard, c’est la provocation de I’homme qui
transforme 1’élément colérique en un élément haineux. Puisque 1’eau, lors de la
provocation de ’homme, prend une rancune et devient méchante. Elle perd sa féminité

et devient masculine :

« Cette colere, I’homme se vante assez rapidement de la mater [...] un duel de
méchanceté commence entre [’homme et les flots. L’eau prend une rancune et change de

sexe. En devenant méchante, elle devient masculine ».2%

L’on remarque que cette colere est essentielle dans le rapport entre ’homme et la
nature, car elle est mouvement de 1’'un vers I’autre. C’est une dynamique, une énergie
créative. Sans cette colere potentielle qui oppose ’homme a la nature, il n’y a pas de
grandes découvertes. L’homme s’affirme dans cet affrontement. Etant dynamique et
¢ducatif, ce combat aide I’homme a apprendre de la nature sa ténacité et ses secrets.
En découvrant la nature, ’homme se découvre lui-méme. Ainsi 1’agressivité de Gilliatt
envers la nature s’avére une énergie et une dynamique qui vont I’aider a approfondir la
connaissance de soi-méme. C’est pourquoi la colére est le moteur de 1’épopée et le
facteur créateur. La colére de ’homme pourrait avoir comme origine le pressentiment
que 1’¢élément possede des connaissances qui €chappent aux humains. L’homme
provoque cet affrontement espérant ainsi tirer des informations constructives.
L’homme qui aspire a 1’absolu tente de démolir les frontieres entre lui et I’élément. A
notre avis, cet affrontement pourrait n’étre qu’un besoin de fusion avec
I’¢lément « eau », en 1’occurrence (la mer / mere). La provocation de Gilliatt démontre
son besoin instinctif d’arracher a la nature son secret, et de s’y fondre par la suite : fait
qui explique son suicide vers la fin dans 1’eau, apres avoir affronté la plus terrible des

tempétes et en étre sorti vainqueur. V.Hugo décrit la tempéte d’une manicre

292Bachelard Gaston, « L eau et les réves », p.21.
29 |bid, p.21.
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exceptionnelle, celle de quelqu’un qui connait « la psychologie de la tempéte ». Hugo
révele les propres et discretes motivations de la tempéte. Puisqu’en mettant 1’accent
sur cette tempéte, il attribue a son roman le caractére d’épopée car 1’cau violente est
primordiale pour toute épopée : « L’eau violente est un des premiers schémas de la
colére universelle. Aussi pas d’épopée sans une scéne de tempéte?®* ». Dans LTDM

régne un aspect apocalyptique, puisque le silence qui précede la tempéte est terrifiant :

« Pas une ondulation, pas un plissement, pas une saillie qui se déformat ou se déplacét.
[...] Le silence était toujours profond. Les brins d’herbe dans les fentes de [’écueil ne
bougeaient pas ».pp.407/408.

Ce silence qui couvre le monde reflete un sentiment de peur, de terreur, comme si
I’univers entier tremblait et retenait son souffle a ’extréme, attendant une catastrophe.
La tempéte effrayante dans LTDM ressemble & une colere divine visant la destruction
totale comme au jour de la fin du monde ou I’obscurité gagne 1’univers, des montagnes
de nuages se dressent comme des murs formant les cieux et isolants la terre comme si
elle était maudite avec ses habitants. Les nuages noirs viennent de toutes directions

visant a jeter un voile sur un monde qui souffre dans ses moments d’agonie :

« la nuée envahissait déja la moitié de [’espace. On eiit dit ’effrayant talus de I’abime.
C’était quelque chose comme le lever d’une montagne d’ombre entre la terre et le

ciel...C’¢était en plein jour I’ascension de la nuit ».p.407.

La description de ténebres qui masque toute source de lumiere, implique sans doute
une notion de punition aussi aveugle que les ténébres elles-mémes : fait qui accentue le
caractére apocalyptique de ce cataclysme. L’héroisme légendaire de Gilliatt est tel
qu’il n’a pas reculé devant le danger. Il tient téte a la tempéte, méme devant les
premiers signes de la mort avancant vers lui, Gilliatt a une attitude méprisante. Il se
sentit capable de tout vaincre et de résister aux déchainements de forces cosmiques.
Tandis que le ciel et la mer préparaient leur armée et des fracas disloqués

commencaient a brouiller le monde, Gilliatt a été pris par son travail pour

2% Bachelard Gaston, « L eau et les réves », op, Cité, p.239.
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préparer « une museliére a ’océan »p.416. Il ne se repose plus, il ne leve la téte
qu’apres avoir fini cet effort, il tourne le dos : « il sentait tranquillement derriere lui
cette rage inutile ».p.414.

A travers Dattitude de Gilliatt, Hugo démontre que ’homme ne se satisfait pas de
provoquer 1’¢lément, il le méprise pour affirmer son pouvoir a le domestiquer et a
minimiser sa rage. Plus ’homme garde son sang-froid, comme Gilliatt, plus ses efforts
sont susceptibles de réussir. Au fond de lui, il n’est pas impressionné par la force de la
nature, il se sent bien supérieur a tout déchainement quel que soit son ampleur. Gilliatt
veut un combat hors du commun, il attend le commencement horrible de la tempéte
qui a débuté en entrainant derriére elle une troupe d’ouragan: « Telle était
I’éventualité. Gilliatt 1’acceptait et, terrible, la voulait », p.415. Il ne cesse de
provoquer 1’¢lément, il regarde une petite clarté dans le ciel et profite pour lancer ses
phrases de mépris, ainsi il se moque en s’adressant a 1’éclair: « Tiens-moi la
chandelle ».p.417. Hugo a fait du courage de Gilliatt quelque chose d’inhumain.
Gilliatt est tout seul face a un monde en tourbillon, un monde qui bouillonne, un
monde en explosion. La stratégie de Gilliatt va s’avérer plus intelligente que
I’intelligence cosmique. Il utilise les faiblesses et les erreurs de la tempéte déchainée
afin de tout détourner en sa faveur. Il semble qu’il était capable de ramener I’océan a
la raison en le musclant :

« Il semble que I’océan, qui est un despote, puisse €tre, lui aussi, mis a la raison par
des barricades », p. 411. Gilliatt a compris que la force rageuse de la nature est elle-

méme son grand défaut, voila ce que dit Hugo a propos de la tempéte :

« A force d’étre une rage, elle donne prise a l'intelligence, et [’homme se défend ; mais
sous quel écrasement ! Rien n’est plus monstrueux. Nul répit, pas d’interruption, pas de
tréve, pas de reprise d’haleine. 1l y a on ne sait quelle ldcheté dans cette prodigalité de

l'inépuisable. On sent que c¢’est le poumon de [’infini qui souffle.», p.412.

En effet, le besoin de ’homme a vaincre 1’eau est quelque chose de tres complexe.
Une complexité qui vient de la nature et de la substance de I’eau méme. La
confrontation avec I’eau violente est un chemin de maturité, ¢’est un combat viril,

I’homme s’affirme a travers cet affrontement. Gilliatt cherchait son combat librement,
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il caresse I’espoir d’une réussite qui I’emporte sur la tempéte. Il en révait avant méme
que le combat n’ait commencé. Ce réve de puissance est tres utile, il confere au
personnage une énergie supplémentaire, renforce son vouloir combattre et, en
conséguence, son « pouvoir réussir ». D’ailleurs, Gaston Bachelard rapproche ce désir
de pouvoir vaincre 1’eau violente, au désir de 1’enfant qui réve de devenir grand. Ce
désir de puissance est un désir infantile naif : « Il y a toujours un peu de naiveté dans
la volonté de puissance®® ». Toutefois, préparer le combat en révant la réussite,
comme dans le cas de Gilliatt, c’est rajouter une puissance agressive au pouvoir initial,
fait qui achéve les combats en faveur de I’homme. Ceci est un pouvoir mystérieux de
I’esprit humain. Hugo, en accordant le pouvoir réussir a ’esprit qui en révait, affirme
I’hypothése de la puissance magique de réver la puissance. D’ailleurs, voila ce

qu’affirme Bachelard :

« Le destin de la volonté de puissance est, en effet, de réver la puissance au-dela du
pouvoir actif. Sans cette frange de réve, la volonté de puissance serait impuissante. C’est

par ses réves que la volonté de puissance est la plus offensive?® ».

Gilliatt est une force de la nature, il est une force primaire qui garde encore en lui la
fraicheur de la réverie primitive. Sa réussite est due a la dualité qui est en lui : enfant
naif et génie a la fois : d’un c6té, ses réves de pouvoir museler I’océan sont des réves
d’enfant, d’un autre coté, son adresse, son habileté et son savoir-faire, sont les traits
d’un génie. L’ agressivité, la provocation et le mépris de la part de Gilliatt envers la
tempéte, d’une part, et son réve de puissance pris pour réalité, d’autre part, sont les
caractéristiques principales de ce combat. Vivant jour et nuit dans la mer, Gilliatt fait
partie intégrante du monde océanique. Sa vie se mélant ainsi a la vie aquatique,
comme s’il faisait partie de la substance méme de ’océan, lui confére une volonté
d’attaque exceptionnelle, car il a une part legitime a la colere méme de 1’océan. La
fréquentation de 1’eau violente confére a 1’étre humain, selon Bachelard une

« dynamogénie spéciale », voila ce qu’il confirme :

2%Bachelard Gaston, « L eau et les réves », op cité, p.240.
29]jd, p.240.
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« La volonté d’attaque qui anime [’homme nageant, puis la revanche du flot, le flux et le
reflux de la colére qui gronde et se répercute. Nous nous rendons compte de la

dynamogenie spéciale que [’étre humain acquiert dans la fréquentation des eaux

violentes®” ».
Nous remarquons chez V.Hugo, que I’homme est un vainqueur par son intelligence.
C’est cette intelligence qui a conféré¢ a Gilliatt son courage et sa détermination

puisqu’il est conscient de sa supériorité :

«Lui (Gilliatt) aussi était a son paroxysme. Sa vigueur avait décuplé. Il était éperdu
d’intrépidité. Ses coups de cognée sonnaient comme des défis. Il paraissait avoir gagné
en lucidité ce que la tempéte avait perdu. Conflit pathétique. D 'un cbté l’intarissable, de
lautre [infatigable. (...) Contre le délire des forces, [’adresse seule peut lutter.

L’adresse était le triomphe de Gilliatt».pp.425/426.
Comme il en avait décidé, Gilliatt s’en était sorti vainqueur. Pourtant, fier de sa

supériorité, il continue a provoquer la nature : « Cette chose faite, il prit d’une flaque
de pluie un peu d’eau dans le creux de sa main, but, et dit a la nuée : « cruche !»,
p.427.

LTDM dévoile ainsi ses conceptions a propos du monde et des hommes. L’homme
n’est pas ’ami de la nature. Un rapport d’animosité et d’agressivité oppose 1’un de
I’autre. D’un c6té la nature par sa force et sa colere, et d’un autre c6té 1’homme
désarmé sauf de son intelligence. Ainsi, cette intelligence rattrape I’ennemi a son
propre jeu et piege la nature ayant découvert que son point fort est également son point
faible : la force de la nature est une rage, elle court a sa perte rendant service a

I’intelligence humaine :
« C’est une joie ironique pour l’intelligence combattante de constater la vaste stupidité
des forces furieuses aboutissant a des services rendus, et Gilliatt sentait cet immémorial

besoin d’insulter son ennemi, qui remonte aux héros d’Homeére ».p.427.
En effet, selon ses forces et son intelligence, Gilliatt est assimilé aux héros d’Homere.
Dr’ailleurs, nous pouvons remarquer un rapprochement des comportements de Gilliatt
de ceux d’Homeére et cela a travers le cyclope comme le montre le passage suivant ou

justement Hugo insiste sur le coté laborieux de Gilliatt en voulant allumer la flamme:

27hid, pp.21-22.
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« [...] Gilliatt empila du charbon et du bois dans ce foyer, battit le briquet sur le rocher
méme, fit tomber [’étincelle sur une poignée d’étoupe, et avec l’étoupe allumée, alluma le
bois et le charbon. Il essaya la soufflante. Elle fit admirablement. Gilliatt sentit une fierté
de cyclope, maitre de l’air, de l’eau et du feu.[...]Maitre du feu ; de ce rocher inondé, il

avait fait jaillir la flamme », pp.339-340.

Hugo déclare son roman une épopée et Gilliatt, son héros épique et cela se voit dans
son second combat face a la pieuvre?®®, La seule description de ce monstre maritime
séme 1’horreur. Gilliatt, qui est sorti vainqueur dans son combat contre la tempéte doit
mener un autre combat plus atroce contre un monstre redoutable : « la pieuvre ». Elle
est différente de toutes les bétes menacantes car rien en apparence ne suggere une telle

apparence :

« La pieuvre n’a pas de masse musculaire, pas de cri menagant, pas de cuirasse, pas de
corne, pas de dard, pas de pince, pas de queue prenante ou contondante, pas d’ailerons
tranchants, pas d’ailerons onglés, pas d’épines, pas d’épée, pas de décharge électrique,
pas de virus, pas de venin, pas de griffes, pas de bec, pas de dents. La pieuvre est de

toutes les bétes la plus formidablement armée ».p.435.

Malgré la banalité de son apparence, la pieuvre est I’animal le plus monstrueux dans le
milieu aquatique : « C’est de la maladie arrangée en monstruosité».p.436. Gilliatt est la
proie d’un monstre qui dissimule malignement sa monstruosité. Gilliatt a pu braver
une forte tempéte, maintenant, il se trouve piégé par une chose insignifiante qui n’a

méme pas de corps, le vide se transforme en monstre :

« C’est la machine pneumatique qui vous attaque. Vous avez affaire au vide ayant des
pattes. Ni coups d’ongles, ni coups de dents ; une scarification indicible. Une morsure est
redoutable ; moins qu 'une succion. La griffe, c’est la béte qui entre dans votre chair ; la

ventouse, ¢ est vous-méme qui entrez dans la béte. », p.439.

298 \/oir la description de la pieuvre dans LTDM, 11, Le monstre, p.434 a 445.
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Ainsi, Gilliatt, le héros de la grande tempéte, face a cette pieuvre, qu’une simple
« mouche » prise dans un filet de doigts élastiques autant terrifiants que dégodtants :

« La pieuvre I’avait happé, elle le tenait, il était la mouche de cette araignée ».p.443.
Tel est le message de V.Hugo : « Toute la nature que nous avons sous les yeux est
mangeante et mangeée. Les proies s’entremordent ».p.441.

V.Hugo fait de Gilliatt un vainqueur face a cette pieuvre. Il veut certainement nous
dire que la grande peur qui terrifie I’lhomme ne vient pas des grands cataclysmes et des
grandes difficultés identifiables de la vie, mais plutdt du mystere. Ce mystére
indéchiffrable effraie ’homme constamment. Il est la véritable cause de ses
cauchemars. L’homme est ainsi incapable de s’abandonner, sans crainte, a cette grande
énigme qui est la vie. Il se sent menacé dans un monde qui lui est étrange. Etant
incapable de déchiffrer le mystere qui I’entoure, ’homme est arrété dans son élan vers
I’absolu. Son aspiration a 1’absolu est sans cesse coupée, fait qui le terrifie, le
transformant en étre vulnérable et menacé dans sa propre existence. L’atrocité de la
situation de Gilliatt surgit du fait de I’impossibilité d’identifier ce monstre et de
déceler ses points forts de ses points faibles, car il est quasiment inexistant. C’est le
vide menacant. Aucun autre animal n’est plus monstrueux : les animaux mordent,

griffent mais lui, il adopte la ventouse comme stratégie :

« Une morsure est redoutable ; moins qu’une succion. La griffe, c’est la béte qui entre
dans votre chair ; la ventouse, c’est vous-méme qui entrez dans la béte./.../La béte se
superpose a vous par mille bouches infames ; I’hydre s’incorpore a [’homme ; [’homme
s amalgame a [’hydre. Vous ne faites qu’'un. Ce réve est sur vous. Le tigre ne peut que
vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous aspire. Il vous tire a lui et en lui, et, lié, englué,
impuissant, vous vous sentez lentement vidé dans cet épouvantable sac qui est un
monstre. Au-dela du terrible, étre mangé vivant, il y a [’inexprimable, étre bu

vivant®® ».p.439.

29En réalité, les ventouses de la pieuvre n’ont pas d’autre fonction que de saisir et retenir ses proies ;
« elles ne sont nullement des orifices d’absorption ». VV.Hugo insiste et amplifie ’horreur. Voir, notes
d”Yves Gohin dans LTDM, p.620.
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La victime dans ce cas est vidée dans le monstre. Il perd son humanité participant,
ainsi, a la vie d’un monstre, a I’entit¢ d’un monstre, cela constitue 1’incroyable gravite
d’un tel affrontement.

Enfin, a travers ce combat avec la tempéte, le monstre et la mer, nous déduisons que
Gilliatt affronte la Création méme. Une Création hostile a I’Homme et qui fait de
Gilliatt un nouveau Prométhée®®(Travailleur) puisque nonobstant le péril de mort qui
le menace, il (Gilliatt) reste imperturbable et n’interrompt pas son travail. A travers,
LTDM, V. Hugo veut nous montrer que Gilliatt est non seulement le civilisateur et le
premier moteur du progres, mais le héros qui donne a ’homme conscience de son étre
et de sa dignité, qui I’assure de la possibilité d’une action humaine dans un monde
délivré de I’absurde et de la fatalité. Gilliatt symbolise bien le Progrés, concept si

cher a V. Hugo.

30V/oir infra « Le mythe dans LTDM », p.189.
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I-2-La symbolique du combat avec I’espadon dans « Le vieil homme

et lamer » :

Si dans LTDM, V.Hugo a recours a des images violentes et terrifiantes pour décrire la
lutte entre Gilliatt et les forces de la nature (la tempéte) d’abord, ensuite de la pieuvre,
dans LVHM, il est également question de combat. D’abord avec 1’espadon puis avec
les requins. Le combat entre I’espadon et le vieux Santiago reflete tout un héroisme
Iégendaire et cela d’aprés I’immensité du poisson face au vieux Santiago qui est tout
seul dans sa petite barque et n’ayant pas de moyens sophistiqués pour une telle péche

(a ’espadon) qui est énorme, d’ailleurs selon la description du narrateur :

« [...] l avait un nez trés long, aussi long qu 'une batte de base-ball, et pointu comme une
épée.[...]Le vieux eut le temps d’apercevoir la grande queue en forme de faux qui
s enfongait,[...]1l a deux pieds de plus que la barque, dit le vieux.[...]C’est gros | C’est
un gros, pensait-il. [...]Le vieux avait rencontré des quantités d’espadons dans sa vie.
Certains pesaient jusqu’a cing cents kilos. Lui-méme au cours de sa carriére en avait

péché deux de ce poids. », pp.72-73.

Face donc a I’'immensité de cet espadon, le vieux Santiago croit réver puisque, ému, il
répéte : « Tel quel, il fait la tonne. Largement. Sinon plus », p.114. Il pense méme au
grand joueur Joe Di Maggio qui serait fier de lui, dit-il, p.114. Ceci montre ’atrocité
du combat mené par le vieux Santiago qui combat jusqu’aux limites extrémes de ses
possibilités. Tout seul dans le large en lutte avec cet espadon hors normes, Santiago est
en train, soit de prier, soit de monologuer tout en faisant un veeu pour aller en

pélerinage :

« Je ne suis pas tres fort pour ce qui est de la religion, dit-il, mais je dirais bien dix Notre
Pére et dix Je vous salue Marie pour attraper ce poisson-la. Si je I’attrape je fais voeu
d’aller en pélerinage a la Vierge de Cobre. C’est dit.[...]-« Je vous salue Marie, pleine
de gréce, Le Seigneur est avec vous. Vous étes bénie entre toutes les femmes et Jésus, le
fruit de vos entrailles, est béni. Sainte Marie, Mere de Dieu, priez pour nous, pauvres

pécheurs, maintenant et a [’heure de notre mort. Ainsi soit-il. » Puis il ajouta : « Vierge
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bénie, priez pour la mort de ce poisson, quoique ¢a soit un poisson extraordinaire. »,
pp.74-75.

Ce passage montre bien comment le vieux Santiago peine a tuer ce poisson énorme, en
fait, ce combat contre le poisson n’est autre que le combat contre lui-méme. Certes,
c’est un combat douloureux et amer, mais primordial. Le vieux Santiago est bien
détermine, son but est de remporter la victoire car c¢’est son seul espoir pour pouvoir
continuer a vivre. C’est pourquoi, ce combat est un combat de vie ou de mort,

puisqu’en dialoguant avec le poisson qui semble s’¢loigner lentement de la barque, il
dit :

« Tu veux ma mort, poisson, pensa le vieux. C’est ton droit. Camarade, j’ai jamais rien
vu de plus grand, ni de plus noble, ni de plus calme, ni de plus beau que toi. Allez, vas-y,
tue-moi. Ca m’est égal lequel de nous deux qui tue [’autre.

« Qu’est-ce que je raconte ? pensa-t-il. Voila que je déraille. Faut garder la téte froide.

Garde la téte froide et endure ton mal comme un homme. Ou comme un poisson. », p.109.

Il semble que dans ce combat avec le poisson, le vieux Santiago combat contre lui-
méme, contre ce qu’il déteste en lui et dans sa vie. Santiago, lassé de sa vie misérable,
de fatigue physique et de solitude décide d’engager le combat contre cette vie
insupportable. Partir en mer trop loin dans le large tout seul et désarmé est une révolte
contre toutes les conditions qui ont rendu sa vie aussi pénible. Il veut triompher sur son
age, d’ailleurs cela se voit au fait qu’il veut prouver sa victoire et sa réussite au jeune
Manolin puisqu’il ne cesse de penser a lui, lorsqu’il s’appréte a ferrer des poissons,
mais étant tout seul, il les laisse partir : -Je voudrais que le gosse soit 13, dit-il tout
haut. p.56. Il dit tout haut : « je voudrais bien que le gosse soit la. », p.59. Il répetera
cette phrase plusieurs fois comme I’atteste les pages suivantes : pps ,64, 71, 97. Cela
montre combien le vieux Santiago veut monter sa capacité a tenir le coup et méme étre

a la hauteur du grand joueur Joe Di Maggio :

« Le grand Di Maggio, savoir si il se cramponnerait a un poisson aussi longtemps que

moi ? pensa-t-il. Y a pas d’erreur. Plus longtemps méme, il se cramponnerait, vu qu il est
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jeune et costaud. Faut pas oublier non plus que son pére il était pécheur. Mais son

talon ? Ca le ferait-y pas trop souffrir ?», p.79.

En fait, en voulant s’identifier au grand joueur Di Maggio, le vieux Santiago veut
prouver que le poisson n’est autre chose que lui-méme et que son acharnement contre
lui, n’est qu’un acharnement contre sa propre vie. Le vieux désire triompher de ses
faiblesses et des blessures de sa vie en triomphant sur le poisson. Le poisson
représenterait alors le « moi blessé »*°! de Santiago. Dans les derniers moments de
résistance du poisson et lorsque Santiago avait toutes les raisons de croire en sa
victoire, il commencait a douter de la réalité de sa réussite. Lorsque la réussite
confirmée approche, le vieux Santiago commence a paniquer et perd totalement le sens
de la réalité puisqu’il croit réver : « A un moment donné, vers la fin du combat,
lorsqu’il s’était senti si faible, I’idée qu’il était en train de réver I’avait saisi. ».p.116.
Les seules choses qui ont ramené Santiago a la réalité, ce sont les douleurs et les
blessures de ses mains : «[...] il suffisait de regarder ses mains, pour se convaincre
que cette aventure avait réellement eu lieu, que ce n’était pas un songe.».p.116.

Les mains blessées et la douleur du dos rassurent Santiago, il sait qu’il est vivant et
qu’il n’a pas perdu sa raison de vivre, car la douleur étant sa seule réalité, aucune
réalité n’existe pour lui sans souffrances ; c’est seulement le réve qui pourrait en étre
dépourvu. Voir le poisson mort ne peut pas étre réel pour Santiago car cela signifierait
la fin de la vie +misérable qu’il a tant combattu, la fin de sa vie réelle non existante
sans souffrance. Le refus de Santiago de croire a la réalité de sa réussite ressemble a
un rejet. Santiago n’est pas seulement étonné de sa réussite mais il est plutot effrayé.

Une douleur est plus rassurante qu’un avenir inconnu.

91D apres Geneviéve Hily-Mane, Op, Cité.
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I-3-La symbolique de I’ horreur dans « Qui se souvient de la mer » :

La mer est un symbole polyvalent qui a été partagé et développé par les trois auteurs
donc dans les trois cultures. Les monstres sont également présents dans ses
profondeurs, et, par conséquent, la mer représente une image de I'inconscient qui a des
courants de son propre qui peuvent étre soit létale ou régénérative. Dans une
attribution divine comme, la mer est également capable de donner et de prendre la vie.
Ainsi, il y a un théme récurrent de virtualité dans le symbolisme de la mer. Cette
formidable puissance, couplée a lincertitude, est ce que la mer commence a
représenter dans QSSM, ou I'Algérie est au milieu d'une révolution. Chevalier et

Gheerbrant mettent en évidence le potentiel que la mer tient a détruire et régénérer :

« La mer est un symbole du dynamisme de la vie. Tout vient de la mer et tout y revient. Il
est un lieu de naissance, de la transformation et de la renaissance. Avec ses mareées, la
mer symbolise un état transitoire entre informes virtualité et réalité formelle, une

situation ambivalente de l'incertitude, le doute et I'indécision qui peut finir bien ou
302

mal »
D'ou la mer est une image en méme temps de la mort et de la vie. La mer apparait dans
le roman de M.Dib comme une «force », une puissance écrasante, plutdt qu'une entité
ou institution, comme nous l'avons vu dans le monde monstrueux de la guerre qui
comprend momies, minotaures, iriaces et spyrovirs. La mer représente les forces d'un
passé mythique. Cette signification symbolique de la mer est également intimement
lice a la figure de la mére. Le passé est toujours présent a travers la métaphore de la
mer. Comme dans Nedjma, nous verrons que dans le roman de ce passé mythique Dib
détient également I'espoir d'apporter des changements. Mais d'abord, les gens doivent
se sentir connectés a leur passé. Ainsi, comme on l'a également vu dans Nedjma, le
pays de passé mythique a un role important dans la promesse d'une révolution future.
La connexion avec le r6le de la mére peut supposer par le titre du roman, QSSM, ou

mer peut également étre entendu comme mere. Mis a part le réel, Nafissa et la mer

%02 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Dictionnaire des symboles », entrée mer, p.623.
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sont dépeints comme la protection, les figures maternelles. Le narrateur assimile la
mer aux femmes en général dans un passage :

« Sans la mer, sans les femmes, nous serions restés définitivement des orphelins ».
p.20-21.

QSSM de Mohammed Dib s'affirme comme le premier grand roman sur I'horrible
tragédie de I’humanité. Les signes visant la représentation del'horreur en art
mentionnés dans la postface du livre, ont conduit l'auteur a explorer des moyens
artistiques insolites: ceux-ci, selon Dib, se rapprochent du modéle crée par Picasso
dans Guernica, méme si le contexte historique, la tradition culturelle et esthétique sont
totalement différents pour les deux artistes.

Il semble que le questionnement que I'écrivain se pose est celui de savoir comment il
est possible de transformer un tel événement en une émotion esthétique durable car il y
a du possible a dire et de l'indicible. Autrement dit, il s'agit de considérer les moyens a
mettre en ceuvre pour présenter des choses aussi terrifiantes, lesquelles inspirent
I'norreur et la crainte. Et ce, aprés Auschwitz et Hiroshima qui fonctionnent comme
des barométres de la souffrance humaine. L'Histoire est pleine de "noms sans nom" et
il faut toujours les reconsidérer, les relier, pour que cela ne puisse jamais se reproduire.
Si Picasso a inventé une construction « inhumaine®®® » ou se dit I'norreur de la guerre
civile d'Espagne, Dib aussi opére une rupture, subvertit les codes de la représentation
et crée un langage inédit qui donne a ses visions une force nouvelle. La toile de
Picasso, on le sait, n'est pas une représentation traditionnelle de guerre car pour le
peintre I'art est artifice, technique, virtuosité, interprétation et invention de la réalité.
Chef de file du cubisme, mouvement qui s'institue dans une critique de I'art mimétique,
de cette tenace chimere selon quoi I'art copierait le réel, Picasso écarte de sa peinture
tout détail réaliste, taches de sang, héroisme, et recherche des motifs personnels de
signification capables d'exprimer l'intensité de ses sentiments a I'égard de ce fait
historique. Cela ne veut pas dire que la violence est voilée ou transformée: elle
s'identifie a la destruction méme, a la désintégration; elle est provoquee par les moyens
mémes de sa représentation. Ainsi Guernica n'est pas une toile historique, elle est le

portrait mythique de I'histoire: un Guernica intemporel qui stigmatise le drame de la

308 Se référer a la Postface du roman QSSM.
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guerre et ses horreurs. Arnheim®®, un des critiques de I’ccuvre picassienne,
mentionnait a propos de la célébre toile que les: « déformations de I' espace et les
bizarreries du sujet sont aussi réalistes qu‘une reproduction photographique, mais a un
niveau de réalité différent »3%, Ses affirmations trouvent leur pleine pertinence
puisque la vérité n'est pas dans I'effet d'exactitude ni dans I'imitation parfaite mais dans
la saisie de chaque aspect de la réalité avec sa valeur intrinséque. Guernica est la
grande révélation prospective d'autres cataclysmes tout aussi affreux, le symbole des
victimes de la guerre en tout lieu, car l'illustre Espagnol transgresse I'événement
particulier de I'histoire de son peuple et I'éléve a I'échelle de l'universalité. Il s'agira
donc, de considerer les techniques scripturales que Dib transpose a partir de ce que
Picasso a fait dans sa peinture, au plan du texte et de la représentation narrative, de
rechercher les modalités de I'écrivain pour inscrire ce qui n'est pas scriptable et
dépasse I'entendement. La réalité plus invraisemblable que la fiction, pousse I'écrivain
Algérien a s'en éloigner a son tour, et a opter pour un autre monde, celui des
fantasmes, fait qui suppose la déconstruction et la destruction de l'autre concret.
L'auteur refuse de la sorte I'optique réaliste et nous propose en échange un espace tout
aussi réel, mais qui constitue le monde sensible des éléments impalpables, des
émotions, du lyrisme, de I'imaginaire. Comme il le précise dans sa postface, au lieu
d'une « reconstitution historique » il préfére « un cadre terrible et 1égendaire » puisque
aucune horreur ne résiste a la répétition, aucune violence a I'exces de sa projection. Le
temps plonge tout dans 1'usure. Le probléme qui se pose pour I’écrivain et 1‘artiste est
donc de chercher a élaborer les moyens de lui échapper, a partir du moment ou I'on est
conscient de ses effets nuisibles. Une écriture de science-fiction, d'anticipation, de
pressentiment traversée d'interventions surnaturelles, imprégnée de mythes « anciens
et modernes les plus actifs%® » nous introduit dans un univers apocalyptique et semble
offrir & Dib la meilleure formule pour « nommer ce qui n'a strictement pas de
nom 3%7». Méme si la rencontre de QSSM avec la littérature de science - fiction est

fortuite, comme I'écrivain l'affirme dans sa postface, elle est significative et ne peut

3%Rudolf Arnheim, «The Genesis of a Painting. Picasso's Guernica », Berkeley: University California
Press, 1962.

51pid, p.24.

3%postface, p.191.

307postface, p.190.
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pas étre passée sous silence. A la maniére des surréalistes qui visaient la création d'un
mythe collectif, incarnation de la fusion totale de l'imaginaire et du reel, du monde
objectif et subjectif, Dib crée un monde symbolique, qui ne fait qu'un avec le monde
réel. Si I'écrivain, a l'instar de Picasso et des surréalistes, on le rappelle, c'est
Apollinaire qui forge ce néologisme par lequel il désigne une facon de traduire la
réalité se tourne vers une autre réalité, « plus vitale », transcendante, on le sait ce n'est
pas un acte gratuit, il le fait déterminer par plusieurs raisons qu'on essaiera d'analyser.
Paul Ricceur montre que les mythes ne sont pas des histoires fausses, irréelles; ils
« explorent sur un mode imaginatif notre rapport au monde, aux étres, a I'étre308 »,

L'importance accordée au mythe s'explique par le réle déterminant du mythe dans
I'existence de 1'humanité: il inscrit la volonté de survivre et de résister a toute forme de
sujétion. De cette maniére, le mythe constitue un prétexte pour sauver l'existence
humaine de la nature fragmentaire du temps, la préserver de son caractéere éphémere et
dérisoire, en lui assurant une valeur et une dignité. Parole située hors de la temporalité,
le mythe s'inscrit dans le temps historique pour lui donner un nouvel éclairage: « En
faisant de I'histoire et de son modeéle intemporel des reflets réciproques, [...] I'histoire
mythique [...] représente une tactique d'annulation de I'historique, d'amortissement de
I'événementiel ». Certes, l'utilisation de la mythologie pourrait traduire lI'importance
accordée au passe, mais a la fois celle-ci, par la mythologisation méme des faits
historiques, des événements, imprime un caractere relativisant a I'histoire en tant que
catégorie épistémologique. QSSM s'institue ainsi en représentation valide d'un passé
mutilé, oublié, enterré par l'autre. Dans le monde de l'aliénation, la vie quotidienne se
déroule dans une atmosphere perpétuelle d'inquiétude et de catastrophe imminente,
menacante a chaque instant. L'étouffement qu'elle impose, les paniques, les révoltes
rendent I'événement de la guerre inexplicable et inexprimable. C'est justement par les
mythes, sorte de révélateurs comme en photographie, que les choses se dévoilent, se
démasquent; le monde devient parlant, dénudé. En fait, I'écrivain, en intégrant la
pensée magique dans son discours narratif, tente d'imprimer la marque d'une résistance

et ainsi on comprend mieux le role subversif latent du mythe.

38paul Ricoeur, « Le conflit des interprétations ». Paris: Seuil, 1969, p. 146.
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Apres avoir fait ce rapide survol visant a identifier quelques aspects du fonctionnement
des mythes®® dans le roman, on tentera de déterminer s'il y a parenté entre les mythes
de Picasso et ceux de Dib. Si Picasso a su par son art transmuter la réalité
contemporaine en mythes qu'il a adaptés aux nécessités de sa peinture, mettant en
harmonie les mythes et ses motifs personnels de signification, Dib, a son tour, invente
des mythes modernes, adéquats aux exigences de son écriture fantastique. Ainsi, le
Minotaure, le mythe essentiel de Picasso, sera repris également par I'écrivain. I
semble que M.Dib Suggére a I'égard du Minotaure de Picasso, d'y voir non seulement
I'incarnation de la violence, le symbole du déchainement incontrdlable de la force
aveugle, mais aussi une analogie entre I'espace labyrinthique gu'il occupe et I'espace
hétérogene du tableau, composante qui se retrouve dans le texte de M.Dib aussi et sur
laquelle on reviendra car elle exige une explication®°. Pour l'instant notons que Dib,
en considérant les traits physiques et les attributs de violence, de brutalité du
Minotaure picassien, opere une translation afin de symboliser dans son monstre
I'image de I'Autre. Il n'est plus, comme chez Picasso ressemblance des oxymorons, un
taureau au visage mi-humain; cette fois le Minotaure est 1'humain devenu béte féroce -
créature étrange, "lance-flammes en avant" dont les simples mouvements provoquent
des sifflements. Le minotaure de Dib est présence fantomatique grise et vaguement
définie. Toujours nommée a la dérobée, toujours entourée d'un halo mystérieux qui

attire et repousse a la fois:

« Des minotaures veillent aux carrefours: a vrai dire des momies qui ont été ressuscitées
et affectées a ce service. De leur sommeil millénaire, beaucoup gardent encore une
immobilité, une rigidité, dont elles ont quelque mal a se débarrasser. Cela ajoute a leur
regard de lézard, elles inspirent une terreur salutaire qui se traduit par un grand

respect ».p.46.

Représentants des autorités coloniales, les minotaures se montrent insensibles et
implacables car enfermés dans leur « blindage », rien ne les touche. La béte, sorte de

fauve sombre,p.98. Plusieurs passages montrent que les minotaures font références aux

399 Voir chapitre concernant le mythe. P.199.
310 \/oir le mythe du minotaure. P. 214.
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autorités coloniales : « les errants que nous rencontrons, de plus en plus nombreux,
dans les rues. lls pénétrent partout: dans les magasins, les habitations et prennent
possession de la place qui leur convient ». p.67.

Les minotaures sont toujours des images de l'autre. Aussi imprecises sont les données
concernant les techniques de guerre de ces créatures definies. Il est difficile d'identifier
les machines sophistiquees designées par des termes tout neufs, inventés: « les
spyrovirs rapides et doux »,p.102, ou les iriaces, « ces oiseaux guerriers inaccessibles a
I'amitié », p.106, qui crient et s'agitent au milieu des flammes avec lesquelles ils se
confondent, p.33. Et la « théorie du comportement des iriaces », que I'écrivain élabore
en étudiant « leur direction, le nombre, les heures de leurs sorties et de leurs retraites,
p.133, ne sert-elle pas a lire, comme naguére les oracles, ce qui va arriver? De méme,
les nouvelles constructions nous adressent « un avertissement » qu'il faut comprendre,
p.146 ; ce sont la autant d'éléments qui font signe et annoncent I'ébranlement de ce
monde et la naissance d'un autre, nouveau. C'est d'ici que découle le caractére de
« vision et pressentiment », p.189, de I'écriture dibienne, fait qui permet de saisir le but
de l'auteur: encadrer la réalité de I'actualité, tout en nous proposant un développement
dans le futur. Cela renvoie a Breton, chez qui le mythe est également connu comme un
moyen concret de liberté et comme une projection de l'avenir. « Le type de la
metabkha », « 1'ingénieur rigoureux » qui ajuste «la machine [...] avec la superbe
aisance d'un cyclotron », p.25 est I'annonciateur de ce futur qui se prépare dans les
entrailles de la terre; 1’avenir est placé ainsi sous I'emprise du présent puisque c'est a
partir des possibilités qui constituent le « maintenant » que se figure ce futur. A partir
des signes de prémonition, c'est un mythe de la création qui se dessine, ce qui équivaut
a un bouleversement radical: Un ancien et silencieux cataclysme nous ayant arrachés a
nous-méme et au monde, seul un nouveau cataclysme pouvait nous y projeter. Mais
jusque-la., nous allions poursuivre notre existence selon I'ordre qui nous avait été
[égué, le destin désaffecté, refroidi, vide de sa puissance, échoue au fond de chacun de
nous. Jusque-1a, le temps passerait, et quoi qu'il advint, rien n'arriverait. 11 y avait bien
une maison, un domaine, des taches a mener, mais tout cela n'était qu'un mensonge.
Nous promenant dans cette simulation de la réalité, nous traversions bien plus vivantes

que nous, les choses, auxquelles nous n'offrions pas la moindre résistance, p. 78.
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L'image du désastre absolu, nous laisse déceler la colonisation avec son virtuel ordre
immuable qui s'enferme dans l'intervalle de mensonge. Le second cataclysme, qui est
du méme ordre que le premier, mais en sens contraire, vise la guerre de libération de
I’Algérie. Dib va encore plus loin, sa prémonition extrémement perspicace de la
débécle mondiale postcoloniale se matérialise ainsi dans un mythe inédit de la
création. Mais avant de parvenir a la naissance du monde nouveau, ou pour mieux dire
a la re-naissance du monde, car il s'agit non d'une « naissance habituelle mais plutét de
la répétition de la naissance archétypale, «on éprouve un stade obligatoire de
métamorphoses, c'est-a-dire une dégradation successive et a la fois, une stratégie
politique du fait qu'elle implique la question de formes de résistance adaptées a une
situation tragique, intenable. Ce concept clef chez les surréalistes, la métamorphose,
mystérieux « passage » transformation d'un corps en un autre, création des monstres,
est reprise a la mythologie ou elle est chose courante. On change d'aspect, de visage
pour que la différence s'efface dans « d’informes moellons » p.86, on est transformé en
ruisseau de sang p.148, on vit dans la peur d'étre transformé en quelque monstre qui
est justement I' adversaire de lI'immortalité humaine. Le plus souvent, on est changé en
pierre. En partant des attributs de la pierre: inflexibilité, dureté, rigidité, insensibilité,
Dib trace les contours de la vie tragique, inhumaine des Algériens et de ses marques
inscrites comme des tatouages. Ce passage vers l'anorganique, vers le minéral, la
désagregation que le souffle de la vie subit fait penser a une transformation de I'horreur
en silence et c'est contre lui que I' écrivain prend la parole. De la sorte, les visages,
topoT par excellence de I'expression des sentiments, traduisant I'angoisse causée par la
guerre, deviennent des paysages arides, inhabités, visages géographiques ou paysages
faciaux, des silhouettes difformes, enlaidies par I' exacerbation de la douleur, tout
comme chez Picasso ou la physionomie devient métaphore plastique: les dents, la
langue sont cri hystérique, 1’ceil n'est plus ceil, mais il est larme. L'autre ceil, 1' ceil
soleil de Guernica, centre irradiant de toute la douleur renvoie a un autre générateur de
métamorphoses, embléme de semi mort dans le roman de Dib. Le signe solaire, I'astre
néfaste auquel, selon les termes de Dib Icare vient se battre les ailes est assimilé au
colon chez Dib p.28, car il se lie aux autres composantes destructrices de la vie sous

I’oppression coloniale, rendant « l'air dur et sec », plongeant «la terre privée
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d'ombre » dans « la torride amertume » p.32. Rattachée au mythe du souverain, du fait
de son autorité, la symbolique du pére est significative dans la littérature maghrébine
par son lien avec la quéte identitaire. Dib remet en question le mythe du pere, et lui en
substitue un autre, celui de la mer-mére-femme, bouleversant ainsi les coordonnées de
1'ordre de la pensée indigene puisqu'en Islam elle est oubliée. L'image de la femme
véhiculée par Dib, n'est plus medium préféré de l'expérimentation des tourments
physiques et émotionnels, de la souffrance extréme comme chez le peintre; elle est
celle de la continuité, de la tranquillité, celle qui assure la permanence de la vie.
Symbolisée par la mer, elle incarne la source de la vie et de I' énergie créative. Se
souvenir d'elle, c'est se souvenir de la mére, femme-meére des enfants, de celle « qui
n'abandonne pas [...] ». On sait que la mere est lieu sacré par excellence, celui ou le
mystere de la vie est caché, mais la mer-mere redouble ce role; en tant que gardienne
de I'ancienne tradition, « répétition infinie des mémes rites », des valeurs spirituelles,
elle sera celle qui les transmettra a ses enfants. Ainsi, elle est non seulement matrice
créatrice mais aussi formatrice. Espoir, promesse de l'avenir, elle maintient la vie et
aide I'nomme a se relever par un ressourcement profond dans la grotte inépuisable de
I'origine. On a déja mentionné I'analogie entre I'espace labyrinthique du Minotaure et
I'espace hétérogéne de la toile picassienne, ou formes humaines et bétes, jour et nuit,
dedans et dehors, vie et mort s'immiscent subrepticement. 11 semble que le roman de
Dib par ses entorses narratives a la chronologie de I'histoire, par la succession affective
des événements, par le déploiement analytique de I'espace a l'instar des peintres
cubistes, nous conduit vers une logique pareille de la pensée. Deés lors le rble de
Nafissa dont le nom en arabe signifie «valeureuse », «souffle de la vie »,
« ame »,p.128, celle qui guide I'nomme et lui montre la voie dans le dedale de la
guerre, ne serait-il similaire a celui d'Ariane qui donna a Thesée venu en Crete pour
combattre le Minotaure, le fil a 1’aide duquel il put sortir du labyrinthe? Cela parait
d'autant plus pertinent que la mer-mére-femme est présente dans le titre du roman de
Dib et revient tout au long du recit, s'imposant comme une continuité, comme le fil
conducteur et unificateur des fragments épars de la narration. Dans ce contexte, en
essayant de motiver le conflit dans I ’ordre du texte. Déreglement de I’histoire,

déreglement du fil narratif qui nous suggére 1’inachevé. Dans des moments de crise
q g8
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comme celui de la guerre, on a vu comment I’écriture des mythes et de magie peut
offrir une explication et une justification de I’histoire. Parallelement a la désintégration
du temps, Dib procéde au brouillage de I’autre dimension déterminante de notre
existence: l'espace. La ville est générique, sans nom, car pour 1‘auteur Algérien, la
guerre est coma temporel et spatial. Des le début, quand nous sommes introduits dans
la métabkha « au plafond bas et enfumé, aux murs taches de graisse », p.13, on nous
dit que l'endroit n'a pas d'importance: en tant que témoin unique d'un espace qui
déborde le cadre algérien, lI'auteur témoigne pour le monde entier. I1 est vrai, on peut
trouver des noms géographiques réels tels que : Ouahrane, Moghnia, Remchi, etc., et a
ceux-ci s'ajoutent quelques mots arabes qui nous donnent la spécificité locale, mais le
mangue de détails est intentionnel, car le dessein de Dib est justement de perturber les
coordonnées spatio-temporelles. En fait, toute I'action du livre, s'il y en a une, est
construite a partir des déplacements réels ou statiques entre plusieurs niveaux d'espace.
Ainsi, l'espace urbain, reflet des structures sociales imposées par la communauté
dominante ou les éléments : social et spatial sont étroitement imbriqués, engendre
maintenant, a cause de la guerre, plusieurs niveaux: I'ancienne ville, ou la ville de l'air
et la ville souterraine. A la surface, la cité batie par « les autres », par les forces
d'occupation: La disposition de la ville: un enchevétrement de boyaux creusés dans le
basalte sur plusieurs étages, avec quelques fentes sur l'air libre mais qu'il est fort
difficile de repérer, cette disposition méme facilite la communication. En effet,
sommes-nous plus qu'un dedale a l'intérieur d'un autre dédale & présent, abstraction
faite de la faculté que nous avons de nous déplacer? P.24.

Espace de la ville des nouvelles constructions et espace de la ville souterraine entre
lesquels I'étre est tiraillé, car en réalité, la guerre se réveéle, dans le roman de Dib,
comme une rupture et une oscillation au lieu de la dichotomie. L’espace de la ville
étrangere est celui qui différencie le tissu de la médina, striant le paysage lisse du
nomade qui lui sert a présent de moyen de communication. 11 a aussi une autre
connotation car il est endroit de rencontre avec l'altérité, de contact douloureux et lieu
de piége: « Est-ce la que git le secret de cette attirance que de nombreux habitants ont
paye de leur vie? », p.97. La ville étrangere agit donc comme par magie: par l'aspect

merveilleux, par le mensonge, par le leurre, elle captive et séduit 1'habitant indigene en
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le placant dans un écart par rapport a sa « propre » Cité, en le déviant de sa direction de
déplacement. Matérialisation durable de l'oppression de 1'indigéne, les nouvelles
constructions ont été erigées par le sacrifice de toute la population — « des enfants, des
femmes en font les frais », p.61. L'on a ainsi un espace urbain a deux composantes:
enfer ou espace des damnés, espace du présent, de l'air, restrictif, multiple contre le
paradis, abri dans la terre inépuisable et supréme, espace continu du passé qui
engendre aussi I'embryon de I'avenir. Surgit ici un élément inédit: car Dib opere, dans
son roman, un renversement des deux termes: paradis et enfer, par rapport a
I’eschatologie traditionnelle; I'enfer est en haut, alors que le paradis, espace de I'action
clandestine est en profondeur. Dans son post commentaire au roman, p.191, Dib
suggere le mariage de ces deux espaces: (djanna wa djahannam) union de l'espace
féminin (en arabe) du paradis et celui masculin de I’enfer: c'est a cette association que
lui semblent appartenir les choses. L’idée d'une fusion entre les deux villes apparait
comme 1’unique justification ou comme une possible compensation du malheur qu’on
doit éprouver. La violence de la guerre déborde, excede, elle est puissance demesurée,
exorbitante par définition, échappant a toute limitation et restriction. Tout 1’espace
bouge et nul frein ne s'impose pour tempérer 1’atmosphere bralante qui brise le tympan
et brouille la rétine. La réalité torrentielle ou les murs immobiles remuent comme
soumis a des spasmes, a des sortileges, la violence des contrastes, le dynamisme des
images, le tempo syncope et les sensations brutales désarticulent 1’étre, 1’arrachent a
lui-méme. Déshérité, sans avoir une place, 1’ Algérien « flotte », p.99, est « suspendu »,
p.102, saisi par la lévitation. Les gens sont poussés « hors d’eux-mémes », p.66,
comme si le corps devenait inapte a contenir une souffrance et une humiliation
débordantes. Carcasse matérielle indissociable de 1’étre, le corps est siege des
phénomeénes étranges provoqués par la déchirure: dédoublement, p.46,
transsubstantiation, p.168, réinvention de l'apparence p.77. Le cceur, organe vital par
excellence, abandonne le corps et part, p.39, puisqu’on est écceuré par I’angoisse et
qu’on vit au seuil. Genre d’existence végetative, latente, métissage entre la vie et la
mort. La vie est vécue comme un cauchemar, le réve insére dans la vie: pour
surmonter et traverser les ténébres de I'anxiété inspirés par une réalité sordide. Dans un

monde vide, le sommeil n'est plus un recours, ni un repos, il devient cauchemar du
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sang, p.33, ou l'espace a parcourir se dilate davantage, rendant tout encore plus
effrayant. L'espace est ainsi « lieu ou tout peut arriver, méme 1’inimaginable ». Le
temps échappe la chronologie, 1’espace en derive, insituable, devient a son tour lieu
déconcertant de I’irréalité dans laquelle Dib nous introduit. Le langage, le seul qui
permet de surprendre cette folie motrice universelle, subit, lui aussi, une
déconstruction. Dib nous prévient, dans le méta-texte ajoute a son roman quant aux
enjeux, instituer une distance par rapport au modele traditionnel du roman réaliste et
créer un autre modele esthétique, analogue a celui que propose la peinture de Picasso.
Il s’agira donc, de cerner d'autres moyens artistiques que 1’écrivain Algeérien s’est
donnés pour "paraphraser" 1’événement terrible, censure de 1'histoire de son peuple,
p.190. Le langage méme par lequel I’artiste s'attaque a la réalité insaisissable est
soumis a des violences syntaxiques étonnantes, a une mutilation des significations et
se trouve par la suite quelque part dans un équilibre instable entre le rationnel et
Iirrationnel. On mesure des lors toute l'importance de la langue dans ce systeme
narratif qui se tient résolument aux limites, non pas de la représentation, mais du
représentable. Narration lyrique, dialogues, chansons, séquences oniriques
s'enchainent selon une stratégie et une technique prodigieuses, conférant au roman une
architecture d'ensemble puisque ce qui compte réellement c'est le vaste remuement de
tout ce qui se structure, s'organise en un. Ce dispositif textuel qui procéde par collages,
par fragments, nous oblige a scander le tempo de la lecture et a suivre son itinéraire
entrecoupé, parsemé des tourbillons, des ralentissements, des interruptions ou des
silences tels qu'ils sont marqués par le vocabulaire et, également, par les jeux
typographiques: italiques, espaces blancs, guillemets, ou points de suspension. La
complexité de 1’événement semble réclamer la nécessite de découper I'arabesque
narrative en chapitres, sans titre, sans nombre, distincts, constituant une multiplicité de
tableaux dont chacun pourrait étre facilement 6té de I'ensemble, et fagonner une entité.
Un tour d'horizon est suffisant pour observer qu'il s'agit d'un texte de prose singuliére:
un rythme perpétuel, mais changeant, impregne le discours tandis que les répétitions,
les rappels ont un effet de rime ou de refrain. Toutefois, la virtuosité, car il y a un
véritable savoir-faire, ne nous permet pas de nous installer dans la délectation

esthétique: on est toujours sollicité, intrigué, afin de comprendre le message de
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I’auteur et a la fois d'embrasser le tempo extrémement rapide, parfois déroutant, de son
écriture brisée. Au-deld de cet aspect, il y a I’essentiel: 1’effort irrépressible de
1’artiste pour nous faire croire son histoire, faire toucher, passer de la vue et de la
lecture du texte a la toile puisque ce qui est réel est aussi tangible. Dib nous fait
toucher par les mots et non de la main, et c'est ici la dimension capitale de son ceuvre, le
coté poétique. Les mots ne sont pas les mots habituels du langage articulé; inventés ou
non, leurs associations inouies qui ne rentrent pas dans le rythme ordinaire, choquent
et déplacent nos images toutes faites, nos habitudes de lire. Rendre la monstruosité de
la guerre a son paroxysme, c’est justement toucher a 1’irreprésentable, et cela n'est
réalisable que si se trouve mis en ceuvre un large éventail de moyens artistiques
contradictoires lesquels exagérés, déformés choquent violemment le consommateur
d'art. L'implique en actant émotionnel. Alors 13, ou la représentation défaille, le présent
des affects re-présente, toujours de nouveau a I’imaginaire et I’inimaginable, tel est le

cas dans Guernica.
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I-4-La symbolique dans Guernica de Pablo Picasso :
Nous essayons de comprendre pourquoi Mohammed Dib évoque Guernica en
expliquant cela par le principe de résistance au cceur d’une forét de symboles.
Parmi les peintures les plus célébres du XXeme siécle se trouve celle intitulée
Guernica. C’est a la fois, expression d’une souffrance et résistance d’une population
signée par I’engagement de D’artiste. En effet, elle fait référence a un fait de guerre,
c'est-a-dire au bombardement du village basque de Guernica : «Le 26 avril, les avions
de la légion Condor, appui des franquistes, dirigée par 1’Allemand Wolfran von
Richtofen, bombardent la localité et mitraillent la population qui fuit3!».
A travers la traduction d’une souffrance, celle qui a été vécue en Espagne dont Pablo
Picasso est originaire, nous pouvons supposer qu’il existe une forme de colere qui fait
que I’engagement psychologique devient engagement de P.Picasso. Un engagement
qui devient engagement de la matiére, de sa matiere. Ce tableau, qui évoque une
multitude de symboles est ainsi organis¢ pour rendre I’effet d’un drame, pour
matérialiser 1’idée d’un monde souffrant. Les éléments de la pensée cubiste que sous-
tend cette ccuvre sont perceptibles dans I’éclatement des formes des corps et
permettent de traduire véritablement 1’action de détruire, la barbarie des
bombardements. Ainsi, Guernica correspond a la guerre d’Espagne. Une guerre qui
réveille indiscutablement des échos forts. Celui des anarchistes, de la passion, et de
I’engagement de Picasso qui affirme :
«Guernica est le peuple espagnol®'2». Elle s’avére une passion, dans le sens de pathos,
c'est-a-dire une souffrance qui, ici, se veut violente. Cela rend compte d’un lien
particulier entre le peintre et le regardeur. Comme si le premier voulait interpeller
I’autre par tous les moyens. Comme s’il voulait que celui-ci puisse vivre dans sa chair
la souffrance qui a motivé I’acte de création. La premiére impression que 1’on a de
Guernica est d’ailleurs une impression de déchirure, comme si les formes acérées
pouvaient constituer une forme d’agression en dehors du champ plastique. Cette
peinture exprime donc la douleur, la réaction de I’humain face a ce qui I’opprime, le

violente, le brise. De ce fait, elle est a la fois cassure et tentative de reconstruction, de

311 Gervereau Laurent, « Autopsie d'un chef d’ceuvre, Guernica », Paris Méditerranée, 1996.
$12Barr Alfred J, Picasso, forty years of his art, New York, Museum of Modern art, 1939, cité par
Gervereau Laurent, Ibid.
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survie ; mais de survie penible comme si la blessure était congcue comme étant a tout
jamais indélébile. Elle désigne donc la passion d’un peuple comme 1’a si bien
représenté a travers la symbolique du taureau et du cheval. « Si le taureau représente la
brutalité, le cheval par contre représente le peuple». S’il est certain que les propos du
peintre constituent également des éléments a interpréter, des énigmes supplémentaires
qui sont propres au personnage de Picasso, nous pouvons malgré tout affirmer que,
d’un point de vue purement esthétique, Guernica est en soi un cri...

En effet, nombre de ses ceuvres y font référence, ainsi qu’au Minotaure auquel il a
avou¢ s’étre parfois identifié...Notons que les symboles d’animaux ont souvent eu un
Important rapport avec le domaine politique.

Les nations s’incarnent bestialement, en valeur positive ou négative, héritant des
armoiries. Le développement de la presse mondiale apporte un support a ce nouveau
langage. « Les journaux, surtout les hebdomadaires, et les gravures occidentaux
parlent du monde — qui est alors exploré et domestiqué — avec des dessins, seule
maniére de représenter I’histoire en marche ». Généralement, on se sert d’allégories
lorsqu’on ne peut pas parler librement. On peut se servir de I’image d’un animal qui
désigne alors le monarque ou le dictateur, autant d’individus sous le joug desquels on
ne peut pas s’exprimer. Ainsi, méme si le chef d’Etat, ou tout au moins les poles de
pouvoir visés, comprennent ces informations codés ils ne peuvent en aucun cas
condamner leur créateur dans la mesure ou celui-ci ne les a pas directement nommés et
identifiés. Il les a représentés a 1’aide d’une imagerie sans doute plus puissante que s’il
s’était agi de véritables portraits ou effigies. Et Guernica peut étre vu aussi a travers
lui « [...] comme la toile de I’exil, de la distanciation douloureuse par rapport a une
terre natale devenue terre étrangeére.». Comme nous 1’avons dit, taurecaux et minotaures
hantent ’ensemble de ’ceuvre de Picasso, comme étant issus d’une violence latente
que ’on retrouve également dans d’autres ceuvres d’artistes espagnols comme El
Greco ou Goya. La toile de Guernica elle-méme, constitue un symbole. C’est le
symbole de la révolte, du cri d’indignation devant les horreurs du fascisme. Picasso
renouvelle en cela le concept de la peinture d’histoire.

De ce fait, Guernica constitue réellement une ceuvre apocalyptique : il faut concevoir

un village paisible, innocent soudain dévasté par le feu du ciel.
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Ce fait représente une peur antique ressentie par bien des peuples primitifs qui est la
peur des puissances du ciel, la peur du dieu tonnerre. Ce qui fait de Guernica une
véritable tragédie est que ce drame a des allures de punition divine, de colere du ciel.
Guernica n’est donc pas le reflet de la beauté d’une bataille ni méme d’un acte de
guerre ; elle constitue avant tout I’expression d’un massacre. Ce qu’on nous dévoile
avant tout, ce sont la mort et la souffrance qui nous sont montrées réellement sous
I’angle qui les caractérise : celui de la cassure, de la déchirure, d’une destruction de
1’étre.

Selon Damisch Hubert, la chair et I’0s*3. Nul doute que chez Picasso, il n’y ait plus

que I’os : I’aréte et la nervure. Il s’agit d’une ceuvre séche. Réche. Acerée puisque :

« La sensualité picassienne ne passe pas par la chair. La peinture de Francis Bacon est,
a contrario, une peinture ou les deux éléments fusionnent et paraissent en équilibre. [...]
Chez Picasso, [...] il n’y a que ['os. [...] Un squelette polysémique et vu sous tous les

angles a la fois. »%*

Dans ce tableau, précisément, on a retiré toute forme de peau, toute forme de chair afin
de mieux nous exposer I’horreur du bombardement. Non pas une horreur abstraite
exprimée par des tons flous, incertains, mais une horreur «osseuse», «cassante» que
traduit, dans un sursaut de violence la dureté des traits ainsi que la tonalité générale
dont nous avons déja parle, cette tonalité noir/blanc/gris, qui est celle du deuil.

De plus, il ne s’agit pas ici de I’acte d’un artiste clairement assujetti a un pouvoir, mais
plutdt d’un acte totalement libre seulement dicté par la conscience de Picasso voire par
sa colere. La profusion d’esquisses préparatoires témoigne également de la volonté et

de ’engagement enfiévrés du peintre :

«Entre le ler mai et la fin juin 1937, Picasso a fait 45 croquis. Les éléments principaux
apparaissent dés les premieres esquisses : le taureau, la porteuse de lumiére et le cheval.
Picasso exprime dans cette toile un drame universel : celui de la guerre, de la violence

aveugle, des enfants morts, des méres éplorées. Pour dire cela, il se sert de son univers

$13Damisch Hubert, « Théorie du nuage », Paris, Edition du Seuil, 1972, cité dans De Meredieu, Kant
et Picasso, op, cité, p.86.
$41bid, 86-87.
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personnel, et reprend les figures de la corrida, le cheval et le taureau symbole de

« brutalité et d’obscurité » 3

Nous pouvons essayer d’analyser en profondeur, au-dela de la personnalité
picassienne, les figures du taureau et du cheval. Le taureau est en quelque sorte
I’embléme de la culture espagnole, il représente également 1’engouement de Picasso
pour la corrida. Il est présent, en outre, dans d’autres mythes®®. Le cheval est
également prépondérant dans la toile. Si ’on s’en tient uniquement a la culture
espagnole, il est I’animal qui se bat, au méme titre que les picadores et les toreros,
contre le taureau. Néanmoins, si I’on tient compte d’un champ mythologique plus
large, il est certain qu’il se situe «sur un plan plus élevé que ’espece bovine. [...]Le
cheval incarne symboliguement la force et la vitalité.

N’oublions pas, pour aller plus loin dans la symbolique du cheval, que celui-cCi
représentait dans la civilisation grecque ancienne, le dieu Poséidon, dieu de la mer
mais aussi des tremblements de terre. C’est pour cette raison qu’il joue un role
essentiel dans la légende de la guerre de Troie.

En effet des archéologues affirment que :

« ’animal symboliserait la flotte achéenne qui avait conduit jusqu’a Troie [’armée de
siege : les navires ne sont-ils pas les chevaux de la mer ? D autres savants encore font
remarquer que le cheval est [’animal de Poseidon, dieu des tremblements de terre : or, on
le sait aujourd’hui, la Troie VI, qui précede celle correspondant a [’lliade, a

effectivement été détruite par un séisme.»*’

Notons que dans la mythologie personnelle de Picasso, ce systéme masculin/féminin3®

a tendance a s’inverser. Ainsi :

« L’humanisation symbolique du cheval était sous-entendue dans le caractere
profondément érotique de sa lutte avec le taureau, embléme symbolique de la libido

depuis les Anciens [...]. L’accent mis sur le contraste entre la masse brute de l’assaillant

$15Bernadac Marie-Laure, « Du Bouchet Paul, Picasso, le sage et le fou », Découvertes, Gallimard,
Peintures, 193p, p.97.

316Chapitre infra, mythe. P. 212.

317Revue Historia N°689, mai 2004, P.28.

318 Gerveraeu, op, Cité.
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et la faiblesse vulnérable de la victime, tous ces éléments métaphoriques refletent une

projection des caractéres spécifiques du « masculin et du féminin»®®°.

Est-ce cet aspect tragique de la symbolique du cheval qui a motivé sa présence dans
une ceuvre aussi puissante que celle de Guernica ? Guernica est le fruit d’une longue
série de recherches ayant pour point de départ le premier tableau de 1937 qui tient lieu
de réaction face a la barbarie du franquisme.

Ce tableau concu en fait comme une bande dessinée, constitue dans un premier temps
une réelle parodie allégorique des actions du dictateur (Franco) puis dans un second
temps, une sorte de dramaturgie. D’ailleurs, les différentes phases d’¢laboration de ce
tableau, les personnages qui y apparaissent peu a peu, sont autant de signes témoignant
du rapport étroit qu’entretiennent ces deux ceuvres. Ainsi, dans Guernica qui est une

toile commandée depuis janvier 1937 :

«Maison et lampe tendue, cheval, taureau apparaissent dés le ler mai, puis la femme
éventrée. Le guerrier également, mais téte a droite. Ensuite des études précisent
[’ensemble, notamment une huile sur toile du cheval le 2 mai. Les travaux se multiplient.
Esquisses, souvent sur des bouts de toile [...]. Le 8 mai intervient la femme a ’enfant
mort. Elle grimpe sur une échelle le 9. Le 10 apparait un Minotaure impassible. Le 13
une femme qui pleure, le 15 [’épée brisée, le 27 mai un homme tombant, une main de

guerrier le 4 juin. Toutes ces étapes [...] indiquent surtout de facon éloquente le

processus créateur de Picasso® ».

Les symboles présents dans cette toile ont été soigneusement choisis, mis en place.
Toutes les attitudes des personnages ont été établies de fagcon précise.

«Pour la grande toile, dont le premier état photographié sous forme d’esquisse date du
11 mai 1937. L’évolution est aussi sensible, mais des éléments définitifs sont en
place : le taureau, corps en sens inverse, femme a 1’enfant mort qui ne bougera plus
tellement, femme bras levés a droite, maison en flammes, femme a la lampe issue de la
premiére esquisse, femme fuyant avec enfant-colombe. Le guerrier, inverse, étend tout

son corps avec une téte casquée tres « jetée ». Surtout, élément fondamental de

9pid.
$20pid.

179



composition, un poing (sans faucille et marteau) se dresse «[...] des diagonales
partent du poing dans toutes les directions ». Il est important de suivre au moins une
des étapes de 1’élaboration du tableau. Ainsi, par exemple, dans ce «premier état », la
présence du « poing » est significative. Ce poing, qui disparaitra dans le « troisieme
état » témoigne a la fois de 1’engagement politique de Picasso mais aussi d’une
certaine rage. C’est pourquoi il faut en tenir compte, méme si cet élément n’est plus
présent dans I’ceuvre définitive. Notons, par ailleurs que ce poing sera remplacé par le

cheval hurlant, qui devient visible dans le :

« gquatrieme état ol la composition est presque définitive et [ou] surtout des modifications
considérables sont intervenues. Le cheval a pris sa position, le taureau est devenu
Minotaure inversé (grace au regard humain). Le cheval hurlant a remplacé le poing levé
et, méme si un vestige de ce poing reste dans son corps, il est demeuré volontairement et

forme une fente-déchirure (les plis du coude) a apparenter avec celle de la lance®*».

La présence d’un Minotaure «inverséy, c¢’est-a-dire d’un Minotaure au regard humain,
est un puissant symbole qui se veut récurrent dans 1’ceuvre de Picasso. Le Minotaure
de Guernica revét un aspect particulier. La tristesse et la peur qui semblent se lire dans
son regard humain paraissent 1’affaiblir, le rendre vulnérable. Cette vulnérabilité que
Picasso introduit dans la symbolique du taureau ou du Minotaure se veut paradoxale.

En effet, en principe, dans la mythologie grecque, le Minotaure est celui qui inspire la
peur car il a un aspect monstrueux puisqu’il posséde un corps d’homme et une téte de
taureau. Il a pour mere Pasiphaé, la femme du roi Minos et pour pére un taureau sacre.
Il est enfermé dans un labyrinthe par le roi Minos qui lui offre régulierement des
jeunes gens en guise de repas. Le Minotaure fut tué par Thésée qui parvint a sortir du
labyrinthe grace au fil d’Ariane. Le taureau, en général, représente la force, la toute
puissante. Il détient, de plus, un réle déterminant dans de nombreux mythes. Le
symbole du taureau est également associé au culte sacrificiel de Mithra. Divinité
ancienne a laquelle Picasso fait souvent référence — de fagcon sous-jacente — dans ses

représentations du taureau. La corrida en soi est un sacrifice. La violence et le sang

$21Gervereau, op, Cité.
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font partie de la symbolique du taureau. Il existe d’ailleurs d’autres types de sacrifices
concernant le taureau. Ainsi, dans les Andes, régions conquises par les espagnols, il
¢tait d’usage que les indiens organisent réguliérement un combat entre un taureau qui
symbolise le peuple espagnol et un condor symbolisant le peuple indien. Le condor
était maintenu attaché sur le dos du taureau, et pouvait de cette fagon, le blesser
violemment. Picasso va encore plus loin dans le domaine du sacrifice. Ainsi il associe
a plusieurs reprises le culte de Mithra et le sacrifice du Christ. C’est-a-dire le sacrifice

rituel d’un taureau pour honorer un dieu, et le sacrifice de Dieu lui-méme :

« Les écrits automatiques de Picasso abondent encore en [...] références ol le sang du
Christ se méle a celui du taureau et au vin de la messe, le sang de la vierge a celui du

taureau et du Christ : [...] sanglantes beautés intestines qui s’ emmélent chaque fois plus

au labyrinthe du grand mat de la douleur.»%?

Le sacrifice du Christ est avant tout sacrifice d’un homme, celui-la méme qui dans son
agonie murmure : «Seigneur, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font.» De ce
fait, on peut supposer que si Picasso a choisi de conférer un regard « humain » a cette
téte de taureau, c’est sans doute mise a mort, d’une certaine maniere, pour inverser le
principe de la corrida, c’est-a-dire pour montrer que le bombardement de Guernica a
constitué une scene de 1’étre humain. Le Minotaure se serait donc substitué a 1’homme
tout en gardant un regard humain pour montrer que le village de Guernica est devenu
soudain un Véritable abattoir, un lieu ou les gens ont été massacrés comme des
animaux. Il y a donc un puissant aspect mythologique dans cette ceuvre. Alors Picasso,
peintre d’histoire ? Slrement, a sa manicre. Dans une nouvelle forme de peinture.
Cette peinture d’histoire de Picasso repose sur un engagement personnel. Il s’agit ici
non pas d’une peinture dédiée aux vainqueurs d’une guerre ou aux vaincus, mais plutot
— et sans doute pour la premiere fois — d’un véritable hommage aux victimes d’un
bombardement extrémement meurtrier. Cette ccuvre se veut surtout peinture de
mémoire, une mémoire de I’horreur qui doit servir de legon aux générations futures.
Elle constitue donc I’embléme de I’art engagé mais également 1’expression de

I’indignation, de la colére et donc de la révolte. L’artiste peintre serait-il un nouveau

#22|pid.
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Prométhée, un voyant comme I’a signifi¢ Rimbaud ? Pour Picasso, il est certain que la
vie réelle avec tout ce qu’elle comporte de violence, doit influer directement sur la

toile. 1l le dit lui-méme :

«Comment serait-il possible de se désintéresser des autres hommes et, en vertu de quelle
nonchalance ivoirine, de se détacher d’une vie qu’ils vous apportent si copieusement ?
Non, la peinture n’est pas faite pour décorer les appartements. C’est un instrument de

guerre offensive et défensive contre I’ennemi**®.»

Au sein de I’art du XXe siecle — siecle qui fut sans doute le plus meurtrier de 1’histoire
—, cette ceuvre est déterminante. Elle nous dit que I’art doit faire partie intégrante d’une
lutte. En cela elle acquiert une véritable présence qui enrichit d’autant plus
I’expérience esthétique. L objectif du peintre est ici de toucher les consciences par le

moyen du sensible. A ce sujet, René Char déclare :

«Picasso, ses rencontres et ses inspirations, Picasso soufflant a Picasso, est
révolutionnaire par nature. Révolutionnaire. Non terroriste. [...]Guetteur terré plus
qu’embusqué, puisatier a l'intérieur du corps humain, il en saisit les troubles et les
pulsations. Parfois monte un revenant obstiné : c’est un mythe ancien qui se présente. Le
sujet se tord soudain comme une baleine harponnée : c’est qu’il y avait un pourquoi a
lever [...]. Peu d’artistes auront souffert, fait souffrir et jubilé autant que lui. Et il ne se
trouve pas beaucoup de siécles depuis qu’on les compte, @ qui une telle aventure soit
arrivée [...]. Le sorcier abuse, le magicien mesure. Le facteur de puissance de Picasso
[...] fut de délivrer la part la plus passionnée d’inconnu immanent, préte a émerger a la
surface de l’art de son temps, de lui faire courir sa chance jusqu’au bout, du Mensonge

au Songe. Il y parvint. Tout demeure possible dans la suite des jours®*».

Guernica constitue donc une peinture d’histoire que 1’on peut qualifier de « peinture

engagée ».

**Bernadac Marie-Laure, « Du Bouchet Paul, Picasso, le sage et le fou », op, Cité.
34René Char, « Eloge d’une soupgonnée », précédé d’autres poémes 1973-1987, Paris, Poésie /
Gallimard, nrf, 1989-2004.
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Chapitre Il : L’utilisation du mythe :

I1-1-Approches du mythe dans ses rapports a la littérature :

Avant de débuter notre analyse, il nous semble important de rappeler les principales
définitions du mythe comme autant de jalons qui nous guideront pour aborder notre

étude du monstre fabriqué. Ainsi, selon Mircea Eliade, le mythe d’une part :

« [...] raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps
primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Autrement dit, le mythe raconte
comment, grace aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue a I'existence,
gue ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une Tle, une espéce
végétale, un comportement humain, une institution. C'est donc toujours le récit d'une
« création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé a étre. Le
mythe ne parle que de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s'est pleinement manifesté.
Les personnages des mythes sont des étres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce
qu'ils ont fait dans le temps prestigieux des « commencements ». Les mythes révélent
donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la « sur-naturalité »)
de leurs ceuvres. En somme, les mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques,
irruptions du sacré (ou du « sur-naturel ») dans le Monde. C'est cette irruption du sacré
qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu'il est aujourd'hui. Plus encore : c'est a
la suite des interventions des Etres Surnaturels que I'nomme est ce qu'il est aujourd'hui,

un étre mortel, sexué et culturel »°%.

Cette approche du mythe ethno-religieux rend parfaitement compte du caractére spécifique du
récit mythique qui constitue un lien entre I'hnomme et le sacré mais aussi avec la quéte
originelle en vue de percer les secrets du Monde. D’autre part, et toujours selon Mircea Eliade
qui affirme qu’ «il n’y a pas de mythe s’il n’y a pas dévoilement d’un « mystere » », il

affirme également que :

« Les mythes révelent tout ce qui s'est passé, depuis la cosmogonie jusqu'a la fondation
des institutions socio-culturelles. Mais ces révélations ne constituent pas une
« connaissance » au sens strict du terme, elles n'épuisent point le mystére des réalités

cosmiques et humaines. Ce n'est pas parce qu'en apprenant le mythe d'origine on arrive a

3%Mircea Eliade, « Aspects du mythe », Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp. 16-17.
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maitriser diverses réalités cosmiques (le feu, les récoltes, les serpents, etc.), qu'on les

transforme en « objets de connaissance ». Ces réalités continuent de garder leur densité
326

ontologique originelle »>°.

L’¢tude des mythes serait donc €galement un moyen de comprendre et de dévoiler la
vérité de la psyché. Quant a Gilbert Durand, il propose dans « Les Structures
anthropologiques de l'imaginaire » de définir le mythe comme : « un systeme
dynamique de symboles, d'archétypes®?’et de schemes®?, systéme dynamique qui, sous
I'impulsion d'un schéme, tend a se composer en recit. [...] Le mythe explicite un
schéme ou un groupe de schémes »%2°, Il est bon également de noter que le mythe, ce
systéme dynamique explicitant un ou plusieurs schémes, n’est pas ais¢ a disséquer
pour en extraire [’unité.

Le mythe serait donc, sous son aspect le plus ancien et le plus classique, un récit
original, mettant en sceéne plusieurs personnages divins ou légendaires. L’aventure
dans le surnaturel reste son élément exemplaire aussi bien dans ses aspects les plus
constants que les plus dramatiques de la destinée humaine. Nous avons remarqué que
son archétype productif est omniprésent dans toutes les époques (XIX iéme et XX
ieme siecles) et dans toutes les cultures: aussi bien francaise qu’americaine et
maghrébine. Il s’agit donc d’une approche mettant en valeur la subjectivité des
personnages et leur ressenti face a cet espace mer. Cet espace ainsi créé se trouve
fortement perturbé quant a son rapport au réel. C’est en ce sens que le mythe nous
parait comme le moyen de rétablir dans cet espace de profération de paroles des

écrivains précisant ainsi les points de reperes signifiants.

326 |bid, pp.177-178.

327Gilbert Durand définit les archétypes comme les « substantifications des schémes ». Les Structures
anthropologiques de I'imaginaire, [1969], Paris : DUNOD, 1992, p. 62.

328Gilbert Durand définit le schéme comme une « généralisation dynamique et affective de I'image, il
constitue la factivité et la non-substantivité générale de l'imaginaire. », in Les Structures
anthropologiques de I'imaginaire, Ibid, p. 60.

329Gilbert Durand, « Les Structures anthropologiques de I'imaginaire », op.cit., p. 64.
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11-2-Quels mythes ?
Dans QSSM, I’espace urbain parait labyrinthique ce qui entraine un sentiment de perte
chez le lecteur. Et c’est a travers cette caractérisation que M.Dib nous donne des clefs
de lecture et nous permet d’accéder au sens profond du texte. La référence au
labyrinthe porte en elle d’autres significations (autres que la simple caractérisation de
I’espace urbain) qu’il nous faut sortir de I’implicite pour en saisir les enjeux et les
implications. Mais cette figure motive également un questionnement plus général.
Etant issu du mythe de Thésée et du minotaure, elle semble signaler un
fonctionnement particulier du récit en rapport avec une convocation de références
mythologiques. En effet, elle semble étre la figure mythologique la plus repérable et
non "unique puisqu’il s’agit d’autres figures que nous avons pu recenser telles que : le

minotaure et le phénix.

11-3-Définition et recours au mythe :
Le récit, en général, est une parole ou une écriture sur le passé. Il y a reconstruction
par la mémoire ou I’imagination. Le récit personnel dit et écrit a la premiére personne,
exprime une singularité ou une suprématie sur la connaissance d’événements. Le récit
impersonnel comprend le mythe et 1’histoire. Le mythe est premier et se change en
histoire avec le triomphe de la pensée rationaliste, du moins dans la tradition
européenne. Récits personnel et impersonnel sont deux catégories de récits véridiques,
c’est-a dire attestés. Le mythe est un récit relatant des faits imaginaires non consignes
par Dlhistoire, transmis par tradition et mettant en scéne des étres représentant
symboliquement des forces physiques, des généralités d’ordre philosophique,
métaphysique ou social. Si selon Pierre Brunel®°, « Le mythe, langage préexistant au
texte, mais diffus dans le texte, est I’un de ces textes qui fonctionnent en lui. » Selon
André Dabézies®*!, le mythe est un récit symbolique qui prend une valeur fascinante
idéale ou répulsive et plus ou moins totalisante pour une communauté humaine a
laquelle il propose une explication d’une situation ou un appel a I’action. Toujours

selon A.Dabézies :

330pierre Brunel, « Mythocritique ». Théories et parcours, PUF, 1992, p. 61.
B1Dabézies André, « Des mythes primitifs aux mythes littéraires », du Dictionnaire des mythes
littéraires, sous la direction de Pierre Brunel, Monaco, Edition du Rocher, 1988.
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«le mythe représenterait une forme achevée et complexe de ce que nous appelons langage
symbolique ou significatif parce que le sujet humain s’y exprime réellement par

opposition au langage des objets, désignatif, informatif et utilitaire®?».
I1 s’agit par conséquent de 1’expression d’une vérité symbolique qui propose un sens
qu’elle ne peut ni démontrer ni imposer. Dans cette esquisse de définition, nous
pouvons remarquer la caractéristique fascinante du mythe, son fonctionnement
symbolique en ce sens qu’il présente des clés d’interprétations possibles. Sa perception
est un instrument de connaissance. Le recours au mythe permet de mettre en place des
images immédiates. En fait, le mythe provient d’une culture commune et peut susciter
chez le lecteur des images dans I’immédiateté. En d’autres termes, le mythe véhicule

des images et des concepts forces qui trouvent un écho dans la conscience du lecteur.

I1-4-L’eau dans les mythes :

Lorsqu’ils sont définis comme symboles, les mots « eau », « mer » et « fleuve »
présentent diverses connotations : 1’eau peut incarner la sagesse et la connaissance
illimitée ; elle est un symbole du temps qui passe, mais aussi de 1’éternité ; un symbole
de la liberté, mais aussi de la solitude ; elle est associée a la purification, mais aussi a
I’impureté, etc333,

Signalons deux chercheurs qui se sont intéressés a 1’é¢lément aquatique dans le
domaine du folklore régional : Sébillot***, un chercheur francais, y a consacré un
ouvrage en 1886 affirmant que I’eau tient une place centrale dans la plupart des
mythes cosmogoniques. Ce sont des récits qui visent a expliquer la formation du
monde. Il soutient que la raison pour laquelle ces légendes sont si nombreuses est que
I’eau a toujours été une condition sine qua non de toute vie sur terre.

Dans les mythes cosmogoniques, les exemples abondent d’une eau originelle existant
depuis I’éternité et a partir de laquelle toute vie s’est développée. D’ailleurs, ce
passage de Pierre Brunel illustre justement la présence de I’eau avant méme la création

du monde :

332]bid, p.1135.

33Démougin Jacques, « Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures »,
Littératures francaise et étrangéres, anciennes et modernes (tomes I-11). Paris : Larousse. 1985-1986.
3345éhillot Paul, « Légendes, croyances et superstitions de la mer ». Paris : G.Charpentier et Cie.1886.
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« Au commencement cet univers était eau, n’était qu 'une onde. L’eau exprima ce désir :
comment pourrai-je me reproduire ? Elle se mortifia, elle chauffa la chaleur ascétique.

Quand elle eut chauffé la chaleur ascétique, un eeuf d’or apparut. Il n’y avait pas encore

d’année en ce temps. L ceuf d’or flotta pour autant que mesure la durée d une année. »*

Dans le Dictionnaire des mythes littéraires, publié en 1988 sous la direction de Brunel,
cette idée d’une eau-mére est présente au fil des siécles et des civilisations — en Egypte
ainsi qu’a Babylone — et elle tient une place de premier ordre dans la typologie des
mythes cosmogoniques. Il est évident que 1’eau figure dans bien d’autres mythes que
ceux qui racontent la création du monde. On évoque méme les légendes concernant la
purification, la guérison des maladies et d’autres mythes ou il est question d’un
chatiment divin sous forme de déluge.3*¢Toujours, selon Sébillot®*’, il parle des mythes
tout en expliquant comment 1’eau de mer a acquis sa salinité ou qui racontent comment
le monde, un jour, va étre anéanti par I’eau. La fonction de I’eau dans la Bible est, bien
stir, un champ d’étude gigantesque. Nous devons nous contenter de voir I’ecau dans la
Bible : un élément destructeur, vaincu par Dieu. On constate que la mort dans 1’eau
est, dans ce cas, symbolique et bienfaisante, puisqu’elle permet le salut de 1’étre
humain. L’eau dans la Bible posséde donc également, a coté de sa force destructrice,
un pouvoir purificateur et régénérateur. Dans 1’introduction a son anthologie « La mer
dans la littérature francaise33® », Simon Leys déclare que la littérature marine est « une
invention des terriens » et que les écrivains qui connaissent bien le monde maritime
sont rares : « Entre les hableries des gens de lettres (qui parlent de ce qu’ils ne savent
pas) et les silences des gens de mer (qui savent, mais ne parlent guére) heureusement

qu’il s’est aussi trouvé quelques marins qui se sont mis a écrire [...] et quelques

335pierre Brunel, « Dictionnaire des mythes littéraires», Monaco, Editions du Rocher, 1988, pp. 366-
367.

3%Notons ici que le motif du déluge est souvent repris dans le folklore populaire. Lambert & Pieri
(1999, p. 88) constatent qu’il s’agit d’un « mythe quasi universel » que 1’on trouve en Amérique
précolombienne, en Australie, en Polynésie, dans I’Inde et le Tibet, en Lituanie, dans la Mésopotamie
et la Gréce antiques, ainsi qu’en Afrique.

37Q0p, cité, pps. 14-74.

338Simon Leys, « La mer dans la littérature francaise », de Victor Hugo a Pierre Loti, Paris, Editions
Plon, 2003.
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écrivains qui surent naviguer®®.» Cependant, les connaissances directes de la mer et
de la navigation ne sont pas une condition indispensable pour aborder par écrit la
thématique de I’eau. Il y a certainement eu des « terriens » qui, eux aussi, ont su
transmettre les impressions diverses et contradictoires que produit cet eléement sur les
étres humains.

A travers les siécles, plus d’un auteur a évoqué le c6té terrifiant et dangereux du motif
aquatique. Ainsi, comme le dit si bien Leys®* dans son anthologie, « ’océan ne
réussit vraiment pas a inspirer les classiques francais ».

Les choses changent avec les précurseurs du romantisme. Les connotations positives
de cet elément dominent aussi dans les ccuvres romantiques du XIXe siécle. Notons
que I’idée de la fonction génératrice de 1’eau était trés répandue a cette époque. Les
mythes cosmogoniques furent retravaillés par les romantiques et repris dans une poésie
ou I’eau apparait comme 1’¢lément maternel par excellence et comme la source de
toute vie.

La mer inspire a ces auteurs les recits de formidables aventures ou le danger est
toujours présent. Séduisante mais dangereuse, cette mer éveille chez les héros des

sentiments contradictoires d’amour et de haine.

339pid, p. XIX.
30)pid, p.XIX.
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I1-5-Le mythe dans « Les Travailleurs de la mer » :

Dans LTDM, la mer se présente comme un antagoniste redoutable que le personnage
principal doit vaincre. L’on peut constater que le contact avec la force imposante de la
mer a trempé le caractére de nombreux marins dans la littérature. Cela est sans doute
vrai, et nous pouvons citer, parmi les figures qui nous ont fait grande impression, a
coté de Gilliatt, d’autres, tels que ceux de Moby-Dick3*!,

Si d’une part, dans LTDM, Gilliatt est assimilé a Prométhee, le titan qui, dans la
mythologie grecque, vola du feu aux dieux pour le donner aux hommes. Il est le titan
qui dégage I’esprit de « la banalité », I’intellect de la maticre et, dans ce sens, « le
mythe de Prométhée suit I’évolution de I’humanité elle-méme et de sa culture [...] le
mythe de Prométhée raconte 1’histoire spécifique de 1’éveil de la conscience ».3421l y
en a en I’homme, disait G. Bachelard, « une véritable volonté d’intellectualité3*® »,
¢tendue par Hugo a I’évolution historique et organique de ’humanité, cette volonté
s’incarne en Prométhée, principe et symbole de la conquéte et de la maitrise de
I’humanité par elle-méme. Ainsi, M. Riffaterre a pu dire que Hugo «arrache la
mythologie a son role d’ornement littéraire, lui rend la puissance cachée des
archétypes de I’imagination humaine ».3%

D’autre part, LTDM, quand I’océan est déchainé, il est sous le signe du « Léviathan »
puisque comme le précise Gaston Bachelard, « 1’écume ressemble a la salive d’un
Léviathan » et I’eau est « pleine de griffes »3%%. Mais le dessus n’est rien a coté de ce
que peut receler I’intérieur, antre ou la mer fabrique de I’informe : sa faune. Hugo s’est
peu intéress¢ a la surface de la mer, son imagination visionnaire [’entraine
irrésistiblement vers les profondeurs abyssales. C’est pourquoi il ne s’intéresse que
peu a 1’oiseau qui crie aux bords des mers et qui se moque des marins dans la

tourmente, ou des grands poissons argentés ou azurés. Par contre le crabe Dattire

beaucoup plus car il est une production de cet inconnu inquiétant. Il imagine les

31Melville Herman, « Moby Dick », Paris, Editions Gallimard, 1996.

342 paul Diel, « Le symbolisme de la mythologie grecque. Etude psychanalytique », Paris, 1952.p.233.
343 Bachelard Gaston, « La psychanalyse du feu », Paris, Editions Gallimard, 1949.p.29.

34Muichel Riffaterre, « La poésie métaphysique de V. Hugo. Style, symboles et thémes de Dieu », The
Romanic Review, LI, 1960, 271.

$5Bachelard Gaston, « L eau et les réves », p.194.
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monstres dans ces profondeurs qui lui permettent en tant que poéte d’extérioriser tous
les fantasmes horribles de son délire imaginatif. 1l y a 1a, a une profondeur ou les
plongeurs atteignent difficilement, des antres, des caves, des repaires, des
entrecroisements de rues ténebreuses. Les espéces monstrueuses y pullulent. On
s’entredévore. Les crabes mangent les poissons, et sont eux-mémes manges. Des
formes épouvantables faites pour n’étre pas vues par I’ceil humain, errent dans cette
obscurité, vivantes. De vagues linéaments de gueules, d’antennes, de tentacules, de
nageoires, d’ailerons, de machoires ouvertes, d’écailles, de griffes, de pinces, y
flottent, y tremblent, y grossissent, s’y décomposent et s’y effacent dans la
transparence sinistre. D’effroyables essaims nageant, rddent, faisant ce qu’ils ont a
faire. C’est une ruche d’hydres. L horrible est 1a, idéal. LTDM est une bataille épique
menée par Gilliatt marin de Guernesey. Une bataille avec les €léments, I’océan, la
tempéte, la pieuvre, une bataille avec lui-méme. La bataille d’un homme de « rien »
Gilliatt, persuadé qu’en sauvant un navire échoué¢ au fond de la mer, il gagnera
I’amour d’une femme Déruchette, et ’estime de toute une population braquée dans les
jugements sans appel. Une lutte perdue d’avance avec la destinée, une lutte, a mort,
mais une lutte furieusement vivante d’un « misérable » qui ne baisse pas les bras.
Gilliatt le maudit, est bien le double romanesque de Hugo le banni, qui, exilé par
Napoléon |11, écrit debout cette bataille épique sur le rocher de Guernesey. Gillatt,
n’était pas aimé dans la paroisse, rien de plus naturel que cette antipathie. Les motifs
abondent : La maison qu’il habitait, il n’allait jamais a la chapelle, il sortait souvent la
nuit, il revenait toujours avec du poisson, il avait un bag Pipe, qu’il avait acheté a des
soldats écossais de passage a Guernesey et dont il jouait sur les rochers a la nuit
tombante. Nous remarquons que V.Hugo découvre le mythe pendant son exil et cela a
travers ses contacts avec les habitants de Guernesey et Jersey. Il en découvre
également les éléments principaux : la nature sauvage, la tempéte affolante et la mer
foudroyée. Deux mondes s’opposent : celui des hommes et celui de la nature. Le
gouffre anime le monde gigantesque et la ventouse absorbe la vie. Dans LTDM,
I’auteur considére que la monstruosité est une force qui va et qui vient dans un monde

mystérieux :
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« Sur ces prodiges de force du vent, la légende est d’accord avec la science, et
naturellement va un peu plus loin. Ces forces ont la possession jalouse d’un espace. Le
vent garde la mer [...]. Il défend contre I’envahissement humain autant les enfers qu’il

cache que les paradis qu’il abrite ».p.123.

L’homme ignore complétement la profondeur de la mer. Cet animal nommé pieuvre
ou kraken est longuement décrit dans LTDM au chapitre 1l, « Le Monstre ». p.434.
Hugo cite ses différents noms: Kraken, pieuvre, poulpe, céphalopode, Devil-fish
(poisson-diable), blood sucker (suceur de sang), dragon de mer, araignée de mer,
octopéde, python polaire, poisson montagne. Et c’est avec ce monstre que V.Hugo
suggere ’affrontement : « Gilliatt était dans 1’eau [...] le bras droit étreint et assujetti
par les enroulements plats des courroies de la pieuvre ».p.141. Ce monstre qui se
révele ainsi comme écart par rapport aux lois de la nature, évoque par sa taille et par sa
forme une présence mortelle et une valeur négative. V.Hugo peint 1’étre humain au
ceeur d’une nature titanesque, reflet de I'infini, et sur laquelle pése une inquiétude

religieuse profonde :

« A de certains moments, on serait tenté de le penser, l'insaisissable qui flotte en nos
songes rencontre dans la possible des aimants auxquels ses linéaments se prennent, et de
ces obscures fixation du réve il sort des étres. L’inconnu dispose du prodige, et il n’en
sert pour composer le monstre. Orphée, Homére et Hésiode n’ont pu faire que la
Chimere ; Dieu a fait la Pieuvre. Quand Dieu veut, il excelle dans [’exécrable. Le

pourquoi de cette volonté est I’effroi du penseur religieux. ».p.139.

V.Hugo se laisse influencer par ce genre de mythe, il tombe dans son horreur sacrée.
La roche devient monstrueuse, I’eau devient monstrucuse, l'univers devient
monstrueux et, tous ensemble, deviennent comme une impression de fatalité.

Pour rapprocher Herman Melville et Victor Hugo autour du symbole antique et
protéiforme du sphinx, Lise Revol-Marzouk3*a déployé, dans cet excellent exemple
de littérature comparée, une vaste érudition et un style a la fois préecis et évocateur. Ce

symbole, aux prolongements qui se révéleront infiniment variables, est d'ailleurs dés le

36 ise Revol-Marzouk, « Le sphinx et [’abime, sphinx maritimes et énigmes romanesques dans Moby
Dick et Les Travailleurs de la mer », ELLUG, université Stendhal, Grenoble, 2008.
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départ dédoublé, puisqu'il s'agit aussi bien de la téte colossale et hiératique du sphinx
égyptien que de son homonyme grec, monstre hybride et carnassier lié a la l1égende
d'Edipe: « Mythe syncrétique, enfin, voire, par la représentation méme de cette
transfiguration du symbole égyptien en récit hellénique, mythe des mythes ». Qu'il
fasse preuve d'immobilité muette ou de loquacité scrutatrice, le sphinx renvoie a
I'énigme d'une humanité tatonnante, en quéte de sens et confrontée a des forces
naturelles indifférentes ou hostiles. Dans LTDM représente la sourde menace d'un
sphinx maritime: « La figure du sphinx constitue ainsi la veéritable capture de la
pieuvre, le saisissement méme, dans les rets du texte, de sa monstruosité ondulatoire,
insaisissable, fondamentalement innommable ». La symbolique tératologique s'étend
par une sorte de contamination métonymique de la pieuvre a la caverne sous-marine
qu'elle habite, a la tempéte qui s'abat sur I'écueil isolé ou Gilliatt accomplit son ceuvre
et son destin, jusgqu'a I'océan et ses abimes insoupconnés. Revol-Marzouk prolonge son
étude du sphinx énigmatique vers l'anankeé hugolienne, et trouve (avec raison) des
passerelles poétiques entre les lugubres rochers perdus dans I'immensité de I'océan et
I'édifice majestueux de Notre-Dame de Paris: « La comparaison entre ces deux edifices
sphinxiaux, les Douvres et Notre-Dame, permet donc de cerner au plus pres la pensée
hugolienne de I'ccuvre littéraire comme monument monstre ». Un seul reproche a
adresser a l'auteure du Sphinx et I'abime: la minceur de sa conclusion générale (sous
forme d'Epilogue), qui, aprés ses lectures méticuleuses de deux romans qu'il est
possible de qualifier de monumentaux et de monstrueux, aurait gagné a expliciter

davantage leurs points de convergence.
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11-6-Le mythe dans « Le vieil homme et la mer » :

Nous essaierons d’établir des « rapprochements » correspondant a ce que Daniel-Henri
Pageaux3*’ a établi comme la forme premiére du comparatiste. En adoptant le systéme
du découpage séquentiel nous souhaitons favoriser les relations entre les ceuvres de
notre corpus, et « Voir les choses en relations, en interrelations, découvrir le systeme
interne qui relie des éléments en apparence disparates, reconnaitre les regles ou les lois
selon lesquelles ils fonctionnent »3#8, A la lecture des ceuvres, la permanence de
certains éléments narratifs est évidente, des images scandent les récits, notre projet est
donc d'établir des analogies tout en évitant de sombrer dans I'écueil d'une simple
énumeération de similitudes.

Comme [I’affirme, Daniel-Henri Pageaux, en tentant d’interpréter un texte nous

cherchons a ;

« pouvoir voir dans une chose autre chose. [...] Ou quelque chose d'autre, ou quelque
chose de plus. C'est une autre fagon d'inscrire, au coeur de toute culture de toute pensée,

de tout texte, le principe d'altérité, [...] »**.

Dr’ailleurs, les comparatistes tels que Pierre Brunel, Claude Pichoix et André-Michel

Rousseau soulignent que :

« La littérature comparée est I'art méthodique, par la recherche des liens d'analogie, de
parenté et d'influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de I'expression
ou de la connaissance, ou bien les faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non
dans le temps ou dans l'espace, pourvu qu'ils appartiennent a plusieurs langues ou
plusieurs cultures, fissent-elles partie d'une méme tradition, afin de mieux les décrire, les

comprendre et les godter »*°,

%Daniel-Henri Pageaux, Le Séminaire de Ain Chams, « Une introduction a la littérature générale et
compareée », Paris : L'Harmattan, 2008, p. 30.

2%Gyorgy Vadjda, communication reprise dans le volume 6 de Littérature générale et littérature
comparée, cité par Daniel-Henri Pageaux, op.cit., p. 25.

349Daniel-Henri Pageaux, Op, cité, p.31.

¥0pierre Brunel, Claude Pichois, André-Michel Rousseau, « Qu'est-ce que la littérature comparée »?,
Paris : Armand Colin, 1983, p. 150.
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Ainsi, la question de la comparaison entre un motif ou une séquence narrative dans le
mythe, et leurs analogues dans le texte littéraire a été largement traitée par les
principaux représentants de la mythocritique, tels que Gilbert Durant et Pierre
Brunel®!. Celui-ci a balisé I’analyse comparative entre texte littéraire et hypotexte
mythique en trois étapes: émergence, flexibilité et irradiation®?. Dans LVHM,
E.Hemingway évoque le mythe américain et cela s’apercoit a travers la confrontation
entre I'nomme et la nature sauvage d’une part, et d’autre part, entre I’homme et
I'énorme animal « le monstrueux poisson ». E.Hemingway a souligné la saveur
typiguement américaine en exagérant et en imitant les grands contes qui ont décrit des
animaux de taille extraordinaire. Nous nous sommes empressée a remarquer que
LVHM est un conte folklorique puisque Hemingway, décrit non seulement une société
rustique, mais aussi une société primitive ou tribale qui révéle le méme motif et la
méme confrontation entre le héros et le gros poisson, que Santiago a péché et qui, a la
fois, ’admire et le craint. C’est sans doute, pour cette raison, que l'écrivain américain
choisit obstinément ce motif universel. LVHM, commence quatre-vingts quatre jours
apres la derniere prise du vieux pécheur. Le petit Manolin, I'apprenti qui a longtemps
regarde confiant, le vieux Santiago, avec qui, il a partagé les quarante premiers jours
stériles, a été forcé par ses parents a un autre bateau qui a attiré trois bons poissons,
des la premiére semaine. Le lecteur découvre que Manolin accompagne
affectueusement le vieil homme Santiago puisqu’il (Manolin) est décrit comme déja
un homme dans sa connaissance des choses de la mer. C’est un éléve qui affirme se
souvenir de tout : « & partir de quand ils sont d'abord allés ensemble ». L’on remarque
que lors de Il'intensité de I'épreuve du vieil homme, lorsque pendant trois jours, il tente
d'attraper le plus grand marlin, jamais vu, dans ce domaine, Santiago aspire encore et
encore de la presence de I'enfant, tant pour la compagnie que pour l'assistance.
Maintenant, il ne dispose que de lui-méme et de la mer a qui parler. Chagque nouvelle
crise rappelle la valeur de Manolin, si bien qu’il répéte : «Je voudrais bien que le gosse

soit 1a. Il m’aiderait... ».p.53-56-59-64-71. Quand sa main lui faisait mal a cause des

%1Brunel Pierre, « Mythocritique, théorie et parcours », Paris, PUF, 1992.
352]hid.
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crampes, il aurait bien aimeé bien que le garcon soit a ses cotés pour lui frotter ou pour
lui mouiller les chanvres et les utiliser comme abrasifs : « Si le gosse était 13, il aurait
mouillé les paquets de ligne, pensa-t-il. Eh oui ! Si le gosse était 1a !...Si le gosse était
la ... ».p. 97. Comme il se rapproche du port avec la moitié du poisson (capture
partiellement consommée par les requins), Santiago méditait sur son sort : «ll y a
seulement le garcon a se soucier bien sir. Mais je suis sdr qu'il aurait confiance ». p.
L'imagerie de la parenté spirituelle permet au lecteur de voir une relation apparemment
causale puisque Santiago ne cesse de souhaiter : «Si seulement le gosse était Ia, et si
seulement j’avais un peu de sel ».p.64. Ce souhait marque non seulement son amour
pour I’enfant mais aussi du besoin de son aide. Il souhaite qu'il puisse nourrir le
poisson qu'il avait accroché parce qu'il est son frere. Les parents de Manolin sont
hostiles envers le vieux Santiago au point de le considérer comme malchanceux. Mais
le petit Manolin affirme son lien en apportant de la nourriture pour le vieil homme et
des sardines pour la capture. Au début, la nourriture que Manolin fournit atteste pour
cela que le vieux Santiago ne peut pas subvenir a ses besoins. Ceci marque la
responsabilité qu’a eue Santiago qui avait longtemps favorisé 1’esprit du jeune
Manolin. La péche est exactement le processus par lequel Santiago a établi la
communion avec le garcon. « La péche me tue exactement comme il me tient... ».
p.106. Aucun critique ne serait débattre de la parenté spirituelle entre le vieux Santiago
et le jeune Manolin. Ne serait-on plus nier que le poisson est un animal totem.
L'animal totem est souvent celui sur lequel sa subsistance dépend a la fois du vieux
Santiago et du jeune Manolin puisqu’ils considérent leurs nombreuses proies dans le
cadre du méme ordre des étres créés, partie de la méme société humaine. D’ailleurs,
au poisson qu'il vient d’attraper apres quatre-vingt jours de peine, Santiago dit : « [...]
je t'aime bien. Et je te respecte. Je te respecte beaucoup. Mais j’aurai ta peau avant la
fin de la journée ».p.62. Ce poisson est a la fois ami et frére : et regrette qu'il doit vivre
sur la mer et tuer ses vrais freres. Comme humiliant que ceux qui ne sera pas digne de
lui : « pas simplement un grand poisson son ravisseur lui assigne le marlin de la qualité
de la pensée humaine : il est « la suite de son propre plan », comme il entoure ; le vieil
homme doit convaincre sa proie ; le marlin peut decider de rester une nuit, le désir

méme de prouver digne de l'admiration de cette créature qui fournit la force
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supplémentaire pour I'affaiblissement du corps de Santiago : « le laisser croire que je
suis plus homme que je suis et je serai donc ». p.64. Méme le poisson une fois mort et
ancré a son bateau est pas moins digne, pas moins d'une partie de la vie communale.
« avec sa bouche fermée et sa queue vers le haut et vers le bas, nous naviguons comme
des fréeres » p.99. Santiago ne peut que murmurer « Je suis navré poisson ». Si
I'animal totem reflete également la société d'une certaine facon, ce noble marlin refléte
les qualités que Santiago posséde. L’on sait que le vieux Santiago puise son courage et
sa verve pour la péche du célébre joueur de base-ball, Joe Di Maggio, héros de toute
une génération. C’est I’incarnation du réve américain. Joe Di Maggio fils d’émigrés
italiens, devenu une gloire du sport le plus populaire en Amérique. Lorsque
Hemingway, évoque le probléme médical qui va miner la carriere sportive du grand
joueur Joe Di Maggio, a savoir cette croissance osseuse au talon qui pousse sous la

base du tibia, il veut justement démontrer les capacités du vieux Santiago :

« [...] Mais faut avoir confiance. Je serai a la hauteur du grand Di Maggio qui sait tout
faire épatamment, malgré son talent qui lui fait tellement mal [...]. Un « espuela de hueso
». Nous autres pécheurs, on n’a pas des choses pareilles. [...] Moi, je pourrais jamais
supporter ¢a. [...] Le grand Di Maggio, savoir si il se cramponnerait @ un poisson aussi
longtemps que moi ?[...] Faut pas oublier non plus que son pere il était pécheur. Mais

son talent ? Ca le ferait-y pas trop souffrir ? »p.78-79.

Cela nous envoie a I’émergence d’un motif mythique trés connu dans la culture
occidentale et qui se résume au « talon d’Achille ». Il symbolise et résume
I’impossible perfection du héros, la faiblesse ou la lacune qui I’enchaine a son
humanité et I’empéche de se croire agrégé a la cohorte des Dieux. A partir de cette
émergence mythique et de la flexibilité, nous remarquons la mauvaise conscience du
vieux Santiago, qui se rapproche a la maniere du chasseur totémiste, d’avoir tué ce
magnifique poisson qu’il considére comme son frére : «J’aimerais bien lui donner a
manger, au poisson, pensa-t-il. A mon frére le poisson ».p.68. A partir de cette phrase,
Santiago veut assouvir un vain désir de gloire. D’ailleurs, malgré les fatalités de 1’age
et de la mer, elle-méme : celle-ci semble vouloir lui reprendre son bien en langant a la

poursuite de la barque, a laquelle est attachée le gros poisson, toutes ses créatures
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affamees qui vont le (le gros poisson) dévorer morceau apres morceau et cela malgré
les efforts du vieux Santiago. Néanmoins, et c’est toute la beauté du récit, cet échec est
compensé par une gloire plus essentielle.

Dans LVHM, le vieux pécheur cubain Santiago puise son courage et son inspiration
dans la figure de Joe Di Maggio®3, le grand joueur de base-ball qui fut le héros de
toute une genération. Lorsque Santiago évoque le probléeme médical qui va miner la
carriere sportive du grand Joe Di Maggio, a savoir cette excroissance osseuse au talon

qui pousse sous la base du tibia :

« Je serai a la hauteur du grand Di Maggio qui sait tout faire épatamment, malgré son
talon qui lui fait tellement mal avec son « bec de bécasse ». Qu 'est-ce que c’est, au juste,
un bec de bécasse ? se demanda-t-il. Un espuela de hueso. », p.79.

A travers ce passage, nous voyons I’émergence d’un motif mythique trés connu dans
toute la culture occidentale nous rappelant le « Talon d’Achille » qui symbolise et
résume 1’impossible perfection du héros. La faiblesse ou la lacune a qui I’enchaine a
son humanité et I’empéche de se croire agrégé a la cohorte des Dieux. A partir de cette
émergence mythique et de cette flexibilité qui permet de lui faire changer de registre,
I’idée d’un échec inéluctable irradie dans la trame du récit hemingwayen, a travers la
mauvaise conscience de Santiago, qui se reproche a la mani¢re d’un chasseur
totémiste, d’avoir tué ce magnifique poisson qui éetait son frére : « Mais j’ai tué ce
poisson qui était mon frérex», pp.111-112.

Pour assouvir un vain désir de gloire. Cette irradiation négative se détecte également
dans les fatalités de 1’age et de la mer elle-méme qui semble vouloir reprendre au
vieux Santiago son bien en lancant a la poursuite de sa barque, a laquelle est attaché le
grand corps de I’espadon, des créatures affamées qui vont dévorer 1’espadon malgré
les efforts acharnés du vieil homme. Néanmoins, cet échec extérieur est partiellement
compensé par une gloire plus obscure mais plus essentielle. Le jeune Manolin,
véritable héritier spirituel du vieil homme Santiago, mesure toute I’ampleur de son
exploit, a la fois trophée et arme héroique, viendra transfigurer sa misérable

cabane dans laquelle il y révera de lions. D’ailleurs, cette phrase qui clot le récit est

3311 représente 1’incarnation du réve américain, ce fils d’immigrés italiens, devenu une gloire du sport le
plus populaire aux Etats unis.
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riche d’une ambivalence fondamentale qui constitue peut-étre méme le cceur de la
modernité : ce réve d’une Afrique fabuleuse ou Santiago déploie sa science de
chasseur dans les traces d’Héraklés et d’Orion®*, contre des animaux magnifiques qui
sont a la fois ses proies et ses freres. Est-il un exutoire pathétique a la frustration d’un
vieillard qui a laissé passer son ultime chance de gloire, ou bien est —il au contraire un
miroir fidele de la realité intérieure et essentielle du pécheur ? Santiago, en définitive,
a bel et bien accompli I’exploit héroique, méme si les contingences extérieures de la
nature et de I’histoire, ne lui permettent pas d’obtenir la reconnaissance a laquelle il
aurait droit®®. En définitive, le jeune Manolin, apprenti du vieux pécheur Santiago,
mesure toute ’ampleur de 1’exploit de Santiago a travers I’aréte de 1’espadon (trophée
et arme héroique), et viendra transfigurer la vieille cabane ou il dormira et y révera de
lions. Cette derniére phrase : « le vieux révait de lions » ne résume-t-elle pas ce réve

d’une Afrique fabuleuse ?

$4peut-étre que la premiére étoile que voit apparaitre le vieux Santiago est-elle Rigel de la
constellation d’Orion.p.87.

%5 a seule puissance toujours sensible de ce livre est les réves qui le traverse. Dans son bateau,
Santiago se rappelle 1’Afrique de son enfance, avec ses lions et ses plages. D’ailleurs, les lions
remémorés sont bien plus présents que le marlin dépecé par les requins.p.95, 149.
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I1-7-Le mythe dans « Qui se souvient de la mer »

Le mythe est une parole, disait Roland Barthes®*®, nous tenterons d’expliquer pourquoi
M.Dib provoque-t-il ce moyen d’expression dans son roman « Qui se souvient de la
mer ». Sachant qu’avec ce dernier, Dib marque une rupture avec ses premiers romans
réalistes représentant la société algérienne sous le joug colonial. Dans « Qui se
souvient de la mer », Dib emprunte une voie / voix on ne peut plus fantastique pour
dénoncer I’horreur de la guerre. Dans son étude consacrée aux créations littéraires
maghrébines traitant de la guerre d'indépendance de I'Algérie, Jean Déjeux®’énumére
prés de trente-deux romans, sans compter les nouvelles ou les poémes. Chose
remarquable, de cette riche production, s'inscrivant dans la lignée des ceuvres
littéraires d'expression francaise. QSSM s'impose comme le premier grand roman sur
I'immensurable tragédie de ce peuple. La représentation de 1'horreur en art, qui
constitue la postface du livre, a conduit l'auteur a explorer des moyens artistiques
insolites: ceux-ci, selon Dib, se rapprochant du modele crée par Picasso dans
Guernica, méme si le contexte historique, la tradition culturelle et esthétique sont
totalement différents pour les deux artistes. La question que M.Dib souleve est celle de
savoir comment est-il possible de transformer un tel événement en une émotion
esthétique durable car il y a du possible a dire et de I'indicible. Autrement dit, il s'agit
de considérer les moyens a mettre en ceuvre pour présenter des choses aussi
terrifiantes, lesquelles inspirent I’horreur et la crainte. Et ce, apres Auschwitz et
Hiroshima qui fonctionnent comme des barométres de la souffrance humaine.
L'Histoire est pleine de « noms sans nom » et il faut toujours les reconsidérer, les
relier, pour que cela ne puisse jamais se reproduire. Si Picasso a inventé une
construction « inhumaine » ou se dit I'horreur de la guerre civile d'Espagne, Dib aussi
opere une rupture, subvertit les codes de la représentation et crée un langage inéedit qui
donne a ses visions une force nouvelle. La toile de Picasso, on le sait, n'est pas une

représentation traditionnelle de bataille car pour le peintre I'art est artifice, technique,

$6Barthes Rolland, « Mythologies », Paris, Editions du Seuil, 1957.
%7 Déjeux Jean, « Romans algériens et guerre de libération ». L 'Esprit créateur, n°111986, p.73.
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virtuosité, interprétation et invention de la réalité. Chef de file du cubisme, mouvement
qui s'institue dans une critique de I'art mimétique, de cette tenace chimere selon quoi
I'art copierait le reel, Picasso écarte de sa peinture tout détail réaliste, taches de sang,
héroisme, et recherche des motifs personnels de signification capables d'exprimer
I'intensité de ses sentiments a 1’égard de ce fait historique. Cela ne veut pas dire que la
violence est voilée ou transformée: elle s'identifie a la destruction méme, a la
désintégration; elle est provoquée par les moyens mémes de sa représentation. Ainsi
Guernica n'est pas une toile historique, elle est le portrait mythique de I’histoire: un
Guernica intemporel qui stigmatise le drame de la guerre et ses horreurs. Arnheim3°,
un des critiques de 1’ceuvre picassienne, mentionnait a propos de la célebre toile que
les déformations de I' espace et les bizarreries du sujet sont aussi réalistes qu’une
reproduction photographique, mais au niveau de réalité different®®. Ses affirmations
trouvent leur pleine pertinence puisque la vérité n'est pas dans I'effet d'exactitude ni
dans l'imitation parfaite mais dans la saisie de chaque aspect de la réalité avec sa
valeur intrinseque. Guernica est la grande révélation prospective d'autres cataclysmes
tout aussi affreux, le symbole des victimes de la guerre en tout lieu, car I'illustre
Espagnol transgresse I'événement particulier de I'histoire de son peuple et I'éleve a
I'échelle de l'universalité. 11 s'agira donc, de considérer les techniques scripturales que
Dib transpose a partir de ce que Picasso a fait dans sa peinture, au plan du texte et de la
représentation narrative, de rechercher les modalités de I’écrivain pour inscrire ce qui
n' est pas scriptible et de dépasser I'entendement. La réalité plus invraisemblable que la
fiction, pousse M.Dib a s'en éloigner a son tour, et a opter pour un autre monde, celui
des fantasmes, fait qui suppose la déconstruction et la destruction de l'autre concret.
L'auteur refuse de la sorte I'optique réaliste et nous propose en échange un espace tout
aussi réel, mais qui constitue le monde sensible des éléments impalpables, des
émotions, du lyrisme, de I'imaginaire. Au lieu d'une « reconstitution historique » il
préfere « un cadre terrible et légendaire » puisqu'aucune horreur ne résiste a la
répetition, aucune violence a I’excés de sa projection. Le temps plonge tout dans

1'usure. Le probleme qui se pose pour les deux artistes est donc de chercher a élaborer

38Arnheim Rudolf, “The Genesis of a Painting. Picasso's Guernica”, Berkeley: University of
California Press, 1962, p. 24.
®|hid, p.24.
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les moyens de lui échapper, a partir du moment ou I'on est conscient de ses effets
nuisibles. Une écriture de science-fiction, d'anticipation, de pressentiment traverses
d'interventions surnaturelles, imprégnée de mythes « anciens et modernes les plus
actifs » nous introduit dans un univers apocalyptique et semble offrir a Dib la
meilleure formule pour « nommer ce qui n'a strictement pas de nom »,p.190.. Méme si
la rencontre de QSSM avec la littérature de science - fiction est fortuite, comme le
signale I'écrivain dans sa postface, elle est significative et ne peut pas étre passée sous
silence. A la maniére des surréalistes qui visaient la création d'un mythe collectif,
incarnation de la fusion totale de I'imaginaire et du réel, du monde objectif et subjectif,
Dib crée un monde symbolique, qui ne fait qu'un avec le monde réel. Si I'écrivain, a
’instar de Picasso et des surréalistes®?, se tourne vers une autre réalité, « plus vitale »,
transcendante, on le sait ce n'est pas un acte gratuit, il le détermine par plusieurs
raisons qu'on essaiera d'analyser. Ricoeur®®montre que : « les mythes ne sont pas des
histoires fausses, irréelles; ils explorent sur un mode imaginatif notre rapport au
monde, aux étres, a I'étre362y,

L'importance accordée au mythe s'explique par le réle déterminant du mythe dans
I'existence de 1'humanité: il inscrit la volonté de survivre et de résister a toute forme de
sujétion. De cette facon, le mythe constitue un prétexte pour sauver l'existence
humaine de la nature fragmentaire du temps, la préserver de son caractere ephémere et
dérisoire, en lui assurant une valeur et une dignité. Parole située hors de la temporalité,
le mythe s'inscrit dans le temps historique pour lui donner un nouvel éclairage: « En
faisant de I'histoire et de son modele intemporel des reflets réciproques, [...] I "histoire
mythique [...] représente une tactique d'annulation de I'historique, d'amortissement de
I'évenementiel®63 »,

Certes, l'utilisation de la mythologie pourrait traduire I’importance accordée au passe,
mais a la fois celle-ci, par la mythologisassions méme des faits historiques, des
événements, imprime un caractére relativisant a I ‘histoire en tant que catégorie

épistemologique. D'emblée, elle sera liee a l'invention, a la fiction. QSSM s'institue

%90n le rappelle, c'est Apollinaire qui forge ce néologisme par lequel il désigne une facon de
traduire la réalité

%1Ricoeur Paul, « Le conflit des interprétations ». Paris, Seuil, 1969

%2Ricoeur Paul, Ibid, p.146.

3|bid, p.47.
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ainsi en représentation valide d'un passe mutile, oublie, enterre par l'autre. Dans le
monde de l'aliénation, la vie quotidienne se déroule dans une atmosphere perpétuelle
d'inquiétude et de catastrophe imminente, menacgante a chaque instant. L'étouffement
qu'elle impose, les paniques, les révoltes rendent I'événement de la guerre inexplicable
et inexprimable. C'est justement par les mythes, sorte de révélateurs comme en
photographie, que les choses se dévoilent, se démasquent; le monde devient pariant,
dénude. Frantz Fanon®“indique un autre enjeu de I'écrivain indigéne qui remplace

I’affrontement objectif avec le colon par un affrontement mythique:

« L' atmosphére de mythe et de magie, en me faisant peur, se comporte comme une réalité
indubitable [...]. Les forces du colon sont infiniment rapetissées, frappées d'extranéité.

On n'a plus vraiment a lutter contre elles puisque aussi bien ce qui compte c'est

[’effrayante adversité des structures mythiques®® ».

En fait, I’écrivain, en intégrant la pensée magique dans son discours narratif, tente
d'imprimer la marque d'une résistance et ainsi on comprend mieux le réle subversif et
latent du mythe. Si Picasso a su par son art transmuter la réalité contemporaine en
mythes qu'il a adaptés aux nécessites de sa peinture, mettant en harmonie les mythes et
ses motifs personnels de signification, Dib, a son tour, invente des mythes modernes,
adéquats aux exigences de son écriture fantastique. Ainsi, le Minotaure, le mythe
essentiel de Picasso, sera repris également par M.Dib. Ferrier®®suggére, a I'égard du
Minotaure de Picasso, d'y voir non seulement l'incarnation de la violence, le symbole
du déchainement incontrolable de la force aveugle, mais aussi une analogie entre
I'espace labyrinthique qu'il occupe et I'espace hétérogene du tableau, composante qui
se retrouve dans le texte de M.Dib. D’ailleurs, il en considére les traits physiques et les
attributs de violence, de brutalité du Minotaure picassien qui opére une translation afin
de symboliser dans son monstre I'image de I'Autre. Il n'est plus, comme chez le peintre
de Guernica, proximité tensionnelle des oxymorons, un taureau au visage semi-

humain; cette fois le Minotaure est 1'humain devenu béte féroce - créature étrange,

%4Fanon Frantz, « Les damnés de la terre », Paris, Maspero, 1961.

35| pid, p.43.

%6Ferrier Jean-Louis, « De Picasso a Guernica - Généalogie d'un tableau ». Paris: Denoél, 1985, p.
166.
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«lance-flammes en avant3*"», dont les simples mouvements provoquent des sifflements
-le minotaure de Dib est présence fantomatique, spectrale, grise, vaguement définie. Il
serait important de signaler ici que nulle part dans le roman de Dib, l'occupation
francaise n'est désignée clairement. Toujours nommee a la dérobée, toujours entourée

d'un halo mystérieux qui attire et repousse a la fois:

« Des minotaures veillent aux carrefours: a vrai dire des momies qui ont été ressuscitées
et affectées a ce service. De leur sommeil millénaire, beaucoup gardent encore une
immobilité, une rigidité, dont elles ont quelque mal a se débarrasser. Cela ajoute a leur
regard de lézard, elles inspirent une terreur salutaire qui se traduit par un grand respect
».p.46.

Représentants des autorités coloniales, les minotaures se montrent insensibles et
implacables car enfermés dans leur « blindage », rien ne les touche. « La béte, sorte de
fauve sombre »,p.98. « les errants qui pénetrent partout: dans les magasins, les
habitations et prennent possession de la place qui leur convient », p.67, sont toujours
des images de 1’autre. Aussi imprécises sont les données concernant les techniques de
guerre de ces creatures évasivement definies. Il est difficile d'identifier les machines
sophistiquées, désignées par des termes tout neufs, inventes: « les spyrovirs rapides et
doux », p. 102, ou les iriaces, « ces oiseaux guerriers inaccessibles a I'amitié », p.106,
qui crient et s'agitent au milieu des flammes avec lesquelles ils se confondent, p.33. Et
la « théorie du comportement des iriaces », que I'écrivain élabore en étudiant « leur
direction, le nombre, les heures de leurs sorties et de leurs retraites », p.133, ne sert-
elle pas a lire, comme naguére les oracles, ce qui va arriver? De méme, les nouvelles
constructions adressent « un avertissement » qu'il faut comprendre, p.146, ce sont la
autant d'éléments qui font signe et annoncent I'ébranlement de ce monde et la
naissance d'un autre, nouveau. C'est d'ici que decoule le caractére de « vision et
pressentiment », p.189, de I'écriture dibienne, fait qui permet de saisir le but de
l'auteur: encadrer la réalité de I'actualite, tout en nous proposant un développement
dans le futur : « 1 'ingénieur rigoureux » qui ajuste « la machine [...] avec la superbe

aisance d'un cyclotron », p.25, est I'annonciateur de ce futur qui se prépare dans les

37]pid, p.167.
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entrailles de la terre; I'avenir est place ainsi sous I'emprise du présent puisque c'est a
partir des possibilités qui constituent le « maintenant » que se figure ce futur. A partir
des signes de prémonition. C'est un mythe de la création qui se dessine, ce qui
équivaut a un bouleversement radical: Un ancien et silencieux cataclysme nous a
arrachés a nous-méme et au monde, seul un nouveau cataclysme pouvait nous y
projeter. Mais jusque-la., nous allions poursuivre notre existence selon I'ordre qui nous
avait été légué, le destin désaffecté, refroidi, vide de sa puissance, échoue au fond de
chacun de nous. Jusque-la, le temps passerait, et quoi gu'il advienne, rien n'arriverait.
11 y avait bien une maison, un domaine, des taches a mener, mais tout cela n'etait
gu‘'un mensonge. Nous promenant dans cette simulation de la réalité, nous traversions
bien plus vivantes que nous, les choses, auxquelles nous n'offrions pas la moindre
résistance, p.78. L'image du désastre absolu, nous laisse déceler la colonisation avec
son virtuel ordre immuable qui s'enferme dans l'intervalle de mensonge. Le second
cataclysme, qui est du méme ordre que le premier, mais en sens contraire, vise la
guerre de libération de I'Algérie. Dib va encore plus loin, en imaginant une
perturbation a I'échelle de l'univers. Sa prémonition extrémement perspicace de la
débacle mondiale postcoloniale se matérialise ainsi dans un mythe inédit de la
création. Mais avant de parvenir a la naissance du monde nouveau, ou pour mieux dire
a la renaissance du monde, car il s'agit non d'une « naissance habituelle mais plutdt de
la répétition de la naissance archétypale » ou, on éprouve un stade obligatoire de
métamorphoses, c'est-a-dire une dégradation successive et a la fois, une stratégie
politique du fait qu'elle implique la question de forme de résistance adaptée a une
situation tragique, intenable. Ce concept clé chez les surréalistes, la métamorphose,
mystérieux « passage », transformation d'un corps en un autre, création des monstres,
est reprise a la mythologie ou elle est chose courante. On change d'aspect, de visage
pour que la différence s'efface dans d « informes moellons », p.86, on est transformé
en ruisseau de sang p.148, on vit dans la peur d'étre transformé en quelque monstre qui
est justement I' adversaire de L’immortalité humaine. Le plus souvent, on est changé
en pierre. En partant des attributs de la pierre: inflexibilité, dureté, rigidité,
insensibilite, Dib trace les contours de la vie tragique, inhumaine des Algériens et de

ses marques inscrites comme des tatouages. Ce passage vers I’anorganique, vers le

204



minéral, la désagrégation que le souffle de la vie subit fait penser a une transformation
de I’horreur en silence et c'est contre lui que I’écrivain prend la parole. De la sorte, les
visages, topol par excellence de l'expression des sentiments, traduisant 1’angoisse
causée par la guerre, deviennent des paysages arides, inhabités, visages geographiques
ou paysages faciaux, des silhouettes difformes, enlaidies par |I' exacerbation de la
douleur, tout comme chez Picasso ou la physionomie devient métaphore plastique: les
dents, la langue sont des cris hystériques, L’ceil n’est plus ceil, mais il est larme.
L’autre ceil, L’ceil-soleil de Guernica, centre irradiant toute douleur et renvoie a un
autre générateur de métamorphoses, embléme de semi-mort dans le roman de Dib. Le
signe solaire, 1’astre néfaste auquel, selon les termes de Ferrier3®®, Icare vient se battre
les ailes est assimile d'habitude dans la mythologie égyptienne au souverain, voire au
colon chez Dib, p.28, car il se lie aux autres composantes destructrices de la vie sous |
‘oppression coloniale, rendant « 1’air dur et sec », plongeant « la terre privée d'ombre
»dans « la torride amertume », p.32. Rattachée au mythe du souverain, du fait de son
autorité, la symbolique du pére est significative dans la littérature maghrébine par son
lien avec la quéte identitaire. Dib remet en question le mythe du pére, et lui en
substitue un autre, celui de la mer-mere-femme, bouleversant ainsi les coordonnées
de.l'ordre de la pensée indigene puisqu'en Islam elle est oubliée. L’image-femme
véhiculée par Dib, n'est plus médium préféré de I'expérimentation des tourments
physiques et émotionnels, de la souffrance extréme comme chez le peintre; elle est
celle de la continuité, de la tranquillité, celle qui assure la permanence de la vie.
Symbolisée par la mer, elle incarne la source de la vie et de I’énergie créative. Se
souvenir d’elle, c'est se souvenir de la mére, femme-mere des enfants, de celle « qui
n‘abandonne®®® pas [...] ». On sait que la mére est lieu sacré par excellence, celui ou le
mystére de la vie est caché, mais la mer-mere redouble ce réle; en tant que gardienne
de I'ancienne tradition, « répétition infinie des mémes rites », des valeurs spirituelles,
elle sera celle qui les transmettra a ses enfants. Ainsi, elle est non seulement matrice
créatrice mais aussi formatrice. Espoir, promesse de l'avenir, elle maintient la vie et

aide I’homme a se relever par un ressourcement profond dans « la grotte » inépuisable

380p citeé.
%9Déjeux Jean, « Littérature maghrébine de langue francaise », Sherbrooke, Naaman, 1978, p.162.
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de l’origine. On a déja mentionné I’analogie évoquée par Ferrer entre 1’espace
labyrinthigue du Minotaure et I’espace hétérogéne de la toile picassienne, ou formes
humaines et bétes, jour et nuit, dedans et dehors, vie et mort s'immiscent
subrepticement. 11 semble que QSSM par ses entorses narratives a la chronologie de |
‘histoire, par la succession affective des évenements, par le déploiement analytique de
I'espace a l'instar des peintres cubistes, nous conduit vers une logique pareille de la
pensée. Des lors, le role de Nafissa dont le nom en arabe signifie « respiration », «
souffle de la vie », « &me », celle qui guide I'hnomme et lui montre la voie dans le
dédale de la guerre, ne serait-il similaire a celui d'Ariane qui donna a Thésée venu en
Créte pour combattre le Minotaure, le fil a 1’aide duquel il put sortir du labyrinthe?
Cela parait d'autant plus pertinent que la mer-mere-femme est présente dans le titre du
roman de Dib et revient tout au long du récit, s'imposant comme une continuité,
comme le fil conducteur et unificateur des fragments épars de la narration. Dans ce
contexte, en essayant de motiver le conflit dans I’ordre du texte, autrement dit, ce
genre d'écriture fragmentée, éclatée, Khatibi montre que les bouleversements entre
pays, civilisations, langues, provoqués par une violence historique, forment un
traumatisme qui va se graver dans la mémoire du texte en tant « qu'inscriptions
conflictuelles®®». Déréglement de I’histoire, déreglement du fil narratif qui nous
suggere l'inachevé. Dans des moments de crise comme celui de la guerre, on a vu
comment DP’écriture des mythes et de magie peut offrir une explication et une
justification de I’histoire. Parallelement a la désintégration du temps, Dib procede au
brouillage de I ‘autre dimension déterminante de notre existence: 1’espace. La ville est
générique, sans nom, car pour I' auteur algérien, la guerre est coma temporel et spatial.
Des le début, quand nous sommes introduits dans la metabkha « au plafond bas et
enfumé, aux murs tachés de graisse », p.13, on nous dit que 1’endroit n'a pas
d'importance: en tant que témoin unique d'un espace qui déborde le cadre algerien,
M.Dib témoigne pour le monde entier. 11 est vrai, on peut trouver des noms
géographiques réels: Ouahrane, Tafrata, Remchi, etc., et a ceux-ci s'ajoutent quelques

mots arabes qui nous donnent la spécificité locale, mais le manque de détails est

370 'expression de Claude Ollier est citée par Abdelkebir Khatibi, « Figures de I'étranger dans la
littérature francaise », Paris: Denoél, 1987, p. 117.
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intentionnel, car le dessein de Dib est justement de perturber les coordonnees spatio-
temporelles. En fait, toute I'action du livre, s'il y en a une, est construite a partir des
déplacements réels ou statiques entre plusieurs niveaux d'espace. Ainsi, |I’espace
urbain, reflet des structures sociales imposées par la communauté dominante ou les
éléments sociaux et spatiaux sont étroitement imbriqués, engendre maintenant, a cause
de la guerre, plusieurs niveaux: l'ancienne ville, ou la ville de l'air et la ville
souterraine. A la surface, la cité batie par « les autres », par les forces d’occupation:
La disposition de la ville: un enchevétrement de boyaux creusés dans le basalte sur
plusieurs étages, avec quelques fentes sur l'air libre mais qu'il est fort difficile de
repeérer, cette disposition méme facilite la communication. En effet, sommes-nous plus
qu'un dédale a I'intérieur d'un autre dédale a présent, abstraction faite de la faculté que
nous avons de nous déplacer? P.24. Espace de la ville des nouvelles constructions et
espace de la ville souterraine entre lesquels I'étre est tiraille, car en réalité, la guerre se
révele, dans le roman de Dib, comme une rupture et une oscillation au lieu de la
dichotomie. Excroissance abominable en verre dans le territoire-corps de la ville
ancienne, I'espace de la ville étrangére est celui qui différencie le tissu de la médina,
striant le paysage, d’ailleurs, en opposant espace lisse du nomade (nomos) et espace

strié¢ de I’Etat (polis), Gilles Deleuze et Felix Gattari constatent :

« Une des taches fondamentales de I’Etat, c’est de strier [’espace sur lequel il régne, ou
de se servir des espaces lisses comme d’un moyen de communication au service d’'un

espace strié » 3"

Une autre connotation est a remarquer : 1’endroit de rencontre avec l'altérité est un
contact douloureux et un lieu de piege: « Est-ce la que git le secret de cette attirance
que de nombreux habitants ont payé de leur vie? », p.97. La ville étrangere agit donc
comme par magie: par l'aspect merveilleux, par le mensonge, par le leurre, elle captive
et séduit 1'habitant indigéne en le placant dans un écart par rapport a sa « propre » Cité,
en le déviant de sa direction de déplacement. Matérialisation durable de I'oppression

de l'indigéne, les nouvelles constructions ont été érigées par le sacrifice, qu'il faut

$11Gilles Deleuze et Felix Guattari, « Mille plateaux ». Capitalisme et Schizophrénie2, Paris, Editions
de Minuit, 1980, p. 479.
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entendre selon les termes derridiens comme la « mise a mort de l'unique en ce qu'il a
d'unique, d'irremplacable et de plus précieux®’?», de toute la population, « des enfants,
des femmes en font les frais », p. 61. L'on a ainsi un espace urbain a deux
composantes: enfer ou espace des damneés, espace du présent, de lair, restrictif,
multiple contre le paradis, abri dans la terre inépuisable et supréme, espace continu du
passe qui engendre aussi I'embryon de I'avenir. Surgit ici un élément inédit: car Dib
opere, dans son roman, un renversement des deux termes: paradis et enfer, par rapport
a D’eschatologie traditionnelle; l'enfer est en haut, alors que le paradis, espace de
I'action clandestine est en profondeur®’3. Dans son post commentaire au roman, Dib
suggére le mariage de ces deux espaces: du paradis et de I’enfer, p.191, c'est a cette
association que lui semblent appartenir les choses. L'idée d'une fusion entre les deux
villes apparait comme 1'unique justification ou comme une possible compensation du
malheur gu'on doit éprouver. La violence de la guerre déborde, excede, elle est
puissance démesurée, exorbitante par définition, échappant a toute limitation et
restriction. Tout 1'espace bouge et nul frein ne s'impose pour tempérer I'atmosphére
brulante qui brise le tympan et brouille la rétine. La réalité torrentielle ou les murs
immobiles remuent comme soumis a des spasmes, a des sortileges, la violence des
contrastes, le dynamisme des images, le tempo syncope et les sensations brutales
désarticulent I'étre, I'arrachent a lui-méme. Deéshérité, sans avoir une place, I'Algérien
« flotte », p. 99, est « suspendu », p.102, saisi par la lévitation. Les gens sont poussés
« hors d'eux-mémes », p. 66, comme si le corps devenait inapte a contenir une
souffrance et une humiliation débordantes. Carcasse matérielle indissociable de I'étre,
le corps est siege des phénomeénes étranges provoqués par la déchirure: dédoublement,
p.46, transubstantiation, p.27et p.168, réinvention de l'apparence, p.77. Le cceur,
organe vital par excellence, « lieu du trésor invisible et indécelable », abandonne le
corps et part, p.39, puisqu'on est écceuré par l'angoisse et qu'on vit au seuil. Genre
d'existence végétative, latente, métissage entre la vie et la mort. La vie est vécue

comme un cauchemar, le réve insére dans la vie: pour surmonter et traverser les

372Derrida Jacques, «Donner la mort ». L’éthique du don. Actes du colloque de Royaumont, 1990.
Paris: Métailié Transition, 1992, p. 60.
S13E]-Nauty Hassan, « Roman et révolution », Présence francophone. N°. 2/1971, pp. 142-152.

208



ténebres de I'anxiéte inspirés par une réalité sordide. Dans un monde vide, le sommeil
n'est plus un recours, ni un repos, il devient cauchemar du sang, p.33 ou l'espace a
parcourir se dilate davantage, rendant tout encore plus effrayant. L'espace est ainsi lieu
ou tout peut arriver, méme l'inimaginable. Le temps échappe a la chronologie, I'espace
en dérive, insituable, devient a son tour lieu déconcertant de l'irréalité dans laquelle
Dib nous introduit. Le langage, le seul qui permet de surprendre cette folie motrice
universelle, subit, lui aussi, une déconstruction. Dib nous prévient, dans sa postface,
ajoute a son roman une distance par rapport au modele traditionnel du roman réaliste et
crée un autre modéle esthétique, analogue a celui que propose la peinture de Picasso. Il
s'agira donc, maintenant, de cerner d'autres moyens artistiques que M.Dib s'est donnés
pour « paraphraser » I'évenement terrible, usure de 1'histoire de son peuple, p.190. Le
langage méme par lequel I’artiste « s’attaque a la réalité insaisissable est soumis a des
violences syntaxigques étonnantes, a une mutilation des significations et se trouve par
suite quelque part dans un équilibre instable entre le rationnel et I’irrationnel. On
mesure des lors toute 1’importance de la langue dans ce systeme narratif qui se tient
résolument aux limites, non pas de la représentation, mais du représentable. Narration
lyrique, dialogues, chansons, séquences oniriques s’enchainent selon une stratégie et
une technique prodigieuses, conférant au roman une architecture d’ensemble puisque
ce qui compte réellement c’est le vaste remuement de tout ce qui se structure,
s’organise en un. Ce dispositif textuel qui procede par collages, par fragments, nous
oblige a scander le tempo de la lecture, suivre son itinéraire entrecoupe, parsemé des
tourbillons, des ralentissements, des interruptions ou des silences tels qu'ils sont
marqués par le vocabulaire et, également, par les jeux typographiques: italiques,
espaces blancs, guillemets, ou points de suspension. La complexité de 1’évenement
semble réclamer la nécessite de découper I'arabesque narrative en chapitres, sans titre,
sans nombre, distincts, constituant une multiplicité de tableaux dont chacun pourrait
étre facilement 6té de 1’ensemble, et fagonner en soi une entité. Un tour d'horizon est
suffisant pour observer qu’il s’agit d'un texte en prose singuliere: un rythme perpétuel,
mais changeant, imprégne le discours tandis que les répétitions, les rappels ont un effet
de rime ou de refrain. Toutefois, la virtuosité, car il y a un véritable savoir-faire, ne

nous permet pas de nous installer dans la délectation esthétique: on est toujours
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sollicite, intrigue, afin de comprendre le message de 1’auteur et a la fois d'embrasser le
tempo extrémement rapide, parfois déroutant, de son écriture brisée. Au-dela de cet
aspect, il y a I'essentiel: 1'effort irrépressible de 1'artiste pour nous faire croire son
histoire, faire toucher, passer de la vue et de la lecture du texte au touche puisque ce
qui est réel est aussi tangible. Dib nous fait toucher par les mots et c'est ici la
dimension capitale de son ceuvre, le c6té poétique. Les mots ne sont pas les mots
habituels du langage articulé; inventés ou non, leurs associations qui ne rentrent pas
dans le rythme ordinaire, choquent et déplacent nos images toutes faites, nos habitudes
de lire. Rendre la monstruosité de la guerre a son paroxysme, ¢’est justement toucher a
1’irreprésentable, et cela n’est réalisable que si se trouve mis en ceuvre un large
éventail de moyens artistiques contradictoires, déformés qui choguent violemment le
consommateur d'art. L'impligue en actant émotionnel.

Les figures mythologiques que M.Dib convoque dans QSSM sont : le labyrinthe, le

minotaure et le phénix.
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11-7-1-Le labyrinthe :

La reférence au labyrinthe est rapidement convoquée. Cette figure est la plus visible et
la plus sensible puisqu’elle se préte avec exactitude a une qualification de I’espace.
Ainsi, dans QSSM, la convocation du labyrinthe se voit a travers plusieurs motifs.
Tout d’abord, a travers le déplacement des murs. En effet, I’espace de la ville est ainsi

présenté comme un espace mouvant et en perpétuelle mutation :

«[...]Ensuite les murs se déplacerent puis se replacerent autour de nous sans tenir
compte de [’alignement ancien, mais non sans observer ce que je suis bien obligé
d’appeler un dessein général, lequel consistait en une volonté tres nette d’enveloppement
de intérieur comme de [’extérieur. [...]Les murs ne cessaient d’improviser des nceuds
inextricables pendant ce temps et, sur beaucoup, de s’enlacer sans souci de ce qu’il
advenait de leurs captifs.[...JRentrant a la maison, durant ces journées occupées par
d’interminables, d’imprévisibles marches dans le labyrinthe, j étais aussitot soumis aux

questions de Nafissa et des autres femmes. » Pp.18-19.

Cela montre que I’agencement interne de la ville ne cesse de changer, de se
reconfigurer et le personnage doit sans cesse trouver de nouvelles routes pour se
déplacer. C’est aussi ce qui confere a la ville un caractere réellement labyrinthique.
L’espace semble ainsi dou¢ d’une volonté propre. Il répond a des impératifs
mystérieux et hermétiques pour le personnage mais qui ne vont pas forcement dans
I’intérét de la population : Ceci dit, I’espace ou plus exactement les murs peuvent aussi
venir au secours de cette derniere comme en témoigne ces phrases: «les murs
paraissaient paisibles. Soudain, ils déroulérent leurs méandres et m’aménagérent une
voie d’une rectitude absolue, juste assez large pour une personne, jusqu’a la
maison. »p.61. Cela montre que ce phénomene intervient juste au moment ou le
narrateur sent un danger imminent et désire rentrer chez lui le plus rapidement
possible. C’est pourquoi les murs semblent accéder a sa demande. Nous nous trouvons
face a un espace ambigu qui refléte des mouvements labyrinthiques. L’espace est ainsi
subi par le personnage qui n’a d’autres choix que de suivre les transformations et de
s’y adapter de son mieux. Par ailleurs, I’insistance sur la figure du labyrinthe en

position liminaire nous parait révélatrice. D’ailleurs, la ville se trouve largement
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associée a un labyrinthe et cela par la répétition du mot minotaure : « Il partit et un
minotaure gris se découpa devant la porte. pp.10-11 ». Le mot dédale participe a la
présence du labyrinthe comme 1’atteste cette phrase : « En effet, sommes-nous plus
qu’un dédale a I’intérieur d’un autre dédale ?» p.24. L’espace de la ville est assimilé a
un espace souterrain et cela a travers 1’usage du mot taupe : « La taupe pouvait
marcher : au moment precis ou la terre tremblait, nous changions de pied. La terre
pouvait tremblait et la taupe marcher ».p.10. Le labyrinthe semble donc étre la figure
qui lie les différents espaces de QSSM et qui permet d’ouvrir 1’espace de la ville a
d’autres espaces plus intimes et plus profonds. Le labyrinthe introduit la notion de
perte, d’errance et de voie a trouver puisque le narrateur nous plonge dans un espace
labyrinthique. La description de la ville révele un monde souterrain et secret dans
lequel chaque artere est vitale. Vraisemblablement, D’architecture de la wille
correspond identiquement aux nombreuses villes arabes constituées par de nombreuses

ruelles étroites et sombres a I’image du labyrinthe :

« La disposition de la ville : un enchevétrement de boyaux creusés dans le basalte sur
plusieurs étages, avec quelques fentes seulement sur [’air libre mais qu’il est fort difficile
de repérer, cette disposition méme facilite la communication. En effet, sommes-nous plus
qu’un dédale a l'intérieur d’un autre dédale a présent, abstraction faite de la faculté que
nous avons de nous déplacer ? Certes, le plus reculé de ces couloirs les plus tortueux
posséde, a coup sir, plus d’animation, plus d’idées, que le cerveau le plus actif du plus
ingénieux de ses habitants. Chacun, chaque galerie s’entend, sa vie propre, reliée
toutefois par d’invisibles fils au reste, notamment au centre nerveux gue nous NOMmons
Médresse, qui ne se limite d’ailleurs pas au seul Médresse mais s’étend a toutes les

circonvolutions voisines ou un monde en réduction s’abrite ».p.24.

Cependant, cette architecture hautement symbolique est entachée par de nouvelles
constructions. La ville ancienne et labyrinthique par ses rues prolongées a I’infini, est
gravement menacée. En effet, on découvre qu’une ville nouvelle a été construite a la
place de la ville ancienne. Cette opposition des deux villes est marquée par la
nomination de lieux emblématiques. Ainsi, on peut distinguer la vieille ville a
I’'urbanisme arabe et ancestral a travers le terme « Médresse », p.24, qui représente un

endroit fondamental dans la sociét¢ musulmane. Cet urbanisme s’oppose a la
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modernité caractérisée par le terme « boulevard national », p.26, évidemment attribué
a D’occident. L’on constate que manifestement deux forces s’opposent: une ville
historique face a de nouvelles constructions, symboles orgueilleux de la nouvelle ville

qui s’érige en asphyxiant 1’ancienne ville par des destructions massives :

« A cet instant précis, une autre ville s’échafauda au coeur de [’ancienne, dressant ses
échelles dans un avide silence, et ses fenétres de haut en bas des étages reflétérent

aussitot une lumiére indicible ».p.56.

De la, nous pouvons comprendre que ces constructions alterent, non seulement
I’architecture de la ville ancienne mais également entravent gravement la liberté des
habitants : « Tandis qu’un souffle brdlant, lancé strement par les nouvelles
constructions, s’abat par rafales sur notre foule et la torréfie ».p.131. Et en plus, ces
constructions sont capables de lancer des attaques contre les habitants: « Les
nouvelles constructions ne cessent de croitre et de proliférer, serrant leur étau sur nous,
quoique plusieurs sautent ou s’effondrent d’elles-mémes, dans une journée, a peine
sorties de terre ».p.132. Cette nouvelle cité se comporte donc comme un monstre
vorace engloutissant tout sur son passage et n’épargnant aucun habitant.
Vraisemblablement, cette nouvelle ville ne peut s’implanter durablement qu’en

phagocytant la ville ancienne, celle-ci doit composer avec une ville nouvelle.
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I1- 7- 2- Le minotaure :

La présence du labyrinthe ne va pas sans convoquer celle du minotaure. Les deux
mythes sont intrinsequement liés. Le minotaure appartient ainsi au bestiaire des
animaux mythiques et fabuleux. Il est le fruit de I’union de Pasiphaé, reine de Crete et
d’un taureau offert par Poséidon au roi de Crete. Mi-homme, mi animal, il incarne la
monstruosité3’“et se trouve alors associé de fagon récurrente a un monstre se repaissant
de chair humaine voire au diable (Enfers représentent le labyrinthe). C’est cette

dimension que semblent incarner le minotaure de QSSM :

« Des minotaures veillent au carrefour : a vrai dire des momies, qui ont été ressuscitées
et affectées a ce service. De leur sommeil millénaire, beaucoup gardent encore une
immobilité, une rigidité, dont elles ont quelque mal a se débarrasser. Cela ajouté a leur
regard de lézard, elles inspirent une terreur salutaire qui se traduit par un grand

respect. » p.46.

Comme [’atteste cette citation, la description des minotaures reste cependant externe,
en ce sens que nous n’avons pas acces a leur intériorité et qu’elle résulte d’un
jugement du narrateur. L’aspect maléfique et dangereux qui se dégage d’eux.

Dans le roman « ils » (les minotaures ) se livrent a de « nouvelles constructions » dont
les travaux se poursuivent la nuit, accompagnés d’explosions et d’un vacarme
terrifiant. Ce sont des constructions « contre la ville » dont les habitants sont devenus
les prisonniers de leurs propres murs. D’un point de vue réaliste, ces constructions se
référent peut-étre aux nouvelles constructions du colonisateur dans les villes Arabes
colonisées, ou la ville neuve se construisait généralement a c6té de la casbah (comme a
Alger. Le colonisateur habitait dans les nouveaux immeubles. Chez Dib, le mot
« constructions » semble inverse, et signifie une destruction agressive. Dib a trouvé
des images et des concepts pour évoquer 1’angoisse et 1’enfermement causés par la
guérilla urbaine. Le narrateur trouve par exemple que lui-méme et sa femme Nafissa

vivent dans un « bitume géologique » : « Il n’empéche que le bitume géologique dans

374_a monstruosité qui se dégage de la toile de Guernica de P.Picasso cité en postface dans QSSM.

214



lequel nous confinions notre existence m’apparait aujourd’hui encore comme 1’horreur

supréme. On ne voyait pas se faire sa destruction, on n’en décelait que les effets. »

11-7-3-Le phénix :

Le mythe du phénix est beaucoup plus explicite dans QSSM. C’est un oiseau
mythologique et fabuleux comme le Simorgh®7®, titre inspiré de la littérature persane et
ou il dira: « Le Simorgh est cet oiseau mythique dont Avicenne, Attar ou Rumi ont
célébré le mystére »376,

En effet, pour Attar®’’le simorgh est un oiseau mystérieux3’®, c’est méme le roi des
oiseaux, il est inaccessible puisqu’il réside derriére le mont Caf. Quant au phénix, un

autre oiseau mystérieux, Attar, dit :

«[...] Lorsqu’il n’a plus qu’un souffle de vie, il bat des ailes et agite ses plumes devant
et derriere. Par l’effet de ce mouvement, il se produit du feu qui opére un changement
dans [’état du phénix. Ce feu prend promptement au bois, et le bois briile agréablement.
Bientdt, bois et oiseau, tout est réduit en braise et puis en cendre. Mais lorsqu’on ne voit
plus une étincelle, un nouveau phénix s’éléve du milieu de la cendre. C’est aprés que le

feu a réduit le bois en cendre qu’un petit phénix parait. »*"°

Ainsi, dans QSSM, le phénix se manifeste dans les phrases suivantes : « Il est dépeint
comme ayant été déterré vivant des caves, qui préparait depuis longtemps ce crime,
savourait son triomphe »,p.43. « Il parait comme un coq au langage de chien », p.45.
« Quoi qu’ils fassent, le Phénix les protégera ».p.48. « Il apparait suite a une nuit
horrible ou des démons ont été laché, ou le chant et la voix sont les instruments de
procédures magiques, méme maléfiques, ou le surnaturel prend le pas sur le réel avec

une extréme violence. Le résultat de cette « nuit de I’horreur » est vingt morts rejetés

$5Dib Mohammed, « Simorgh », Paris, Editions, Albin Michel S.A, 2003.

3761hid, quatrieme de couverture.

$TAttar Farid-ud-Din, « Le Langage des oiseaux », Mantic uttair, traduit du persan par Garcin de
Tassy, Paris, Editions Sindbad, 1982. P.48.

38]bid, p.50. [...]Une de ses plumes tomba donc alors en Chine, et sa réputation remplit tout le monde.
Chacun prit le dessin de cette plume, et quiconque la vit prit a cceur 1’affaire. Cette plume est
actuellement dans la salle des peintures de la Chine, et ¢’est pour cela que le Prophéte a dit : « Allez a
la recherche de la science, fit-elle en Chine ».

) bid, p.162.
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sur la greve au petit matin, tout le corps marqué par des « signes inconnus »,
tous « objet de pratiques inconnues mais identiques », p.46: «un crime sans
précedent », p.47. Le phénix semble étre I’instigateur et I’origine. Sa présence survient
donc dans un contexte effrayant, surnaturel, de troubles et d’angoisse.

Dans un article publié dans le Dictionnaire des mythes littéraires et intitulé Phénix,
Marie Miguet®retrace I'histoire de cet oiseau fabuleux considéré par G. Durand
comme « l'aboutissement transcendant du Grand-ceuvre ». Dans son article, Miguet
souligne que jusqu'au XVlle siécle, la croyance populaire soutenait I'existence du
phénix qui, a partir de la seconde moitié de ce méme siécle « devient vraiment un

mythe littéraire ».

380Miguet Marie, « Dictionnaire des mythes littéraires », sous la direction de Pierre Brunel, Monaco,
Edition du Rocher, 1988.
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Chapitre 111 : Le fantastique :

Introduction :

Le fantastique ne peut exister dans un univers ou le miracle et l'irrationnel vont de soi.
C'est pourquoi il ne pouvait naitre avant le XIXe siécle, « époque sans croyances »,
selon Charles Nodier, ou triomphe le positivisme scientifique, époque ou tout
s'explique par la raison : depuis le mouvement des atomes jusqu'aux mouvements des
astres, en passant par les mouvements du ceeur et de I'esprit.

Le fantastique repose sur l'intrusion du surnaturel dans le quotidien, cette intrusion
étant percue comme une violation des lois universelles sur lesquelles reposent la
société, la nature, le monde. C'est ainsi que les auteurs de récits fantastiques utilisent
les mémes techniques que les auteurs réalistes ou naturalistes pour donner I'impression
de vraisemblance. Souvent, aussi, les récits sont des témoignages, ou le narrateur est
un « je » qu'on est tenté d'associer a l'auteur, d'autres fois, le narrateur raconte I'histoire

que lui a racontée un autre.

I11-1-La sémantique du fantastique :

Des définitions qui nous aident a déblayer ce terrain emprunté par les trois écrivains,
afin de comprendre cette déviation vers le fantastique. C’est un registre littéraire fondé
sur un sentiment de 1’étrange mélé a une immixtion dans le réel de phénomenes a la
fois surnaturels et anti-naturels. Le lecteur est invité a un monde qui manque de
certitude quant a la nature des événements narrés. D’ailleurs, selon le dictionnaire
universel des littératures, c¢’est un phénomeéne qui qualifie ce genre de textes qui : «
brouillent les points de reperes et qui ne permettent pas une démarcation nette entre le
réve et la réalité, le quotidien et le surnaturel, la raison et la folie»3.

Le fantastique se trouve li¢ a I’horreur qui lui permet de privilégier les zones ambigués

ou I’on peut coincider un monde et des états que la raison récuse. C’est ce qui nous

1|bid, p.1173
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permet de remarquer une dualité entre réel et irréel expliguant ainsi les évenements
rapportés et de dire qu’il est : « bien promesse de sens, mais promesse qui ne seraitétre
tenue, car le sens promis, d’une maniére ou d’une autre, nous est toujours dérobé »382,
Le fantastique permet ’exploration des marges, des frontieres de la realité et
questionne ainsi le sens et la forme de cette réalité. L immixtion du réel et de 1’irréel
est réalisée ainsi avec une certaine logique sans que I’on puisse dire clairement quand
et comment cette immixtion a eté effectuée. Roger Caillois publie en 1966 son

Anthologie de la littérature fantastique ou il oppose le fantastique au féerique:

« Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui porter
atteinte ni en détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire, manifeste un scandale,

une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel ».3%

Et il ajoute dans un autre ouvrage intitulé : Au coeur du fantastique :

« Tout le fantastique est rupture de I’ordre reconnu, irruption de I’inadmissible au sein
de D’inaltérable l1égalité quotidienne. »%4

Si d’un coté, Roger Caillois définit le fantastique comme une manifestation extérieure
au personnage, d’ordre surnaturel », d’autre coté, Tzvetan Todorov affirme que le

fantastique releve de I’hésitation, et qu’il occupe le temps de I’incertitude :

« Dés qu’on choisit ['une ou [’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un
genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est [’hésitation éprouvée par
un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence

surnaturel. : Le concept de fantastique se définit donc par rapport a ceux de réel et

d’imaginaire : et ces derniers méritent plus qu 'une simple mention » **°

Le fantastique dans la littérature au XIX e et au XXe siecle semble étre une issue d’un
triple conflit qui est aussi celui de I’homme : rupture avec la réalité, crise identitaire et
perte de sens de I’univers caractéristiques aux deux époques. Dans ce contexte difficile

et troublé encore plus par des prévisions alarmistes de ’avenir proche, I’homme

382 bid, p.1174.

33 Roger Caillois, « Anthologie de la littérature fantastique », Gallimard, 1966, p.8-9.
34 Roger Caillois, « Au ceeur du fantastique », NRF, Gallimard, 1965, p.11.

385Tzvetan Todorov, « Introduction a la littérature fantastique », Paris, Seuil, 1970.p.29.
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exorcise ses peurs a travers des ceuvres fantastiques. Il s’invente des monstres pour
arriver a supporter le quotidien. Pourtant, ’intrusion de la Surnature ou de I’étrange
dans I’espace se rapproche du besoin que les sociétés traditionnelles avaient pour la
présence du sacre ou du profane dans leurs univers. A travers LTDM, LVHM et QSSM,
nous essaierons de voir pourquoi les trois auteurs : V.Hugo, Ernest Hemingway et
M.Dib convoquent-ils ce genreet cela a travers des différentes définitions.
Commencons d’abord par 1’étymologie du mot fantastique. Sur le plan littéraire, il est
intéressant d’approcher ce mot par 1’étymologie, comme le fait Jean-Luc Steinmetz3¢®,
Etymologiquement, le mot est dérivé du grec « phantastikos », « capable de former des
images, des représentations » ou « qui imagine des choses illusoires ». Le fantastique a
donc a voir avec ’imagination et 1’apparition (« phantasein »), et le mot possede une
racine commune avec « fantaisie », « fantome », « fantasme ». Le terme est d’abord

employé comme adjectif, ainsi que nous le rappelle Pierre-Georges Castex3®’ :

« A Jean-Jacques Ampere [...] revient, semble-t-il, le mérite d’avoir, le premier, accolé

aux contes d’Hoffmann [’épithéte fantastique, consacré depuis lors par la tradition »*%,

Par la suite, 1’adjectif s’est substantivé, et est devenu le fantastique, qui désigne une
sorte de recit correspondant a un certain nombre de critéres. Mais quels criteres ?
Nous entrons la dans une véritable forét de travaux car beaucoup de critiques,
théoriciens du fantastique, se sont occupés de ce genre, et les points de vue sont
divers, voire contradictoires. La quasi-totalité des critiques remarquent que la
difficulté d’approche est grande. « Une premiere these sur Le Conte fantastique en

France de Nodier a Maupassant » de Pierre-Georges Castex parait en 1951 :

« Le fantastique [...] ne se confond pas avec l’affabulation conventionnelle des récits
mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de [’esprit. 1l se caractérise
au contraire par une intrusion brutale du mystére dans la vie réelle ; il est lié

généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les phénoménes de

386Jean-Luc Steinmetz, « La littérature fantastique », Que sais-je ?, Paris, Presses universitaires de
France, 1990.

7pierre-Georges Castex, « Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant », Paris, José
Corti,1957.

381hid.p.7.
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cauchemar ou de délires, projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses

terreurs. »°8°

Quant a Roger Bozzeto, il ajoute :

« Le texte fantastique se bdtit [...] en utilisant des choses anciennes et enfouies, pour
mettre en échec et terroriser la raison. La remise au jour, dans le présent, de choses —
sous forme d’anamnése ou de découverte — crée le scandale. L’innommable, autre nom
de ’enfoui, se révéle. La trame superficiellement cohérente de notre univers se déchire et
Uirrationnel s’impose emportant tout sur son passage. Ce qui ainsi surgit, ce peuvent étre
des strates anciennes de la psyché comme [’anté-humain chez les loups-garous,
d’anciennes superstitions, ou encore [...] des objets venus d’un temps autre avec une

efficacité qui leur est propre et que nous ne pouvons pas comprendre. »>*

A partir de cette citation, nous allons d’abord voir comment les trois auteurs d’abord
V. Hugo, ensuite E. Hemingway et enfin M. Dib font appel au fantastique dans leurs
trois récits respectifs a savoir : LTDM, LVHM et QSSM.

#\hid.p.8,
30Bozzeto Roger, « L obscur objet d’un savoir », Aix-en-Provence : Publications de 1’Université de
Provence, 1992, p. 63.
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111-2-Le fantastique dans « Les Travailleurs de la mer »

En plus, de « Les doubles-fonds de I’obstacle®! », le roi des auxcriniers est I’un des
personnages de Victor Hugo dans « LTDM », représenté comme un monstre marin
redoutable habitant la mer de la manche : mi-homme mi-poisson, son allure est

terrifiante :

« Une téte massive en bas et étroite en haut, un corps trapu, un ventre visqueux et
difforme, des nodosités sur le crane, de courtes jambes, de longs bras, pour pieds de
nageoires, pour mains des griffes, un large visage vert, tel est ce roi. Ses griffes sont
palmées et ses nageoires onglées. Le roi des Auxcriniers n’est visible que dans la mer
violente, il se tient entier hors de l’eau et comme un fou, entame une danse, a la vue
d’éventuels navires en détresse. 1l suffit de ’apercevoir pour faire naufrage aussitot...

p.105.

Par temps calme comme par temps impétueux, la mer recéle des mouvements profonds
ou superficiels qui menacent I’homme : « La mer édifie et démolit ; et ’homme aide la
mer, non a batir, mais a détruire »%2. V.Hugo excelle a décrire la mer : « La mer est
patente et secrete ; elle se dérobe, elle ne tient pas a divulguer ses actions. Elle fait un
naufrage, et le recouvre ; I’engloutissement est sa pudeur. La vague est hypocrite ; elle
tue, vole, recele, ignore et sourit. Elle rugit et moutonne ».p.305. En effet, la mer n’est
pas une étendue inerte, elle posséde une vitalité qui en fait un péril pour I’homme ; les
illusions de douceur qu’elle peut souvent donner, cachent une dangerosité et des
écueils : «Cet écueil, tenant ainsi sa proie et la faisant voir, était terrible ; les choses
ont parfois vis-a-vis de I’homme une ostentation sombre et hostile. Il y avait du défi
dans I’attitude de ces rochers. Cela semblait attendre ».p.304.

Le fond marin est peuplé de faune et de flore qui constituent une menace pour

I’homme ; le naufragé qui s’engloutit en rappelle la dangerosité. Par ailleurs, un rocher

%1 TDM, deuxieme partie, livre quatriéme.
392 L’ Archipel de 1a Manche, p.79.
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qui s’appelle curieusement I’Homme semble définir le refuge ultime d’individus au
ban de la société ; ce point de chute involontaire ou conduisent les tempétes marines
constitue le lieu d’une mort assurée, inévitable. Le nom de cet espace renvoie a une

histoire précise qu’explique le poéte :

« Un des plus étranges rochers du groupe Douvres s’ appelle I’'Homme. Celui-la subsiste
encore aujourd’hui. Au siecle dernier, des pécheurs fourvoyés sur ces brisants,
trouverent au haut de ce rocher un cadavre. A coté de ce cadavre, il y avait quantité de
coquillages vidés. Un homme avait naufragé a ce roc, s’y était réfugié, y avait vécu

quelque temps de coquillages et y était mort. De la ce nom, I’Homme ».p.245.

Le rocher I’Homme, aux allures de refuge pour naufragés, est en réalité un cimetiere
pour mourir dans une totale solitude, dans I’indifférence absolue. Cet endroit de mort
manifeste le tragique de I’isolement dans une immensité infinie. Apres avoir signalé le
cadavre d’un naufragé qui a tente de survivre en se nourrissant de coquillages, I’auteur

y conduit Clubin qui croit avoir trouvé le paradis pour une cachette :

« Il [Clubin] s’était mis dans la gueule de [’'ombre. Pas d’autre refuge que le rocher
[’Homme. Il était probable que la tempéte surviendrait dans la nuit, et que la chaloupe de
la Durande, surchargée, chavirerait. Aucun avis de naufrage n’arriverait a terre. On ne
saurait méme pas Que Clubin avait été laissé sur [’écueil Douvres. Pas d’autre
perspective que la mort de froid et de faim. [...] Tout ce qu’il avait échafaudé aboutissait
a cette embiiche. Il était [’architecte laborieux de sa catastrophe. Nulle

ressource ».p.278.

C’est pourquoi, La mer dans LTDM, demeure une étendue « cannibale », impitoyable :

« Un écueil voisin de la cote est quelquefois visité par les hommes ; un écueil en pleine
mer, jamais. Qu’irait-on y chercher ? Ce n’est pas une ile. Point de ravitaillement a
esperer, ni arbres a fruits, ni pdturages, ni bestiaux, ni sources d’eau potable. C’est une
nudité dans une solitude. C’est une roche, avec des escarpements hors de [’eau et des
pointes sous [’eau. Rien a trouver ld, que le naufrage. Ces especes d’écueils, que la
vieille langue marine appelle les Isolés sont, [...] des lieux étranges. La mer y est seule.

Elle fait ce qu’elle veut ».p.342.
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Les nombreux mirages qui affleurent sont autant de pieges a déjouer, méme pour les
marins, ces infatigables aventuriers qui I’affrontent aussi bien par vocation que par

plaisir. Ainsi, rien n’est acquis et toute perspective semble illusoire :

« Personne n’a étudié comme eux [les marins] les trois dangers de la mer tranquille, le
singe, ’anuble et le derruble. Le singe (swinge), ¢ est le courant, ’anuble (lieu obscur),

c’est le bas-fond ; le derruble (qu’on prononce terrible), c¢’est le tourbillon, le nombril,

[’entonnoir de roches sous-jacentes, le puits sous la mer »*%,

Le péril semble partout présent sur 1’étendue ; lorsqu’on a triomphé d’un obstacle, un
autre se dresse devant. On n’est jamais définitivement vainqueur tant qu’on n’a pas
regagné la terre ferme : « On avait derriere soi les Minquiers, un rocher qui avait
mauvaise réputation, devant soi la croisiére frangaise. A 1’ouest 1’abime, a 1’est le
carnage ; on était entre un naufrage et un combat».

Avec Victor Hugo, I’eau tue le héros en I’engloutissant (Gilliatt, vient s’y absorber par
le suicide pour entrer dans « I’infini des ténébres ». Gilliatt se laisse mourir dans
I’océan, il n’a pas supporté de revenir sur la terre ferme apres le sauvetage de 1’épave
de la Durande. Gilliatt s’assied sur cette Chaise Gild-Holm-Ur, ce qui signifie « qui
dort meurt » pour se laisser submerger par la montée de I’eau tout en regardant partir
Deruchette et son fiancé : « A I’instant ou le navire s’effaca a I’horizon, la téte disparut
sous 1’eau. Il n’y eut plus rien que la mer ».p.343. Gilliatt disparait en méme temps que
ce qui le rattachait au monde extérieur, a ’existence. Tres tot, le poete connait les
drames de I’eau quand sa fille Léopoldine meurt dans la Seine avec son fiancé Charles
Vacquerie. L’événement survenu en septembre 1843 le marquera toute sa vie. Ce
drame personnel lui fait porter un regard angoissé sur 1’élément marin et le fait entrer
en résonance avec la souffrance des autres. L’océan apparait dans la poétique
hugolienne comme le modele de toute monstruosite, le lieu du basculement dans la
non-vie. Hugo explique que la série de périls qu’offre 1’océan est largement variée et
revét une forme de perversiteé :

Dans le dernier chapitre de LTDM, que Hugo intitule judicieusement « La grande

tombe », I’océan auquel Gilliatt avait résisté lors du sauvetage de la Durande, retrouve

3931’ Archipel de la Manche, p.33.
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sa suprématie et engloutit le héros décu. Il ne peut survivre au départ de Deruchette et
se laisse mourir. C’est le grand désenchantement qui couronne toujours le parcours de
Gilliatt. Gilliatt se déméne pour sauver le bateau de mess Lethierry et remporter
I’enjeu, celui d’épouser Deruchette, trophée promis a la personne qui meénerait a bien
la mission. Le héros solitaire n’a pas mesuré D'ampleur des difficultés lices a
I’aventure, mais il décide d’aller au bout de I’entreprise ; 1’entrave principale de
I’objectif reste la pieuvre qui arrive au dernier moment et complique la situation de

I’aventurier :

« Elle le tenait. 1l était la mouche de cette araignée. Gilliatt était dans I’eau jusqu’a la
ceinture, les pieds crispés sur la rondeur des galets glissants, le bras droit étreint et
assujetti par les enroulements plats des courroies de la pieuvre, et le torse disparaissant
presque sous les replis et les croisements de ce bandage horrible. Des huit bras de la
pieuvre, trois adhéraient a la roche, cing adhéraient a Gilliatt. De cette facon,
cramponnée d’un cété au granit, de ['autre a I’homme, elle enchainait Gilliatt au

rocher ».p.443.

Le probléme est d’autant plus complexe que toute tentative de délivrance renforce les
liens de la pieuvre autour de Gilliatt ; cette constriction est de nature a décourager le
patient. L’animal a dressé un véritable carcan qui I’apparente a toute autre forme de
prison. L’isolement devient le sort de Gilliatt. Malgré les multiples sacrifices en vue
d’intégrer ou réintégrer la vie sociale, ses efforts restent vains. Son temps de vie

s’égréne en paralléle, on le constate avec Gilliatt a la mort de sa mére :

« Cette mort fut pour le survivant un accablement. Il était sauvage, il devint farouche. Le
désert s’acheva autour de lui. Ce n’était que l’isolement, ce fut le vide. Tant qu’on est
deux, la vie est possible. Seul, il semble qu’on ne pourra plus la trainer. On renonce a

tirer. C’est la premiére forme du désespoir ».p.100.

Tout le mot du héros consiste donc a insérer son propre temps dans la mécanique
montée par les dieux ; confronté aux éléments, Gilliatt a le sentiment que ses efforts

sont vains :
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« Quelle terreur pour la pensée, le recommencement perpétuel, [’Océan puits, les nuées
Danaides, toute cette peine pour rien ! Pour rien non. Mais, 0 Inconnu, toi seul sais

pourquoi ».p.342.

Gilliatt, pensif derriere cette porte barricadée par lui, écoutait ces frappements de la
mort voulant entrer, p.269-270». Alors qu’il pense avoir definitivement sauvé le
bateau de mess Lethierry, Gilliatt doit affronter une résurgence des problémes, et il a

I’impression de n’avoir pas progressé dans la résolution de la situation :

« Ce magnanime effort de deux mois titaniques aboutissait a un anéantissement.
Recommencer était impossible. Gilliatt n’avait plus ni forge, ni matériaux. Peut-étre, au
point du jour, allait-i/ voir toute son ceuvre s ’enfoncer lentement et irrémédiablement

dans le gouffre ».p.459.

Comme nous ’avons déja dit, Victor Hugo, dans LTDM, procéde a la description sur
la voracité extréme et quasi vampirique de la pieuvre, dont il fait un prolongement
monstrueux de la Mer. Le combat que livre Gilliat avec I’un de ces céphalopodes, au
cceur du sinistre rocher de Douvres, pourrait ainsi entrer dans la tradition des combats
mythologiques, tant la relation métaphorique parait dense entre la béte a tentacules et
son milieu aquatique ; Gilliat acquérant de surcroit la stature d’un héros herculéen. Le
duel que livre cet homme devient, de fait, moins étre un combat contre une pieuvre
qu’une lutte contre la mer toute entiere. L’épisode commence par un retournement
cynégetique particulierement significatif ; Gilliat, en chassant un gros crabe dont il
espérait se nourrir, glisse sa main dans la cavité rocheuse ou s’est réfugiée ladite
bestiole. C’est alors qu’il se fait attraper le bras par le puissant tentacule d’une pieuvre

énorme :

« Tout a coup il se sentit saisir le bras. Ce qu’il éprouva en ce moment, c’est I’horreur
indescriptible. Quelque chose qui était mince, apre, plat, glacé, gluant et vivant venait de
se tordre dans 'ombre autour de son bras nu. [...]. Brusquement une large viscosité
ronde et plate sortit de dessous la crevasse. C’était le centre ; cing lanieres s’y
rattachaient comme des rayons & un moyeu ; on distinguait au cté de ce disque immonde

le commencement de trois autres tentacules, restés sous [’enfoncement du rocher. Au
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milieu de cette viscosité il y avait deux yeux qui regardaient. Ces yeux voyaient Gilliat.

Gilliat reconnut la pieuvre ». pp.464-465.

Voila une chasse qui s’inverse et qui fait, du chasseur humain, la proie d’une créature
tentaculaire dont 1’écriture retarde sciemment la définition — ce n’est qu’au bout de
quelques phrases que Victor Hugo annonce enfin qu’il s’agit d’une pieuvre. Ce
basculement des roles cynégétiques entre homme et béte s’avére naturellement source
d’une profonde panique ; cette peur instinctive de Gilliat se trouvant décuplée, en la
circonstance, par la singularité de son agresseur. La description zoologique, a ce titre,
balance entre la description d’une machine (« lanieres », « rayons », « moyeu »,
« disque », etc.) et celle d’une chose informe et visqueuse pourvues de tentacules et
d’yeux. Autant avouer d’emblée le caractére insaisissable de la pieuvre — d’autant plus
que c’est elle qui saisit le bras de Gilliat.

Sa nature ondoyante et fluctuante, sa dimension malfaisante, sa rapacité, sa viscosité,
sa difformité, autant d’éléments qui tendent a provoquer un certain impact fantastique,
en méme temps qu’un malaise des sens. En s’appliquant a décrire la béte a tentacules,
I’écrivain opere alors deux rapprochements zoomorphiques empreints d’une profonde
logique. Il assimile la pieuvre, de par sa forme, a une araignée et, de par sa coloration,
a un caméléon, tout en soulignant la capacité d’adhérence monstrueuse de ce

céphalopode, sa mollesse horrible et le caractére paralysant de son contact :

« Cette béte s’ applique sur sa proie, la recouvre, et la noue de ses longues bandes. Elle
est arachnide par la forme et caméléon par la coloration. Irritée, elle devient violette.

Chose épouvantable, c’est mou. Ses neeuds garrottent ; son contact paralyse ». p.467.

C’est ainsi que la pieuvre investit, de fait, de par ses attributs singuliers et ses
prédispositions naturelles, la stature d’un redoutable prédateur. Sa capacité de
dissimulation, la force de capture de ses tentacules, sa promptitude a attaquer sa proie
sa ruse naturelle, forment autant d’atouts qui en font une source primordiale de danger

au sein du monde aquatique.
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111-3-Le fantastique dans « Le vieil homme et la mer » :

Monument de grandeur, entre 1’étre et le néant, la présence et I’absence, ce gros
poisson invite a la réflexion sur le mystére de vie et de mort. En effet, le gros poisson
d’Ernest Hemingway dans LVHM tient a la fois de la pieuvre de Victor Hugo dans
LTDM. Puisqu’un sentiment de peur et d’étrangeté nous regagne a travers cette phrase:
Soudain, 1’océan se souleva en avant de la barque et le poisson apparut. Il n’en
finissait pas de sortir. P.89. Puis au moment du retour au port du vieux Santiago, ce
gros poisson monstre, n’est qu’une sorte d’épave comme I’atteste ce propos :

« Tandis que le vent d’est agitait la mer a I’entrée du port, une des dames apergut une
longue aréte blanche terminée par une immense queue qui se soulevait et se balancait
au gré du ressac ». p.188.

A travers ce passage, nous pouvons faire un rapprochement entre la quéte de Gilliatt et
celle de Santiago. Nous pouvons méme relever un rapprochement entre la quéte
d’Achab dans Moby Dick de Melville méme si E. Hemingway a cru devoir prendre ses

distances a son égard puisqu’il affirme :

« Moby Dick m’a toujours semblé deux choses : du journalisme et de I’épopée, d’un style

aussi forcé qu’ampoulé »**,

Nous remarquons qu’il y a devant la béte, chez les deux écrivains E. Hemingway et
V.Hugo une méme volonté humaine de se surpasser. Si Gilliatt paiera de sa mort son
désir sacrilége de transgresser la loi divine, le vieux Santiago ne fait que manifester
son courage viril, comme le toréro face aux cornes du taureau puisqu’il a réussi a
harponner 1’espadon et le blesser a mort. Méme si par la suite ’homme est vaincu par
plus fort que lui :

« Il se savait vaincu définitivement et sans reméde. Il retourna a 1’arriere. [...] Il était

au-dela de tout ». p.178.

3%4Geneviéve Hily-Maine, « Commentaire de Le vieil homme et la mer », Op, cité. P.56.
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I11-4-Le fantastique dans : « Qui se souvient de la mer »

M.Dib essaie de donner vie a I’élément mer et a celui du vent en faisant glisser la
narration vers une contrée non réaliste mais beaucoup plus onirique. En effet, ce
vouloir d’insister sur ce fait est un signe qui souligne que le récit va se détacher du
réalisme tranchant auquel Dib nous a habitué depuis sa premiére trilogie, comme nous
I’avons déja évoqué supra, pour s’aventurer davantage vers le fantastique. C’est ce que
nous essaierons de développer dans ce chapitre pour comprendre I’insistance quant a la
maniére qu’il I’a empruntée. Le choix du genre fantastique chez M.Dib constitue un
premier élément de reconnaissance evident pour le public francais car il favorise la
connaissance et la reconnaissance de 1’autre. En procédant ainsi, M.Dib reste crédible
puisqu’il a su méler sans complexe et sans culpabilité son héritage culturel lié a ses
origines et a la culture francaise, qui méme imposée, elle demeure riche en histoire.

Le fantastique, tel que le développe M.Dib dans QSSM en tant que premier roman
fantastique de 1’écrivain, fusionne les cultures. Le fantastique, nous I’avons déja dit
que c’est un grand genre européen né en France et en Angleterre et dont I’essaimage a
été planétaire a la fin du XIX®™ siécle. C’est un genre qui porte la marque de
I’évolution et du changement de la société européenne. Selon Pierre-Georges

Castex3®®, ce genre apparaissait a des périodes précises, voila ce qu’il confirme :

« Le genre fantastique est une réalité historiqguement repérable et interprétable par
rapport aux romans de [’histoire : Nodier en fait une littérature des temps de crise, et de
ceux, qui ont précédé la révolution. [...] P.G Castex énumeére les circonstances
historiques, sociologiques et de [’histoire des idées propices a l’émergence du genre aux
alentours de 1770. Le genre fantastique est une littérature de réaction et d’opposition au

siecle des lumiéres... »%.

Le fantastique, donc apparait principalement dans des périodes troubles. QSSM est

¢dité en 1962, année capitale pour 1’ Algérie qui acceéde a son indépendance. C’est un

3%pierre-Georges Castex, « Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant », Paris, Librairie
J. Corti, 1951.
3%61hid, p. 6-7.
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roman en faveurs des opprimés de la guerre. Une guerre sans merci qui oppose une
population en quéte de liberté et des fervents défenseurs de la poursuite de la
colonisation. QSSM marque un premier tournant dans 1’écriture de M.Dib. C’est
I’histoire du narrateur, témoin du cataclysme qui touche sa ville. Dans son errance a
travers cette ville qui connait le chaos et 1’occupation, 1’on apprend que le seul espoir
réside dans le monde souterrain. Deux personnages vont 1’aider, sa femme Nafissa et
El Hadj. Celui-ci possede une échoppe qui constitue le lieu de repere pour les
résistants. C’est un carrefour incontournable pour tous ces hommes qui lancent des
attaques quotidiennes contre les nouvelles constructions, véritable ennemi de la vieille
ville. QSSM est une image apocalyptique de la guerre d’Algérie. M.Dib choisit
délibérément le theme de la ville, véritable symbole du fantastique. Cette ville a la fois
forteresse batie par I’homme pour se protéger et objet de discorde, elle se transforme
en un lieu qui exacerbe toutes les passions de I’homme.

Dans un premier temps, on note que la ville est un véritable labyrinthe constitué d’une
vieille ville mise en danger par de nouvelles constructions et d’une ville souterraine
s’effor¢ant de contrer la ville nouvelle car celle-ci tente de naitre des entrailles de la
vieille cité. Cependant, cette ville est en fait assiégée par des créatures mythologiques
semant la terreur dans la ville. Par conséquent, seul le recouvrement total de la ville
par la mer, élément hautement symbolique, constitue 1’ultime dénouement face a une

ville dont le salut semblait pourtant impossible.
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I11-5-Glissement et transformation dans « Qui se souvient de la mer » :

A la lumiére de ces deéfinitions citées supra, nous pouvons affirmer une présence du
fantastique dans QSSM. En effet, nous retrouvons ce glissement caractéristique de la
narration, la présence de I’horreur et le brouillage des points de reperes. Nous avons
souligné que I’auteur accorde a 1’élémentaire une place importante et le traitement qui
en est proposé participe a 1’élaboration d’une tonalité fantastique. L’on remarque que
la mer dans QSSM est a ce titre révélatrice. Elle se trouve personnifiée et jouant le role
d’un protagoniste a part entiére, agissant et interférant avec ce qui I’entoure. En effet,
ses manifestations ont des effets étranges qui se retrouvent souvent a 1’origine d’une
plongée dans 1’onirisme, d’une évasion du narrateur en particulier dans une réalité
autre, qui permet parfois d’entrevoir une forme de vérité. La mer remplit ainsi un role

d’initiatrice. D’ailleurs, le passage le plus illustratif se trouve au cinquieme chapitre :

« La mer se tient immobile, |'cil fauve. Sombre mais calme et chaude, elle nous entoure,
semble veiller. Je retrouve en sa compagnie la franchise premiere des choses. Sans répit,
dans la nuit, ses vagues ébranlent les maisons, entrant par la Porte de l’Est, traversant la
ville dans toute sa longueur, et ressortant par la Porte de 1’Ouest. Au moins ai-je

commencé au cours de ces interminables nuits @ mieux la connaitre ».p.68.

Ce passage est doublement intéressant : non seulement il présente une situation de
glissement progressif vers le fantastique (fortement onirique puisque vécu en état de
veille), mais également, par la position liminaire qu’il occupe (65 a 71), il apparait
comme la premiere manifestation du fantastique. Ce passage porte ainsi des enjeux
fondamentaux en termes de crédibilité et d’accroche du lecteur.

Le fantastique, outre ces dérives purement oniriques, se manifeste principalement a
travers le principe de transformation et de mutation. En effet, les étres et les choses se
transforment et changent d’apparence voire de nature. Cette transformation se retrouve
ainsi dans I’espace mouvant de QSSM. Les murs qui se contorsionnent, se rétractent,
disparaissent ou explosent, soutiennent cette dimension du fantastique, en ce sens

qu’ils introduisent ce « brouillage des points de repere », de méme que la succession
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aléatoire du jour et de la nuit entérine ce principe de perturbation de la perception du
réel. Le narrateur raconte, par exemple, que lors d’une visite a son ami El Hadj :

«Je me rappelle ma sérénité d’ame je suis arrivé a la boutique d’El Hadj, la sensation
de confiance que j’éprouvais. S’il faut mourir, plutot mourir dignement. », p.111.

Le cadre référentiel est donc en perpétuel mouvement et semble bien assujetti a la
perception subjective du narrateur. Nous remarquons en outre qu’aucune explication
rationnelle n’est proposée, c’est ce qui nous laisse comprendre que nous sommes bien
face a un traitement fantastique du texte. En plus, la mutation ne concerne pas
seulement le monde extérieur et ses données matérielles, les gens aussi subissent des
changements bizarres et eétranges. El Hadj et Nafissa sont a ce titre représentatif. El
Hadj apparait, en effet, tant6t jeune, tantot vieilli, a des endroits différents, présentés
comme inattendus : le moment ou le narrateur le rencontre, pres de la ville nouvelle,
tenant un discours politique. Son role lui-méme n’est pas clair et le narrateur met
longtemps a en saisir la portée. Quant a Nafissa, est progressivement sublimée par le
narrateur qui tend a la présenter de plus en plus comme une figure allégorique. L aura
de mystere qui plane autour d’elle, ses sourires énigmatiques et de trés rares paroles
limpides font d’elle un personnage fantastique par excellence. La perception que le
narrateur a d’elle s’oriente de plus en plus vers une vision abstraite et déréalisée
tendant vers une alliance sublime de I’élémentaire. Les descriptions deviennent donc
ambigués puisqu’on n’arrive plus a déterminer ce qui est précisément montré et surtout
si c’est bien de Nafissa dont il s’agit. Ces deux évocations de Nafissa soulignent cette
ambiguité : « Je contemple le ciel, le visage blanc de cette eau que le sommeil berce.
Je me recouche pres d’elle, Nafissa se réveille ».p.104. Nafissa est assimilée a I’eau et
a I’aube comme signe d’espoir. Le narrateur ne cesse de contempler et d’admirer

Nafissa, il dira :

« Belle et désirable, a travers ses métamorphoses, la vie, I’éternité, elle se détache devant
moi, présente par la voix, le regard et les rayons de sa rose, et tous mes délires, toutes mes

ténébres ».p.139.

On note une méme ambiguité quant a la détermination précise de ce sur quoi porte la

description. Les habitants sont également soumis au changement, devenant de jour en
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jour un peu plus herbe et pierre, plus qu’humain, et nous notons a ce sujet I’importance
que prend les ensorcellements et la dimension magique de certains événements. On
remarque ainsi que 1’élémentaire joue un role central dans la mise en place du

fantastique. QSSM, en outre, exprime une forme d’horreur et d’horrible.

I11-6-Le déréglement et bouleversement de I’instance

narrative dans : « Qui se souvient de la mer »

Nous constatons que la description, du fait de I’intrusion d’éléments anti-référentiels et
étranges, ne reléve plus d’une démarche mimétique et signifiante de la réalité. Le
principe de la vraisemblance, a la base du roman moderne, se trouve donc balayé par
ce traitement fantastique. Ce déréglement se manifeste ainsi stylistiquement, notre
attention est davantage tournée vers le signifiant que le signifié. La langue, par
conséquent, délire du moment ou elle relie 1’écriture a la folie. La langue est
« entrainée hors de ses sillons coutumiers »*%’. D’ailleurs, selon Roland Barthes, « la
langue de la littérature est plutét une langue « symbolique », une langue ou dominent
Iallusion, la citation voire la parodie »*%, on comprendra que le lecteur est sans cesse
amené a mettre en ceuvre une série indéfinie de codes culturels. Elle s’affranchit de
normes traditionnelles romanesques. La description continue de faire sens, non plus
selon un respect de la regle mimétique, mais au contraire en déréglant tous les sens.
Ainsi, le toucher, I’odorat, la vue et I’ouie sont souvent sollicités simultanément (pas
tous en méme temps, mais plusieurs a la fois), ce qui a pour effet de rendre la
description d’un objet, d’un évenement ou d’un instant treés riche et en méme temps
tres confuse. L’espace de 1’écriture ainsi créé est marqué par la confusion et le flou, a
la fois dans les impressions et dans la signification. 1l semble par conséquent résulter
d’une conception globale du monde (visible et invisible) pour ne pas dire englobante.
La chronologie interne du récit déroute le lecteur, de nombreux passages interpellent
du fait de leur caractére abstrait, déconnecté de la réalité admise. Le déreglement

semble donc étre effectif a tous les niveaux du récit.

37 Gilles Deleuze, « Critique et clinique », « Avant-propos », Paris, Editions de Minuit, collection
paradoxe, 1993.p.9
3%Roland Barthes, « Critique et vérité », Paris, Seuil, 1966, pp. 48-51.
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Par ailleurs, nous constatons que 1’aspect du fantastique est revendiqué par M. Dib
dans QSSM, ou la dimension fantastique est la plus visible. Ceci s’explique dans la

postface :

« Allons donc décrire I’horreur dans ses manifestations concrétes lorsqu’on a pas a en
dresser un proceés verbal. /...] L’on conviendra que cela ne pouvait se faire au moyen de
lécriture habituelle. [...] L’aspect le plus important de cette démarche : celui

d’accoucheur de réves ». p.188-189.

Il parle aussi du langage transparent et sibyllin du réve et des mythes anciens et
modernes les plus actifs. M.Dib montre bien que ce traitement particulier de 1’écriture
découle d’un choix conscient et assumé et qu’il est a relier avec la nature du dire
(guerre d’Algérie). L horreur n’est donc pas dicible avec un langage « habituel », il
faut recourir a une autre forme d’expression. Le fantastique apparait donc comme une

réponse au questionnement concernant la maniére de dire le monde.
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Conclusion partielle

Il n’est certes pas un hasard de remarquer dans cette partie que les trois romans
mettent en exergue la volonté des personnages ( Gilliatt, Santiago, EI Hadj et Nafissa)
et leurs réves a affronter les différentes souffrances et les différents problemes de
I’homme tels que le combat avec la tempéte et la pieuvre dans LTDM, ou le combat
avec I’espadon et les requins dans LVHM ou le combat avec les minotaures dans
QSSM. Nous avons remarqué que le but de ces trois romans est de modifier le réel par
I’apport non seulement de 1’imaginaire mais aussi du symbolique, du mythe et du
fantastique. Enfin, 1’écriture autour de la mer serait ainsi un langage nouveau

exprimant le véritable combat de 1’homme et son destin existentialiste.
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Conclusion générale

Arrivant au terme de cette étude, nous avons pu constater que ce qui ressort en
particulier du traitement de la mer dans LTDM : « De ce besoin de corps a corps avec
des forces concrétes et obscures témoigne la mutation d’attitude face a la mer :
longtemps simple spectacle, vu a distance, la mer se transforme en menace effective,
sollicitation au travail et symbole de la création artistique ». L’on peut opposer ainsi
Gilliatt a Santiago. E. Hemingway est plus proche d’un sublime moderne : « La mer
confronte violemment a I’incompréhensible, mais elle exaspere les forces vives chez
Hugo, tandis que chez E. Hemingway, elle nous jette I’inconnu a la face et le fait
crouler sur nous. En ce sens, E. Hemingway introduit au sublime moderne dont il est
plus proche que du sublime romantique.

Si le motif était depuis 1’ Antiquité la métaphore du destin et I’embléme du sublime,
c'était uniquement du point de vue d’un sujet éternel et serein, alors que Gilliatt
affronte les ¢léments. On rappellera qu’il en va de méme du combat avec I’Histoire,
dont la nature déchainée de LTDM peut étre lue comme la mise en abime. Chez Hugo,
cette mise en abime est aussi accompagnée de réflexions sur le cours de I'Histoire, sur
ce que I'Humanité subit au cours de cette Histoire et d'ailleurs aussi dans la nature
(c'est ce gu'il appelle Fatalité ou Ananke) et sur ce que I'homme peut opposer a cette
fatalité.

Quant a LVHM, nous avons remarqué que la mer abrite des millions de poissons, mais
le vieux pécheur n’a rien pris depuis quatre-vingt-cing jours. Elle s’étend a 1’infini, les
cotes cubaines s’¢loignent inexorablement, et pourtant, il s’agit d’un roman de
I’enfermement. Le Vieil Homme et la mer, durant trois jours entiers, se retrouvent face
a face. Rare élément féminin dans ce recit qui oppose deux volontés viriles et ou la
douceur maternelle provient d’un gamin, la mer est le lieu du lien. Lien entre le vieil
homme et I’espadon, entre le pécheur et la vie, lien entre le retour et le départ, I’eau est
un lieu de séjour transitoire entre la vie et la mort. A peine un purgatoire, car 1’on
imagine mal cet homme a I’dme sublime avoir commis aucun péché, la mer fait surgir
en lui des sentiments d’amour profond, de respect pour la vie, mais aussi de manque et

de lassitude. Les expressions reviennent sans cesse, les images sont récurrentes et la
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voix parle a I’esprit dont elle émane. Les poissons volent, comme mus par la tension
incessante de I’esprit, qui ne tient plus qu’a un fil ténu, corde de ligne bandée jusqu’a
la limite. Dans cet univers de répétition, le langage irisé de reflets d’argent semble
naitre d’un pathétique besoin d’émancipation.

Ainsi, I’on peut penser que 1’évocation de la mer dont use Hemingway est un prétexte
pour exprimer une philosophie voire une idéologie. C’est le prétexte de révéler
qu’autant I’homme peut exploiter, braver et parfois maitriser la nature, autant il peut
présenter une incapacité ou une insuffisance a soumettre cette méme nature a ses
principes : par exemple, I’incapacité de Santiago a dompter la mer et ses voraces
prédateurs tels les requins. Ceci nous amene a dire qu’il y a une constance : une note
profonde de malaise et d’instabilité. E. Hemingway appartient & une géneration
affolée, fortuitement désespérée et vivant dans des conditions difficiles. C’est la
période comprise entre les deux guerres mondiales quand une guerre a détruit toutes
les vieilles stabilités sociales et intellectuelles du XIX éme siecle laissant en place la
menace de la nouvelle guerre presqu’inévitable.

L’évocation de la mer et des prédateurs qu’elle contient, Hemingway semble nous
faire croire qu’il y a seulement deux options offertes au vieux pécheur : la défaite ou
I’endurance jusqu’a la destruction. Santiago a clairement choisi la derniére option.
Hemingway ne condamne pas son protagoniste pour avoir été pleinement épris de
fierté. Au contraire, Santiago est une preuve que la fierté conduit les hommes a la
grandeur. Parce que le vieil homme reconnait qu’il a tué le puissant espadon largement
avec fierté, et parce que sa capture de 1’espadon conduit a la transcendance héroique
de la défaite. La fierté devient ainsi la source de la plus grande force de Santiago. Sans
un féroce sens de fierté, cette bataille n’aurait jamais ét¢é menée ou probablement,
aurait été abandonnée avant la fin. C’est méme une belle legon pour la nouvelle
géneération représentée par le personnage de Manolin : rester digne méme dans la
défaite. En définitive, la dialectique de la victoire et de la défaite dont la mer est le
thédtre dans LVHM, n’est que I’expression de la philosophie d’Hemingway selon
laquelle I’homme ne triomphe jamais tout a fait, il subit par la suite un échec. Mais le

plus important c’est I'immense effort pour lutter contre le destin. Au-dela, c’est un
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principe et des actes aux frontiéres entre un regard réaliste de la vie et une dose
importante de courage, d’abnégation et d’espoir.

Publié juste avant l'indépendance, QSSM de M.Dib, raconte la violence et les tensions
de I'Algérie vers la fin de la révolution, représentant un monde qui est a la fois
fantastique et monstrueux. C’est un roman non- réaliste compte tenu de la vie des
habitants et les horreurs de la guerre. L'objectif principal du roman est de ne pas
représenter la guerre elle-méme, mais de transmettre les énergies ou I'horreur intense
et de vivre non seulement la guerre d'Algérie, mais aussi toute autre guerre, comme
celle d’Espagne évoquée dans la postface a travers la toile Guernica de Pablo Picasso.

En analysant QSSM, Nadjet Khadda souligne que :

« Les distorsions de la durée et les transgressions de ['ordre chronologique, en

permettant [’émancipation de la temporalité narrative, suscitent une lecture active qui

sollicite le lecteur a s engager dans une quéte du sens paralléle a celle du héros »**°.

Dans QSSM, nous avons constaté que M.Dib a accordé une place prépondérante aux
réves et a la mythologie. Loin d'échapper a I'histoire et de nier le réel, I'introduction de
cette nouvelle forme d'écriture onirique a au contraire rendu possible la figuration
d'enjeux socio-culturels soulevés par la guerre d'Algérie. A partir de I'nomophonie
existant entre la mere (maternelle) et la mer (maritime), Dib a ainsi introduit un
imaginaire de la matiére reliant sous une forme allégorique les discours sur la nation et
la famille algériennes. C'est tout particulierement lorsqu'il établit une tension
dialectique entre les éléments primordiaux de I'eau et de la pierre que sa critique du
colonialisme francais dévoile le plus clairement certains archaismes paralysant la
société algérienne et sa structure familiale traditionnelle. Dans QSSM, M.Dib a changé
de stratégie sans pour autant changer d’objectif. Pour échapper au statut de
marginalité, de matiére a transformer et de sauvage a civiliser, 1’écrivain, au service
d’une culture dominée doit faire ceuvre de destruction. QSSM fait table rase a la fois de
la civilisation des « autres » et de la nature piégée du patriotisme local. Dans QSSM,
cependant, la confrontation avec LVHM reste inévitable. Il faut bien respecter la

postface dans laquelle Dib explique & son lecteur qu’il a voulu suivre ’exemple de

3%9Naget Khadda, « Mohammed Dib cette intempestive voix recluse », Paris, Editions Edisud, 2003.
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Guernica de Picasso tout en renouvelant son écriture face aux horreurs d’une guerre
qu’il était impossible d’évoquer a 1’aide des techniques traditionnelles. Chez Dib
contrairement a Hugo et Hemingway, la mer ne représente qu’un souvenir et en méme
temps un espoir lointain, alors que la cité est en proie a des bouleversements
chaotiques qui ne relévent ni de la civilisation ni de la nature. L’espace humain se
trouve envahi par le vide qui n’a été recouvert que provisoirement par 1’optimisme de
la littérature du terroir et qui désormais, se peuple de présences monstrueuses
empruntees a la science-fiction (méme si Dib avoue dans sa postface n’avoir jamais
connu) ou a la mythologie gréco-romaine pour faire disparaitre dans un magma
commun aux dominés aussi bien qu’aux dominateurs. La nature est bien 1a pour offrir
un refuge aux protagonistes, mais ce n’est pas la mer qui accueille ’homme traqué.
C’est vers les entrailles de la terre que I’héroine Nafissa conduit le narrateur pour
préparer au plus profond de ’univers matériel, le retour d’une communauté humaine
dans son histoire provisoirement interrompue.

En définitive, ’on peut conclure que tout autour peut étre 1’idiotie de la guerre, le
vaste chaos universel de chance et de tromperie ; mais quelque part dans le monde de
V. Hugo, d’E. Hemingway et de M. Dib, régne un message d’espoir, comme si la
promesse de la liberté est inhérente a 1’espace maritime. Il y a toujours un réve,
comme celui de Gilliatt, Santiago et Nafissa. Il y a des endroits cachés de notre vie
imaginative et émotionnelle ; ces endroits qui nous galvanisent dans nos luttes. Ce sont

aussi des endroits dont provient I’impulsion de I’artiste de créer.
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Annexes iconographiques :

Dans cette partie nous allons voir que la mer ou 1’océan devient un cadre obsédant de
I’existence de V.Hugo. C’est un support nourricier de sa pensée tout au long des
années de I’exil, I’océan exerce son influx sur le cours méme de la création, qui tend a
I’imiter dans sa fluidité, sa dynamique réglée et aléatoire, son pouvoir d’expansion

apparemment illimité. Voila ce qu’il dira :

« J'habite dans cet immense réve de I'océan, je deviens peu a peu un somnambule de la

mer, et devant tous ces prodigieux spectacles et toute cette énorme pensée vivante ou je

m'abime, je finis par ne plus étre qu'une espéce de témoin de Dieu »**°

Avant d’écrire LTDM, V.Hugo a dessiné ce qui va devenir les grandes valeurs
sémantiques puisque ces dessins permettent de cerner le halo de sens des dessins ayant

trait a la mer qui déclenche son « immense réve »%0! :

« Il y a toujours sur ma strophe ou sur ma page un peu de [’'ombre du nuage et de la

salive de la mer; ma pensée flotte et va et vient, comme dénouée par toute cette

gigantesque oscillation de linfini... »*

En plus de Pierre Georgel, Marie-Laure Prévost*®, présente les dessins de V.Hugo et
de son face-a-face avec l'océan, ou se dénoue I'écheveau des raisons, des événements,
des circonstances qui construisent le génie de Victor Hugo, trois cent cinquante
manuscrits d'ceuvres, lettres, dessins, caricatures, pages de carnets, d'aloums, choisis,
pour la plus grande partie, dans les collections de la Bibliotheque nationale de France,
offrent un exceptionnel portrait de Victor Hugo par lui-méme.

Marie-Laure Prévost en propose une lecture inédite et magistrale, fruit d'une longue

intimité avec cet exceptionnel tréesor de manuscrits et dessins confiés par Victor Hugo

0L ettre de Victor Hugo a Franz Stenvens, le 10 avril 1856, in « Du Chaos dans le pinceau, Victor
Hugo, dessins », Paris, 2000 - 2001, éd. Paris Musées, p. 240.

“1pjerre Georgel, « Dessins de Victor Hugo pour Les Travailleurs de la mer », Paris, Herscher, 1985.
“921bid.

“3Victor Hugo, «L’homme océan », sous la direction de Marie-Laure Prévost, Bibliothéque
Nationale de France, Paris, Seuil, 2002.
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a la Bibliothéque Nationale. Ecrivain de génie, qui méne de front des combats
politiques de précurseur, plasticien d'une étonnante modernité a qui I'on doit prés de
quatre mille dessins, architecte de talent, Victor Hugo a su, de plus, ouvrir tous les
chemins de la création. Qu'il écrive, dessine, installe ou décore ses maisons, son
imaginaire rebondit sans cesse de registre en registre en un incessant va-et-vient, un
« perpétuel roulis ».

LTDM sont une métaphore océanique, la mer est omniprésente dans I’ceuvre graphique
aussi bien que littéraire de Victor Hugo, elle I’accompagne de sa puissance
irréductiblement sauvage, offerte au regard humain comme un miroir plein d’ame,
autant que refusée a sa vision, impenétrable en ses profondeurs, éternellement
agissante, murmurante, recommencee. Pleine de fureur et de bruits, peuplée
d’histoires, de mémoires ou de voix disparues, elle ne cesse de faire breche dans
I’ceuvre, d’ouvrir a la double contemplation de la Ténebre et du Ciel, d’effacer rivages
et reperes pour proposer sa houle innombrable, rappeler son foisonnement irrépressible
travaillé par une invention permanente de formes. D’une part, 1a mer est la matrice
essentielle dans quoi tout vient prendre commencement et puiser son essor. L’espace
de la mer est ce qui permet le déploiement de 1’existence humaine sous le double signe
de I’absorption et de la métamorphose. Hugo lui-méme n’a-t-il pas trouvé dans ces iles
anglo-normandes qui fixent son exil un renouvellement de son inspiration littéraire et
graphique et un ¢élargissement de ses combats ? A travers la mer ’homme mesure tout
ce qui lui échappe ; insaisissable elle est ce qui place la création tout entiére sous le
signe du flux et du reflux, du mouvant et de I’instable. Profondément ambivalente, la
mer constitue un principe permanent « d’intranquillité » : réservoir de vie et de formes,
énergie de naissance, mais aussi retour incessant au chaos de 1’indétermination,
puissance d’effacement, de destruction et d’évanouissement... Elle consomme la
fragilité de toutes les entreprises humaines menacées a tout moment de se défaire.
D’autre part, et jamais en repos, la mer apparait dans I’ceuvre de Victor Hugo comme
une scéne essentielle ou se joue le théatre de 1’existence, I’homme y livre bataille a la
puissance conjuguée des €léments et s’y mesure a I’inévitable. C’est 1a qu’il prend,

dans le tourment, sa véritable dimension et devient un éternel « marcheur de I’infini » :
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« Un rendez-vous avec l'infini, la mer est 'irruption de [’ailleurs, de ['immense, elle nous
regarde avec les yeux de ['invisible, elle offre a la pensée un essor sans limite, elle est le
lieu briilant d’un rendez-vous avec [’infini : « Combattons, recommengons, perséverons,
avec cette pensée que la haute mer se prolonge au-dela de la vie humaine, que, méme
hors de la vie, 'immense navigation continue, et qu’un jour, nous constaterons la

ressemblance de I’océan ou sont les vagues avec la tombe ol sont les ames. »%%*

Dans les pages qui vont suivre, nous présenterons les différentes figures qui illustrent

LTDM selon I’ouvrage de Marie-Laure Prévost, telles que :

404 Discours aux marins de la Manche.
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figure 1 : Le look out :

« Rendez-vous compte de [’état de mon esprit dans la solitude ot je vis, comme perché a
la pointe d’une roche, ayant toutes les grandes écumes des vagues et toutes les grandes
nuées du ciel sous ma fenétre. J habite dans cet immense réve de [’'océan, je deviens peu
a peu un somnambule de la mer, et, devant tous ces prodigieux spectacles et toute cette
énorme pensée vivante ou je m’abime, je finis par ne plus étre qu’une espece de témoin

de Dieu.

C’est de cette éternelle contemplation que je m éveille pour vous écrire. »%

Cette lettre date du 10 avril 1856. N’oublions pas les nouveaux travaux que V.Hugo
entreprend, six ans aprés, au dernier étage de sa maison : il y crée un cristal room,
rebaptisé en look out d’ou I’on peut contempler, selon le mot de Delalande®®® « douze
lieues d’océan ». C’est 1a que V.Hugo écrit désormais, a partir du 2 avril 1862, debout
devant une tablette de bois noir, tout juste a la dimension des grands manuscrits de

I’exil.

405 ettre a Frans Stevens, in Victor Hugo, « [’homme océan », sous la direction de Marie-Laure
Prévost, Op, cité, p.241.
406 1pid, p.241.
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Figure 2 : La pieuvre :

Le dessin de la pieuvre « création de V. Hugo » dans LTDM présenté justement avec
les lettres V et H, initiales de V.Hugo. Ces initiales proposent de lire « ¢’est moi,
Hugo égo ». D’ailleurs, Pierre Larousse, dans son Grand Dictionnaire universel,
mentionne la paternité hugolienne : « Le poulpe appartient aux naturalistes : la pieuvre
est une création de Victor Hugo et I’une de ses plus saisissantes ».

Hugo va créer un nom pour ce monstre né du réve de la raison, cette absurdité
apparente mais réelle dans les doubles-fonds d’ou elle émerge. Un nom chargé de
concréter sa charge maléfique et de le rendre « irrésistible ». Un nom suffisamment
neuf sans étre vraiment nouveau de fagon a lui garder son poids de réalité. Un nom
qu’il oppose systématiquement a toutes les autres dénominations connues : hydre,
dragon, poulpe, céphalopode, kraken, Devil-fish, le Poisson-Diable, Blood-Sucker,
Suceur de sang.

Dés la publication, le 12 mars 1866, des Travailleurs de la mer, le monstre et le mot
qui le désigne connaissent un succées phénoménal.

Lettres de Francois-Victor a Hugo du 20 mars 1866 :

Ton succes est immense, universel. Jamais je n’ai vu pareille unanimité. Le triomphe
des Misérables est dépasse. Cette fois le maitre a trouvé un public digne de lui. Tu as
été compris.

Suit la liste des journaux qui I’ont applaudi. Autre lettre de Frangois-Victor, le 26

avril :
« La pieuvre est aujourd'hui & I'ordre du jour. Ce monstre va te devoir sa gloire. Tous les
journaux en parlent » et preuves vivantes de ce triomphe : Les modistes ont déja inventé
un chapeau en forme de pieuvre, lequel doit étre porté par les travailleuses de la mer,
autrement dit par les petites dames qui vont cette année a Dieppe et & Trouville. La
pieuvre, sera le plat recherché du grand banquet que va donner & Paris I'Evénement. Il

parait qu'a la financiére, elle est exquise ».
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Figure 2 : La pieuvre :
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Figure 3 : Le Roi des Auxcriniers

Victor Hugo s'est inspiré d'une illustration représentant le dieu égyptien Bes dans
L'Histoire de la caricature antiqgue de Champfleury. Les variantes introduites se
bornent aux mains et aux pieds palmés et aux yeux railleurs. 1l y a ici adéquation entre
le texte et le dessin placé a la fin du chapitre I, I, IV : "Les ignorants seuls ignorent que
le plus grand danger des mers de la Manche, c'est le roi des Auxcriniers. Pas de
personnage marin plus redoutable. Qui I'a vu fait naufrage entre Saint-Michel et
l'autre. Il est petit, étant nain, et il est sourd, étant roi. [...]. Une téte massive en bas et
étroite en haut, un corps trapu, un ventre visqueux et difforme, des nodosités sur le
crane, de courtes jambes, de longs bras, pour pieds des nageoires, pour mains des
griffes, un large visage vert, tel est ce roi. Ses griffes sont palmées et ses nageoires
sont onglées. Qu'on imagine un poisson qui est un spectre, et qui a une figure
d’homme. Pour en finir avec lui, il faudrait I'exorciser, ou le pécher. En attendant il est
sinistre. Rien n'est moins rassurant que de I'apercevoir. On entrevoit, au-dessus des
lames et des houles, derriére les épaisseurs de la brume, un linéament qui est un étre ;
un front bas, un nez camard, des oreilles plates, une bouche démesurée ou il manque
des dents, un rictus glauque, des sourcils en chevrons, et de gros yeux gais. Il est rouge
quand I'éclair est livide, et blafard quand I'éclair est pourpre. Il a une barbe ruisselante
et rigide qui s'étale, coupée carrément, sur une membrane en forme de pelerine,
laguelle est ornée de quatorze coquilles, sept par-devant et sept par-derriere. Ces
coquilles sont extraordinaires pour ceux qui se connaissent en coquilles. Le Roi des
Auxcriniers n'est visible que dans la mer violente. Il est le baladin lugubre de la
tempéte. On voit sa forme s'ébaucher dans le brouillard, dans la rafale, dans la pluie.
Son nombril est hideux. Une carapace de squames lui cache les cotes, comme ferait un
gilet. 1l se dresse debout au haut de ces vagues roulées qui jaillissent sous la pression
des souffles et se tordent comme les copeaux sortant du rabot du menuisier. Il se tient
tout entier hors de I'écume, et, s'il y a a I'horizon des navires en détresse, bléme dans
I'ombre, la face éclairée de la lueur d'un vague sourire, l'air fou et terrible, il danse.
C'est la une vilaine rencontre. "

Dans le manuscrit, ce texte est une addition du printemps 1865 au chapitre rédigé en
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juin 1864. C'est en février que nait sous la plume de Victor Hugo le nom

d'Auxcriniers.

Figure 3 : Roi des auxcriniers :
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Figure 4 : La poupée de la Durande :

Ce dessin représente le bateau naufragé, la Durande avec sa poupée comme piéece
symbolique. Ce n’est pas un navire perdu mais une épave. La Durande est la raison
d’étre de Gilliatt, c’est elle qui va lui permettre de gagner la main de Déruchette. Et le
droit de la mer veut que ses reliques appartiennent a qui les récupére, pour peu qu’il ne
soit lui-méme le naufrageur. « La poupée de la Durande était le lien entre le bateau et
la fille. On nomme poupée dans les iles normandes, la figure taillée dans la proue,
statue de bois sculptée a peu prés. De la, pour dire naviguer, cette locution locale ; étre
entre poupe et poupée ».p.158. Dans LTDM, la poupée de la Durande était chére a
mess Lethiery. Il I’avait commandée au charpentier sur le modele de Déruchette : «
Elle ressemblait a coup de hache. C’était une biliche faisant effort pour étre une jolie
fille. ».p.158.

Gilliatt a fait des efforts pour retrouver cette poupée, ces propos I’attestent :

« Gilliatt profondément pensif dans ce labeur, chercha en vain la « poupée » de la
Durande. C’était une des choses que le flot avait a jamais emportées. Gilliatt, pour la

retrouver, elt donné ses deux bras, s’il n’en e(t pas eu tant besoin. ».p.337.

Cette poupée concourt & accroitre une dimension symbolique puisqu’elle rappelle le
souvenir de Léopoldine qui s’appelait aussi Poupée, s’était le surnom qui lui avait été

donné dans le cercle familial.
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Figure 4 : La poupée de la Durande
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Figure 5 : La chaise Gild-Holm-Ur

C’est sur cette chaise que Gilliatt s’est laissé engloutir. De la une rencontre toujours
possible « ou I’eau étale et cache toutes ses splendeurs » pour « le nageur qui s’y
hasarde, entrainé par la beauté du lieu ». On notera la symétrie avec la chaise Gild-
Holm-Ur : « La curiosité de ce rocher, c'était, du c6té de la mer, une sorte de chaise
naturelle creusée par la vague et polie par la pluie. Cette chaise était traitre. On y était
insensiblement amené par la beauté de la vue ; on s'y arrétait “pour I'amour du

prospect”, comme on dit a Guernesey ».

250



Figure 5 : La chaise Gild-Holm-Ur
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Figure 6: Guernica
Certes, il n’y a pas de présence de la mer dans le tableau, mais Guernica est une ville
cotiere. Nous avons cette homophonie mer / mére ne serait-ce qu’a travers la présence
de la mére portant son enfant. La douleur et les cris de cette mére sont perceptibles au
premier abord. Cette figure exprime une douleur universellement compréhensible, et
traduit I'horreur de toutes les guerres. Ses yeux en forme de larme, sa langue en forme
de couteau, son visage tourné vers le ciel (d'ou est venu le drame), tout en elle exprime
la souffrance et le désarroi dont M. Dib rend compte dans sa postface. La simplicité du
vocabulaire ou le refus d’une tendance a 1’abstraction par I’emploi de métaphores sont
autant d’aspects formels qui trouvent leurs équivalents dans le tableau de P. Picasso.
En outre, le peintre Espagnol et 1’écrivain Algérien restituent avec autant de puissance
I’inquiétude et la fascination résultant de I’omniprésence du danger, inlassablement
provoqué puis déjoué par la mise a mort du taureau. Cette sensation se dégage du
tableau de P. Picasso et de la description littéraire de M. Dib. La relation entre ’artiste

et le romancier va toutefois bien au-dela d’une simple appréciation.
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Figure 6 : Guernica
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