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INTRODUCTION

Né en novembre 1948 à Oran, Abdelkader Djemaï s'est installé en France

dans les années 1993 et y vit depuis. Après un bref passage dans l’enseignement,

il devient journaliste et collabore à un grand nombre de périodiques dont « La

République »,  « Algérie-Presse-Service »,  « El  Moudjahid »,  « Algérie

Actualité »,  « Le  Matin »,  « Ruptures »,  « Le  Monde  Diplomatique »,  « Les

Temps Modernes », etc.

Il est également l’auteur de nouvelles, de pièces de théâtre et de romans,

notamment d’Un été de cendres pour lequel il reçoit le prix Découverte Albert

Camus et le Prix Tropiques, sans oublier 31, rue de l’Aigle, Sable rouge. Il publie

aux Editions du Seuil Camping en 2002, l’année suivante Gare du Nord et enfin

Un moment d’oubli en 2009. 

Nommé  chevalier  des  Arts  et  des  Lettres,  il  anime  aujourd’hui  de

nombreux  ateliers  d’écriture  dans  les  établissements  scolaires  ou  en  milieu

carcéral1.

L’Algérie  est  constamment au cœur de ses romans et  il  s’ingénie  à la

représenter dans ce qu’elle a, pour lui, de plus vrai et de plus intime. Le nez sur la

vitre2,  l’avant-dernier en date, ne fait pas exception à la règle, bien au contraire.

Cela  vaut  également  pour  Gare  du  Nord qui,  lui  aussi,  traite  du  thème  de

l’immigration de trois Algériens en France. Quant au dernier, Un moment d’oubli,

bien  qu’il  mette  en  scène  un  héros  cette  fois  Français,  rompant  ainsi  avec  la

tradition instaurée par  les précédentes  œuvres de l’auteur, il  n’en présente pas

moins  une construction  très similaire  aux deux autres  romans.  C’est  d’ailleurs

pour cette raison qu’il a tant attiré notre attention et que nous avons choisi de le

joindre à notre corpus d’analyse.

1 . Informations disponibles sur : http://livres.fluctuat.net/abdelkader-djemai.html
2 . Abdelkader DJEMAI, le nez sur la vitre, Paris, Editions du Seuil, coll. « points », 2004.
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Nous  l’avons  vu,  les  trois  romans  sur  lesquels  nous  avons  choisi  de

travailler présentent des caractéristiques communes. La toute première est, sans

conteste,  l’intrigue.  Claires  et  simples,  les  trois  intrigues  avancent  et  se

développent  quasiment  de la  même manière.  Elles  sont,  dans l’ensemble,  sans

surprises  ni  rebondissements  aucuns  puisqu’on  pressent  depuis  le  début  les

événements que le narrateur nous dévoile à la fin du roman.

De plus, loin de se perdre dans les trop nombreux discours idéologiques,

sociologiques  ou  encore  politiques,  ces  romans,  à  travers  l’histoire  banale  de

personnages tout à fait ordinaires, nous touchent bien plus profondément que ne

saurait le faire un de ces romans à thèse imprégnés de morale et d’idéologie.

D’autre  part,  outre  l’absence  totale  du moindre  jugement  de la  part  du

narrateur, tout porte à croire que le récit, court et simple, véhicule une intrigue qui

n’assume au fond qu’une fonction secondaire.  Ainsi,  chez Djemai,  les rôles se

trouvent-ils inversés : ce n’est plus la description qui est ornement mais le récit

lui-même,  la  narration.  Tout,  depuis  les  personnages  et  jusqu’au  passé  qu’ils

trainent derrière eux, n’est qu’un prétexte pour couvrir la vraie tendance de ces

trois romans : la description.

En  effet,  il  faut  dire  que  les  passages  descriptifs  sont  nettement  plus

nombreux que les passages narratifs. Il n’y a pas une page où l’on ne repère une

description  aussi  coutre  soit-elle.  Du  reste,  chaque  chapitre  présente  de  la

description  même  si  elle  revêt  parfois  l’apparence  d’un  récit.  C’est  enfin  la

description qui donne leur signification aux trois romans et non pas l’intrigue qui,

nous le pensons, n’est élaborée que dans le but de justifier son introduction dans

le roman, de la rendre plus naturelle ou encore d’éviter le sentiment de lourdeur et

d’ennui chez le lecteur. 

En outre, le narrateur privilégie, le plus souvent, l’énumération des détails

banals qui, à première vue, n’ont pas le moindre intérêt mais dont la présence et

l’importance ne sont plus à démontrer. Toutefois, il serait exagéré de prétendre

que les descriptions que présentent les trois romans sont figées et dépourvues de
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tout  mouvement,  ne  faisant  que  peindre  les  êtres  et  les  objets,  comme  il  est

d’usage d’en trouver dans un roman réaliste. Au contraire, Djemai privilégie, à

notre sens, un subtil mélange de narration et de description : une sorte de peinture

vivante et mobile comme les images que nous lance notre mémoire dès qu’on se

laisse aller à l’évocation des souvenirs. 

Il en est ainsi de la plupart des chapitres où un grand nombre de passages,

qui  tout  en  étant  descriptifs,  donnent  la  nette  impression  d’une  certaine

progression,  d’un  mouvement.  Loin  d’être  figées,  ces  descriptions  nous

renseignent  sur  les  protagonistes  et  participent,  en  quelque  sorte,  au

développement même de l’intrigue. Il s’agit d’une sorte de micro-récits dont la

fonction principale est de décrire.

En définitive, une intrigue qui se développe mais aussi des pauses qui s’y

mêlent,  la  complètent  et  parfois  même  la  dépassent  pour  évoluer

indépendamment et comme si, au fond, elle ne leur était d’aucune utilité. Sans

oublier les personnages qui semblent eux aussi être rattachés à la description : le

personnage a besoin non seulement d’agir mais aussi d’être décrit, d’avoir un

portrait  pour exister. Ce qui nous pousse à croire  qu’il  aurait  à son tour une

influence  sur  l’introduction  de  la  description  dans  le  récit  ainsi  que  sur  son

fonctionnement.

En  raison  même  de  ce  constat,  il  nous  paraît  nécessaire  d’étudier  la

description chez Djemai. Quelle importance lui est accordée dans ses romans ?

Et dans quel but en voit-on ressurgir à tout bout de champ ? L’intrigue ne serait-

elle réellement qu’un prétexte, un élément tout à fait accessoire dans les trois

romans ?  Et qu’en est-il du lien entre description et personnages ?

D’autre part, tous ces questionnements nous amènent à nous demander s’il

n’y aurait pas, au fond, un lien étroit entre la description et la narration. Peut-être

les deux entretiennent-elles une relation de complémentarité.  Ce qui voudrait

dire  que  la  description  ferait  corps  avec  la  narration  afin  de  véhiculer  des

significations que le narrateur chercherait à nous communiquer. De même, il y
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aurait également un lien similaire entre description et personnages. Si tel est le

cas, il serait intéressant d’analyser les procédés utilisés dans les trois romans et

d’en découvrir aussi bien le fonctionnement que l’objectif. 

Dans  cette  perspective,  nous  diviserons  ce  mémoire  en  trois  chapitres

distincts. Les deux premiers auront pour objectif principal l’analyse formelle des

trois romans. Ils seront axés sur l’intrigue ainsi que sur les personnages (leur

portrait et leur fonction). Quant au dernier chapitre, il aura pour visée l’analyse

de la narration, c’est-à-dire, la façon dont les trois intrigues sont mises en récit

(ce qui implique l’identification du statut  du narrateur  et  de la fonction qu’il

assume dans les romans). Cela dit, le point central du dernier chapitre n’est autre

que l’étude de l’espace, autrement dit,  celle de la description qui est aussi le

pilier central de notre problématique.

 A la lumière des résultats auxquels nous auront abouti à l’issue des trois

chapitres,  nous  nous  efforcerons  de  répondre  aux  différents  questionnements

suscités par notre constat de départ, à savoir le foisonnement des descriptions.

Nous pourrons également  confirmer ou,  au contraire,  infirmer les hypothèses

formulées plus haut. 

Quelle  que  soit  la  conclusion  à  laquelle  nous  aurons  abouti,  nous  ne

doutons point de l’intérêt qu’offre notre mémoire en raison des différents aspects

de  ces  romans  de  Djemai  que  notre  travail  ne  manquera  pas  de  nous  faire

découvrir.
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CHAPITRE I 

GARE DU NORD

DESCRIPTION, INTRIGUE ET PERSONNAGES

Avant d’aborder le point central de notre problématique en se posant les

questions les plus pertinentes, il nous semble primordial de commencer, dans un

premier temps, par s’intéresser au corps de notre roman. Il s’agit du « signifiant »,

du « support textuel » qui véhicule l’intrigue. Par opposition à son « signifié »,

son  « contenu. »  Cette  définition  se  base  sur  la  distinction  établie  par  Gérard

Genette  entre  récit (discours  véhiculant  l’intrigue),  histoire (ce  que  le  récit

raconte)  et  narration  (la  façon dont  l’histoire  est  racontée :  type  de  narrateur,

ordre dans lequel l’histoire est racontée, etc.) 3 

 Ainsi, « le corps du roman – le récit -, c’est […] ce qui s’offre directement

au lecteur à travers une série de décisions concernant la figure du narrateur, les

modes de représentation de l’histoire, et le traitement de l’espace et du temps4. »

Toutefois,  nous  croyons  que  cette  analyse  du corps  de notre  roman  ne

saurait suffire à faire ressurgir les éléments qui nous permettraient de trouver des

réponses  satisfaisantes  aux questionnements  essentiels  de  notre  problématique.

Aussi, nous sommes-nous proposé de la compléter par l’analyse de l’histoire. L’on

s’intéressera, ici,  au « signifié » et notamment à l’intrigue et aux  personnages5.

Ceci nous permettra certainement de mettre l’accent sur les éléments significatifs,

points centraux et moments clés de ce roman. 

En  effet,  outre  l’histoire  elle-même,  les  personnages  entretiennent  un

rapport étroit avec la description. Et plus précisément ce qu’on appelle le portrait

des personnages. Quand à l’intrigue, loin d’établir une quelconque frontière entre

celle-ci  et  la  description,  nous  pensons  que  Djemai  en  fait  deux  éléments

indissociables. Et c’est là ce qui fait la particularité des trois romans que nous

avons choisis.

3 . Vincent JOUVE, Poétique du roman, Paris, Editions Armand Colin, coll. « Campus », 2001.
4 . Ibid., p. 23.
5 . Ibid., p. 45.
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De cette manière, nous serons plus à même de démontrer le bien fondé de

nos  hypothèses  de  départ  (ou  de  les  réfuter  si  besoin  est.)  Nous  pourrons

également  mieux développer  nos  idées  et  dégager  des  conclusions  logiques  et

satisfaisantes. 

La description de notre corpus comportera donc l’analyse de l’intégralité

des points que nous avons nommés plus haut. Seules l’étude de la narration et

celle de l’espace6, de par leur importance primordiale dans notre problématique,

seront  abordés  au  dernier  chapitre  de  ce  mémoire  car  nous  avons  jugé  plus

approprié et plus commode de réserver plus de place à leur développement et ce

pour le maximum de clarté et de précision.

Nous  aborderons  donc,  dans  ce  premier  chapitre,  l’intrigue  et  les

personnages. Narration et espace seront étudiés dans le troisième chapitre de ce

mémoire.

            Composante narrative de Gare du Nord :

Publié aux éditions du Seuil en 2003, Gare du Nord est un  roman en 12

chapitres de l’auteur Abdelkader Djemai. 

C’est l’histoire d’un amour, celui de l’émigré algérien pour son pays ; c’est

aussi l’histoire d’une immense nostalgie,  d’un grand manque, d’un vide jamais

comblé, de la solitude enfin de trois hommes qui, loin de chez eux et de leurs

proches, dans un pays qui leur est étranger et qui, semble-t-il, le restera toujours,

sont  « condamnés  à  refaire  le  même  itinéraire,  les  mêmes  haltes,  à  revoir  les

mêmes arbres du square, à repasser devant les façades qu’ils longeaient depuis des

années7 » tels des spectres errants, des âmes en peine « condamnés » à suivre le

rythme lancinant d’une routine mortelle.

Bonbon, Bartolo et Zalamite sont trois vieillards algériens, « chibanis »,

émigrés en France bien avant l’Indépendance de leur pays. A la recherche d’un

6. « S’interroger sue le traitement romanesque de l’espace, c’est examiner les techniques et les 
enjeux de la description. » Ibid., p. 40.
7 . Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, Paris, Editions du Seuil, 2003, p. 34.
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travail pour pouvoir subsister et surtout pour « venir en aide à leurs proches »8

restés en Algérie. Ils ont connu l’époque où les cartes d’identité mentionnaient

encore « Français musulman d’Algérie » (p. 12), mais aussi « l’humiliation, les

maladies,  ils  [ont] dû cacher, essuyer leur larmes,  ravaler  leur colère.  Ils  [ont]

laissé leurs femmes et leurs gamins de l’autre côté de la mer. » (p. 71)

Aujourd’hui,  ils  vivent  à  « Barbès  –  La  Goutte-d’Or »,  au  « Foyer  de

l’Espérance » et se retrouvent chaque jour à « La Chope Verte » où la jeune et

belle Zaza – elle aussi d’origine algérienne mais née en France, à Pantin – leur

sert des bières, tout en leur « témoign[ant] une vraie affection. » (pp. 16 et 70)

Au  bar,  ils  retrouvent  également  l’insolite  « médium-voyant »,  Hadj

Fofana Bakary, ce « mage sénégalais », ce « marabout généraliste » que l’on traite

« gentiment de charlatan. » (pp. 20-23) 

Il  y  a  aussi  Mazout,  le  patron  de  « La Chope Verte »,  mais  également

Mohamed,  dit  Med,  « l’écrivain  public »  et  qui  est  « leur  interprète,  leur

intermédiaire, le fils qu’ils auraient peut-être aimé avoir. » (pp. 58 et 68)

Tous trois partagent le même amour pour leur pays natal, le même rêve de

pouvoir enfin rentrer au « bled », de ne plus jamais être seules, et la même peur,

celle « de mourir loin de leurs proches. » (p. 29)

C’est ainsi que par une nuit  pluvieuse, Zalamite fait le « rêve étrange »

d’avoir pris « le train 119 » et d’être enfin rentré dans son village natal où « ses

parents – morts et enterrés depuis une vingtaine d’années – l’attendaient comme

un nouveau marié. » (pp. 19-20)

  Superstitieux, il court faire part de son rêve à ses deux amis et surtout au

Hadj Fofana qui lui annonce qu’il va « peut-être » se « remarier » et qu’il « sera[s]

comme un prince. » (p. 24)  Bercé par cette idée, Zalamite entend bien « préserver

son petit oiseau, même s’il n’avait plus grand-chose à picorer avec ses trois ou

quatre dents qui ne tarderaient pas elles aussi à s’envoler10. »

8 . Ibid., p. 71.
9 . Ibid., p. 36. (Expression très souvent employée par Zalamite, ce personnage amusant, par la 
bouche duquel Djemai fait passer tout son humour.)
10. Ibid., p. 60. (Encore un passage qui nous montre bien cet humour caractéristique du style de 
Djemai et qui égaie l’atmosphère quelque peu triste du roman.)
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Et  voilà  que  Bonbon,  loin  de  rêver  cette  fois,  se  réveille  avec  « une

pulsion, une envie forte, un besoin irrépressible de partir. » Il se dépêche donc

d’ « acheter son billet d’avion à l’agence Air-Algérie de l’avenue de l’Opéra. » (p.

75)  D’autant plus qu’il désire revoir sa fille Badra et que le ramadan approche.

Un  matin,  après  avoir  préparé  les  « cadeaux  qu’il  offrirait  aux  siens,

simplement,  sans  ostentation » (p.  76),  il  se  dirige  vers  l’aéroport  conduit  par

Boualem, le chauffeur de taxi clandestin, et accompagné par Bartolo et Zalamite

qui « la voix émue et le visage rouge » (p. 79), lui demande de lui trouver une

femme.

Après une dernière  accolade à ses trois amis, il s’envole enfin vers sa terre

natale et plus précisément vers Oran, cette ville d’où, « près de trente ans plus

tôt », il avait embarqué pour Marseille et où habite maintenant sa fille dans « un

trois-pièces assez grand qu’elle partag[e] avec son fils aîné et sa famille dans un

immeuble débordant d’enfants. » (pp. 80 et 82)

Un soir, après le repas du ramadan et regardant un épisode de « La Caméra

cachée »  qui  le  « secou[e]  de  rires  comme  un  enfant »,  Djilali  Rezgui,  alias

Bonbon, meurt « terrassé par une crise cardiaque, au milieu de sa famille et des

hurlements de sa fille » laissant ses amis seuls avec « le goût du chagrin dans la

bouche » et « la gorge nouée. » (pp. 87-88)

« Les trois chibanis n’étaient plus que deux. » (p. 90)

Outre le simple fait de nous éclairer sur les événements relatés dans Gare

du Nord, cette reconstruction de l’intrigue a pour fonction principale de nous aider

à analyser ce roman. Et cela en faisant ressurgir les moments les plus importants

de l’histoire de façon à ce que l’on puisse porter notre attention sur les éléments

essentiels en laissant de côté tout ce qui est accessoire.
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I. L’intrigue : 

Ainsi  que nous l’avons annoncé  plus haut,  nous allons  commencer  par

analyser l’intrigue de notre roman, c’est-à-dire, l’enchaînement des événements

dans un récit de fiction ou dans une pièce de théâtre.11 

 En  effet,  analyser  un  roman,  c’est  dégager,  avant  tout,  les  phases

successives de son intrigue. Et c’est là une étape très importante pour mettre en

évidence les moments clés de l’histoire.

Pour  ce  faire,  nous  avons  choisi  d’emprunter  son  « schéma  quinaire »

(appelé  encore  schéma  narratif)  à  Paul  Larivaille  qui  dans  son  Analyse

morphologique du récit12, ramène toute histoire à une suite logique constituée de

cinq étapes13 : état initial (situation d’équilibre), provocation (élément qui perturbe

l’équilibre  initial),  action  centrale  (réaction  du  ou  des  protagonistes  à  cette

perturbation de l’équilibre),  sanction (la conséquence de l’action entreprise),  et

enfin, état final ( conclusion et retour à la situation d’équilibre.)14

Nous  allons  donc  commencer  par  essayer  d’appliquer  ce  « schéma

quinaire » à l’intrigue de notre roman, nous tenterons par la suite de l’interpréter

après avoir relié et comparé les cinq étapes entre elles.

En effet, la mise en parallèle de l’état initial et de l’état final est, la plupart

du temps, très significative pour ce qui est de l’interprétation de l’histoire. Elle est

aussi d’une importance primordiale dans le discernement  des visées du texte et de

ses significations sinon cachées, du moins quelquefois difficiles à découvrir du

fait de certaines techniques employées par l’auteur. Cela peut également résulter

11 . Information disponible sur l’adresse suivante : 
http://www.espacefrancais.com/notion/i.html#intrigue 
12. Larivaille, Paul, Analyse morphologique du récit, in Poétique, n° 19, 1974.
13.  Tzvetan  TODOROV,  traitant  de  la  structure  profonde  du  récit  dans  Qu’est-ce  que  le
structuralisme ?, définit le récit en ces termes : « Un récit idéal commence par une situation stable
qu’une force quelconque vient perturber. Il en résulte un état de déséquilibre ; par l’action d’une
force dirigée en sens inverse,  l’équilibre est  rétabli,  le  second équilibre est  bien semblable au
premier, mais les deux ne sont jamais identiques. Il y a par conséquent deux types d’épisodes dans
un récit :  ceux  qui  décrivent  un état  (d’équilibre  ou de déséquilibre)  et  ceux  qui  décrivent  le
passage d’un état à l’autre. », tome 2, « Poétique », Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1968,
p. 82.
14 . Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., p. 47.
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de ce  désordre,  très  souvent  recherché,  dans  lequel  ce même auteur  choisi  de

présenter les événements de son histoire.

Les trois autres étapes (provocation,  action,  sanction) ne sont nullement

d’une importance négligeable dans cette quête des significations et des visées.

En définitive,  le  « schéma quinaire »,  en  faisant  ressortir  la  logique  de

l’histoire, fait ainsi apparaître, dans la plupart des cas, une vision, des valeurs et

une intention qu’on ne peut se permettre de rater.

Avant que d’entamer notre reconstruction de l’intrigue, il conviendrait de

faire  remarquer  qu’à la  différence  de  certains  romans présentant  des  intrigues

obscures, complexes ou encore foisonnantes – parfois les trois en même temps,

Gare  du  Nord raconte  une  histoire  on  ne  peut  plus  simple  et  limpide,  sans

complexité ni obscurité aucunes. 

Cela  apparaît  certes  à  travers  la  lecture  du  résumé que nous  en  avons

donné plus haut. Mais cette caractéristique commune (comme nous allons le voir)

aux  trois  récits  de  Djemai  sera  encore  plus  visible  lorsque  nous  aurons  fait

ressurgir les cinq moments clés de l’histoire.

De  ce  fait,  il  ne  faut  point  s’attendre  à  obtenir  un  de  ces  schémas

complexes  aux  complications  et  aux  actions  multiples  mais,  au  contraire,  un

schéma tout simple avec, nous le pensons, un unique moment de déséquilibre15,

une  action  principale  et  une  sanction  (ou  résolution  du  problème)  et  qui

conduisent à un état d’équilibre final. Les autres événements relatés n’ont, de loin,

pas le même poids dans la progression de l’histoire.

Voici donc sous forme de tableau l’application de ce schéma à l’intrigue de

notre roman :

Etat initial 

(équilibre)

Le roman s’ouvre sur la vie paisible quoiqu’un peu solitaire de

« ces [trois] pauvres diables qui n’aimaient pas être traités de

15. Nous ne sous-entendons pas qu’il n’y a point d’autres actions tout au long du roman, mais
simplement que celles-ci ont une fonction totalement différente puisqu’elles  apparaissent dans des
sortes de micro-récits sous forme de flashbacks  savamment disséminés  par  le narrateur. Elles
n’ont  sinon pas  d’importance,  du  moins  aucun  rôle  à  jouer  dans  la  progression  de  l’intrigue
principale.
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chibanis. » (p. 11)

Entre le « Foyer de l’Espérance » où ils vivent, « La Chope

Verte » où ils bavardent avec Mazout le patron et surtout avec

la jeune et belle serveuse, Zaza, et leurs promenades rituelles

dans les rues de Paris, ils essaient « de s’occuper comme ils le

[peuvent]. » (p. 80)

Provocation

(perturbation de

l’équilibre

initial)

Le « rêve étrange » de Zalamite  et  où il  se revoit  dans son

village natale avec ses parents, revenus d’entre les morts, qui

l’attendent « arborant leurs plus beaux habits » (p. 20) 

 Ce  rêve  entretient  une  relation  puissante  avec  le  désir,  la

« pulsion »,  le  « besoin  irrépressible »  (p.  75)  qu’éprouve

soudain Bonbon de revoir la terre de ses aïeux. 

Cette « pulsion » de Bonbon est incontestablement le moteur

narratif qui fait avancer une histoire qui, sans cela, ferait du

sur-place, coincée qu’elle est entre description et vie routinière

des trois vieux. 

Action centrale

(dynamique)

Bonbon  achète  un  billet  d’avion  à  l’agence  Air-Algérie  et

après avoir fait ses adieux à ses deux amis, s’envole pour Oran

où il va retrouver sa fille Badra et les deux fils de celle-ci, la

seule famille qui lui reste. Il espère pouvoir passer le ramadan

avec  les  siens  et  en  profiter  pour  trouver  une  femme  à

Zalamite.

Sanction

(résolution du

problème)

Victime  d’une crise  cardiaque,  Bonbon meurt,  « le  dixième

jour du ramadan » (p. 87) entouré de toute sa famille.
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Etat final

(retour à

l’équilibre)

Bartolo et Zalamite sont désormais seuls face à la vieillesse et

à la solitude, celle d’être loin de leurs proches, dans un pays

où ils  se  sentent  toujours  étrangers,  mais  surtout,  face  à  la

peur, toujours présente, de mourir loin des leurs.

Ainsi,  « les  trois  chibanis  ne  [sont]  plus  que  deux »  et

« dehors,  l’orage  […]  éclat[e]  dans  le  ciel  comme  un

sanglot. » (pp. 90-91)

La  première  conclusion  que  l’on  peut  tirer  de  l’application  du  schéma

quinaire à l’intrigue de notre roman est que nous avons affaire à un court récit qui

narre les événements dans l’ordre chronologique dans lequel ils se présentent tout

en  préservant  leur  enchaînement  logique.  C’est  donc  un  récit,  à  notre  sens,

parfaitement  linéaire  même  s’il  est  très  souvent  traversé  de  flashbacks  qui,

cependant, n’ont pas de prise directe sur le développement de l’action principale16.

A présent,  si l’on compare l’état  initial  et  l’état  final de  Gare du nord,

autrement dit les deux situations d’équilibre, l’on se rend compte que les chibanis,

en perdant un des leurs, se retrouvent, à la fin, encore plus seules qu’ils n’étaient

au départ. Leur solitude s’agrandit et tous leu

rs espoirs s’envolent et notamment, celui de Zalamite de pouvoir trouver

une épouse :

Pour se donner du courage et se moquer du malheur, Houari Bendenia, alias
Zalamite, pensa alors que Bonbon était capable de lui trouver, de là où il était, une
femme aux ailes blanches, ni capricieuse ni trop vieille. Mais toute sainte qu’elle
pouvait être, il ne croyait pas qu’elle voudrait vivre dans un foyer où elle n’aurait
pas sa cuisine, son salon, sa machine à laver et au moins deux grandes pièces pour
elle.17

Désormais seuls et  sans espoirs, les deux amis restent en quelque sorte

prisonniers  de  ce  monde  étranger  auquel  ils  rêvent,  tous  deux,  d’échapper,

16. Cette idée sera approfondie au cours de développement ultérieurs.
17. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., p. 89.
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« condamnés  à  refaire  le  même  itinéraire18 »  dans  cette  routine,  à  la  fois,

effrayante et accablante de solitude. 

La résolution de l’intrigue est,  quant  à  elle,  tout  aussi  significative.  En

effet, la mort de Bonbon est loin d’être aussi négative qu’il n’y paraît. Bien au

contraire, « Bonbon [a] eu la chance de mourir parmi les siens, d’être enterré par

eux19 », chance que les deux autres rêvent secrètement d’avoir sans jamais être

sûrs si leur rêve deviendra, un jour, réalité. 

Cette fin, triste mais rassurante, fait que l’on se demande si leur seul et vrai

moyen de se libérer des entraves de leurs destinées qui les condamnent à errer

sans  fin  dans  un  pays  où  ils  se  sentent  étrangers,  et  le  seul  moyen  de  se

débarrasser à jamais de la solitude n’est pas, tout simplement,  la mort.

II. Les personnages :

Dans  le  but  d’étudier  les  différents  personnages  qui  apparaissent  dans

Gare du Nord, nous avons jugé préférable d’appliquer, à la fois, deux modèles que

nous trouvons, du reste, très complémentaires. 

Le  modèle  sémiotique,  établi  par  Algirdas  Julien  Greimas20 et  qui,

exactement  de  la  même  façon  qu’il  a  de  ramener  toute  histoire  à  un  modèle

logique relativement simple21, pose que tout récit peut présenter le même système

de personnages. Et enfin, le modèle sémiologique appelé ainsi parce qu’il perçoit

le personnage comme « signe » du récit. Cette dernière approche est élaborée par

Philippe Hamon.22

Pour le premier modèle, la notion de « personnage » n’existe pas, elle est

remplacée par trois concepts. D’abord, l’acteur (instance chargée d’assumer les

différents « rôles » ou actions qui apparaissent dans un récit.) Ensuite,  l’actant ou

encore rôle actanciel (tout récit est, avant tout, un conflit et donc, au moins, deux

18. Ibid., p. 34.
19. Ibid., p. 90.
20. A-J. GREIMAS, Du sens, Paris, Editions du Seuil, 1970.
21. Nous faisons référence au « schéma quinaire » établit par Paul Larivaille à la suite de A-J. 
Greimas lui-même.
22. Philippe HAMON, « Pour un statut sémiologique du personnage », Paris, in Poétique du récit, 
Editions du Seuil, coll. « Points », 1977.
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rôles  à  assumer :  le  sujet  et  son  adversaire ;  l’actant  est  le  rôle  nécessaire  à

l’existence du récit.)  Et enfin,  le  rôle thématique (il  envisage l’acteur comme

porteur d’un « sens », ce qui permet au récit de véhiculer un sens et des valeurs.)23

Le second modèle, celui de Hamon, perçoit le personnage à travers ce qu’il

est et donc à travers son « portrait ». Ainsi, le personnage est-t-il abordé du point

de vue de son « être » (nom, corps, habit, psychologie, etc.)  Ce qui peut, tout

aussi  bien,  se  résumer  à  ce  que  l’on  appelle  communément  le  portrait  du

personnage  et  qui  a,  du  reste,  un  certain  nombre  de  fonctions  (ornementale,

explicative, évaluative et symbolique) puisqu’elle fonctionne de la même façon

que la description24.

Bien  évidemment,  nous  ne  retiendrons  des  deux approches  que  ce  qui

intéresse  directement  notre  récit  et  qui  est  susceptible  de  faire  ressurgir

l’importance de chaque personnage ou encore sa signification cachée, s’il en porte

une.

Nous établirons, dans un premier temps, le « schéma actanciel » de notre

récit. Nous définirons ainsi le « rôle actanciel » de chaque personnage (ou encore

sa fonction dans le récit.)  Ses « rôles actanciels » sont au nombre de six :  sujet

(fonction  du  héros  de  l’histoire,  l’auteur  de  la  quête),  objet (ce  que  le  héros

cherche à atteindre),  adjuvant (celui qui aide le héros dans sa quête),  opposant

(celui qui cherche à empêcher le héros d’atteindre son but),  destinateur (ce qui

pousse le héros à entreprendre sa quête),  destinataire (celui qui bénéficie de la

quête entreprise par le héros.)25

Nous  passerons  ensuite  à  ce  que  nous  avons  précédemment  nommé

« portrait » des personnages. Ce qui, nous l’espérons, nous permettra de mieux

comprendre la logique interne du roman ainsi que les significations et les valeurs

dont chaque personnage est porteur.

Il convient de rappeler ici que le « portrait » des personnages nous ramène

directement au cœur de notre problématique puisqu’il entretient un rapport très

23. Vincent JOUVE, op. cit., pp.51-53.
24. Ibid., p. 60.
25. Informations disponibles sur l’adresse suivante : 
http://www.espacefrancais.com/roman/personnages.html
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étroit avec la description.

II. 1. La fonction des personnages :

Nous  l’avons  compris  à  travers  le  résumé  de  l’histoire  et  à  travers

l’application du modèle quinaire à l’intrigue, les trois personnages principaux de

Gare du Nord ne sont autres que Bonbon, Bartolo et  Zalamite,  les trois  vieux

émigrés algériens. Mais ils sont loin d’être les seuls à apparaître dans le roman :

nous trouverons également Zaza, jeune serveuse d’origine algérienne elle aussi,

Hadj Fofana Bakary, ce « mage sénégalais » spécialiste des miracles en tout genre,

Marcel Martinez, le tenancier du bar « Chez Marcel », sans oublier Mohamed, dit

Med, l’écrivain  public  auquel  s’adressent  tous  ces  chibanis  dès  qu’il  s’agit  de

traiter une affaire par écrit.

Il  y  en  a  bien  sûr  plein  d’autres  mais  qui  sont  d’une  importance  bien

moindre. Parfois même insignifiants, ils n’ont aucune prise sur le déroulement de

l’intrigue.  D’autant  plus  que  les  personnages,  cités  plus  haut,  acquièrent  leur

importance  de par  leurs  fréquentes  apparitions  dans  le  récit,  mais  aussi  par  la

place importante qui leur est réservée dans le texte, autrement dit, par la longueur

des descriptions qui leur sont dédiées. 

En effet,  les  passages  descriptifs  consacrés  aux trois  protagonistes  sont

aussi longs que nombreux, sans oublier bien entendu ceux que l’auteur réserve

aux trois autres personnages, certes secondaires, mais non moins importants. Nous

aurons l’occasion d’en citer plus d’un exemple en étudiant le portrait de chacun

d’eux.  Cette  citation  de  Philippe  Hamon  illustrera  parfaitement  ce  que  nous

venons de dire plus haut : 

Enfin  la  description,  lieu  et  opérateur  de  classement  intertextuel  du
personnage  dans  les  genres,  classes,  espèces,  familles,  etc.  […]  est  également
opérateur de classement du personnage dans un espace intra-textuel construit dans le
texte :  l’ampleur quantitative (description plus ou moins étendue) et  qualitative
(effet de schématisation variable)  d’une description sert  aussi à définir la place
du  personnage  dans  une  hiérarchie  de  personnages,  celle  de  l’œuvre  toute
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entière ; personnages principaux et secondaires, de premier plan et de second
plan, personnages-héros et utilités, etc.26

Nous allons maintenant procéder à la répartition des « rôles actanciels »

pour chaque personnage. Nous le ferons suivant, bien entendu, la logique interne

du récit et la place que celui-ci leur réserve :

Adjuvant Sujet Opposant 

Zaza,  la  « ravissante »

serveuse, Med, l’écrivain

public  et  Hajd  Fofana

Bakary,  le  « marabout

généraliste » amis qui les

accompagnent  dans  leur

vie  quotidienne  et  les

aident  à  supporter  les

coups du sort et le poids

de la solitude.

Les  trois  chibanis

Bonbon,  Bartolo  et

Zalamite,  sans  conteste,

personnages  principaux

de notre roman et dont le

désir  d’échapper  à  la

solitude  fait

imperceptiblement

avancer l’action.

La  vieillesse  des  trois

protagonistes,  les  très

nombreuses « injustices »

d’ordre  social  ou  autres

que ces émigrés algériens

ont éprouvé et continuent

encore  à  éprouver,  le

manque  d’argent27,  etc.,

autant  d’obstacles  à  leur

retour chez eux.

Destinateur Objet Destinataire 

 Le  désir  irrésistible  de

nos  héros  « de  partir »,

de  revoir  l’Algérie  et  la

peur « de mourir loin de

leurs proches. »

Echapper  à  la  solitude :

rentrer  enfin  chez  eux,

dans leur terre natale, près

de  leurs  proches  et

pouvoir  mourir  entourés

de leur famille.

Les  trois  vieillards  eux-

mêmes.

L’application  du  schéma  actanciel  ici  n’a,  bien  évidemment,  d’autre

fonction que celle de confirmer l’idée que nous avions de la « hiérarchisation » de

26. Philippe HAMON, Du Descriptif, Paris, Editions Hachette, 1993, p. 111.
27. Gare du Nord, op. cit., p. 71.
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ces personnages dans le texte. Il est, à présent, certain que ce roman met en scène

trois héros  (Bonbon, Bartolo et Zalamite), que tous trois, comme l’a démontré

plus haut l’analyse de l’intrigue, cherchent à échapper à la solitude,  à  la peur

toujours persistante « de mourir loin de leurs proches. » Et enfin,  que les trois

autres  personnages  (Zaza,  Med,  Hadj  Fofana  et  Marcel)  sont  loin  d’être  de

simples figurants dans ce roman. Ils ont une place et un rôle à jouer au sein de

cette histoire simple et émouvante : ils sont là pour aider les trois « chibanis » à

supporter  leur  sort.  Ils  représentent  également  une  certaine  classe  sociale,

renvoient à une catégorie de personnages et sont donc porteurs de valeurs et de

significations comme nous allons le voir plus loin.

 II. 2. Le portrait des personnages :

Cette partie de l’analyse est, de loin, plus importante que la première bien

qu’elles  soient  toutes  deux  complémentaires.  D’une  part,  l’on  sait  que  le

« portrait » d’un personnage fait référence non pas à la narration mais bien plus à

la  description  de  celui-ci.  D’autre  part,  notre  problématique  portant  sur  la

description chez Djemai, il est normal que nous y accordions plus de place et plus

d’importance qu’à la simple répartition des rôles dans le récit.

 Le sensible Bonbon :

Ce personnage a bien entendu un nom, Djilali Rezgui, d’une densité tout à

fait  référentielle  et  mimant  l’état  civil :  un  nom qui  permet  tout  de  suite  de

comprendre qu’il s’agit là  d’un émigré algérien. Cependant, cette information ne

nous est livrée qu’à la fin du roman, à l’avant dernier chapitre28 et, tout au long du

récit,  nous ne le connaissons qu’à travers le surnom, du reste attendrissant,  de

28. Djemai nous dévoile le nom de Bonbon à l’avant dernier chapitre (11), Gare du Nord, ibid., p. 
87.  Le catcheur qu’il a admiré « deux ans avant l’Indépendance » alors qu’il était tout jeune, dans 
« une salle enfumée » où il « découvr[e] la saveur de l’esquimau glacé » en même temps que « les 
délicieuses mises à mort » (p. 12)
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« Bonbon ». Bien plus que son « vrai » nom, ce surnom nous renseigne beaucoup

sur sa personnalité,  son identité et sa sensibilité car n’oublions pas qu’il a été 

« surnommé Bonbon parce qu’il était doux et gentil. » (p. 12)

Bonbon,  « le  plus  âgé »  du  groupe,  est  aussi  celui  qui  est  doté  d’une

naïveté et d’une sensibilité tout à fait enfantines. Après tout, il adore « le yaourt,

surtout  aux fruits. » (p.  15) Il  nous fait  aussi  penser à un enfant émerveillé  et

impressionné, découvrant pour la première fois le catch et l’esquimau quand, face

à « l’Ange Blanc », « Bonbon, soixante-douze ans, soixante-sept kilos, un mètre

soixante-cinq, [est] tellement ému qu’il n’ [ose] pas lui parler. » (p. 14)

 Il est également celui qui pense aux autres : « deux fois par semaine », il

fait « le marché » en choisissant « la viande la plus tendre parce que ses amis,

Bartolo et Zalamite, [ont], comme lui, perdu leurs dents de jeunesse. » (p. 14) Et

durant le ramadan, « tout [est] préparé par Bonbon. » (p. 15) Sans oublier le fait

que même dans l’avion, même à Oran en compagnie de sa fille et  de toute sa

famille, il continue de penser à trouver « une épouse prévenante et attentionnée

pour Zalamite » et veut toujours « faire plaisir aux gens qu’il [aime]. » (pp. 84-85)

Bonbon  est  un  homme  simple  qui  «  n’ [est]  jamais  allé  au  cirque  et

[qui] n’[a] bien sûr jamais porté de haut-de-forme », il leur préfère les chaussures

noires  « fabriquées  par  Bata »,  « à  la  semelle  épaisse  et  au  bout  rond » parce

qu’elles sont « résistantes, pas chères et faciles à entretenir. » (p. 49)

Il est enfin celui qui a connu « Noeux-les-Mines », « ses terrils noirs, sa

fosse  Lyautey  et  son  interminable  rue principale  où se  trouvait  le  siège  de  la

Sécurité sociale des mineurs. » Il s’installe à Paris « dans un hôtel sans douche et

sans chauffage » et où « la salle de bains se réduisait à un petit miroir portatif, une

cuvette  ou  un  seau.  Les  toilettes  se  trouvaient  sur  le  palier  et  des  braseros

servaient de radiateurs. » (p. 50)

 Il  a  assisté  aux  événements  du  mardi  17  octobre  1961,  « cette  nuit

sanglante », où « au milieu des insultes, des hurlements et des coups de matraque

sur la tête, des corps qu’il venait de côtoyer furent avalés par les eaux noires et

glacées de la Seine. » (p. 54) Et c’est en souvenir de cette terrible nuit « qu’il ne
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pourrait  jamais  oublier »  et  pour  honorer,  en  quelque  sorte,  la  mémoire  de sa

défunte épouse que ce vieil homme, sensible et solitaire, a gardé cette « vieille

boite de chaussures Bata couleur de sable et aux coins cabossés », son seul bien.

(pp. 13 et 49) Boite  dans laquelle il avait acheté ses chaussures ce même jour du

17 octobre :

Une boîte en carton qui avait elle aussi une histoire. Elle abritait quelques
papiers, une douzaine de photos de sa fille Badra et de ses petits-enfants ainsi qu’un
livret de famille où était mentionné à l’encre le décès de sa femme.29

Simple,  naïf et sensible, pensant toujours aux autres bien plus qu’à lui-

même, Bonbon est l’âme de ce petit groupe de vieillards se battant pour survivre

dans  un  monde  qui  leur  est,  parfois  hostile,  mais  toujours  étranger,  et  luttant

contre la solitude.

 Bartolo, l’insomniaque :

Ahmed Benzouak, alias Bartolo, se présente, tout au long du récit, comme

un être doté d’une extrême bonté. Son « vrai » nom, à lui aussi, n’est dévoilé qu’à

la toute fin30 et il n’est identifié que par son surnom « Bartolo » qui lui a été donné

« à cause de ses grosses joues, de sa petite bedaine, de son air débonnaire et de ses

pantalons  tire-bouchonnés. »  Le narrateur  nous apprend que ce surnom lui  est

resté même « après la maladie qui le fit fondre comme un morceau de sucre. » :

Bartolo est, en effet, « diabétique depuis une bonne dizaine d’années. » (p. 16)

« Pes[ant]  cinquante-cinq  kilos,  mesur[ant]  un  mètre  soixante-douze,  et

affoch[ant]  soixante-dix  ans  au  compteur »,  Bartolo  est  aussi  victime  de

l’insomnie, cette « maladie pire qu’une rage de dents ou qu’une année sans paie »

et donc ses nuits « prenaient souvent la couleur blanche de ses cheveux. » (pp. 16,

29. Ibid., p. 13.
30. Dernier chapitre (12), ibid., p. 90.
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26, 30) Il achète même un nouveau matelas « doux et moelleux » dans l’espoir

« de s’y enfouir jusqu’au jour où il rencontrerait le Tout-Puissant » mais,

Hélas,  entre  le  vasistas,  le  lavabo  et  l’armoire  sans  glace,  ses  yeux
étaient restés désespérément ouverts sur la nuit de sa petite chambre où le réveil
Japy ne sonnait plus depuis sa retraite longtemps attendue. Comme les bébés, il
ne faisait pas ses nuits.31

Bartolo est impitoyablement condamné à éprouver la lenteur du temps à

travers  cette  « horloge qui  mastiqu[e]  lentement  les  heures  avec sa bouche en

plastique. » (p. 41) Aussi, envie-t-il « le bienheureux Bonbon bercé chaque nuit

par les anges » et se sent-il « exclu de ce chant paisible et harmonieux » qui règne

chaque nuit au « Foyer de l’Espérance. » (p. 45)

Diabétique et insomniaque, Bartolo est aussi un homme particulièrement

digne et fier de ses origines, de sa culture et de la terre de ses aïeux. A l’âge de six

ans, sa mère lui fait tatouer « en bas de son petit poignet une feuille ronde aux

nervures fines et serrées » et depuis,

Il  n’avait  jamais essayé de la cacher, de la brûler  avec de l’acide ou de
l’esprit-de-sel comme le faisaient ceux qui partaient vivre dans la grande ville. Pour
éviter les regards moqueurs ou méprisants, il leur fallait supprimer les tatouages sur
leur visage, les effacer de leur histoire de chaque jour.

Si Bartolo avait enlevé la chéchia, avec un pincement au cœur en pensant à
ses aïeux, il s’était toujours refusé à dissoudre ce talisman incrusté dans sa peau.
Fière et joyeuse, sa mère lui avait dit en l’embrassant avec ferveur : « Il te protègera
du malheur et du mauvais œil ! » Ce legs familial, ce porte-bonheur, lui apparaissait
aussi important que sa carte de séjour difficilement décrochée. C’était sa marque de
fabrique, […]32 

Comme Bonbon, Bartolo a dû, lui aussi, faire face à bien des misères. Il

travaille dans une « conserverie de poissons » à Marseille, puis comme « gardien

de chantier à Vénissieux » avant de se retrouver au chômage et « contraint à vivre

quelques temps à crédit. » (p. 30) 

A Marseille,  cet  homme  au  grand  cœur  rencontre  Josette,  son  seul  et

unique amour. Ils se revoient et finissent « par ne plus pouvoir se passer l’un de

31. Ibid., p. 42.
32. Ibid., pp. 26-27.
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l’autre » mais, par un soir  d’hiver,  Josette quitte Marseille,  il  ne saura jamais

pourquoi. Il éprouve « un immense chagrin » (p. 33) Mais Bartolo est également,

peut-être, le plus pudique des trois, aussi n’en parlera-t-il jamais.

D’après le portrait  de ce personnage, il est clair  que Bartolo représente

l’homme bon, loyal et courageux. Ainsi, malgré les coups du sort, son diabète et

ses insomnies, il continue à espérer et à se battre pour survivre avec ses trois vieux

amis. Il participe, lui aussi, à ce combat acharné et silencieux que mènent les trois

chibanis contre la vieillesse et la solitude de vivre dans un pays étranger.

 Le comique Zalamite :

Zalamite, à la différence des deux autres chibanis, n’est pas un personnage

aussi grave ou sérieux. Bien au contraire, il endosse une bonne part des séquences

humoristiques  que  Djemai  éparpille  dans  son  texte.  En  effet,  les  passages  et

expressions hilarants attribuées à Zalamite ne manquent pas. Tantôt se moquant,

tantôt  faisant  de l’esprit,  il  est  véritablement  l’enfant  espiègle du groupe et  le

narrateur le met dans des situations souvent loufoques comme ce fameux jour où

« le malheureux [a] failli tout simplement être circoncis, pour la seconde fois, par

les mâchoires de la fermeture éclair d’un pantalon Tergal qu’il voulait porter pour

la fête de l’Aïd-el-Kébir. » (p. 59)

Surnommé « Zalamite » parce qu’il est « toujours vif comme la flamme

d’une  allumette »  (p.  18),  Houari  Bendenia  (nom qui,  comme  pour  les  deux

autres, n’est donné qu’au dernier chapitre) est le seul dont l’âge n’est pas précisé.

Nous savons simplement qu’il a « à peu près le même âge » (p. 11) que les deux

autres vieillards car le narrateur en fait mention au début du roman. Mais il donne

l’impression d’être le plus jeune des trois parce qu’il est,  à la fois, drôle, plus

vivant et  plus insouciant que les autres.

Ce bon vivant qui « raffol[e] de tripes bien épicées, malgré sa tension et

ses hémorroïdes » et qui « [a] divorcé trois fois » sans avoir d’enfants, se voit, en

rêve, « prendre le train 1133 » et se diriger vers son « village natal » où ses parents,

33. Expression qui veut dire : aller à pied, ibid., p. 36.
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morts depuis longtemps, l’attendent « comme un nouveau marié. » (pp. 15, 20,

60)

« Superstitieux  et  l’esprit  encore  troublé  par  cette  histoire,  Zalamite

décid[e] de s’adresser au médium-voyant Hadj Fofana Bakary » (p. 20) et c’est

après que celui-ci lui annonce qu’il va peut-être se marier, qu’il se met en tête de

se trouver une quatrième épouse, mission qu’il confiera à Bonbon. 

Ainsi, tout comme le fait judicieusement remarquer le narrateur après le

petit incident avec les « mâchoires » du « pantalon Tergal », 

S’il voulait se remarier, comme l’avait prédit Hadj Fofana Bakary, il avait
intérêt à bien préserver son petit oiseau, même s’il n’avait plus grand-chose à picorer
avec ses trois ou quatre dents qui ne tarderaient pas elles aussi à s’envoler.34

Bien qu’issu d’un « hameau dépourvu de goudron et d’électricité » et bien

qu’ayant  éprouvé  ses  difficultés,  tout  comme  ses  deux  amis35,  ce  personnage

représente véritablement la bonne humeur de ce récit et la preuve vivante qu’il y a

aussi « du bon » dans la vie de ces trois chibanis. 

Zalamite est l’élément qui rend leur histoire plus vivante, plus souriante et

empêche le  lecteur  de se laisser  gagner par  la tristesse et  « l’apitoiement36 » à

l’égard de ses trois vieillards solitaires.

A notre sens, les trois chibanis représentent toute une génération « de ceux

venus d’ailleurs », de ceux qui se tiennent « entre deux portes, entre deux seuils,

entre deux gares avec leurs bagages et leurs fantômes. » (pp. 70-71)

Zalamite  est,  quant  à  lui,   le  symbole  de  l’espoir  pour  cette  même

génération,  l’espoir  « que tout  n’[est]  pas sombre,  qu’ils  [peuvent],  malgré les

injustices, manger à leur faim, se soigner, apprendre un métier, bénéficier de la

retraite, venir en aide à leurs proches. » (p. 70) 

34. Ibid., p. 60.
35. Zalamite est, d’abord, « plongeur dans un restaurant de Caulaincourt et n’est payé qu’ « avec 
une poignée de mouches. » (p. 19)
36 . Ibid., p. 70.
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A  travers  ce  personnage,  c’est,  avant  tout,  un  message  d’espoir  que

l’auteur cherche à nous faire passer.

La belle Zaza :

Née  à  Pantin,  cette  jeune  Française  d’origine  algérienne,  se  retrouve

orpheline à quinze ans. « Seule, un peu comme ses trois amis au visage empourpré

par l’alcool et quelquefois par la timidité37 », elle travaille comme serveuse à  « La

Chope Verte », un bar tenu par Mazout qui, « patient », la convoite ouvertement. 

Belle et du reste  un peu naïve, cette fois encore comme les trois chibanis,

cette  « inconsciente  aux  cuisses  de  panthère  et  à  la  cervelle  de  fourni38 »

s’amourache d’un « frétillant rossignol » qui « tout de suite, […] lui donn[e] des

couleurs aux joues et des picotements aux seins. » (p. 57)

Mais le « rossignol » se retrouve derrière les barreaux pour le plus grand

plaisir de Mazout qui se voit débarrassé d’un « dangereux rival ».

Toujours de bonne humeur, Zaza s’efforce d’aider, comme elle le peut, nos

trois vieux protagonistes, sans oublier qu’elle éprouve « une vraie affection » pour

Bartolo parce qu’il est « de la région natale de son père. » (p. 16) Nous retrouvons

ainsi au début du premier chapitre du roman le passage suivant :

Quand Zaza leur avait tourné le dos et s’était penchée vers le frigo pour leur
servir  une  bière,  les  yeux  des  trois  vieux  s’étaient  plantés  dans  sa  culotte  aux
couleurs  du  printemps.  Zaza,  qui  n’était  pas  une  méchante  fille,  avait  alors  eu
l’impression d’avoir accompli une bonne action. Elle les sentait reverdir comme le
blé après  une longue sécheresse.  […] Elle disait  à Mazout,  le patron,  que ça ne
pouvait que leur faire du bien, à ces pauvres diables qui n’aimaient pas être traités de
chibanis, autrement dit de vieux.39

A  notre  sens,  Zaza  représente  cette  catégorie  d’émigrés  algériens  de

deuxième génération. Nés et élevés en France, ils sont fortement imprégnés par la

37. Ibid., p. 17.
38. Ibid., p 23. Comme le pense notre charlatan Hadj Fofana Bakary qui, soit dit en passant, ne se 
gène pas pour lui extorquer « mille cinq cents francs pour un résultat tout à fait nul » (p. 23)
39. Ibid., p. 11.

25



culture française. Ils ne peuvent donc se départir de leur identité française et quoi

qu’il arrive, ils seront différents de leurs frères nés et élevés en Algérie. 

Aussi, Zaza n’éprouve-t-elle aucune hésitation à se donner au « frétillant

rossignol » et ne voit-elle aucun inconvénient à montrer « sa culotte aux couleurs

du printemps » aux trois vieillards si cela peut les aider à mieux supporter leur

sort.  A la différence peut-être de l’Algérienne qui pourrait  ne pas trouver cela

convenable.

Cette jeune femme est aussi le seul personnage féminin qui soit vraiment

important dans ce roman. A part bien sûr la femme de l’écrivain public, Josette, le

grand amour  de Bartolo,  et  enfin  Badra,  la  fille  de  Bonbon.  Cependant,  elles

n’ont, toutes trois, pas beaucoup de poids dans le roman et ce en raison de leurs

trop rares apparitions. En effet, les passages qui leurs sont dédiés ne sont pas très

nombreux.

Ainsi,  le  personnage  de  Zaza  entretient  une  relation  très  étroite  et

particulière avec presque tous les personnages masculins dans le roman et surtout

avec les trois chibanis. Elle est la présence féminine qui les réconforte et qui leur

donne du courage. Cette jeune femme est en quelque sorte nécessaire à leur survie

dans ce monde solitaire et hostile. 

Med, le porte-parole :

Né à Courbevoie, « Mohamed, dit Med, l’écrivain public40 » est, comme

Zaza, un jeune Français d’origine algérienne. Ce personnage a une importance et

une grande signification dans le roman.

En  effet,   « grand,  le  teint  brun  et  les  yeux  couleur  noisette »,  il  est

apprécié et respecté par tous ceux qui le connaissent car :

Il  [est]  celui  qui  [sait]  lire  et  écrire.  Ils  lui  confi[ent]  des  bribes,  des
morceaux de leur existence qu’il couch[e] avec soin sur le papier. Eux, ils [ont] écrit
leur histoire avec l’encre de leur sueur. Devant lui, ils [peuvent] cabosser, déchirer,
estropier la langue française et laisser librement chanter leur accent qui [a] la nudité
rugueuse des cailloux de l’oued. Med ne se moquer[a] pas d’eux comme le fai[t]

40. Ibid., p. 48.
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Marcel le Jockey ou n’importe qui d’autre. Il [est] leur interprète, leur intermédiaire,
le fils qu’ils auraient peut-être aimé avoir.41

L’importance de Med, à la fois sur le plan de l’histoire et sur celui de la

signification, tient donc à son statut d’ « intermédiaire », d’ « interprète » : il est le

porte-parole de tous ces chibanis analphabètes qui sont incapables de s’occuper de

leurs affaires par eux-mêmes.

D’un  autre  côté,  il  est  –  si  l’on  peut  se  permettre  –  une  sorte  de

transposition  de  l’auteur  lui-même  dans  son  œuvre ;  et  les  passages  suivants

présentent  un  certain  nombre  d’éléments  qui  permettent  d’appuyer  cette

hypothèse :

Depuis longtemps, il avait le projet d’écrire un livre sur tous les chibanis de
Barbès – La Goutte-d’Or.  Un livre simple et limpide, où ils seraient comme chez
eux. Un roman sans graisse et sans prétention qui les accueillerait avec leurs forces,
leurs fragilités leurs tatouages, leurs rides et leurs rêves.

[…] Il ramasserait leurs paroles éparpillées, dépareillées, parfois décousues,
les  tisserait  ensemble.  Il  se  méfierait  des  grands  cris,  des  grandes  phrases
enturbannées,  ou  de  celles  qui  s’adonnent  à  la  dance  du  ventre.  Il  fuirait  les
jérémiades,  l’apitoiement  ou  l’orgueil  mal  placé.  Il  lui  faudrait  aussi  trouver  le
meilleur moyen d’approcher, de cerner, d’évoquer leurs vies qui ressemblaient à une
valise sans poignée.42

En  effet,  Med  ne  fait-il  pas  penser  à  Djemai  lui-même  qui,  dans  son

roman,  nous retrace  les  destinées  de  ces  trois  émigrés ?  Lui  aussi  le  fait  sans

« grands  cris »,  sans  « phrases  enturbannées »  ou  « s’adonnant  à  la  danse  du

ventre », sans « jérémiades », sans « apitoiement ou orgueil mal placé », dans un

style « simple et limpide » qui, tout sobre qu’il est, n’en rend pas moins les êtres

et les choses plus perceptibles, plus vivants, et les sentiments qui s’en dégagent

plus intenses et plus poignants.

Pour finir, Med et Zaza représentent tous deux une génération d’émigrés

nés en France, ce que l’on pourrait appeler « émigrés de deuxième génération ». A

41. Ibid., p. 68.
42. Ibid., p. 70.

27



eux deux, ils symbolisent toute une génération, ce qui leur confère beaucoup plus

d’ampleur et de signification dans le texte.

Le charlatan Hadj Fofana Bakary :

Ce « mage sénégalais », ce « médium voyant », à la « voix puissante et

caverneuse » et qui sait « titiller » la curiosité de son petit monde, est, de loin, le

personnage doté  du  portrait  le  plus  amusant  et  le  plus  extravagant  de  tout  le

roman. Le seul nom qu’on lui connait est « Fofana Bakary » (Hadj étant un titre

relatif à sa fonction de « médium » et de « marabout ») ce qui nous laisse penser

que c’est là son « vrai » nom. 

« Lunettes noires, chemise africaine et crâne rasé, Fofana Bakary cultiv[e]

la ressemblance avec le chanteur camerounais Manu Dibango ».  Très populaire et

ayant la réputation d’avoir « la main heureuse pour résoudre tous les problèmes,

du moins compliqué au plus désespéré », rien ne résiste à l’« immense science »

de ce « marabout généraliste » :

Elle combattait toutes les ondes maléfiques, garantissait le retour immédiat
de  l’être  aimé,  offrait  un bon contrat  de  travail,  assurait  le  permis  de  conduire,
fournissait une nouvelle voiture et procurait naturellement beaucoup d’argent. […]
Elle terrassait, bien entendu, la maladie, la stérilité, l’impuissance sexuelle, et les
autres  calamités  qui  accablent  le  commun  des  mortels  et  même  les  Martiens,
affirmait le mage, en plaisantant à peine.43 

Nous remarquons,  bien évidemment,  la quantité d’humour déployée par

l’auteur  afin  de  décrire  le  caractère  ridicule  et  extravagant  des  promesses  du

« marabout », promesses qu’il n’éprouve pas grand remord à trahir comme dans

cet épisode avec Zaza qui le traite « gentiment de charlatan » parce qu’il lui a

« soutiré mille cinq cents francs pour un résultat tout à fait nul. » (p. 23)

« Pour  se  justifier,  d’une  voix  cette  fois  douce  et  convaincante,  [il]

rappell[e] à cette inconsciente aux cuisses de panthère et à la cervelle de fourmi

qu’elle avait la baraka, autrement dit qu’elle l’avait échappé belle. » (p. 23)

43. La présente citation et toutes celles qui la précèdent sont tirées des pages suivantes : ibid., pp. 
20-23.
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Dans  l’ensemble,  tout  semble  lui  réussir :  sa  clientèle  est  « large  et

variée », et même « des dames de la bonne société » ne craignent pas d’entrer

dans son appartement « baignant dans une atmosphère bizarre. » (pp. 22-23)

L’introduction  même de  ce  personnage « charlatan »  dans  le  roman est

significative.  En  effet,  Hadj  Fofana  Bakary  symbolise,  en  quelque  sorte,

l’ignorance de ces chibanis illettrés car il faut bien être ignorant pour croire à de

telles  promesses.  Il  est  aussi  l’incarnation  des  superstitions  qui  les  hantent  et

représente également l’importance et le poids de leur origine et de leurs traditions.

Marcel, le raciste :

« Marcel  Martinez,  alias  Le  Jockey »,  ce  Français  d’origine  espagnole,

tenancier  du  bar  « Chez  Marcel »,   est  « petit,  rond  comme  une  bouteille

d’Orangina » et surtout « méchant ». Jeté comme une « vieille pantoufle » par sa

femme Susette, « ce jockey à la face huileuse et aux bras courts », ce « crocodile

avec des valises sous les yeux, à la queue paresseuse et à la mémoire sélective »,

« préfèr[e] le Pastis aux étrangers. » (pp. 43-44)

Décrit  comme  étant  raciste  et  répugnant,  Le  Jockey  représente  cette

catégorie qui rassemble les individus hostiles aux nouveaux émigrés de première

génération qu’ils soient algériens ou d’une autre nationalité.

Ainsi, d’après les portraits de ces personnages, nous pouvons déduire  que

chacun d’entre eux représente une catégorie sociale ou symbolise  une idée ou un

aspect important de la vie de l’émigré algérien en France.

En effet,  si  les  trois  chibanis  sont  les  représentants  de  cette  génération

d’émigrés algériens venus en France à la recherche d’une subsistance,  Zaza et

Med,  ces  jeunes  Français,  représentent  les  enfants  de  ces  émigrés,  les  « [fils]

qu’ils auraient peut-être aimé avoir44. » Ils symbolisent leur fierté et leurs espoirs.

Par ailleurs, ils sont l’avenir même des Algériens en France. 

44. Ibid., p. 68.
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Hadj Fofana, quant à lui, est le symbole du poids de l’ignorance et de la

superstition.  Et  enfin,  Le  Jockey  est  l’exemple  même  de  l’individu  agressif,

intolérant et raciste. Il symbolise la violence et le racisme à l’encontre de tous les

émigrés venus s’établir en France. 

Tous  ces  personnages  entretiennent  des  rapports  aussi  étroits  que

significatifs ce qui est du reste parfaitement clair et logique si l’on garde en tête

l’idée que ce roman est, avant tout, la description de la vie des trois chibanis. Une

vie dans laquelle les autres occupent une place considérable et à la construction de

laquelle ils participent presqu’autant que nos trois protagonistes. 

Pour ce qui est de l’intrigue, simple et linéaire, nous pouvons dire qu’elle

sied parfaitement à ce foisonnement de descriptions que l’on retrouve dans Gare

du Nord. Les passages descriptifs complètent l’intrigue si claire et simple qu’elle

peut parfois paraître appauvrie. Ainsi perçus, ils servent quelquefois  à combler le

dénuement de l’intrigue qui sans cela n’aurait pas grand intérêt à offrir au lecteur. 

En  définitive,  l’existence  même  de  ces  personnages,  le  lien  qui  les

rapproche et leur importance dans ce roman justifient en quelque sorte l’usage de

la description. C’est dire que personnage et description, chez Djemai, s’appellent

et  se  complètent,  s’expliquent  l’un  l’autre.  La  présence  de  tous  ces  passages

descriptifs  est  donc non seulement  justifiée mais  aussi  porteuse d’une certaine

signification inhérente au roman lui-même. 

De  même,  narration  et  description  sont  indissociables  et,  du  reste,

parfaitement  complémentaires.  En  combinant  les  deux,  Djemai  nous  rend

nettement  mieux toutes  ces  émotions  qui  habitent  son roman,  sans  artifices  ni

« danse du ventre45. » Et lorsqu’il  se met à nous décrire  la  vie des trois vieux

émigrés,  on  n’a  pas  une  seconde  l’impression  d’un  quelconque  arrêt  dans  la

progression de l’histoire. On ne ressent pas le moins du monde cette lourdeur et

cet ennui que les descriptions sont, le plus souvent, réputées pour susciter chez le

lecteur.

45. Ibid., p. 70.
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CHAPITRE II 

ERRANCE ET TRISTESSE

LE NEZ SUR LA VITRE/ UN MOMENT D’OUBLI
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Exactement  de  la  même  façon  que  pour  le  premier  chapitre  de  notre

mémoire, le présent chapitre aura pour principal objectif  l’analyse, cette fois, de

deux romans : Le nez sur la vitre et Un moment d’oubli46.

Autrement  dit,  pour  chacun  d’entre  eux,  nous  procèderons,  dans  un

premier  temps,  à  l’analyse  de  l’intrigue,  puis  à  celle  des  personnages  –

comprenant ce qui nous intéresse le plus, à savoir le portrait47 de ceux-ci. Pour

finir,  nous  passerons  à  une  sorte  de  mise  en  parallèle  de  la  structure,  de  la

thématique et de la signification dans ces deux romans que nous jugeons, du reste,

très similaires.  Ce qui,  nous l’espérons,  nous permettra,  en fin de chapitre,  de

démontrer la forte ressemblance entre les deux récits que nous nous proposons

d’étudier ainsi que l’importance de celle-ci pour l’analyse de l’écriture et surtout

de la description chez Djemai. 

I. Le nez sur la vitre :

Ce roman d’Abdelkader Djemai, publié aux éditions du Seuil en 200448,

est un court récit de 79 pages, partagé en 16 petits chapitres.

Le nez sur la vitre est l’histoire d’un amour tendre et poignant comme seul

peut l’être l’amour d’un père.

Ainsi  tout  commence  avec  ce  père,  vieil  émigré  algérien  honnête  et

intègre,  installé en France depuis plusieurs décennies et qui,  pour retrouver un

enfant difficile, exilé à Nancy, quitte sa demeure en Avignon et prend le car pour

l’y rejoindre.

Au fur et à mesure qu’avance l’autobus, l’homme laisse errer son esprit et

sa  mémoire  entre  l’observation  silencieuse  des  autres  passagers,  des  scènes

46. Nous avons déjà établi une définition des méthodes de travail ainsi que des objectifs que nous 
visons dans l’introduction de notre précédent chapitre.
47. Nous avons également eu l’occasion d’établir une définition du portrait du personnage. Nous
avons ensuite expliqué la méthode à laquelle nous avons eu recours afin de l’analyser ainsi que la
raison principale pour laquelle ce point nous a paru important, à savoir la relation privilégiée entre
portrait et description. 
48. Abdelkader DJEMAI, le nez sur la vitre, Paris, Editions du Seuil, coll. « points », 2004.
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quotidiennes qui se déroulent autour de lui – le déjeuner sur une aire d’autoroute,

l’accident survenu juste avant l’arrivée à Nancy, etc. et son passé misérable et

douloureux d’Algérien victime de la guerre. L’on se retrouve ainsi replongé dans

un passé vieux de plus de cinquante ans avec tout ce qu’il a de digne, de modeste

et de terrible à la fois.

On apprend ainsi qu’il est né et a vécu dans un misérable douar du sud

algérien où son père est mort emporté par une tuberculose qu’il n’avait pas les

moyens de soigner. Il doit prendre sa place de cueilleur d’alfa avant de devoir

quitter  le douar en compagnie  de sa mère pour rejoindre son oncle paternel  à

Oran.  Celui-ci  l’aidera  à  trouver  un  logement  dans  « une  bâtisse  informe  et

surpeuplée » où l’odeur  de crésyl   se mêle aux odeurs de cuisine. Il sera vendeur

de tabac et d’herbe puis il trouvera un emploi de docker qui lui donnera, pour la

première fois de sa vie, l’envie de quitter le pays.

Arrivé en France, il fera de nombreux petits boulots avant de trouver son

emploi actuel de « deuxième de machine aux Papeteries de la Feuille Blanche49 ».

Il reviendra au bled pour épouser sa cousine que sa mère a choisi pour lui.

Quelques mois plus tard, sa jeune femme part le rejoindre de l’autre côté

de la méditerranée et l’année suivante, nait leur premier enfant, celui qui le fera

« vieillir d’un coup50. » Il en aura trois autres mais qui réussiront parfaitement à

s’intégrer dans la société, à la différence de l’aîné qui, expulsé du collège, sombre

dans une délinquance passagère qui le mènera plusieurs fois devant les tribunaux.

Sauvé par  l’amour  qu’il  porte  à  sa  fiancée,  une  jeune  Française  préparant  un

diplôme d’infirmière, il trouve enfin une raison de vivre, de se battre et de faire de

son mieux. Malheureusement, le destin en décidera autrement.

Au cours de la nuit fatale du 16 janvier, après avoir dîné avec sa fiancée

dans une auberge pour fêter leur anniversaire de rencontre, leur voiture dérape

heurtant un mur et tuant la jeune femme sur le coup. Le fiancé, quant à lui, en

réchappe miraculeusement mais il sera condamné à quatre ans de prison ferme qui

le conduiront à la maison d’arrêt de Nancy. C’est là qu’il se suicide la veille de

l’arrivée  de  son  père,  comme  nous  l’apprenons  à  la  fin  du  roman  qui  est
49. Ibid., p. 57.
50. Ibid., p. 13.
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également  la  fin  du voyage pour  ce  père  que  la  disparition  du  fils  aimé aura

profondément meurtri et à qui il ne reste plus qu’une vieille photo en couleur du

temps où son fils n’était encore qu’un enfant, « serré contre [son père] comme s’il

voulait qu’il le protège contre le malheur.51 »

 Cette  présentation  de  l’histoire  racontée  dans  Le  nez  sur  la  vitre n’a

d’autres fonctions que celle, bien sûr, de nous informer sur les événements relatés

dans le roman. Cela nous facilite également la reconstruction de l’intrigue, ce que

nous entreprendrons ci-dessous.

I. 1. Reconstruction de l’intrigue :

Ainsi  que  nous  l’avons  précédemment  souligné  au  cours  du  précédent

chapitre, la reconstruction de l’intrigue passe obligatoirement par l’application de

ce qu’on appelle le « schéma quinaire » (ou encore schéma narratif52.) Ce schéma

a pour rôle de faire apparaître clairement les cinq étapes décisives de l’intrigue,

étapes qui, d’une part, facilitent la découverte des moments clés de l’histoire, et

d’autre  part,  nous  aident  à  les  interpréter,  ce  qui  nous  offre  de  plus  grandes

chances de trouver la signification du texte.

Après avoir appliqué ce schéma sur l’intrigue de notre roman, nous allons,

bien entendu, mettre en parallèle les deux étapes les plus importantes de l’histoire,

à savoir les deux états d’équilibre (l’état initial et l’état final). Cela nous permettra

de mieux interpréter le texte et de découvrir l’enjeu de l’histoire.

Etat initial 

(équilibre)

Le  roman  s’ouvre  sur  la  vie  paisible  d’un  vieil  émigré

algérien53 qui, triste, souffre énormément et supporte très mal

de vivre loin de son fils, « celui qui l’avait fait vieillir d’un

coup. » (p. 13)

51. Abdelkader DJEMAI, Le nez sur la vitre, Paris, Editions du Seuil, Coll. « points », p. 79. 
52. Explications fournies dans la seconde partie du précédent chapitre intitulée : L’intrigue. 
53. Encore un personnage d’émigré et, de surcroît, algérien. Ce qui crée un lien évident entre Le 
nez sur la vitre et Gare du nord.
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Il se « fait écrire des lettres auxquelles, depuis longtemps, le

fils  ne répond […] pas. Des mots arrachés  à sa peine,  à sa

chair »  et   cherche,  « en  silence »,  « sa  trace  dans  les

vêtements,  les  chaussures » ou encore  « son sac de sport. »

(pp. 11 et 13) 

Provocation

(perturbation de

l’équilibre

initial)

Il  ne  supporte  plus  cet  éloignement,  cette  « vitre  épaisse »,

« froide et  impitoyable » (pp.  23-24)  qui  les sépare l’un de

l’autre. Alors il décide d’aller « voir le fils qui ne répond pas à

ses lettres » et va « se renseigner sur le départ des autocars. »

(p. 12) 

Action centrale

(dynamique)

Il prend donc l’autocar un « Setra Kassbohrer 215 HD » pour

quitter Avignon et se rendre à Nancy où se trouve la maison

d’arrêt dans laquelle son fils est détenu.

Sur  la  route,  en regardant  à  travers  la  vitre  de  l’autocar,  il

pense  à  sa  relation  avec  son  fils,  à  ce  qui  a  cloché  et  se

remémore son passé en Algérie du « temps de la guerre, du

barbelé, de la faim et de l’errance. » (p. 27)

Sanction

(résolution du

problème)

Arrivé à Nancy, il se rend à la maison d’arrêt où il apprend,

« entre deux silences gênés du directeur », « la mort de son

fils » qui s’est suicidé. (p. 78)

Etat final

(retour à

l’équilibre)

Le vieil émigré a perdu son fils, l’objet de son amour. Il ne

pourra plus jamais le revoir et tout ce qui lui reste de lui est

une photo où il le revoit « en pantalon kaki et en sandalettes,

serré  contre  lui  comme  s’il  voulait  qu’il  le  protège  du

malheur. » (p. 79)
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Là  encore,  ce  que  nous  pouvons  conclure  après  la  reconstruction  de

l’intrigue de ce roman est que nous avons affaire à deux protagonistes (le père et

son fils) et que les autres personnages ne sont que des figurants et,  de ce fait,

n’apparaissent  pas  dans  notre  reconstruction.  Ils  n’ont  donc  aucune  prise  sur

l’action principale qui fait avancer l’histoire.

D’autre part, nous remarquons qu’à l’instar de Gare du Nord, où le récit

est, comme nous l’avons vu, parfaitement linéaire, Le nez sur la vitre présente, lui

aussi,  une  action  linéaire  et  les  événements  apparaissent  dans  l’ordre

chronologique :  la décision du père d’aller  retrouver  son fils,  son voyage dans

l’autocar  et  à  la  fin,  sa  découverte  de  la  mort  de  son  fils.  Les  nombreuses

« anachronies » (toutes des analepses) qui apparaissent dans ce roman, comme

dans Gare du Nord d’ailleurs, n’appartiennent pas à l’action principale. Elles font

partie  de  séquences  indépendantes  et  leur  rôle  est  de  nous  renseigner  sur  de

nombreux détails comme le passé des personnages, leurs expériences, etc. Elles

peuvent aussi créer un effet de suspense puisque la vérité sur les raisons de la

condamnation puis du suicide du fils ne nous sont dévoilées qu’à la fin du roman.

Enfin, elles servent parfois même à introduire de très nombreuses descriptions,

d’où notre idée que la narration chez Djemai est loin d’être l’élément central du

roman. 

Par conséquent, dans le chapitre 5, le narrateur nous dévoile le passé du

vieil  émigré.  Alors  que celui-ci  est  dans  l’autocar, en route pour  Nancy, il  se

remémore un autre voyage, celui qu’enfant, il avait fait en compagnie de son père

pour se rendre à Oran où ils avaient été invité par son oncle paternel. Nous avons

donc, certes, de l’action mais aussi et surtout de la description, et celle-ci a au

moins autant d’importance que les actions elles-mêmes :

Ce jour-là,  sa  mère  s’était  levée  très  tôt  pour  tirer  de  l’eau  du puits  et
préparer  le café.  Elle l’avait  lavé de la tête aux pieds et habillé comme un petit
prince. En guise de cadeau, elle avait mis dans le couffin une poule, […] Avant de
franchir le seuil, son père, qu’il avait entendu tousser dans la nuit, avait jeté sur ses
maigres épaules le burnous des grandes occasions et empoigné son bâton taillé dans
du bois d’olivier.
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[…] Ils quittèrent  la maisonnette en torchis et  empruntèrent  la  ruelle en
terre battue jusqu’au goudron où le Saviem, dépourvu de radio et de confort, n’allait
pas tarder à marquer un arrêt.54

En effet,  les  actions  qui  apparaissent  dans  ces  deux  passages  sont  là

moins pour nous renseigner sur ce qui est arrivé que sur la façon dont c’est arrivé,

sur l’atmosphère qui régnait ce jour-là, sur les conditions de vie en ce temps, sur

la  pauvreté  de  cette  famille.  Ils  nous  décrivent  enfin  le  « douar »  aux

« maisonnettes en torchis » et à « la ruelle en terre battue ».

A présent,  comparons  les  deux  situations  d’équilibre  obtenues :  l’état

initial  et l’état  final.  Il est clair  que leur mise en parallèle ne laisse pas d’être

significative. Si ce père est, au début, triste et souffre d’être séparé de son fils (qui

est encore vivant à ce moment-là), il se retrouve à la fin avec une douleur encore

plus grande : il a perdu ce fils qu’il aimait tant et ne pourra plus jamais le serrer

dans ses bras ni même le revoir.

Nous avons ici ce qu’on pourrait qualifier de récit d’échec. L’échec de ce

père algérien à jamais comprendre ce fils qui « ressembl[e] à un fildefériste qui

avanc[e],  sans  balancier  ni  filet,  le  pied  enfoncé  dans  le  vide »,  cet  enfant

« irrémédiablement,  définitivement  [de  là-bas]. »  (pp.  67-68)  Son  échec  à  le

rendre heureux. C’est enfin l’échec de tous les pères. C’est le symbole du conflit

des générations. Un conflit d’autant plus complexe que le père est non seulement

vieux mais algérien pure souche et que le fils est jeune et surtout Français : il

est « né au bord du fleuve dans une ville qu’il aimait et où il avait ses amours. »

(p. 68) 

Il n’est algérien qu’à moitié, si l’on peut se permettre,  et même si ses

deux parents le sont, il n’en continue pas moins de s’éloigner de ses origines, des

traditions de ses parents et ancêtres même s’il ne les rejette pas pour autant :

Très tôt, par la force des choses et du temps, il était devenu orphelin d’une
histoire familiale avec ses drames et ses joies, sa force et ses aspérités, ses signes de
ralliement et ses divisions.55

54. Ibid., pp. 27-28.
55. Ibid., p. 67.
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Durant le mois de ramadan qu’il ne faisait pas, il ne mangeait pas devant
eux.56

Tout ceci nous rappelle, en quelque sorte,  Gare du Nord. En effet, les

deux romans ont une fin triste, même si elles le sont à des degrés différents. Car si

Le nez sur la vitre est écrit de façon à ce que tout paraisse beaucoup plus intense

et plus sérieux,  Gare du Nord présente des séquences assez loufoques qui font

oublier le caractère tragique de la destinée des trois chibanis.

I. 2. Les personnages, fonction et portrait :

Ainsi que nous l’avons vu précédemment avec l’analyse de l’intrigue, il

est évident que nous n’aurons à étudier que deux personnages. Le père, figure

centrale  du  roman,  il  est  incontestablement  celui  qui  a  le  plus  de  poids  et

d’importance  dans  le  récit.  Et  le  fils,  personnage  non  moins  essentiel  que  le

premier puisque, sans lui, l’histoire n’aurait absolument aucun sens.

Tout comme nous l’avons fait  dans le  premier  chapitre  avec  Gare du

Nord, nous allons analyser ces deux personnages. D’abord, du point de vue de leur

fonction dans le récit, en tant que rôles actanciels. Ensuite, du point de vue, non

plus de ce qu’ils font, mais de ce qu’ils  sont et donc nous nous attarderons plus

sur  leur  « portrait »  puisque  –  comme nous l’avons  précédemment  expliqué  –

celui-ci  entretient  des  rapports  très  privilégiés  avec  la  description  qui  nous

intéresse tout particulièrement.

Nous allons tenter d’appliquer ici le « schéma actanciel » greimassien57

afin de préciser le rôle de chaque personnage dans l’histoire et de confirmer leurs

statuts. Cela nous aidera, bien évidemment, à découvrir leur signification à la fin

de notre analyse :

Adjuvant Sujet Opposant 

56. Ibid., p. 69.
57. Pour plus de précisions, voir chapitre I.
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L’amour  tendre  qu’il

éprouve  pour  son enfant

lui  donne  la  force  et  le

courage  de  faire  ce

voyage.

Le  vieil  émigré,  le  père

(personnage principal)

D’abord,  « Une  vitre

froide  et  impitoyable58 »

qui  l’empêche  de

l’atteindre  ensuite,

l’incarcération de son fils

à  la  maison  d’arrêt  de

Nancy et enfin sa mort.

Destinateur Objet Destinataire 

Le besoin et la nécessité

de revoir son fils. 

Il  veut retrouver  son fils

qu’il  aime tendrement  et

duquel  il  est  séparé  par

une  « muraille

invisible59 »  qui

l’empêche de le voir et le

serrer dans ses bras.

Ce  vieux  père  est  le

bénéficiaire  de  sa  propre

quête puisque son vœu le

plus cher est de revoir son

fils.

Nous pouvons conclure, après application du schéma actanciel, que notre

affirmation relative au statut des deux personnages et à leur importance dans le

roman est juste. D’ailleurs, à part le père et son fils (qui, soit dit en passant, ne fait

que subir son amour et ne prend donc aucune part « active » au récit), aucun des

personnages qui apparaissent dans ce roman n’a de rôle actif ou même implicite

dans le déroulement de l’action. Seuls les sentiments qu’il éprouve pour son fils

aident ce père à avancer et à entreprendre ce voyage à la rencontre de son enfant.

Après  avoir  confirmé  l’importance  de  nos  deux  protagonistes,  nous

allons  nous  pencher,  à  présent,  sur  leur  « portrait »  à  tous  deux.  Nous  nous

58. Ibid., p. 24.
59. Ibid., p. 68. 
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efforcerons également de nous focaliser sur les très nombreuses descriptions que

le texte en offre.

- Le tendre père :

A la différence des personnages de  Gare du Nord, ceux du  Nez sur la

vitre n’ont pas de nom. Par conséquent, ce vieil émigré, ce père de famille à la

recherche de son fils, n’en a pas non plus. Tout au long du récit, il n’est désigné

que par le pronom personnel « il ».

Né en Algérie  du  « temps  de  la  guerre,  du barbelé,  de  la  faim et  de

l’errance », dans un douar « perdu dans la steppe » et « qui n’avait ni école ni

électricité » (pp. 27-28), il est élevé dans la pauvreté par une mère « douce » et un

père qu’il aimait et comprenait « malgré le dénouement et la solitude du douar. »

(p. 23)

Après la mort de son père, emporté par la tuberculose, il décide, à cause

des conditions de vie « dramatiques », « de partir  pour la ville où habit[e] son

oncle paternel. » (p. 46) Cette ville, c’est Oran où la guerre finit par les rattraper

lui  et  sa mère.  Son oncle leur  trouve « une pièce dans une bâtisse informe et

surpeuplée » et où « se mêl[ent] les odeurs de nourriture, d’eau de Javel, de crésyl

et d’humidité. » (p. 53)

Pour gagner sa vie, il travaille comme petit vendeur « de boites de tabac à

chiquer, [de] lames de rasoir et [de] bottes de persil et de menthe » avant de se

trouver « un emploi de docker », « un rude métier qui ne lui [fait] pas peur » car

« il [est] assez costaud et ses poumons [sont] plus solides que ceux de son père. »

Et « c’est en regardant s’éloigner les navires marchands que le désir de quitter le

pays » s’insinue en lui. (p. 56)

Il  part  donc  pour  la  France  et  travaille  aux  « Papeteries  de  la

Feuilleblanche », puis retourne en Algérie pour épouser  sa cousine que sa mère a

choisie pour lui. Un an après, nait son fils auquel « il donn[e] avec joie le prénom
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de son père. Il perpétu[e] ainsi le souvenir d’un père qui avait mal à la poitrine

mais dont le cœur était plein de bonté. » (p. 62)

Son fils grandit et les problèmes commencent. Alors ce père, tendre et

aimant  mais  pudique  et  taciturne,  ne  comprend  pas  ce  qui  se  passe,  ce  qui

cloche et les raisons d’un tel revirement :

Il  se  disait  qu’ils  ne s’étaient  pas  beaucoup parlé.  Lui,  il  n’avait  pas eu
besoin de mots, de phrases avec son père, c’était comme ça, ça avait toujours été
comme ça,  […] Il  avait  cru que les choses  allaient  d’elles-mêmes, que ce serait
pareil avec son petit, que cela se ferait naturellement. Puis le temps avait passé et il
s’était brutalement aperçu qu’une distance les avait, sans qu’ils le veuillent, peu à
peu séparés, éloignés l’un de l’autre. C’était comme si son fils se tenait derrière une
vitre épaisse, qu’il pouvait seulement le voir, le sentir bouger […] Une vitre froide et
impitoyable sur laquelle il avait collé son nez et qui l’empêchait de lui dire quelques
mots, de le toucher, de le serrer dans ses bras.60

En effet,  tout comme les trois chibanis de  Gare du Nord,  ce père, lui

aussi émigré algérien d’ailleurs, est pudique et ne parle pas beaucoup et c’est « en

silence » qu’il aime et qu’il souffre. Ce qui le liait avec son père, ce qui le lie avec

sa femme, c’est « une sorte de complicité silencieuse61 ». De même, sur la route,

dans  l’autocar,  avec  les  différents  passagers  qui  l’accompagnent,  il  se  sent

comme :

Enfermé avec [eux] dans une sorte de voyage intime où le silence prendrait
beaucoup de place, surtout pour lui, car il ne maîtrisait pas bien leur langue. […]
Seuls ses yeux et ses mains longues et brunes pouvaient parler.62

Cet émigré « analphabète » et qui ne maîtrise pas bien le français, n’est

pas décrit physiquement. On voit sa timidité et sa maladresse, on sent son amour

et sa tristesse, on est touché pas sa souffrance et sa douleur muettes simplement à

travers son histoire. C’est aussi à travers ses gestes, ses silences et ses regards que

nous comprenons qui il est vraiment. 

Le texte nous dévoile parfois ses sentiments comme ceux qu’il éprouve

ce « jour  de  novembre  glacial  et  gris »  où  « convoqué  par  la  principale  du
60. Ibid., p. 23-24.
61. Ibid., p. 66.
62. Ibid., p. 26.
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collège » parce que son fils a fait des bêtises, il s’est « senti démuni, dépassé et

subitement honteux », il a même « baissé la tête » et « aurait voulu se cacher sous

terre » car « il ne savait pas comment lui avouer qu’il était analphabète. » (p. 25)

Ainsi,  ce  vieil  homme discret  et  taciturne  rappelle  beaucoup les  trois

chibanis dans Gare du Nord qui, eux non plus, ne parlent pas beaucoup de leurs

peines et de la solitude qui les rongent.

- L’enfant rebelle :

Toute l’histoire  de ce fils  rebelle   ainsi  que les descriptions  qu’on en

trouve  tiennent  essentiellement  en  trois  chapitres  (4,  14  et  1563),  nous  avons

également quelques bribes dans le dernier chapitre du roman.

Tout comme le père, le fils n’a aucun nom, prénom ou même surnom.

Lui aussi n’est désigné que par le pronom personnel « il » ou encore par les noms

communs « fils » et « enfant ».

Fils d’émigrés algériens, né à Avignon, « une ville qu’il aim[e] et où il [a]

ses  amis  et  ses  amours »,  il  a « poussé sec et  noueux comme le  bâton de son

grand-père qu’il n’avait pas connu. » (p. 67)

Ce garçon « plutôt  timide  avec  ses  grands yeux noirs  et  ses  cheveux

toujours sagement peignés », est  « irrémédiablement,  définitivement » Français.

Et très tôt, « une sorte de muraille invisible » se dresse entre lui et son père et il ne

se sent un peu à l’aise qu’avec sa mère. (p. 68) 

Il s’éloigne peu à peu de ses origines sans pour autant les renier. Il est

tout simplement différent. Aussi ne fait-il ni la prière ni le ramadan et ne maîtrise-

t-il pas bien la langue de ses parents : 

Il ne maîtrisait pas bien la langue de ses parents, mais il n’avait pas honte
de leur accent lorsqu’ils tentaient de s’exprimer en français. […] Durant le mois de
ramadan, qu’il ne faisait pas, il ne mangeait pas devant eux.64

63. Chapitre 4 : ibid., pp. 2-27. Chapitres 14, 15 : ibid., pp. 67-73.
64. Ibid., p. 69.
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Exclu du collège,  il  se tourne vers la délinquance.  Il se retrouve donc

« presque sans attaches, sans liens avec les siens pour qui il n’[est] peut-être plus

qu’un fantôme oublieux et oublié. » (p. 68)

Mais un jour, il rencontre celle qui changera sa vie, une jeune Française

préparant un diplôme d’infirmière :

Il comprit tout à coup que son existence pouvait avec elle changer, devenir
meilleure, moins aléatoire. 

Très vite, il s’était senti plus apaisé, plus serein. Il allait l’épouser, avoir des
enfants, bâtir des projets qu’il mènerait à terme. Cette fois, il irait jusqu’au bout de
lui-même et de ses espérances. […]65

Hélas, après avoir fêté leur anniversaire de rencontre, il prend le volant

avec sa fiancée à ses côtés, la voiture dérape et ils ont un accident. Elle meurt en

emportant tous ses espoirs, tous ses rêves. Sa vie est brisée et il est condamné à

quatre ans de prison ferme à la maison d’arrêt de Nancy où il finira par se pendre

dans sa cellule. 

Et le narrateur nous apprend, à la fin du roman, que ce garçon à la vie

turbulente et au comportement souvent incompréhensible est loin d’être insensible

à l’amour que lui porte son père. Il est même certain qu’il le partage. En effet,

l’unique photo où ils sont ensemble et que son père a cherché partout, c’est lui qui

l’a  prise  et  l’a  conservée  précieusement  dans  son  portefeuille,  cadeau  de  sa

fiancée, et qu’il a toujours sur lui :

Il  retrouva aussi  dans ses affaires  le portefeuille  en cuire marron dans
lequel  il  avait  rangé  la  photo  qu’il  avait  longtemps  cherchée.  Son  fils  l’avait
emportée avec lui. Il le revit alors, en pantalon kaki et en sandalettes, serré contre lui
comme s’il voulait qu’il le protège du malheur.66

Là encore de la description,  mais une description  mêlée  à la narration,

celle  du  destin  tragique  de  ce  garçon  dont  la  souffrance  s’exprime  par  un

comportement  souvent  violent  et  répréhensible.  C’est  à travers  son histoire  et,

65. Ibid., p. 70.
66. Ibid., p. 79.
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bien sûr, à travers les nombreuses descriptions que nous découvrons sa véritable

personnalité. Nous comprenons également les raisons de ses agissements, de sa

rébellion  et  de  sa  violence.  C’est  à  travers  cela  aussi  que  nous  sentons  qu’il

souffre de l’incompréhension de ses parents, peut-être même aussi de celle de son

entourage, lui qui ressemble à « un fildefériste qui avanc[e], sans balancier ni filet,

le  pied  enfoncé  dans  le  vide. »  (p.  67)  Et  s’il  se  sent  soudain  « apaisé »  et

« serein » avec sa fiancée, c’est tout simplement parce qu’elle le comprend, l’aime

et le lui fait sentir.

Dans  ce  roman,  comme  avec  Gare  du  Nord d’ailleurs,  intrigue  et

personnages  vont  de  paire  avec  la  description.  Parfaitement  indissociables,

narration et description, chez Djemai, s’entremêlent et se complètent. Il en va de

même pour les personnages dont l’importance justifie et appelle les très nombreux

passages descriptifs que présente le texte. Ainsi, quand Djemai nous narre le passé

du vieil émigré et qu’il nous le présente comme étant l’élément central de son

roman,  c’est  à  travers  une accumulation  de passages  descriptifs  si  savamment

mêlés à la narration qu’il devient inutile d’essayer de les considérer séparément.

II. Un moment d’oubli :

Publié aux éditions du Seuil en 2009, Un moment d’oubli67 est un roman

d’Abdelkader Djemai en 17 chapitres et 86 pages. 

L’intrigue tourne autour d’un ancien policier modèle d’une cinquantaine

d’années du nom de Jean-Jacques Serrano, «fils  unique de Roberto,  menuisier

rital, et de l’infirmière Françoise Reboux, une Savoyarde pur beurre » (p. 12) 

67. Abdelkader DJEMAI, Un moment d’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2009.
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Selon toute apparence, il a tout pour être heureux et réussir dans la vie :

une belle femme qui l’aime et à qui il le rend, un beau garçon qui grandit bien et

qui obtient  de bons résultats à l’école, un travail stable bien que dangereux et

dans lequel il se donne à fond68 à la différence de certains de ses collègues. Rien

dans cette existence aussi normale qu’enviable ne laisse présager un désastre aussi

total que celui de la vie de cet officier de police consciencieux et de ce bon père

de famille.

Et  pourtant  un  destin  cruel  et  une  déchéance  sans  nom  attendent  cet

homme  dont  l’univers  parait,  au  premier  abord,  d’un  équilibre  inaltérable.  Il

quittera donc femme et emploi pour prendre le Corail numéro 3 427 en direction

d’une ville en Suisse qu’il n’atteindra jamais. Au lieu de Bâle, il échouera comme

une planche pourrie après l’orage dans une ville qu’il ne connaît pas mais dans

laquelle il va choisir de mener jusqu’au bout son errance. « Une ville sans port,

sans mouettes qui crient au-dessus de la mer » et qu’il aura peut-être choisie pour

« son climat rude, surtout en hiver quand le froid se met à morde comme un chien

affamé. » (pp. 16-20) Une ville à l’image de sa solitude et de son chagrin.

Il débarque un soir de pluie avec pour seul bagage son gros sac à dos qu’il

va trimballer partout avec lui, et ce dans le dessein manifeste d’arpenter les rues et

les avenues de cette  ville  inconnue « ramassée sur elle-même » comme si  elle

avait « peur de tomber comme un grand vase de fleurs, de l’éperon rocheux sur

lequel elle a été construite. » (p. 29) Il boit encore et encore pour manifestement

oublier quelque chose mais n’y parvient toujours pas.

Au cours de son errance alcoolisée dans cette ville qu’il n’aime ni ne hait,

le narrateur remonte peu à peu dans le temps pour nous conter l’histoire de ce

policier, sa naissance,  son adolescence,  sa rencontre  avec Laure,  sa femme,  la

naissance de son fils, Lucas, ainsi que son univers de fonctionnaire de police. 

Le roman tout entier est un continuel va-et-vient entre le présent sombre et

macabre  du  personnage,  empli  de  regrets  et  de  douleur,  et  son  passé  clair  et

68 . N’est-ce pas là des caractéristiques, aussi bien l’âge que l’attitude professionnelle exemplaire,  
qui ne laissent pas de nous rappeler  le héros du Nez sur la vitre ?
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lumineux d’enfant unique, choyé par ses parents, puis de mari et enfin de père

heureux et comblé69.

Ainsi, « le front posé contre la vitre70 » dans le train qui l’amènera à son

ultime destination, se remémore-t-il son père, Roberto Serrano, l’admiration que

vouait  celui-ci  à  Lino  Ventura  et  le  voyage  à  Parme  qu’il  fit  enfant  en  sa

compagnie pour voir « Magdalena, la cousine germaine de [son] père, une femme

aux fortes hanches et à la robe bariolée qui riait tout le temps en se tapant sur les

cuisses. » (p. 21)

Finalement,  le  narrateur  nous  livre  enfin  la  réalité  et  le  secret  qui  se

cachent derrière la décision et le comportement incompréhensibles du héros. En

effet, ce n’est qu’à l’avant dernier chapitre que nous apprenons ce qui est arrivé à

Serrano par une nuit de septembre à 23h50 précises. En rentrant chez lui, il reçoit

un appel d’un collègue du commissariat qui lui annonce qu’un vol de voiture a eu

lieu dans le quartier où il se trouve. Serrano accélère et au moment où il arrive sur

place, la voiture volée, une Fiat, tourne à gauche, il la suit en accélérant de plus en

plus de peur de la perdre sur une route de campagne à la sortie de la ville. Au lieu

de quoi, elle fonce sur une barrière pour percuter un TGV qui la fait exploser 

« comme un ballon d’enfant. » Mais le pire dans tout cela est que le conducteur de

la Fiat n’est autre que Lucas, son propre fils qu’il n’avait «  pas   serré dans ses

bras depuis longtemps. » (p. 82)  

« Grignoté par le chagrin et dévoré par le remord, [il s’est] alors mis à

boire  et  à  reboire,  copieusement. »  (pp.  83-84)  Il  se  rend  compte,

malheureusement  trop  tard,  que  même  s’il  vivait  avec  lui,  son  fils  lui  avait

échappé et qu’il ne savait pas grand-chose de lui.

« Quelque temps plus tard, à bout d’arguments et au bout du rouleau, [il

décide] de [se] séparer de tout. De tout, sauf de [son] chagrin. » (p. 85) Il quitte sa

ville pour une autre inconnue celle-là, et où il va peu à peu perdre ses dents, sa vie

et jusqu’à sa dignité. 

69 . Encore un autre point commun avec Le nez sur la vitre. Rappelons-nous que le héros de celui-
ci voyageait tout en se rappelant son enfance, son adolescence puis son mariage et la naissance de
son fils.
70 . Décidément, tout, jusqu’aux expressions que l’auteur emploie, nous rappelle son précédent 
roman. 
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Ainsi donc s’achève ce récit qui n’en ai presque pas un, envahi qu’il est de

partout  par  une  description  aussi  foisonnante  qu’essentielle,  semble-t-il,  à  la

progression de l’histoire.

II. 1. La reconstruction de l’intrigue :

A présent, suivant le plan que nous avons précédemment établi dans notre

introduction,  nous allons passer à la reconstruction de l’intrigue,  c’est-à-dire, à

l’application du « schéma quinaire » à celle de notre roman. Nous tenterons donc

de la rétablir dans son ordre logique et chronologique afin de faire apparaître les

moments clés du récit.

Etat initial 

(équilibre)

Jean-Jacques Serrano est un policier modèle qui a une vie dont

rêverait plus d’un : une femme qui l’aime, Laure, et un beau

garçon de dix-sept ans, Lucas. Entre sa vie familiale heureuse

et  la  sa  vie  professionnelle  « d’officier  de  police

consciencieux », tout semble lui réussir. (p. 85)

Provocation

(perturbation de

l’équilibre

initial)

Un  soir  pluvieux,  alors  qu’il  termine  son  service  et  qu’il

s’apprête à retourner chez lui, il reçoit l’appel d’un collègue

qui lui annonce qu’il vient d’y avoir un vol, celui d’une « Fiat

blanche »,  tout près de la rue où il se trouve.

Action centrale

(dynamique)

Il se lance donc dans une course-poursuite effrénée derrière la

« Fiat blanche ». Celle-ci fonce brusquement vers une barrière

pour  se  faire  percuter  par  un  TGV  qui  la  fait  exploser

« comme un ballon d’enfant. » 

Le conducteur de la Fiat n’est autre que son fils Lucas, dix-

sept ans, et dont le corps inerte est « dispersé sur le ballast ».

(p. 82)
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Sanction

(résolution du

problème)

Lucas mort, Serrano n’arrive pas à se le pardonner. Alors un

soir, « à bout d’arguments et au bout du rouleau », il quitte sa

femme et  son travaille.  (p.  85) « Grignoté par le chagrin et

dévoré par le remords », il prend le « Corail 3427 » pour fuir

sa  ville  et  son  passé  en  direction  de  Bâle  qu’il  n’atteindra

jamais. (p. 83)

Etat final

(retour à

l’équilibre)

Nous revoyons Serrano errant comme un « fantôme », « une

silhouette morte, une ombre creuse » (p. 28) dans la ville où il

a échoué comme « une épave, en chair et en os. » (p. 13)

Buvant comme un trou et ne pouvant plus s’arrêter, il continue

de perdre ses dents et sa santé dans une lente et dégradante

agonie.

D’après cette reconstruction de l’histoire, nous remarquons, avant tout, que

le personnage principal de notre roman est, sans conteste, Jean-Jacques Serrano.

Parmi tous ceux qui apparaissent tout au long du récit, nous ne pouvons retenir

que le personnage du fils, Lucas, puisque c’est sa mort qui précipite la déchéance

de  ce  père  dévoré  par  les  remords.  Toutefois,  nous  jugeons  qu’il  n’est  pas

nécessaire  de  parler  de  Lucas  puisque  Serrano  est  véritablement  le  centre  de

l’intrigue,  le  seul  héros  de  ce  roman  comme  le  prouve  la  reconstruction  de

l’intrigue. 

Mais le plus important est la similitude que cela suppose entre Le nez sur

la vitre et Un moment d’oubli. En effet, les deux héros sont des pères honnêtes et

travailleurs et dont la vie semble heureuse, paisible et sans soucis, jusqu’à ce que

le malheur, sans crier gare, déboule dans leurs vies. Tous deux ont des fils qu’ils

aiment profondément et qui les précipiteront dans la douleur et le chagrin.

Pour ce qui est  de l’intrigue,  si  nous étudions  les différentes  étapes  de

l’histoire  et  l’ordre  dans  lequel  elles  apparaissent  dans  le  roman,  nous  nous

apercevons  qu’Un moment  d’oubli se  présente sous  forme de récit,  cette  fois,
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anachronique : la dernière étape de l’intrigue (état final) est aussi sur quoi s’ouvre

le roman et ce n’est que petit-à-petit et sous forme de nombreux flashbacks, que le

narrateur nous dévoile le sombre secret de la nuit fatale où Serrano perd son fils,

« une nuit noire comme le malheur, une bête malfaisante qui [lui] a sauté, sans

prévenir, à la gorge. » (p. 33)

Toutefois, le récit conserve une très grande similitude avec celui du  Nez

sur  la  vitre.  Ainsi,  trouvons-nous  dans  les  deux  récits  cette  même  alternance

constante entre passé et présent, entre ce que les deux pères vivent et font, et ce

qu’ils  ont  vécu,  vu ou éprouvé dans  leur  enfance  et  avant  que le  malheur  ne

déboule  dans  leur  vie.  Et  c’est  le  recours  à  ces   fréquentes  analepses  (ou

flashbacks), créant un effet de suspense (puisque la vérité ne nous est dévoilée

qu’à la toute fin), qui rapproche les deux romans et les rend tellement similaires.

En effet, avec Un moment d’oubli, tout le mystère nous est dévoilé dans les deux

derniers chapitres (16 et 17). Quant à  Le nez sur la vitre, c’est au tout dernier

chapitre  et  dans  l’avant  dernier  paragraphe  de  celui-ci  que  le  narrateur  nous

explique les raisons pour lesquelles le fils s’est donné la mort :

Le  malheur  avait  commencé  lorsqu’ils  avaient  quitté  l’auberge,  ce
dimanche où il avait beaucoup plu. Ce soir-là, la voiture avait dérapé sur la chaussée
pour venir s’écraser contre le mur d’une maison. Sa fiancée était morte sur le coup.
Il s’en tira par miracle […] Il fut condamné à quatre années de prison ferme pour
homicide involontaire et conduite en état d’ivresse.71

A présent,  comparons les deux moments d’équilibre. Il est évident qu’en

mettant en parallèle la vie enviable de Serrano et son errance déchue et misérable,

nous aurons un effet de contraste total. Là encore, comme avec Le nez sur la vitre,

nous avons ce qu’on pourrait qualifier de récit d’échec : ce policier, qui a une vie

heureuse et qui a tout pour réussir, perd son fils, sa femme et son travail et sombre

dans une déchéance complète et sordide à laquelle il ne peut plus échapper. Peut-

être n’avons-nous là simplement qu’un exemple de la traîtrise de la vie et de la

société moderne qui ne pardonnent pas. Que l’on soit Français comme Serrano ou

Algérien  émigré  en  France  comme  le  héros  du  Nez  sur  la  vitre,  on  ne  peut

71. Le nez sur la vitre, op. cit., p. 78.
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échapper à la fatalité, au destin ou au malheur. Ceux-là sont bien les seuls à être

impartiales  et  ne font  pas de distinction  entre  leurs victimes.   Ainsi,  dans  Un

moment d’oubli, le narrateur, au sujet de l’errance et comme parlant à Serrano, le

fait en ces termes :

Ton cas, tu le sais bien, n’a rien d’exceptionnel. Il y a de plus en plus de
personnes qui errent comme toi, parfois en groupes ou avec leurs chiens, dans des
cités plus dures, plus impitoyables que celle où tu as débarqué, sans le faire exprès,
il y a presque deux ans. Des hommes et des femmes de plus en plus jeunes aussi –
érodés, émiettés, avec des sacs lamentables et des cartons sous le bras.72

Ainsi, Serrano n’est-il pas le seul à errer comme « un fantôme » dans les

rues  d’une  ville.  Il  n’est  que  le  représentant  de  ceux  qui,  ayant  tout  perdu,

« érodés » et « émiettés », n’ont plus d’autre choix que de « digérer les jours qui

[leur] restent. » (p.18)

II. 2. Les personnages :

Ainsi que nous l’avons précédemment souligné, nous aurons, comme avec

Le  nez  sur  la  vitre,  deux  personnages :  Serrano  et  son  fils.  Cependant,  le

personnage du fils,  n’offrant pas grand intérêt  pour notre travail,  sera laissé de

côté. Nous nous concentrerons sur Serrano qui sera étudié du point de vue, bien

entendu,  de sa fonction dans le récit mais aussi de celui de son « portrait ».

Adjuvant Sujet Opposant 

Serrano se réfugie dans la

boisson. Il cherche à « se

vider la tête,  ne serait-ce

qu’un  moment »  et  cela

lui  donne  l’illusion

Il s’agit, bien entendu, de

l’ancien officier de police

Jean-Jacques Serrano.

C’est  les  remords  qui  le

rongent  à  petit  feu.  Et  il

fuit  en  laissant  tout

derrière  lui  car  tout  lui

rappelle  son crime : dans

72. Ibid., p. 41.
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d’oublier,  d’avoir  un

court répit. (p. 11)

les  « beaux  yeux  verts »

de  sa  femme,  il  lit  qu’il

est  « responsable »  de  la

mort de Lucas. (p. 83)

Destinateur Objet Destinataire 

La  mort  de  son  fils,

Lucas,  qui  est  aussi  le

déclanchement  de  toutes

ses  souffrances  et  des

remords qui le rongent. 

Serrano veut tout oublier

de cet accident qui en lui

prenant  son  fils,  a

complètement  détruit  sa

vie.  Il  « rêv[e]  depuis

longtemps  d’une  grande,

d’une solide gomme pour

effacer  toute  cette  sale

histoire ». (p. 11)

C’est  bien  évidemment

Serrano lui-même qui  en

oubliant  et  en  se

pardonnant  ce  qu’il

considère  comme  son

crime,  pourra  enfin  se

réconcilier avec son passé

et recouvrer sa dignité et

une vie normale.

L’application  du  « schéma  actanciel »  démontre,  ici,  l’importance  et  le

poids  du  personnage  Serrano  dans  le  déroulement  de  l’intrigue,  c’est  donc

indiscutablement lui le héros de ce roman. Pour ce qui du reste des personnages,

tout comme pour Le nez sur la vitre, nous ne retiendrons que celui du fils, Lucas,

puisque  sa  mort  met  une  fin  à  la  vie  paisible  et  heureuse  de  son  père  et  le

condamne à errer et à n’être plus qu’ « un oiseau aveugle et sourd qui se cogne

avec rage contre les barreaux de sa cage. » (p. 78)

Cependant, comme nous l’avons signalé plus haut, il n’est pas nécessaire

d’analyser ce personnage de plus près car il est loin d’avoir le même poids que

celui de son père.

 L’ancien policier errant :

Nous allons maintenant nous appliquer, comme pour les deux précédents

romans, à étudier les descriptions relatives au personnage que nous avons retenu,
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à savoir Serrano. Nous accorderons également de l’importance à certains détails et

parties (parfois des séquences narratives) concernant le passé de celui-ci et qui

nous aideront à mieux cerner ce personnage.

Notre  héros  est  un  ancien  « officier  de  police  consciencieux  et

irréprochable » converti en SDF. (p. 85) Né « quelques années après la guerre, un

mercredi 27 octobre, à 15h30, au 38 de la rue Horace-Vernet, dans le quartier de

Bussatte »,  il  est  aussi  « fils  unique  de  Roberto,  un  menuisier  rital,  et  de

l’infirmière Françoise Reboux, une Savoyarde pur beurre. » (pp. 12-13) Il porte le

nom de « Jean-Jacques Serrano », un nom qui a une densité référentielle puisqu’il

mime l’état civil.

 D’ailleurs, ce personnage n’a pas d’autre nom et, tout comme le souligne

le narrateur, il n’a « même pas un sobriquet, méchant ou sympathique. » (p. 28)

Par ailleurs,  son patronyme à consonance « ritale » -  puisque le père du héros

(Roberto  Serrano)  est  d’origine  italienne  (il  vient  de  Parme)  –  ainsi  que  son

prénom, « Jean-Jacques », reflètent parfaitement l’identité du protagoniste. Il est

avant tout « Français », certes d’origine « ritale », mais qui est tout de même « un

Blanc  de  race  européenne. »  Ce  qui  le  différencie  des  autres  personnages  de

Djemai  et  qui  sont  pour  la  plupart  des  émigrés  algériens  et  donc  des  Nord-

Africains. 

Du point de vue physique, Serrano est « un errant aux cheveux gris et aux

yeux marron, mesurant un mètre soixante-douze, pesant cinquante-deux kilos, et

ayant comme signe particulier une cicatrice à la mâchoire droite. » (p. 52)

 « Choyé » par ses parents, il a une enfance heureuse puis une adolescence

tranquille et sans histoires. Il est aussi parmi les meilleurs de sa classe et a « la

chance de ne pas souffrir de maladie, de manquer d’argent ou d’affection. » (p.

29)  Plus tard, il rencontre sa femme, Laure, une institutrice avec laquelle il a un

fils, Lucas, et il se sent parfaitement « heureux entre [son] gamin et sa mère ». (p.

39)

Officier  de  police  « depuis  presque  une  vingtaine  d’années »,  il  aurait

« sans doute aimé être écrivain ou artisan » comme son père,  et  ne sait  « plus

pourquoi [il] a choisi le métier de flic, les courses-poursuites, […], la peur qui
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grimpe des deux côtés, les cris, les injures, les coups, les pleurs, les sommations et

le sang parfois. » (pp. 35 et 81)

Serrano est aussi, à la différence de l’émigré algérien dans  Le nez sur la

vitre ou des trois chibanis dans  Gare du Nord, un homme qui lit beaucoup à un

moment  de  sa  vie,  et  rêve  d’être  « écrivain ».  Il  est  donc  loin  d’être

« analphabète » et « à la différence des étrangers, [il] n’[a] pas à [se] cacher, à

tendre la main pour quémander ou vendre, avec un accent qui pourrait prêter à

rire, des babioles, des calendriers ou des journaux ». Lui parle « correctement le

français. » (p. 28)

Tout  semble  donc  lui  réussir  jusqu’à  la  nuit  où,  par  accident,  il  cause

involontairement  la  mort  de  son  propre  fils.  C’est  alors  que  sa  vie  bascule.

Incapable de se pardonner ce « crime », « grignoté par le chagrin et dévoré par le

remords, [il se met] alors à boire et à reboire, copieusement. » (pp. 83-84) Il finit

par  errer  et  sombre  dans  une  déchéance  complète  à  laquelle  il  est  incapable

d’échapper malgré tous ses efforts. Néanmoins, il s’agit là de son propre choix car

il est le seul à avoir pris cette décision, la décision de quitter femme et travail pour

prendre, « comme on attrape une mouche dans le noir, le premier train qui passait

par là, un Corail, le 3427, qui allait ce jour-là à Bâle, une ville où [il] n’arriver[a]

jamais. » (p. 86)

Seul, un peu comme tous les héros de Djemai, et misérable de surcroit, il

erre dans cette ville où il débarque, sans le vouloir, une ville qui ne lui a « jamais

été hostile ». (p. 13) Et « collé comme un chewing-gum au comptoir ou avachi sur

le trottoir », il continue, en silence, « à glisser d’un verre à une bouteille, d’une

bouteille à un autre monde, celui-là plus dur, plus brutal. » (p. 25)

Le passage suivant illustre parfaitement ce que devient Serrano après la

mort de son fils :

Personne ne sait ton nom ni d’où tu viens. Tu n’as même pas un sobriquet
méchant ou sympathique. Ni de chien ou de chat pour te tenir compagnie. Tu n’es
qu’un fantôme sans prénom, une silhouette morte, une ombre creuse qui se traîne sur
les trottoirs de S… […] Tu es à présent un homme rompu, cassé, mais maître de ses
pas, de son errance, de sa déglingue.73

73. Ibid., p. 28.
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Par conséquent, Serrano, tout au long du récit, n’est plus qu’un ivrogne

perdu à la « face d’épouvantail  édenté et poussiéreux » (p. 43) et qui n’a plus

d’autre choix que de « digérer les jours qui [lui] restent. » (p. 18)

Quoi  qu’il  en  soit,  l’élément  à  retenir  ici  est,  bien  entendu,  le  point

commun  entre  Serrano  et  les  autres  personnages  de  Djemai  qu’on  a  déjà  eu

l’occasion d’examiner de plus près. En effet, les caractéristiques communes aux

différents protagonistes  de Djemai ne manquent  pas comme nous l’avons déjà

signalé à maintes reprises. 

Ils sont, par exemple, tous victimes de la solitude ainsi que d’un drame

qui,  du jour au lendemain,  survient  et  bouleverse complètement  leur  existence

jusque-là  si  paisible.  Taciturnes,  ils  souffrent  en  silence  laissant  cette  douleur

muette les ronger, peu à peu, de l’intérieur. 

III. Errance, solitude et étrangers :

Dans cette partie, nous nous efforcerons, comme nous l’avons souligné au

début de ce chapitre, de repérer les analogies qu’il pourrait y avoir entre  Le nez

sur la vitre et Un moment d’oubli.

La première analogie que nous pouvons à souligner est sans conteste la

structure très similaire des deux romans. En effet, chacun se compose d’environs

seize  petits  chapitres74 dans  lesquels  le  narrateur  alterne  constamment  entre  le

présent du héros et son passé, entre les instants, les choses bien palpables et les

images fugitives de la mémoire. Des souvenirs dont on ne sait plus s’ils sont aussi

vrais qu’on le croit ou s’ils ne sont que le fruit de notre imagination d’enfants,

peut-être même des deux. Ce qui ne change pas grand-chose à leur insaisissabilité,

à  leur  évanescence  traitresse.  Cet  extrait  du  sixième  chapitre  d’Un  moment

d’oubli est un parfait exemple de ce jeu constant entre réalité présente et souvenirs

enfouis dans le passé :

Dans ta longue et épuisante dérive,  tu évites de passer devant l’hôtel de
police de l’avenue de la République. Ce n’est pas parce que tu es recherché, parce

74 . Un moment d’oubli se compose de 17 chapitres et Le nez sur la vitre de 16 chapitres.

54



que tu te sens persécuté ou tout simplement parce que tu n’aimes pas les forces de
l’ordre. Tu les connais bien, tu as longtemps travaillé dans quatre commissariats.
[…] Tu as aussi subi la mentalité de quelques-uns de tes collègues, comme celui qui
n’hésitait pas à tenir des propos racistes. […] De toute façon, des papiers, tu n’en as
plus, tu les as oubliés quelque part. Ou tu les as perdus comme tu as perdu ta propre
trace, tes illusions, une partie des tes dents, et la notion du temps.75

Et puis un peu plus loin dans le septième chapitre, le narrateur nous parle

ainsi  de  la  rencontre  du  héros  et  de  sa  femme  avec  des  mots  simples  mais

admirablement bien choisis pour souligner l’importance de cet instant dans la vie

de Serrano, sa douceur et son intensité ainsi que le caractère triste des regrets qui

assiègent la conscience de cet homme complètement brisé :

Laure, tu l’as connue quand elle avait dix-neuf ans. Une brune aux yeux
verts et aux cheveux châtains coupés très courts, une jolie fille mûrie au soleil du
Midi.  Sans te  sentir  mièvre  ni  ridicule,  tu  l’as  tout  de suite  appelée  « mon petit
caramel ».  Votre  histoire  a  commencé  il  y  a  belle  lurette.  Lumineuse,  forte,
indestructible comme le sont toujours les histoires d’amour à leur début. Tu avais
quatre ans et dix centimètres de plus qu’elle. Elle était plus patiente et plus solide
que toi. […] Parfois, tu te colles au mur pour laisser le passage aux noctambules qui,
sobres ou éméchés, rentrent toujours chez eux. Les meilleurs endroits pour te poser
sont un coin de rue abrité, l’entrée d’un immeuble, d’un magasin fermé, et les bancs
de l’allée les Marronniers, du jardin municipal, et de la place Gambetta, où la femme
au pantalon  et  au  physique  agréable  joue  aux  boules  sous  les  lampadaires.  […]
Quelquefois, quand ta chair n’est pas tout à fait morte, l’envie de la caresser, d’être
en elle et avec elle, te poignarde le cœur, mais tes bras n’embrassent que son ombre
brune et parfumée. T’arrive-t-il encore d’autres rêves, d’autres désirs dans ces nuits
lourdes et confuses qui pèsent sur ton corps de tout leur poids ?76  

Un passage lourd de sens et de sentiments. L’amour, la beauté, le bonheur

s’y mêlent cruellement avec la déchéance, le désespoir, la solitude et les regrets de

Serrano. L’auteur  emploie ce même procédé dans  Le nez sur la vitre.  Dans le

quatrième chapitre du roman, nous avons un bel exemple de cette projection dans

la passé, des flashbacks qui ramènent le vieil émigré à son enfance, celle de son

fils  ou encore aux très  nombreuses  réflexions  sur la  tragédie  qui  lui  a  ravi,  à

jamais, son bonheur et sa quiétude :

 

Sur la route qui lui livrait, par à-coups, des maisons, des châteaux d’eau, des
étendues de vignes, des paysages inconnus, il pensait une fois encore à son fils. Il se

75 . Ibid., pp. 32-33.
76 . Ibid., pp. 53-57.
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disait qu’ils ne s’étaient pas beaucoup parlé. Lui, il n’avait pas eu besoin de mots, de
phrases  avec  son père,  c’était  comme ça,  ça avait  toujours  été  comme ça,  ils  se
comprenaient malgré le dénuement et la solitude du douar. Il avait cru que les choses
allaient  d’elles-mêmes,  que  ce  serait  pareil  avec  son  petit,  que  cela  se  ferait
naturellement.  Puis  le  temps avait  passé  et  il  s’était  brusquement  aperçu  qu’une
distance  les  avait,  sans  qu’ils  le  veuillent,  peu   à  peu  séparés,  éloignés  l’un  de
l’autre. C’était comme si son fils se tenait derrière une vitre épaisse, qu’il pouvait
seulement  le  voir,  le  sentir  bouger  dans  la  lumière  et  dans  le  silence  qui
l’enveloppait dans un grand manteau noir.77

Outre la structure des deux romans, la description omniprésente et cette

multitude  de flashbacks et  de réminiscences,   nous avons découvert  une autre

similitude qui, cette fois-ci, est propre à l’intrigue. En effet, ce qui, à la fois, brise

le cœur et change définitivement la destinée des deux héros78  n’est autre que le

destin  tragique  des  deux  fils :  l’un  se  retrouve  en  prison  pour  avoir

accidentellement causé la mort de sa fiancée et finit par se pendre dans sa cellule,

et l’autre, après avoir volé une voiture, est poursuivi par son propre père  avant de

percuter un train et de perdre la vie dans l’explosion causée par son acte irréfléchi.

Le  moins  qu’on  puisse  dire  est  que  les  analogies  ne  manquent  pas.

D’ailleurs,  nous pouvons en relever  une autre,  c’est  l’impression que les deux

romans produisent  sur  le  lecteur. En effet,  celui-ci  qui  ne peut  s’empêcher  de

céder  à  ses  émotions.  Devant  des  descriptions  aussi  neutres,  libérées  de  tout

artifice  et  des  jugements  qui  les  alourdissent,  le  lecteur  se  retrouve  avec  un

sentiment  de  réalité  face  aux  destins  tragiques  des  personnages.  Une  réalité

d’autant plus limpide qu’elle est dite simplement, sans détours et sans artifices.

Cet  effet  n’est  possible  que  par  l’usage  de  l’ « écriture  blanche »  que

Roland  Barthes  a  défini  comme  étant  une  écriture  « innocente »  et  « neutre »

parce que marquée d’une lucidité sans complaisance, d’un refus catégorique de

toute émotion. Impersonnelle, sans ornement et d’une pureté linéaire, elle est faite

de phrases sobres sans recherche de séduction79. Un style totalement dépourvu de

pathos80. Des phrases telles que : « Après le départ de son fils, la maison lui avait

77 . Le nez sur la vitre, Paris, Seuil, collection « Points », 2004, pp. 23-24.
78 . Ils ont à peu près le même âge et se ressemblent tous les deux dans leur façon de percevoir la 
vie, leur attitude calme et réfléchie, le sérieux et l’application dont ils témoignent dans leur travail, 
leur statut de pères de famille et leur façon de prendre ce rôle très au sérieux.
79 . Barthes, Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Le seuil, 1972.
80. La poétique du roman, op. cit., p. 78.
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paru soudain dépeuplée. Sans le monter, il avait en silence cherché sa trace dans

les vêtements,  les chaussures et  son sac de sport qu’il avait laissés au fond de

l’armoire. » (p. 13) Ou encore : « Il avait dormi deux ou trois heures, il faisait

chaud. Il avait laissé la fenêtre ouverte toute la nuit.» (p. 16) 

Paradoxalement, cette écriture impersonnelle et sobre produit sur le lecteur

exactement  le  contraire  de l’effet  que  l’on pourrait  en attendre.  Ainsi,  au lieu

d’être  tenu  à  l’écart,  sentimentalement  parlant,  du  destin  et  des  malheurs  des

protagonistes, il est, au contraire, entrainé bien malgré lui dans la spirale tragique

de ces existences brisées et perdues. 

Par ailleurs, s’il l’on pouvait reprocher à Djemai de mettre jusque-là au

centre de ses écrits des Algériens - dans le cas du Nez sur la vitre, un émigré qui

est toujours resté, au fond, un étranger avec son accent, et ses manières d’un autre

temps - on ne peut manifestement plus lui adresser ce même reproche avec  Un

moment d’oubli. En effet, il prend le parti de parler d’un Français cette fois, d’un

vrai Européen mais qui, malgré tout, ne peut échapper à la cruauté du destin qui

l’attend et qui d’un homme vigoureux et équilibré ne fera plus qu’une loque, une

épave, une ombre.

En  dépit  de  son  européanisme,  Serrano  n’en  est  pas  moins  seul  et

abandonné,  peut-être  même  plus  étranger  que  le  vieil  émigré  algérien  ne  l’a

jamais  été.  Le  passage  suivant  illustre  à  merveille  l’opinion  que  nous  nous

sommes faite de l’ancien policier devenu SDF et du rôle qu’il a dans ce dernier

roman d’Abdelkader Djemai :

Des couleurs, tu n’en as plus, et loin des tiens, de tes meubles, de ta ville,
de ton climat et de tes habitudes, tu es devenu, là aussi, par la force des choses, un
émigré, même si tu n’as pas l’accent ni le physique typé. Un émigré de l’intérieur,
un naufragé du dedans, un Blanc de race européenne, de confession chrétienne, non
pratiquant et  né après  la guerre,  dans le  quartier  de la  Bussatte,  un mercredi  27
octobre à 15h30. Un errant aux cheveux gris et aux yeux marron, mesurant un mètre
soixante-douze, pesant cinquante-deux kilos, et ayant comme signe particulier une
cicatrice sur la mâchoire droite. Un clandestin usé comme ses semelles, enfermé en
lui-même et dans les frontières de son propre pays.81

81 . Ibid., p. 52.
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L’analogie  entre  les  deux protagonistes  apparait  très  nettement  dans  ce

passage : si l’un est étranger de par sa nationalité, l’autre l’est tout autant de par sa

solitude  et  son  chagrin  qui  n’intéresse  personne  et  que  nul  ne  pourra  jamais

comprendre. Aussi, Algérien ou Français, Africain ou Européen, le résultat est-il,

au fond, similaire : la même douleur et la même tristesse au goût salé des larmes.

CHAPITRE III

NARRATION ET ESPACE

Dans ce chapitre, nous allons aborder deux points : narration et espace. En

ce qui concerne la narration,  nous nous intéresserons de plus près au statut du

narrateur ainsi qu’au mode de représentation narrative (distance et focalisation)82

dans les trois romans. 

Quant à l’espace, nous nous interrogerons sur son traitement romanesque

dans ces mêmes romans car cela revient à analyser la description (ses techniques

et  ses  enjeux).  Dans  cette  perspective,  nous  nous  efforcerons  d’examiner  son

insertion ainsi que ses fonctions dans les romans83. 

82. Vincent JOUVE, Poétique du roman, Editions Armand Colin, coll. « Campus », 2001, p. 28.

83. Ibid., p. 40. 
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Toujours avec le traitement romanesque de l’espace, nous pensons qu’il est

inévitable  de  revenir  sur  la  relation  étroite  qu’entretiennent  description  et

personnages84. En effet, en analysant la description, on ne manquera pas d’aborder

la question des personnages pour la simple raison que ceux-ci surgissent presque

toujours là où apparaît une description ou, du moins, ont un lien explicite ou non

avec l’introduction de la description dans le roman ainsi qu’avec la signification et

le rôle de celle-ci. De fait, le personnage oriente la signification de la description

et  vice-versa  et  les  deux  entretiendraient  une  relation  de  collaboration

contrairement  à  la  conception  classique  de  la  description  au  service  des

personnages85.

Tous ces points devraient  nous permettre de répondre à bon nombre de

questionnements  dans  notre  problématique.  Par  ailleurs,  cela  nous  aidera  à

trancher la question du statut de la description chez Djemai et celle de sa relation

avec narration et personnages.

I. La narration :

Nous  allons  aborder  ici  la  question  de  la  narration  chez  Djemai.  En

d’autres termes, nous identifierons le statut du narrateur ainsi que les fonctions

qu’il  assume  dans  les  trois  récits  pour  passer  ensuite  aux  modes  de  la

représentation narrative.  Nous aurons ainsi  une idée de la  façon dont les trois

intrigues de Djemai sont présentées et « mises en récit »86.

I. 1. Le statut du narrateur et ses fonctions :

84.  Nous avons déjà eu l’occasion de le démontrer dans notre premier chapitre (II.1. Fonction des 
personnages) et ce en nous appuyant sur une citation de Philippe Hamon.  
85.  Philippe HAMON, Du descriptif, Paris, Editions Hachette, 1993, pp ; 104-105.  Nous 
développerons cette idée une fois que nous serons arrivé à l’analyse de l’espace. 
86.  Vincent JOUVE, op. cit., p. 28.
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Concernant  le  statut  du  narrateur,  nous  nous  en  remettrons  à  la

terminologie de Genette87. De fait, aborder la question du statut du narrateur dans

un roman équivaut à répondre à la question : Qui raconte ?

Le narrateur est la voix du récit. Son statut dépend donc de deux points. Le

premier est « sa relation à l’histoire », c’est-à-dire, sa présence ou non dans la

diégèse (l’univers spatio-temporel du roman.) Le second est « le niveau narratif. »

Il convient de se demander ici si le narrateur (N1) n’est pas lui-même l’objet d’un

récit fait par un deuxième narrateur (N2). Cela revient à se demander s’il n’y pas

enchâssement du récit dans un autre88.

Pour en revenir à nos trois romans et en empruntant toujours les concepts

de  Genette,  nous  pouvons  affirmer  que  tous  trois  présentent  des  narrateurs

hétérodiégétiques, c’est-à-dire, absents de la diégèse.

En effet, dans les trois romans, nous avons affaire à un narrateur anonyme

qui, autrement dit, n’est pas identifié en tant que personnage dans le récit. Quant à

la question de savoir si le narrateur chez Djemai est omniscient ou non, nous le

saurons en étudiant ce qu’on a appelé les modes de la représentation narrative. 

Pour ce qui est du « niveau narratif »,  nous remarquons qu’il n’y a aucun

enchâssement du récit chez Djemai. Le narrateur anonyme ou  hétérodiégétique

dont  nous  venons  de  parler  plus  haut  raconte  en  récit  premier  l’histoire  de

personnages  sans  qu’aucun  d’entre  eux  n’intervienne  pour  raconter  sa  propre

histoire,  celle  d’un  autre  personnage  ou  même  un  quelconque  incident  vécu

auparavant89. Ce qui revient à dire que chacun des trois romans que nous avons

choisis  présente un récit  fait  par un narrateur  extradiégétique-hétérodiégétique,

87.  Gérard GENETTE, Figure III, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972.
88.  Vincent JOUVE, op. cit., p. 25.
89.  A ce sujet, on peut noter que les dialogues sont absents des romans de Djemai. Même Gare du
Nord  qui raconte l’histoire de plus de cinq personnages, ne propose au lecteur aucun dialogue et
tout ce qui se dit ou se passe entre les personnages est assumé par la voix du narrateur. Djemai,
dans ses romans, privilégie le « discours transposé » ou ce qu’on appelle style indirect, ce qui a
tout  de  même  l’avantage  de  conserver  aux  paroles  rapportées  une  certaine  exactitude  que
l’utilisation du « discours narrativisé » ne permet pas d’obtenir (voir à ce propos : Vicent JOUVE,
La poétique du roman, p. 31.)
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autrement dit, un narrateur anonyme, ne faisant pas partie de l’histoire et n’étant

pas lui-même l’objet d’un récit. 

Le narrateur extra-hétérodiégétique de Gare du Nord est un narrateur à la

troisième personne du singulier « il » ou parfois à la troisième personne du pluriel

« ils »  lorsqu’il  s’agit  de  parler  des  trois  vieillards  à  la  fois.  Dans  le  passage

suivant, le narrateur nous raconte simplement et d’une voix anonyme la rencontre

de Bartolo avec Josette,  son premier amour. Les exemples ne manquent pas et

nulle part nous n’avons repéré de jugements ou de pensées venant du narrateur

lui-même et que nous pouvons imputer à l’auteur. A aucun moment, le récit n’est

interrompu au profit de considérations générales de quelque ordre qu’elles soient

et si nous ressentons, en tant que lecteur, de la sympathie pour ces trois vieillards,

de la tristesse ou de la révolte face à l’injustice qu’ils ont subie, cela n’est dû qu’à

l’art  de  Djemai  d’émouvoir  son  lecteur  en  racontant  et  surtout  en  décrivant

simplement et sans avoir à intervenir pour influencer celui-ci :

Deux ans plus tôt, Bartolo avait vécu à Marseille un autre vertige. Celui de
l’amour ; il avait connu Josette dans un bal musette où il avait été traîné presque de
force par des amis. C’était la première fois qu’il assistait à un bal. En guise de billet
d’entrée, on lui avait tamponné de dessus de la main. Un tatouage facile à enlever.
L’œil étonné et les jambes ligotées par la timidité, il s’était retrouvé à l’intérieur de
la  place  entourée  d’une  bâche  rayée  de  rouge.  La  fontaine   éclairée,  l’estrade
pimpante, un haut-parleur et des ampoules multicolores dans les arbres, tout avait un
air de fête, d’insouciance.90

Il n’est pas besoin de chercher de semblables passages dans Le nez sur la

vitre puisque le procédé narratif mis en place est sensiblement le même que celui

du roman précédent : même récit simple et linéaire, même narrateur anonyme à la

troisième  personne  du  singulier.  Du  reste,  nous  aurons  l’occasion  de  citer

quelques passages de ce roman plus tard, ce qui nous permettra de revenir sur la

question.

En revanche, Un moment d’oubli, tout en présentant la même structure que

les deux autres ainsi qu’un narrateur là encore  extra-hétérodiégétique, diffère en

ce que la narration ne se fait  plus à la troisième personne mais à la deuxième

90.  Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., p. 32. 

61



personne du singulier « tu.»  En effet, c’est comme si le narrateur, tout en nous

racontant  l’histoire  de  Serrano,  s’adressait  directement  à  celui-ci.  On  a

l’impression qu’il rappelle au héros ses souvenirs, ses impressions, ses gestes de

tous  les  jours  car  il  les  connait  tous.  Et  c’est  de cette  manière  que l’on nous

raconte ce qui est arrivé à Serrano et que l’on nous dépeint sa déchéance. 

Pour  illustrer  ce que nous venons de dire  plus  haut,  nous prendrons le

début du roman dans lequel le narrateur nous montre la situation lamentable de

Serrano. En même temps, il commence à préparer son récit en introduisant les tout

premiers indices qui suscitent la curiosité du lecteur et l’invitent à poursuivre sa

lecture pour découvrir le fin mot de l’histoire : la raison de la déchéance et de la

misère du héros :

Tu t’es levé ce matin, nauséeux,  le corps en vrac.  Ni Laure ni personne
d’autre n’est là pour te faire du café ou te donner un verre d’eau et un cachet d’aspi-

rine. Ta bouche sent le vin d’hier, aigre et lourd. La gorge cuite par l’alcool et la
cigarette,  tu  as  l’impression  d’avoir  un  gros  bloc  de  pierre  dans  l’estomac.  La
lumière du jour te fait mal aux yeux. Dans trente secondes, comme un réveil bien
réglé, il te faudra alors essayer de te vider la tête, ne serait-ce qu’un moment. […]
Tu rêves depuis longtemps d’une grande, d’une solide gomme pour effacer  toute
cette sale histoire qui te colle à la peau, qui ne te lâche plus. Tu n’y arrives pas, tu
n’y arriveras jamais. Ton histoire, on ne la trouve pas dans les polars aux intrigues
bien  ficelées.  Il  est  inutile  d’avoir  du  flair,  d’être  intelligent  pour  découvrir  le
meurtrier, tu n’as pas besoin de creuser dans ce qu’il te reste de cervelle pour le
deviner. Ce n’est pas la peine de connaitre l’auteur et le titre du livre. Avant même
de lire la première phrase, tu as déjà débusqué le coupable. C’est toi, tu le sais bien.
Il n’y en a pas d’autres et tu n’as aucun alibi, aucun prétexte à invoquer […]91

L’on voit bien ici que le narrateur sait tout sur le personnage. Il pourrait

faire partie de lui comme il pourrait être Serrano lui-même s’il n’y avait ce « tu.»

Cependant, rien dans le roman ne nous permet de croire qu’il s’agit là du héros se

parlant à lui-même. Ce n’est qu’une stratégie narrative adoptée par Djemai dans

son roman afin peut-être d’attirer davantage l’attention du lecteur sur Serrano. Le

fait que le narrateur l’interpelle directement, en même temps que le lecteur, est

91. Abdelkader DJEMAI, Un moment d’oubli, op. cit., pp. 11-12.
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comme une manière de porter une accusation contre ce policier coupable d’avoir

causé accidentellement la mort de son fils. L’intérêt n’est sûrement pas d’accuser

ce personnage mais d’accentuer cette atmosphère de douleur et de culpabilité qui

le pousse à s’isoler et à se laisser mourir à petit feu. 

Une autre remarque intéressante à faire, c’est cette façon d’interpeler le

lecteur à la fin du passage. Certes, de façon indirecte mais qui ne laisse pas de

doutes sur sa signification. En effet, celui-ci n’a pas besoin de « flair » ou d’être

« intelligent  pour  découvrir  le  meurtrier.»  Le  narrateur  nous prépare  ici  à  une

intrigue dépourvue de complications et qui n’a rien à voir avec ces « polars aux

intrigues bien ficelées. » D’ailleurs, « avant même de lire la première phrase, tu as

déjà débusqué le coupable » (toi, lecteur !) 

De la sorte, on sait parfaitement à quoi s’en tenir dès les premières pages

et on comprend déjà qu’il nous faut renoncer à l’idée de lire un de ces romans à la

manière d’Agatha Christie.

Cela dit, même si le narrateur sait absolument tout sur le héros au point de

pouvoir être confondu avec celui-ci, il n’y a pas l’ombre d’un jugement quel qu’il

soit. Le narrateur ne se permet pas d’intervenir pour penser, juger, ou moraliser.

De même, tout ce qu’il dit ne concerne que Serrano : son passé, ses sentiments, sa

vie et la tragédie qui l’a marqué. En d’autres termes, l’absence d’idéologie ou de

jugements  personnels  est  un  trait  commun  aux  trois  romans  que  nous  avons

choisis. 

En effet, rien n’est plus vrai, rien n’émeut plus que la réalité simple, pure

et débarrassée de tous ces artifices et atours dont l’affublent la plupart des romans.

Le narrateur s’interdit même toute émotivité : il refuse de se laisser aller au ton

larmoyant. Et tout comme Med, l’écrivain public, dans Gare du Nord, il se méfie

« des grands cris, des grandes phrases enturbannées, ou de celles qui s’adonnent à

la danse du ventre. » et  il  fuit  « les jérémiades,  l’apitoiement  ou l’orgueil  mal

placé92. »

92. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., p. 70.
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Pour en revenir aux fonctions du narrateur, il est clair, d’après ce que nous

venons de montrer, qu’il assume d’abord une fonction narrative93 puisqu’il est là,

avant tout, pour raconter une histoire. Du reste, dès les premières pages voire les

premiers  paragraphes  de  ces  trois  romans,  le  lecteur  sait  parfaitement  qu’il  a

affaire à une histoire94 et non à un texte théorique ou à un quelconque essai.  Le

premier paragraphe du roman Le nez sur la vitre le montre bien :

Il  s’était  fait  écrire  des  lettres  auxquelles,  depuis  longtemps,  le  fils  ne
répondait plus. Des mots arrachés à sa peine, à sa chair. C’était sa fille, la plus jeune
de ses quatre enfants, qui les alignait précieusement sur le papier. L’air concentré, la
tête penchée en avant, elle mettait également ses mots à elle, une phrase ou deux,
pour dire qu’elle aussi l’embrassait très fort et pensait beaucoup à lui.95

 Notons que la fonction de régie va de paire avec la première. En effet, elle

est également indispensable car d’elle dépend l’organisation du récit. Dans le cas

présent,  les  trois  romans  proposent  des  récits  simples  et  linéaires,  une

caractéristique qui leur est commune.  Nous retrouvons, bien entendu, quelques

analepses (ou flashbacks) dans Le nez sur la vitre et Un moment d’oubli, là où le

héros se laisse aller à l’évocation des souvenirs. Mais rien qui perturbe l’ordre des

événements de l’intrigue principale, ce qui est également valable pour les deux

autres romans.

Quant à la fonction de communication, il en a déjà été question plus haut.

En effet, le narrateur a tendance à établir un certain contact avec le lecteur. C’est

surtout le cas du dernier roman :  Un moment d’oubli qui, comme nous l’avons

montré auparavant, laisse entrevoir quelques tentatives en ce sens, du moins dans

les toutes premières pages. On ne peut affirmer que ce soit le cas pour les deux

autres romans car nous n’avons aucun indice qui permette de développer cette

idée. Ce « tu » qui, de toute évidence, s’adresse au protagoniste peut à certains

93. Voir à propos des fonctions du narrateur : Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., pp. 
26-27. 
94.  On s’attend à ce qu’une histoire nous soit  racontée  et  qu’il  s’agisse d’un roman ou d’une
nouvelle  a, au fond,  peu d’importance en ce sens que les deux se présentent sous la forme d’un
récit.
95. Abdelkader DJEMAI, Le nez sur la vitre, op. cit., p. 11.
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moments être compris comme une manière de solliciter le lecteur  et notamment

dans ce passage tiré du début du roman et dont nous avons précédemment parlé. 

Nous remarquons que le narrateur chez Djemai n’assume à aucun moment

de fonction explicative ou idéologique. Les romans pour l’essentiel s’appliquent à

raconter et surtout à décrire sans se donner la peine de s’arrêter pour émettre des

jugements généraux sur l’existence ou les rapports humains. De ce fait, tout porte

à croire que les romans négligent  la  fonction interprétative pour se concentrer

davantage sur les techniques requises pour décrire et raconter :

Dans leur promenade qui prolongeait une ancienne et longue errance, les
rues et les boulevards avaient fini par s’accorder aux pas lents, sereins, résignés des
trois chibanis. Ils n’étaient plus englués dans leurs bruits, dans leurs lumières, leurs
miroitements, leurs tentations. Toute leur vie, ils n’avaient jamais cessé de marcher
[…]96

Le passage suivant, qui au fond est semblable à ce qui se trouve dans les

deux autres romans, montre bien que les visées du narrateur vont davantage du

côté de l’esthétique que de celui de l’idéologie comme on a l’habitude de le voir

avec la majorité des productions algériennes : romans à thèse pour la plupart. 

I. 2. Les modes de la représentation narrative :

Nous allons nous pencher ici sur deux points non moins importants que

ceux développés précédemment : d’un côté, nous avons la distance, et de l’autre,

la  focalisation.  Ces deux modes sont  essentiels  dès lors que notre  objectif  est

d’étudier la narration chez Djemai. Du reste, la mise en récit de l’histoire par le

narrateur dépend toujours de la distance et de la focalisation adoptées par celui-ci. 

D’autre  part,  la  question  de  la  distance  amène  toujours  celle  du  degré

d’implication du narrateur dans son histoire. En d’autres termes, cela se résume à

96. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., p. 36.
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savoir  si  le  narrateur  reste  fidèle  aux événements  relatés  ou s’il  s’en éloigne,

proposant ainsi au lecteur moins les faits dans leur réalité que ses propres visions

et impressions.  

Pour en revenir à nos trois romans, le narrateur reste la plupart du temps

assez fidèle aux événements de son histoire. D’ailleurs, nous avons noté plus haut

qu’il évite d’interférer dans son récit de quelque manière que ce soit. De plus, il a

volontiers  recours  aux  descriptions  précises  afin  de  permettre  au  lecteur  de

visualiser les événements. Cette citation de Vincent Jouve explique clairement ce

qu’on entend par le concept de la « distance » en narratologie :

Si  le  narrateur  reste  « proche »  des  faits  évoqués  (comme le  spectateur
restant près du tableau), il proposera un récit précis et détaillé, donnant l’impression
d’une très grande fidélité,  donc d’une très grande objectivité.  Si,  au contraire,  le
narrateur s’éloigne de la réalité des faits (comme un spectateur se tenant à distance
du tableau qu’il observe), il proposera un récit flou, donc infidèle et subjectif. Dans
le premier cas, il attirera l’attention sur l’histoire, dans le second, sur le narrateur.
L’opposition entre « proximité » et « distance » renvoie donc à l’opposition entre
« objectivité » et « subjectivité ».97

Dans  cette  perspective,  nous  pouvons  ranger  nos  trois  romans  dans  la

catégorie de ceux qui proposent une narration plutôt « objective » et « proche » de

la réalité des faits. On retrouvera donc davantage chez Djemai des scènes assez

détaillées bien que très simplement décrites. En revanche, on aura bien moins de

sommaires98 et le narrateur ne se livre pas aux commentaires sur les faits qu’il

substituerait aux faits eux-mêmes. On remarquera également qu’il ne privilégie

guère la pratique du résumé là où il s’agit de nous raconter des événements. 

Examinons à titre  d’exemple  ce passage de  Gare du Nord.  Il  s’agit  du

moment de la mort  de Bonbon que le narrateur nous décrit  avec beaucoup de

précisions et sans tomber dans la subjectivité :

97. Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., p. 29.
98. Il s’agit d’une sorte de résumé qui permet de rendre une longue durée de l’ histoire en quelques 
phrases ou paragraphes, ce qui produit un effet d’accélération. 
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Ce qui faisait rire Bonbon qui n’avait jamais mis les pieds dans un théâtre,
c’était « La Caméra cachée ». Il la suivait avec plaisir, amusé par la façon dont les
gens se faisaient piéger. […] Justement, ce soir là, le dos bien calé sur un coussin,
Bonbon était tombé sur l’un d’eux, un vieux citadin en djellaba, aux traits aimables
et au turban solidement arrimé sur la tête. Il avait été abordé à un arrêt de bus où
l’animateur  lui  avait  demandé   poliment  de  l’aider  à  trouver  une  adresse
complètement imaginaire. Evidemment, il ne la connaissait pas, mais l’autre, avec
une voix faussement mielleuse, s’entêtait. […] Soudain, sans qu’on s’y attende, le
vieux dégaina de dessous sa djellaba marron une canne taillée dans du bois avec
lequel on fait de redoutables matraques. Surpris, le piégeur pris ses jambes à son
cou, poursuivi par la furie armée qui retrouvait le souffle de ses vingt ans. Secoué de
rires  comme  un  enfant,  Bonbon  sentit  tout  d’un  coup  une  douleur  violente  le
poignarder. Le corps en avant, la main sur la poitrine, il s’écroula sur la table en
renversant des verres et la théière brûlante.99 

Cette description permet au lecteur de visualiser le moment de la mort du

personnage,  sa  soudaineté  mais  aussi  l’atmosphère  plutôt  gaie  de  ses  derniers

instants. En effet, on nous décrit en détails l’épisode de « La Caméra cachée » qui

provoque  l’hilarité  de  Bonbon.  Nous  avons  ainsi  une  image  assez  nette  du

vieillard encore attablé, assis confortablement « le dos bien calé sur un coussin »

et suivant d’un regard amusé, voire même enfantin, la « furie » du personnage en

djellaba qui menace de donner une bonne leçon à l’animateur qui est loin de se

douter  d’être  jamais  confronté  à  pareille  situation.  Brusquement,  il  s’écroule

renversant  tout  ce  qu’il  y  a  sur  la  table,   visiblement  terrassé  par  une  crise

cardiaque. En le décrivant, le narrateur nous fournit ici maints précisions et détails

qui facilitent la perception du dernier instant vécu par le protagoniste. On est, bien

entendu, loin des récits flous où il est souvent difficile au lecteur de se repérer et

de saisir clairement la visée du narrateur.  

De même, ce passage d’Un moment d’oubli  nous racontant l’accident du

père de Serrano reste d’une grande précision même s’il s’agit d’un souvenir assez

lointain et donc qui aurait pu être décrit de manière imprécise et confuse comme

pour rendre l’effet du temps et les tours que peut jouer la mémoire :

Ce matin-là, tu venais de sortir de l’école et il n’allait pas tarder à monter
pour déjeuner avec Françoise et toi. Comme d’habitude, elle avait allumé la radio

99. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., p. 86. 
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pour écouter Quitte ou Double, l’émission animée par Zappy Max. Elle était en train
de mettre la table quand un hurlement avait, comme un violent coup de couteau,
traversé de part en part la maison. Vous étiez descendus en courant et vous aviez vu
Roberto, appuyé sur un tabouret, qui tenait le poignet de sa main droite en grimaçant
de douleur. Dans un moment d’inattention ou de fatigue, la scie électrique lui avait
tranché le haut de l’index. Le sang avait mouillé les copeaux blancs et frais qu’il
avait un jour laissé couler sur  ta tête et dans ton cou en te disant que c’était de la
neige qui tombait des arbres.100

Dans ce passage,  le narrateur, comme s’il avait  été témoin de la scène,

nous  rend  avec  exactitude  l’accident  du  menuisier.  Ainsi,  nous  dépeint-il  sa

douleur, son attitude, le sang dans son atelier sans oublier ce qui avait précédé ce

moment. De ce point de vue, les deux descriptions restent très similaires puisque

toutes deux permettent au lecteur d’avoir une idée précise de l’événement ainsi

que de l’atmosphère qui l’entoure. 

Toujours en ce qui concerne la « distance », il convient d’examiner de plus

près  la  technique  employée  dans  les  trois  romans pour  rendre  les  paroles  des

personnages. En effet, ces techniques influencent considérablement  l’impression

que  nous  pouvons  avoir  après  la  lecture  d’un  passage  où,  par  exemple,  les

personnages  sont  censés  échanger  quelques  paroles.  La  distance  du  narrateur

correspond, nous l’avons vu, au flou et à l’imprécision. En revanche, l’objectivité

et le rapprochement de celui-ci coïncident,  quant à eux, avec  la précision des

détails et le respect de la réalité des faits. En d’autres termes, si le narrateur adopte

une  technique  permettant  de  restituer  les  paroles  des  personnages  le  plus

fidèlement  possible,  cela signifie qu’il  reste proche des faits et qu’il  privilégie

l’objectivité. Au contraire, s’il nous présente des récits de paroles plutôt vagues,

c’est qu’il demeure éloigné de la réalité des faits et qu’il privilégie davantage la

subjectivité.

A la suite de Genette, ces dites techniques peuvent être classées allant du

minimum de précision au maximum de précision. Ainsi,  le narrateur, dans nos

trois romans, a-t-il le plus souvent recours au « discours transposé » et au « style

100. Abdelkader DJEMAI, Un moment d’oubli, op. cit., p. 63.
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indirect  libre. »101  Même  si  elles  n’abolissent  pas  toute  distance,  ces  deux

techniques permettent tout de même au narrateur de rester assez « proche » des

paroles qu’il évoque. A la différence du « discours narrativisé » qui, lui, n’autorise

qu’une  référence  très  vague  au  contenu  des  paroles  prononcées  par  les

personnages. 

Notons, cependant, que chez Djemai, les dialogues sont quasi-inexistants

et le recours au « discours rapporté », qui équivaut à encore plus de précision, est

très  rare.  Hormis  quelques  exemples  dans  Gare du Nord,  nous  n’en  trouvons

pratiquement aucun dans les deux autres romans ; les paroles que le « marabout »

adresse à Zalamite  sont ici  entre guillemets,  ce qui prouve qu’elles  n’ont subi

aucune altération  et  qu’elles  nous sont  rendues dans leur intégralité :  « Tu vas

peut-être te remarier et tu seras comme un prince », avait ajouté en clignant de

l’œil derrière ses lunettes noires, celui qui prétendait être l’arrière petit-fils d’un

ancien roi de la Casamance […] »102

Ainsi, comme nous venons de l’évoquer plus haut, remarquons-nous chez

Djemai une forte tendance à l’usage de ce qui, à notre sens, ne peut être que « le

discours indirect libre ». Celui-ci fournit, nous l’avons vu, plus de précisions sur

le  contenu  des  paroles  prononcées.  En  effet,  cette  technique  a  l’avantage

d’intégrer les paroles dans le récit sans pour autant provoquer une rupture dans le

rythme de la narration. En adoptant cette technique, le narrateur évite toutes sortes

de lourdeurs de style qui accompagnent le plus souvent l’usage du style indirect.

Examinons ce micro-récit, celui du chauffeur de l’autobus dans Le nez sur la vitre,

c’est le plus souvent sur ce modèle que le narrateur dans les trois romans nous

rapporte les paroles de ses personnages :

Un matin d’intense circulation, il s’était arrêté sur une aire avec un groupe
d’enfants assez excités qui partaient pour une quinzaine de jours en vacances dans
les Alpes-Maritimes. Une jeune monitrice avait grondé l’un d’eux, un rouquin au
regard teigneux qui devait avoir sept ou huit ans. Vexé comme un pou, il se mit à
courir et traversa l’autoroute pour rejoindre, […], la station-service qui se trouvait de

101.  Voir à ce propos : Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., p. 31.
102. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., pp. 24-25.
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l’autre côté. La panique s’empara de tout le monde. Grands et petits s’étaient, selon
lui, brutalement retrouvés dans un film catastrophe. Le chauffeur ne savait pas par
quel miracle le gamin avait échappé aux voitures et aux poids lourds qui avaient
failli l’écrabouiller comme un œuf. Ce fut, conclut-il avec un accent tragique, une
journée noire qui était restée gravée, comme une cicatrice, dans sa mémoire.103

Nous voyons clairement que les paroles du chauffeur nous sont rendues au

moyen  du  « discours  indirect  libre » :  il  n’y  a  presque  pas  de  formules

introductives  hormis  les  deux  incises  en  gras  dans  la  citation ;  le  narrateur

respecte le lexique et la syntaxe employés par le personnage et nous avons une

transposition des propos de la première à la troisième personne, sans oublier que

la concordance des temps est respectée. Tout ceci permet aux paroles du chauffeur

de gagner en autonomie et le lecteur a clairement le sentiment de l’objectivité du

narrateur, de sa fidélité dans la restitution de ces paroles, même si elles ne sont pas

entre guillemets. 

De plus, le narrateur évite, nous l’avons vu, les lourdeurs de style, ce qui

facilite la lecture et la compréhension des propos rapportés. Notons également que

les  incises,  en  se  référant  au  chauffeur  (conclut-il,  selon  lui),  contribuent  à

renforcer l’impression de fidélité et de précision du discours. En d’autres termes,

le narrateur chez Djemai veille autant que possible à préserver l’objectivité dans

ses descriptions et récits, sans intervenir en faisant part de ses propres opinions ou

jugements  et  en  s’efforçant  d’altérer  le  moins  possible  les  propos  de  ses

personnages. 

A présent, passons au second grand mode que nous nous étions proposé

d’étudier, à savoir la  focalisation.  Ce mode est effectivement essentiel dès qu’il

est question de la narration. Ainsi, déterminer le statut du narrateur consistait à

répondre à la question : Qui raconte ?  Cependant que l’étude de la focalisation

s’efforce de répondre à la question : Qui perçoit ?  Notons que les deux n’ont, a

priori, aucun lien. Plus simplement, la focalisation peut être définie comme « la

restriction de champ – ou, plus précisément, la sélection de l’information narrative

– que s’impose un récit en choisissant de présenter l’histoire à partir d’un point de

103. Abdelkader DJEMAI, Le nez sur la vitre, op. cit. pp. 43-44.
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vue particulier104. » En d’autres termes, le narrateur peut choisir de nous raconter

l’histoire  de  façon  neutre  (il  s’agit  de  la  focalisation  externe)  comme il  peut

épouser le regard d’un de ses personnages et ne nous dévoiler que ce que celui-ci

sait et pas plus (focalisation interne). Il peut également,  et c’est le cas le plus

fréquent,  n’épouser  le  regard  d’aucun  personnage.  C’est  donc  l’absence  de

focalisation ou ce qu’on appelle la focalisation zéro et le narrateur est omniscient. 

Nous avons déjà eu l’occasion de déterminer le statut du narrateur dans

nos trois romans : il s’agit, nous l’avons vu, d’un narrateur extra-hétérodiégétique,

le  plus  souvent  à  la  troisième  personne sauf  dans  Un  moment  d’oubli où  la

narration  se  fait  à  la  deuxième  personne  du  singulier.  Reste  maintenant  à

découvrir  quel  point  de  vue  adopte  ce  même narrateur  dans  chacun  des  trois

romans. 

La narration chez Djemai se focalise le plus souvent sur les personnages

principaux de ses romans. C’est le cas d’Un moment d’oubli et du Nez sur la vitre

où nous retrouvons un narrateur qui adopte le point de vue des ses protagonistes.

Il arrive cependant que la narration ne soit pas toujours focalisée sur le héros :

dans Le nez sur la vitre, le narrateur épouse, tour à tour, le regard du vieil émigré

puis celui de son fils. En revanche, dans  Un moment d’oubli, la narration n’est

focalisée, du début à la fin,  que sur le héros, Serrano. En effet, dans ce roman,

nous percevons une sélection de l’information puisque le lecteur n’est pas autorisé

à en savoir  plus que Serrano lui-même.  Tout est  décrit  et  raconté à partir  des

souvenirs de celui-ci et à aucun moment le narrateur ne pénètre les consciences

des autres personnages et ne parle de ce dont le héros ne peut être au courant lui-

même :

Quand tu allais rendre visite à ta tante, […], tu ne craignais pas de te noyer
dans un océan de bassines, de brocs, d’outils, de balances ou d’ustensiles suspendus
ou posés à même le sol. Un univers de marmites en fonte, de bonbonnes, de boites
de  tiroirs  remplis  à  ras  bord  de  vis  et  de  boulons  qui  te  fascinait.  Un  univers

104. Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., p. 33.
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étincelant, rond, carré,  pointu et tranchant, fait de cuivre rouge, de gros verre,  de
zinc, […]105

En lisant cette  description focalisée sur le jeune Serrano, des souvenirs

d’enfance, le lecteur a clairement l’impression de se retrouver quinze ou vingt ans

plus tôt dans l’univers du jeune garçon et de voir la vie à travers les yeux juvéniles

de celui-ci. En effet, en adaptant ses descriptions au point de vue des personnages,

le narrateur a l’avantage de les rendre nettement plus vraisemblables et le lecteur

ne ressent aucunement l’intervention du narrateur. C’est comme si celui-ci était

absent de l’histoire qu’il nous raconte et des descriptions qu’il nous donne. Ainsi,

en dépit de ce « tu » qui trahit la présence d’un narrateur, il n’y a plus que Serrano

dans le roman entier. Et le lecteur finit par s’identifier au personnage ou du moins,

par  épouser le point de vue de celui-ci sans penser le moins du monde à celui qui

raconte et qui décrit, d’où ce sentiment de fidélité et d’objectivité qui se dégage

des descriptions de Djemai.

De même, dans  Le nez sur la vitre, nous retrouvons à peu près le même

procédé : le vieil émigré se souvient de son enfance du temps de la guerre et le

narrateur nous raconte ce passé sombre qui cependant est vu à travers les yeux

d’un enfant qui découvre le monde et s’émerveille de tout ce qu’il voit. Là encore,

le lecteur ne fait pas attention au narrateur, seul le héros existe et avec lui, ses

souvenirs, ce qu’il voit et ce qu’il sait. 

Autre point commun, les deux romans oscillent sans cesse entre présent et

passé : le présent des actions, des pensées, des visions, et le passé des souvenirs.

Ainsi,  Le nez sur la vitre, comme le premier roman, nous offre des descriptions

non plus uniquement de souvenirs mais de ce que les protagonistes voient sur le

moment.  Assis  dans son siège,  le  vieil  émigré garde donc le silence et  ne fait

qu’observer  les  autres  passagers.  Le  narrateur,  nous  l’avons  vu,  extra-

hétérodiégétique nous décrit ceux-ci et tout ce qui se passe dans l’autocar mais il

105. Abdelkader DJEMAI, Un moment d’oubli, op. cit. pp. 61-62.
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le fait en se focalisant, bien entendu, sur le personnage principal, à savoir le vieil

Algérien : 

Il ne connaissait aucun des passagers. Mais il se souvenait d’avoir vu celui
qui avait grimpé le dernier en saluant le chauffeur par son prénom. Son visage et son
crâne  rasé lui  rappelaient  un peu l’inspecteur  Kojak dont il  avait  suivi  quelques
enquêtes à la télévision. Copieusement bronzé, une sacoche en bandoulière, il portait
des espadrilles jaune paille, un short et une chemise […]106

En revanche,  dans  Gare du Nord,  bien  que le  narrateur  soit  également

extra-hétérodiégétique à  l’image des  deux autres  romans,  il  n’empêche que le

lecteur se retrouve confronté la  focalisation zéro.  En d’autres termes, à certains

moments, il y a absence de focalisation : le narrateur n’adapte son récit au point

de vue d’aucun personnage et ne pratique aucune restriction de l’information qu’il

délivre au lecteur. Il s’agit d’un narrateur omniscient :

Les trois vieux ne mangeaient jamais dans la rue. Ils pensaient que cela ne
se faisait pas, que ce n’était pas bien. Ils ne comprenaient pas non plus pourquoi les
chats et les chiens étaient autant choyés. Plus gâtés que des enfants de riches, nourris
comme des rois, ils se répandaient partout, sur les trottoirs et au pied des platanes.107

On remarque ici que le narrateur sait ce que font et pensent les trois vieux

à la fois. Il n’épouse donc le point de vue d’aucun d’entre eux. C’est un narrateur

omniscient qui sait que les chibanis pensent négativement du fait de manger dans

la  rue et  qu’ils  ne peuvent  comprendre qu’on puisse gâter  autant  les  animaux

domestiques.  Cependant,  on aurait  tort  de croire que,  du début à la  fin,  il  y a

absence de focalisation. En effet, la majeure partie de la narration est assumée par

un narrateur qui oscille sans cesse entre ses différents personnages : tantôt il se

focalise sur les trois vieux pris séparément, tantôt sur les personnages secondaires

tels que Zaza ou Fofana Bakary.  Nous avons, la plupart du temps, des chapitres

entiers consacrés aux trois protagonistes à tour de rôle, leur passé, leur vie, leurs

habitudes, et d’autres qui décrivent la vie les trois amis à la « Chope verte » et en

106. Abdelkader DJEMAI, Le nez sur la vitre, op. cit. p. 19.
107. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., p. 35.
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profitent  pour  présenter  les  autres  personnages.  Prenons  à  titre  d’exemple  ce

paragraphe où le narrateur se focalise sur le personnage de Bartolo : 

Toute  l’année,  Bartolo  voyait  défiler  sur  papier  des  corps  de  jeunes
demoiselles un peu trop parfaits et presque nus, des appareils téléphoniques dernier
cri, des alcools raffinés, des denrées appétissantes, de belles maisons, des voitures
étincelantes. Ce paradis-là ne l’intéressait pas beaucoup.108 

Cette  description  ne  laisse  pas  de  doutes  sur  la  focalisation  choisie.  Il

s’agit  bien  entendu  de  la  focalisation  interne puisque,  nous  l’avons  vu,  le

narrateur se concentre sur Bartolo et lui seul sans mêler d’autres personnages à sa

description. 

Ce que nous pouvons retenir ici, c’est que tout, du statut du narrateur à la

focalisation adoptée, nous maintient dans l’idée que la narration chez Djemai reste

pour le moins fidèle et objective. D’ailleurs, nous avons déjà noté que le narrateur

évite  au maximum d’intervenir  dans  son récit.  Nous irons  même plus  loin en

disant que sa présence ne se fait guère sentir. Mais si c’est le cas pour la narration,

ça l’est conséquemment pour la description qui, elle aussi, gagne en précision et

en clarté. C’est du reste le point dont nous allons traiter dans l’étape suivante :

l’étude de l’espace.

108. Ibid., p. 42.
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II. L’espace : 

Aborder  la  question  de  l’espace  dans  un  roman,  c’est  se  pencher  sur

l’étude  de  la  description  dans  ce  même  roman.  Ainsi,  est-on  impérativement

amené à  examiner  les  techniques  et  les  enjeux de celle-ci.  Sur ce point,  nous

allons  nous  inspirer  des  travaux  de  Philippe  Hamon.  Dans  cette  perspective,

analyser  une description appelle  trois  questions.  Nous aurons,  d’abord,  à  nous

concentrer sur  l’insertion de la description dans les romans. Nous examinerons,

ensuite,  son  fonctionnement,  c’est-à-dire,  son  organisation  en  tant  qu’unité

autonome.  Et  enfin,  nous  essaierons  de  déterminer  son  rôle  dans  le

fonctionnement global de la narration dans les trois romans ou ce qu’on appelle

les fonctions de la description109.

Précisons  que  nous  entendons  par  description une  séquence  exprimant

l’état d’un objet, d’un lieu ou d’un personnage (son portrait) et qui généralement,

à la différence de la narration, n’a pas de chronologie ou de prise directe sur le

déroulement de l’intrigue110. 

109.  Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., p. 40.
110. Ici, nous nous permettrons d’émettre une réserve en ce qui concerne la place de la description
dans le roman et son influence dans le récit. Contrairement à ce qu’on a tendance à croire, elle
peut,  en  effet,  modifier  d’une  certaine  manière  le  cours  du  récit.  Nous  aurons  l’occasion  de
développer ce point un peu plus loin.
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Nous  pouvons  donc  en  déduire  qu’il  s’agit  d’un  énoncé  d’être qui,

cependant, peut, dans certains cas, s’appuyer sur le faire pour rendre une scène ou

une situation111. Cette déduction s’avère très importante pour notre problématique.

En effet, elle est directement liée à l’une de nos hypothèses principales, à savoir la

possibilité ou même l’évidence d’un lien unissant la description et la narration. 

Ainsi la description peut être perçue comme « une expansion du récit […],

un  énoncé  continu  ou  discontinu  unifié  du  point  de  vue  des  prédicats  et  des

thèmes,  dont  la  clôture  n’ouvre  aucune  imprévisibilité  pour  la  suite  du  récit,

[…]112 »  Une  « expansion »  peut-être  mais  qui,  dans  certains  cas,  s’avère

nettement  plus  importante  que  le  récit  lui-même  qu’elle  peut  parfaitement

assujettir à ses propres exigences et lois afin de parvenir à ses fins.

II. 1. L’insertion de la description chez Djemai :

Précisons ici que la question de l’insertion de la description concerne ce

qu’on appelle la  motivation du ou des passages descriptif(s) dont il est question.

En d’autres termes, l’apparition de la description dans le récit doit être  justifiée

afin d’affaiblir le plus possible l’effet produit par l’interruption brutale du récit.

Cette  interruption  accentue  le  caractère  artificiel  de  la  description :  elle  n’est

qu’une pause dans l’action ; d’où ce sentiment de lourdeur qu’elle provoque chez

le  lecteur. Un des  précédés  les  plus  efficaces  employés  par  les  écrivains  pour

justifier et  naturaliser les descriptions consiste à  les mettre sur le compte d’un

personnage. Le narrateur se borne ainsi à nous rapporter ce que voit, dit ou pense

un  des personnages du roman113. Ce qui nous intéresse pour le moment, c’est les

descriptions assumées par des personnages qualifiés pour voir :

111.  Notons  ici  qu’il  arrive  qu’un  certain  nombre  d’actions  constituent  la  description  d’une
quelconque scène. 
112. Philippe HAMON cité par : Yves REUTER, Introduction à l’analyse du roman,  Paris, Editions
Armand Colin, Coll. « Lettres Sup », 2005, p. 108.
113.   Nous allons voir qu’il arrive parfois que la description se construise autour du  faire d’un
personnage : les actions du personnage ne sont là que pour décrire une scène, une situation, etc.
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Une  façon  des  plus  commodes  de  naturaliser  l’insertion  d’une
nomenclature dans un énoncé, c’est d’en déléguer la déclinaison à un personnage
qui  assumera,  par  ses  regards,  cette  déclinaison ;  le  paradigme  des  objets,  des
parties,  des  qualités,  etc.,  constituant  l’objet  à  décrire  deviendra  spectacle,  vue,
scène,  tableau.  Toute  introduction  d’un  porte-regard  dans  un  texte  tend  donc  à
devenir comme le signal d’un effet descriptif : la description génère le porte-regard,
qui justifiera en retour la description, qui en rendra « naturelle » et vraisemblable
l’apparition114.

Notons qu’il s’agit là d’une technique principalement employée dans les

romans réalistes et naturalistes. Nous verrons cependant que le procédé utilisé par

Djemai dans ces trois romans reste très similaire  bien qu’il  diffère en ce qu’il

n’obéit pas nécessairement aux cinq phases dégagés par Philippe Hamon pour les

romans  réalistes  et  naturalistes,  à  savoir  l’apparition  d’un personnage  qualifié

pour voir en plus de la notation d’une suspension dans le récit. Ensuite,  un verbe

de  perception,  de  communication  ou  d’action,  suivi  de  la  mention  d’un  lieu

propice  à  l’observation  et  donc à  la  description.  En enfin,  la  description  elle-

même115. 

Du reste, il ne suffit pas qu’il y ait un personnage « porte-regard » pour

rendre  le  passage  de  la  narration  à  la  description  plus  fluide  et  naturel.  Le

narrateur a besoin, en plus du personnage qualifié pour  voir,  de situer celui-ci

dans un lieu propice, de motiver son observation et d’expliquer celle-ci par une

cause. Nous venons de souligner plus haut que le narrateur chez Djemai emploie

des techniques très similaires à celles que l’on trouve dans les romans réalistes et

naturalistes. Ce passage du Nez sur la vitre nous aidera à montrer cette similitude :

Sur la route qui lui livrait, par à-coups, des maisons, des châteaux d’eau,
des étendues de vignes, des paysages inconnus, il pensait une fois encore à son fils.
Il se disait qu’ils ne s’étaient pas beaucoup parlé. Lui, il n’avait pas eu besoin de
mots, de phrases avec son père, c’était comme ça, ça avait toujours été comme ça, ils
se comprenaient malgré le dénuement et la solitude du douar116.

114 . Philippe HAMON, Du descriptif, Paris, Editions Hachette, 1993, p. 172. 
115. Yves REUTER, Introduction à l’analyse du roman, op. cit., p. 112. 
116. Abdelkader DJEMAI, Le nez sur la vitre, op. cit., p. 23.
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Nous remarquons que le personnage qualifié pour voir est bien entendu le

vieil émigré. Il se trouve dans un autocar, lieu qui, à la fois, favorise et motive son

observation  et  par  là-même  ses  pensées  et  ses  souvenirs.  En  effet,  le  lecteur

trouvera parfaitement  normal pour le passager d’un autocar de regarder, par la

vitre, le paysage (maisons, châteaux d’eau, étendues de vignes), de se perdre dans

ses pensée ou de se laisser aller à l’évocation des souvenirs : le vieil émigré pense

à sa relation avec son fils tout en se remémorant celle qu’il avait avec son défunt

père.  Cette  description  est  parfaitement  justifiée  comme  plus  tard  celles  qui

concerneront les autres passagers, le chauffeur de l’autocar ou même les scènes

qui se déroulent au cours du voyage. Tout le roman est basé sur ces observations,

pensées et surtout sur ces souvenirs au moyen desquels le narrateur nous raconte

l’histoire du personnage principal et celle de son fils. Et c’est dans l’autocar que le

vieil homme se souvient de son passé en Algérie, de sa vie en France et surtout de

l’histoire tragique de son fils. Ce qui signifie que ce personnage a un rapport étroit

avec les différentes descriptions dans le roman. En effet, la présence de celui-ci

appelle des portraits, des descriptions complémentaires qui aident à  le situer, à le

construire et à lui donner un sens dans le roman. Il faut donc comprendre cette

relation  qu’entretiennent  description  et  personnage  comme  une  relation  de

complémentarité : d’un côté, le personnage a besoin de la description pour exister

et  avoir  un  poids  dans  le  roman,  et  de  l’autre,  la  description  nécessite  d’être

motivée  par  la  présence  d’un  ou  de  plusieurs  personnages  qui  en  justifient

l’introduction dans le roman.

Quant à la cause ou l’explication de ces nombreux passages descriptifs, il

s’agit tout simplement d’un besoin chez le protagoniste de fixer son regard à un

objet ou une personne. C’est son silence, s’expliquant par sa mauvaise maîtrise de

la langue française, qui crée ce besoin d’observer les êtres et les choses autour de

lui et qui, de ce fait, justifie ces nombreuses descriptions :

Là aussi, comme plus tard dans l’autocar, pour se sentir moins seul, il avait
instinctivement  besoin  d’accrocher  son  regard  à  quelque  chose,  à  quelqu’un,  à
certaines des personnes qui allaient faire une longue route avec lui. Il était enfermé
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avec  elles  dans  une sorte  de  voyage intime où le  silence  prendrait  beaucoup de
place, surtout pour lui, car il ne maîtrisait pas bien leur langue117. 

Par ailleurs,  le  procédé est  sensiblement  le  même dans les  deux autres

romans. Le narrateur, qui emprunte le point de vue des protagonistes118, en profite

pour introduire un grand nombre de descriptions assumés par le regard de ceux-ci.

Il les rend ainsi parfaitement naturels et évite, par là-même, d’ennuyer le lecteur

en atténuant ce sentiment de cassure que provoque le plus souvent l’introduction

d’une description :

Dès qu’ils approchaient de la gare du Nord, ils se sentaient attirés par son
atmosphère chaleureuse, ses formes féminines et par sa lumière douce qui avait la
couleur d’une bonne bière. C’était un peu leur port où ils débarquaient au gré de leur
humeur, de leur fantaisie. Après avoir foulé les pavés de la place Napoléon III, ils
avaient,  en  passant  les  grilles,  l’impression  d’être  dans  le  ventre  d’une  baleine
pacifique et maternelle. Protégés par ses murs percés de grandes fenêtres en demi-
cercles,  ils  restaient  dans le  hall,  immobiles,  en  confiance,  goûtant  le  temps qui
s’écoulait  paisiblement.  Qui  sait,  peut-être  auraient-ils  la  bonne  surprise
d’apercevoir, parmi les milliers de voyageurs, un ancien collègue de travail, un vieil
ami […]119

De la même façon que pour la description précédente, le narrateur de Gare

du  Nord,  se  focalisant  cette  fois  sur  les  trois  chibanis à  la  fois,  motive

l’introduction de ce passage descriptif : ce sont eux qui assument et la description

et la fonction de personnages qualifiés pour  voir. Nous avons également un lieu

propice à l’observation : c’est la gare du Nord avec sa lumière, ses grilles, ses

fenêtres et son hall où défilent des « milliers de voyageurs ».  Leur observation

s’explique, d’un côté, par leur présence dans la gare et, de l’autre, par l’attraction

qu’exerce sur eux « son atmosphère chaleureuse, ses formes féminines et par sa

117. Ibid., p. 26.
118. La focalisation interne, nous l’avons vu, permet au narrateur de procéder à une sélection de
l’information qu’il livre au lecteur. Et puisque les passages descriptifs ont, le plus souvent, besoin
d’être introduits le moins brutalement possible, cette focalisation sur les personnages facilite la
tâche  au  narrateur  qui   plus  de  liberté  pour  introduire  ses  descriptions.  Autrement  dit,  la
focalisation interne joue un rôle déterminant dans la motivation des passages descriptifs. 
119. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., pp. 39-40. 
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lumière douce ». Quant au motif de cette observation, c’est sans nul doute l’espoir

de tomber sur une vieille connaissance. 

Ainsi, pouvons-nous déduire que les personnages entretiennent, en effet,

un lien  privilégié  avec  la  description ;  non seulement  parce  que  leur  présence

même appelle des portraits mais encore parce qu’ils servent, le plus souvent, à

motiver les différentes descriptions qui apparaissent dans le roman. Cependant, et

nous emprunterons ici  les termes de Philippe Hamon, « il  faudrait  repenser ce

rapport  [entre  description  et  personnages]  non  plus  en  termes  de  rapport

hiérarchique, de principal à subordonné (la description devait rester au service des

personnages de l’énoncé) […], mais en termes de collaboration sémiologique120. »

Nous l’avons, du reste, déjà montré : ce qui est valable pour le vieil émigré dans

Le nez sur la vitre, l’est également pour les personnages des autres romans et les

descriptions qui s’y trouvent. 

Se contentant  parfois  de  voir,  comme nous  l’avons noté  plus  haut,  les

personnages peuvent également se voir attribuer un rôle plus actif. En effet, les

descriptions peuvent se baser sur le  faire du personnage, des actions au moyen

desquelles le narrateur nous décrit une situation, une scène, un événement, etc.

C’est d’ailleurs ce dont nous allons traiter dans le point suivant. 

II. 2. Le fonctionnement de la description chez Djemai :

Nous avons déjà observé chez Djemai la description construite sur le voir

du personnage. Nous allons nous pencher, à présent, sur celle basée sur le faire du

personnage.  Mais  avant  cela,  rappelons  que la  description  répond aussi  à  une

organisation. De la même façon que dans la plupart des romans, le narrateur chez

Djemai évite, le plus souvent, les descriptions en forme de listes de propriétés.

Autrement  dit,  les  descriptions  qui  paraissent  figées  et  sans  vie.  Il  tente,  au

contraire, de leur assurer une certaine cohérence, de donner l’impression d’une

120. Philippe HAMON, Du descriptif, op. cit., p. 104.
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dynamique,  d’un  mouvement  dans  ses  descriptions  afin  d’éviter  qu’elles  ne

paraissent trop statiques et, par conséquent, ennuyeuses. Le narrateur cherche à

donner  une  impression  de  mobilité  et  de  vie  à  des  réalités,  le  plus  souvent,

inanimées.

Pour  ce  faire,  il  anime  ses  descriptions  en  appliquant  des  verbes  de

mouvement à des réalités inertes. Examinons ce passage de Gare du Nord où le

narrateur,  décrivant  les  tracts  qui  ventent  les  mérites  du  « charlatan »  Fofana

Bakary, le  fait  en  employant  des  prédicats  réservés  à  des  animés  et  qui  font

paraître la description vivante :

On disait du mage sénégalais qu’il avait la main heureuse pour résoudre
tous  les  problèmes,  […].  Rien  ne  résistait  à  son  immense  science  venue,
proclamaient-ils [les tracts], de la nuit des temps. Elle combattait toutes les ondes
maléfiques, garantissait le retour immédiat de l’être aimé, offrait un bon contrat de
travail, assurait le permis de conduire, fournissait une nouvelle voiture et procurait
naturellement beaucoup d’argent.  Elle promettait aussi une carte de séjour de dix
ans,  un  mariage  heureux,  un  pèlerinage  plein  de  félicité.  Elle  terrassait,  bien
entendu, la maladie, la stérilité et l’impuissance sexuelle […]121

 

L’on voit bien ici que les verbes utilisés : « combattait », « garantissait »,

« offrait »,  « assurait »,  « fournissait »,  etc.,  en  parlant  de  la  « science »  du

charlatan, donnent vie à cette description qui sans cela aurait paru bien ennuyeuse.

En effet, la « science » devient un être animé, voire même humanisé et qui a le

pouvoir de « terrasser » toutes les calamités qui menacent l’espèce humaine. Il y a

donc une certaine tentative, si l’on peut dire, de narrativiser la description. Le lien

entre la narration d’une part,  et la description de l’autre n’en devient que plus

explicite  et  d’autant  plus  facile  à  repérer  que la  plupart  des  descriptions  chez

Djemai sont basées sur le même procédé :

Parfois dans ton errance nocturne, tes pas te mènent près des remparts, près
de la place Léon Gambetta, pour regarder les amateurs de pétanque lancer, jusqu’aux
environs de minuit, leurs boules au pied de sa statue en pierre.  Durant les beaux
jours,  les  parties  finissent  quelquefois  vers  1  heure  du  matin.  Une  femme  en

121. Abdelkader DJEMAI, Gare du Nord, op. cit., pp. 21-22.
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pantalon  et  au  physique  agréable  joue  avec  eux  dans  la  lumière  blafarde  des
lampadaires […]122

Là encore une description mais dans laquelle le narrateur met sans doute

un peu de narration ; il nous décrit les joueurs de pétanque tout en racontant les

promenades nocturnes de Serrano. Il en découle donc que la description entretient,

nous  l’avons  montré  précédemment,  un  rapport  étroit  non seulement  avec  les

personnages mais aussi et peut-être même d’avantage avec la narration. Il s’agit,

comme le souligne Philippe Hamon, d’un rapport de « complémentarité ». Ainsi,

narration et description « réclament sans doute d’être considérés plutôt comme

deux types structurels en interaction perpétuelle (il y a toujours du narratif dans le

descriptif  et  réciproquement  […]),  comme  deux  types  complémentaires  à

construire théoriquement, ou comme deux tendances textuelles dont il serait sans

doute  vain  de  chercher  les  incarnations  exemplaires  parfaites123. »   Ce lien  de

« complémentarité » apparaît d’autant plus clairement dans Le nez sur la vitre que

tout (souvenirs du héros, sa vie et son trajet vers Nancy) est basé sur des micro-

récits qui sont là moins pour raconter que pour décrire des situations et rendre

l’atmosphère du voyage :

Quelques minutes après le déjeuner, au moment de la digestion et peut-être
de la sieste, l’autocar, […], connut une certaine agitation. Personne n’aurait jamais
pensé que la jeune femme à la tunique indienne, qui venait de faire cliqueter son
coupe-ongle au bout de ses doigts, allait se lever d’un bond de sa place. D’une voix
inquiète et le bras tendu comme si elle appelait au secours, elle annonça au chauffeur
qu’il avait oublié d’embarquer le vieux couple. Gardant son calme comme les bons
capitaines, il fit, à la première bretelle, demi-tour et fonça pour récupérer les deux
naufragés. Sur l’aire toujours encombrée, ils l’attendaient devant le self, patients et
presque résignés.124

Nul doute que nous avons là de la narration.  Nous pouvons relever les

verbes de mouvement (annonça, fit, fonça, etc.) qui s’appliquent cette fois, non

plus à des réalités inertes, mais à des événements, des actions bien concrètes ainsi

122. Abdelkader DJEMAI, Un moment d’oubli, op. cit., p. 14.
123. Philippe HAMON, Du descriptif, op. cit. p. 91.
124. Abdelkader DJEMAI, Le nez sur la vitre, op. cit. p. 42.
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qu’à  des  personnages.  Le  narrateur  nous  raconte  ce  qui  se  passe  « quelques

minutes après le déjeuner ». C’est donc bien un récit. Cependant, ce mouvement,

cette narration assument clairement une fonction descriptive. En effet, il est tout

aussi évident que le narrateur nous décrit une situation, celle à laquelle doit faire

face le chauffeur qui a oublié un vieux couple. En même temps, nous sont décrites

l’attitude  de  « la  jeune  femme  à  la  tunique  indienne »,  celle  du  chauffeur  de

l’autocar et enfin, celle du vieux couple face à cette situation. Et le foisonnement

des adjectifs et groupes nominaux destinés, bien entendu, à marquer des états et

des situations montre bien qu’il s’agit d’une description. Nous sommes dans ce

qu’on  pourrait  qualifier  de  description  « homérique »  qui  se  distingue  par

« l’utilisation d’un schéma narratif. Le dictionnaire devient récit. La description

prend alors la forme d’une série d’actions, […] L’aléatoire, le côté permutable des

unités du système descriptif est conjuré, […], un début et une fin sont fermement

assignés à la description,125 »

Effectivement,  ce micro-récit,  qui est  en fait  une description,  a bien un

début et une fin : tout commence après le déjeuner, le moment de la « digestion »

(situation  initiale)  et  se  termine  avec  le  vieux  couple  attendant  sur  l’aire

d’autoroute  (situation  finale).  Entre  les  deux,  nous  avons  évidemment  de

nombreuses  actions  qui  commencent  par  une  perturbation  (la  jeune  femme

annonçant  que  le  vieux  couple  est  manquant).  Par  conséquent,  il  y  a  bien

application d’un schéma narratif à la description qui est non plus statique mais en

mouvement.  L’utilisation  de  ce  procédé  est  assez  fréquente  chez  Djemai,

notamment dans Le nez sur la vitre, au point qu’il devient difficile de déterminer

la fin du récit et le début de la description. 

Le narrateur chez Djemai a, le plus souvent, recours à des personnages qui

endossent des rôles et assument des actions qui sont destinées, en fait, à décrire

différentes situations dans leurs vies, à rendre leur atmosphère ou simplement à

présenter ses personnages eux-mêmes. La description est basée, cette fois, sur le

faire du personnage puisque les actions de celui-ci de base aux descriptions. De ce

125. Philippe HAMON, Du descriptif, op. cit., p. 190.
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fait,  narration et  description deviennent  indissociables et  complémentaires bien

que la première n’est là, très souvent, que pour servir les intérêts de la seconde. En

effet,  d’après l’analyse que nous en avons faite,  la quasi-totalité de ces micro-

récits,  de  ces  chapitres  à  tendance  narrative  est  là  davantage  pour  servir  la

description que pour raconter. Il s’avère donc indéniable que la primauté revient à

la description qui, à elle seule, appelle la narration et l’ordonne dans le roman. 

II. 3. Les fonctions de la description dans les trois romans :

Nous venons de démontrer que la narration et la description chez Djemai

entretiennent  une  relation  de  « complémentarité ».  Cela  dit,   nous  n’avons

envisagé cette relation que du point de vue de la description en affirmant que la

plupart  des passages narratifs  lui  étaient,  en quelque sorte,  subordonnés.  Nous

nous proposons à présent de considérer ce lien davantage dans la perspective de la

narration. 

En  effet,  nous  savons  que  la  description,  et  notamment  le  portrait126,

d’après Philippe Hamon, assume un certain nombre de fonctions dans un roman.

Il est également utile de préciser que ces fonctions, dont nous nous proposons de

traiter, ne sont pas nécessairement exclusives les unes des autres : une description

peut  assumer  plusieurs  fonctions  à  la  fois.  Nous  éviteront  cependant  de

mentionner toutes les fonctions, à part bien entendu celle qui va suivre car nous ne

voyons aucun intérêt à le faire, notre objectif étant de démontrer (bien que cela

soit déjà fait) la relation entre narration et description.

Précisons que chez Djemai, les descriptions assument, le plus souvent, une

fonction  sémiosique127 ou  qu’on  pourrait  également  qualifier  de  fonction

126. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons mis l’accent sur la relation entre description et
personnage : voire chapitre I et II (portait des personnages) ainsi que le chapitre III (l’insertion de 
la description).
127. Voire : Vincent JOUVE, La poétique du roman, op. cit., p. 43.
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narrative,  d’où son rapport (que nous venons de mentionner plus haut) avec la

description.  Dans  cette  perspective,  celle-ci  joue  un  rôle  dans  le  déroulement

même de l’histoire. Elle peut également connoter une certaine atmosphère dans le

roman, présenter les personnages ou encore préparer des indices pour la suite de

l’intrigue128. 

Ainsi, quand dans Le nez sur la vitre, le narrateur s’arrête pour décrire les

pensées et souvenirs du héros, ce n’est que pour préparer la suite de son récit, sans

oublier qu’il en profite pour, à la fois, nous donner des informations sur ce même

personnage et déterminer son statut dans le roman : s’il s’agit d’un personnage

principal ou secondaire129. De même, nous l’avons vu, les descriptions sont là, la

plupart du temps, pour connoter une certaine atmosphère dans le roman. Quand

dans  Gare  du  Nord,  le  narrateur  se  met  à  décrire  les  promenades  des  trois

vieillards  ainsi  que  leurs  longues  haltes  au  sein  de  la  gare,  c’est  pour  mieux

camper cette atmosphère, à la fois, de solidarité entre les trois vieux amis et de

solitude vis-à-vis de cette société  étrangère à laquelle  ils nous pourront jamais

vraiment s’intégrer. Enfin, lorsque le narrateur d’Un moment d’oubli se perd dans

de longues descriptions ayant trait à Serrano (pensées, désirs, souvenirs, détails de

la  vie  quotidienne,  certains  événements  et  situations,  etc.),  c’est  naturellement

dans le but de faire le portrait de ce personnage. Autrement dit, il s’agit de nous

donner des indices sur lui, de nous le présenter, ce qui servira, bien entendu, la

suite du récit. 

 Ce  chapitre  nous  aura  donc  servi  à  mettre  l’accent  sur  le  lien

indissociable,  chez  Djemai,  entre  narration  et  description,  d’une  part,  et  entre

description et personnage de l’autre. Il s’agit,  nous l’avons vu en parlant de la

première paire, d’une relation de « complémentarité ».  Quant au personnage, il

est  évident  qu’il  est  souvent  nécessaire  à  la  description  puisque  celle-ci  se

construit tantôt sur son regard tantôt sur ses actions.  Nous avons cependant pu

constater que, malgré cela, la description a plus d’importance que la narration car

128. Yves REUTER, introduction à l’analyse du roman, op. cit., p. 113. 
129. Nous avons déjà montré cette relation entre le nombre de descriptions (portrait) dédiées au 
personnage et son statut dans le roman : voire chapitre I p. 12.
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d’elle dépend l’organisation du roman, sans oublier que la plupart des passages

narratifs  sont  là  davantage  pour  décrire  que  pour  raconter  ou  faire  avancer

l’intrigue. 

CONCLUSION

Nous avons abordé, dans ce mémoire, la question de la description chez

Djemai et ce à travers trois de ses romans :  Gare du Nord,  Le nez sur la vitre et

enfin  Un  moment  d’oubli.  Notre  choix  (tant  pour  les  romans  que  pour  la

description)  est  justifié,  nous  l’avons  dit,  par  le  constat  du  foisonnement  des

descriptions dans les romans, descriptions qui vont jusqu’à mettre les passages

narratifs à leur service. Nous avons cherché, entre autres, à savoir s’il y a bien un

lien entre la narration et la description chez cet auteur. Puis, si tel est bien le cas, à

découvrir sa nature. Même préoccupation concernant le rapport entre description

et personnage. Nous nous sommes interrogé enfin sur le statut de la description

dans les trois romans. Ce qui revenait à se demander si l’intrigue n’était, au fond,

qu’un  prétexte  à  décrire  en  faisant  en  sorte  que  cela  paraisse  le  plus  naturel

possible.

Pour ce faire, il s’est avéré nécessaire de former trois chapitres : les deux

premiers  ayant  pour  objectif  l’analyse  formelle  des  trois  romans,  c’est-à-dire,

l’étude de l’intrigue et des personnages. Quant au dernier chapitre, il se penchait

davantage sur la question de la narration et sur celle de l’espace dans les trois

romans.  Ce dernier  point étant évidemment essentiel  pour notre problématique

puisqu’elle s’articule autour de la description chez l’auteur. 
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De cette manière, nous avons réussi à démontrer le lien indéniable entre la

narration et la description. En effet, chez Djemai les deux entretiennent un rapport

de complémentarité puisque le récit est construit de manière à ce que la présence

de la description lui devienne nécessaire. De même, l’intrigue a besoin pour se

développer de détails et d’informations que seule la description est en mesure de

fournir. Ce qui fait qu’en somme les deux coexistent et ne peuvent se passer l’une

de l’autre.

 Par  ailleurs,  le  récit  est  également  là  pour  servir  les  différentes

descriptions que le narrateur y place. Sans oublier qu’un grand nombre de micro-

récits apparaissant dans les romans assument, avant tout, une fonction descriptive.

Ce qui revient à dire qu’ils servent les intérêts de la description bien plus que ceux

de l’intrigue elle-même.  Tout ceci nous a maintenu dans l’idée que la description,

chez Djemai, a indéniablement plus d’importance que la narration. Ainsi, il n’y a

aucun doute,  d’un côté,  sur le lien de complémentarité  entre la narration et  la

description, et de l’autre, sur le statut privilégié que revêt celle-ci par rapport à

celle-là. 

D’autre part, nous avons réussi à démontrer que la description chez Djemai

entretient non seulement une relation de « collaboration » avec la narration mais

aussi  avec  les  personnages.  Ceux-ci  servent  le  plus  souvent  à  justifier

l’introduction des passages descriptifs dans les romans ainsi qu’à la faire paraître

plus  naturelle.  De  leur  côté,  les  personnages  dépendent  tout  autant  de  la

description puisqu’ils ont besoin d’être décrits, d’avoir un portrait pour exister. Au

final, nos hypothèses de départ se trouvent donc confirmées : il y a bien un lien

unissant  narration  et  description  comme  il  en  existe  un  entre  celle-ci  et  les

personnages. 
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