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Introduction geneérale



Le roman policier a toujours fasciné le lecteur avec ses multiples sous-genres et
sa modernité déconcertante, puisqu’il «[...] n’est pas un simple accident de I’histoire,
qui tiendrait du jeu plutot que de I’art. En appui d’un statut ambigu, il a réussi a durer et
a s’imposer »*, affirme Dubois. Par ailleurs, cette fortune s’apparente a I’apport du petit
écran et du cinéma dans la diffusion de ce genre romanesque, a travers des films et des
séries policieres a succes.

Le roman noir, un sous-genre du roman policier, est né dans I’Amérique des
anneées trente, bouleversée par le crash boursier, une crise économique et sociale inédite.
Il est marqué par les évenements politiques et sociaux, tant qu’il «visualise le
mécanisme de la violence »?, selon I’expression de Franck Evrard. Ainsi, le roman noir,
aux antipodes du roman d’énigme, « part au contraire du réel »*, ne se contente pas de
résoudre les énigmes et punir le criminel. Par-dela, il tente d’analyser le comportement
criminel qui est en corrélation avec une société de plus en plus déshumanisée car « Le
crime apparemment anecdotique révele souvent le sous-sol socio-économique, le champ
idéologique, la dimension historique, qui I’ont rendu possible»”.

Subséquemment, le roman noir, ou le polar, s’impose sur la scene littéraire, eu
égard a sa capacité a s’adapter avec les changements d’une société en perpétuelle
mutation. Aussi, [...] des psychanalystes contemporains expliquent le succés du roman
policier par le fait qu’il correspond a la recherche et au dévoilement de "la scéne
premiére", de cet instant de I’enfance qui nous motive et que I’amnésie a engloutie »°.

Son succes croissant aupres des lecteurs, pousserait de nombreuses sociétés a
adapter une littérature noire propre. Ce faisant, beaucoup d’auteurs de littérature dite
blanche, en 1’occurrence Boris Vian et Yasmina Khadra, embrassent ce genre
romanesque relégué a la littérature de gare ou la paralittérature. S’ajoute un autre critére

proposé par Yves Reuter car,

« Dans tous les cas, on peut constater a la fois une volonté d’écrire une
littérature "au regard social" et la possibilité d’accéder a 1’édition, sans doute
plus facile dans le roman noir que dans la littérature reconnue, pour des
écrivains moins aisés et moins dipldmés au départ. »

! Jacques Dubois, Le roman noir ou la modernité, Paris, Armand Colin. 2006. p. 7.

2 Franck Evrard, Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996, p. 120.

* Ibid., p. 102.

* Ibid., p. 90.

® Fereydoun Hoveyda, Histoire du roman policier, trad. Claude Couffon, Paris, Editions du Pavillon,
1965, p. 190.

® Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Nathan, 1997, p. 73.



Dans le cadre de notre these, la sélection du corpus s’est orientée vers des
romans noirs algériens de langue frangaise. Ce choix est motivé par le postulat selon
lequel le genre reste marginalisé par la critique ; de plus, de par sa dimension
thématique, il est le plus représentatif de la dynamique sociale.

Le roman noir algérien, loin d’étre fécond, connait son essor durant les années
quatre-vingt-dix, en pleine décennie noire. Le quotidien, avec son lot de
kidnappings,voitures piégées et massacres, offre a ses auteurs une panoplie de choix
thématiques, puisque ce sous-genre a vocation a reproduire un effet de réel, mais aussi

a dévoiler un « brassage social »’ .

En s’inspirant de D’actualité en tant que source d’imagination de la trame
narrative, maints écrivains algériens, a I’instar de Boualem Sansal, adoptent résolument
le roman policier ; Yasmina Khadra demeure une figure de proue. Cet écrivain prolixe
contribuera a la transformation du paysage littéraire, conduisant ainsi a 1’expansion de
cette écriture et a sa consécration internationale. Dans un souci de dénoncer les
éventuels responsables du drame algérien, I’auteur jette son dévolu sur le genre policier
qui s’est imposé comme une évidence, si bien que les ingrédients propices a un bon
roman y sont présents. Cependant, I’intensité des dialogues et la focalisation sur la
situation sociale attenuent la force de I’intrigue au profit d’une critique mi-voilée contre
1’ordre établi.

Dans cette perspective, la sélection des romans noirs de Vian constitue une suite
logique a notre mémoire de Magister, intitulé Pastiches romanesques et critique sociale
dans les romans noirs de Boris Vian, qui portait sur les deux premiers diptyques de
romans noirs de la série Sullivan. Les deux romans restants feront justement 1’objet de
notre étude. Nous avons été intrigué, d’abord, par leur insucces aupres des lecteurs et de
la critique. Ensuite, nous devions conforter notre conviction que des romans emanant
d’un auteur engagé ne sauraient étre infructueux. Dans notre recherche, nous
préconisons une perspective comparatiste entre ce diptyque de Boris Vian et celui de
Yasmina Khadra que nous estimons représentatifs de deux époques sociohistoriques
charniéres dans I’Histoire de 1’Algérie -dont la décennie noire- et de I’Occident -en
I’occurrence la Seconde Guerre mondiale- et leur corollaire.

Il est admis que Boris Vian appartient a une catégorie d’écrivains talentueux qui

suscitent I’admiration et la compassion a la fois. Rongé, d’un c6té, par une santé fragile,

" Yves Reuter, Le roman policier, Op.cit., p. 61.



et d’un autre, la persécution des autorités frangaises a cause de son engagement.
L’auteur s’initie au roman noir sous le pseudonyme de Verlan Sullivan. Ce qui était un
canular au début, se transforme en un véritable succes commercial. Les deux premiers :
J'irai cracher sur vos tombes® et Les morts ont tous la méme peau®, sont censurés et
interdits de publication en France. Les deux autres, moins célebres, Elles se rendent pas
compte™ et Et on tuera tous les affreux™, feront ’objet de notre recherche, ainsi que
nous 1’avons précédemment annoncé. En dépit de leur infortune au sein du champ
littéraire, I’engagement de cet auteur dans les deux premiers romans contre, pensons-
nous, le racisme aux Etats-Unis, nous incite & les considérer comme une littérature
sérieuse jouissant d’une portée idéologique certaine.

Vian ne laisserait personne indifférent, son lecteur reste dubitatif : il serait un
inconditionnel admirateur ou, au contraire, un détracteur. Ce n’est guére étonnant que
I’auteur soit censuré, poursuivi en justice et désavoué par les instances littéraires'?. Son
univers, fascinant et repoussant, combine a la fois, le réve avec la réalité, I’innocence
avec la criminalité et le sérieux avec la jovialité. La complexité de son ceuvre pourrait
expliquer la réticence du cinéma a I’adapter, essentiellement a cause de 1’épaisseur
psychologique et émotionnelle de ses personnages™.

Cependant, il faut rappeler que la critique le classe avec les écrivains « non-
sérieux » a cause de son penchant pour la féérie et le jeu. Par ailleurs, le recours a une
langue lui a souvent valu un reproche quant a la valeur esthétique de son ceuvre. Son
écriture, outre son aspect ludique, traduit I’habilité de 1’auteur a entreméler un langage
particulier avec la fiction aux fins de créer un univers vianesque propre.

Cette innovation dans les procédés d’écriture engendre une écriture fraiche qui
exhale une jeunesse déconcertante et séduit le lecteur. Pourtant, cet écrivain ne connait
qu’un succes posthume. L’un de ces procédés est 1'utilisation du pastiche pour écrire

son quatuor, sous le pseudonyme de Vernon Sullivan. Boris Vian prétend traduire un

® Boris Vian, J'irai cracher sur vos tombes, [Paris, Scorpion, 1946], Paris, Christian Bourgeois éditeur,

2007.

° Boris Vian, Les morts ont tous la méme peau, [Paris, Scorpion, 1947], Paris, Christian Bourgeois
éditeur, 1997.

‘% Boris Vian, Elles se rendent pas compte, [Paris. Scorpion.1950], Paris, Fayard, 1996.

1 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, [Paris, Scorpion, 1948], Paris, Fayard, 1996.

12 Boris Vian fait son entrée dans la Pléiade en 2010, cinquante ans aprés sa mort. De son vivant, il se voit
privé du « Prix de la Pléiade », en 1946.

B3 Vian est mort le, 23 juin 1959, suite & un malaise cardiaque aprés avoir visionné le film de J'irai
cracher sur vos tombes. Sachant que les producteurs n’ont pas respecté les intensions et les
recommandations de I’auteur, le résultat est un fiasco. L’écrivain, sensible et engagé, ne supportait pas
qu’on dénature son ceuvre.



jeune auteur américain, Sullivan, en changeant de style et de theme avec finesse au
point de laisser volontairement des termes en anglais américain pour faire passer le
canular. Pour ce faire, notre travail ne prendra point en considération le cas du
« pastiche », puisque notre entreprise comparative concerne un autre auteur, Khadra.
Ainsi, les deux romans seront traités comme étant des romans noirs francais écrits a la
maniére du roman noir américain, en vogue a 1’époque.

Par ailleurs, Yasmina Khadra, auteur de notoriété internationale, débute avec la
série noire du commissaire Llob, a la veille de la décennie noire algérienne. De
notre point de vue, le premier roman Le dingue au bistouri'4, avec un enquéteur de
talent, Brahim Llob, est représentatif de cette époque inscrite dans un contexte
sociohistorique marqué par le terrorisme. Le second roman, Qu attendent les singes®® ,
avec une femme commissaire, Nora, se réfere a un autre contexte.

Selon Boileau-Narcejac, « Dans I’esprit d’un vaste public, il (le roman noir), a
ruiné le préjugé du "bien écrire" et a contribué a créer un style nouveau, qui a cessé de
faire écran entre 1’écrivain et la vie crue »*°. Ainsi, Yasmina Khadra, en usant du roman
noir pour dénoncer la réalite sociale, rompt avec un type d’écriture traditionnel. Dans
cette perspective, Le Dingue au bistouri et Qu attendent les singes se présentent comme
un inventaire des formes de déviation potentielles dans la société algérienne a deux
périodes distinctes, mais qui se succédent. De méme, le lecteur algérien pourrait
s’identifier aux personnages et se forger sa propre vérité. Cela dit, I’'universalité des
themes traités assurera I’expansion des romans de Khadra au-deld des frontieres
nationales et le monde découvre les talents d’un auteur en méme temps que la realité
sociale algérienne.

Lors de notre lecture, nous avons constaté cette différence entre les romans noirs
de Boris Vian et ceux de Yasmina Khadra, en ce que ces deux auteurs appartiennent a
deux périodes socio-historiques différentes. L’écriture chez le premier coincide avec la
fin de la Seconde Guerre mondiale, tandis que le roman noir de Khadra se situe dans les
années 1990, une phase sombre dans 1’Histoire de la société algérienne.

Le polar est connu par ses revendications sociales assorties d’un univers policier.
Maintes variantes apparaissent pour s’adapter aux mutations de la société moderne.
Toutefois le modéle initial, celui de Dashill Hammett, reste le plus commun. Or, les

% Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, [Alger, Laphomic, 1990], Paris, Flammarion, 1999.
> Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Alger, Casbah Editions, 2014.

1® Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, P.U.F., Que sais-je ?, n°1623, [1975], 1982, p. 87.



deux romans noirs de Vian retenus pour notre corpus, ainsi que nous 1’avons mentionné
supra, n’ont pas eu le succés de leurs ainés. Ses constituants : une enquéte policiére, un
crime, un détective et une trame narrative qui met en cause les dérives de la société avec
son lot de perversités. De ce fait, ils correspondent au roman noir americain et seront

traités comme tels. A ce titre, Dubois affirme qu’

« En se limitant & une culture et a une littérature, on a voulu donner une assise
plus concréte, plus définie a I’inscription historique d’un corpus. Mais ce qui se
dira du policier francais vaudra sans doute le plus souvent de la méme facon
pour I’anglais ou pour I’américain. »"’

Tandis que la structure des romans noirs de Khadra est loin de 1’archétype de
Dashill Hammett, eu égard a la présence d’une intrigue policiére mélée aux
engagements, implicites ou explicites, de I’auteur. Cette alchimie donne I’impression
d’étre devant un tout morcelé, plus proche du roman blanc. Tout ce qui enfreint les lois
du genre est considéré comme « bavures » ; selon Dubois, « En cultivant ces bavures,
de tels auteurs brisent avec 1’idéologie du genre, propagandiste et répressive. Car le
roman de police est aussi le lieu d’une demande sociale, noble ou triviale, indexable en
tout cas sur le registre de 1’utopie, ¢’est-a-dire du politique »%.

Le XXe siécle, marqué du sceau des guerres et des injustices, est décrypté par
les philosophes ainsi que les littéraires. L’effondrement mondial, engendré par les deux
guerres, et le crash boursier révelent la faillite de I’ordre établi. C’est dans ce sillage que
le roman noir s’est construit une réputation en puisant dans les maux de la société.
Réconfortée par I’avenement du cinéma et un lectorat avide, 1’explosion des ventes ne
cesse d’étonner les plus sceptiques qui croyaient a 1I’épuisement du genre. L’écrivain du
polar use d’une langue épurée et d’un style propre a la rue pour exprimer I’indicible.
Ainsi, I’écriture s’assigne une double mission : témoigner et dénoncer un systeme social
et économique injuste.

A priori, les romans policiers noirs présentent une structure narrative comparable
débouchant sur une conception qui consiste a mettre la société au-devant de la scéne du
crime. Cependant, la premiére lecture de notre corpus permet de distinguer deux
littératures noires, quand bien méme ces romans sont consignés dans le méme genre et

la méme langue, le francais. Cela nous conduit & poser notre problématique : comment

17 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 8.
18 H
Ibid., p. 9.



les représentations sociales déterminent-elles une poétique propre a I’écriture policiére
de Boris Vian et Yasmina Khadra ?

Tout d’abord, 1’ceuvre littéraire n’est pas singuliére, elle s’inscrit dans un genre,
ou un sous-genre, déterminé. Ensuite, elle se définit par son intertextualité, sur le plan
des procédés d’écriture, des thémes abordés ou méme du mouvement dont elle se
réclame. Ainsi, un texte ne saurait étre abordé indépendamment de deux facteurs : le
contexte interne, propre a chaque écrivain — qui reflete le vécu de ce dernier et de son
environnement — et le contexte externe (international), puisque les sociétés sont en
interactions permanentes.

A premiére vue, les disparités qui existent entre les romans noirs de Vian et ceux
de Yasmina Khadra sont déterminées par le contexte sociohistorique sous-jacent. Il est
évident que chaque ceuvre entretient une relation étroite avec sa société et dont elle est
souvent le témoin. Pareillement, une société se dévoilerait a travers des représentations
qui lui sont singuliéres et I’écriture devient le porte-parole. Dés lors, la nature
intrinséque de la relation entre 1’ccuvre et la société devient perceptible et analysable.

A ce niveau, notre hypothése repose sur ces disparités perceptibles entre les

romans noirs de Vian et ceux de Khadra, en fonction du contexte socioculturel et
historique.
Dans un monde en perpétuel changement et une criminalité en recrudescence, la fiction
policiere nous semble la plus apte a fournir une réponse intéressante sur les
transformations diverses de la société et de I’individu. Dans cette perspective, devant la
déshumanisation de la société moderne et I’individualisme croissant, le roman policier
se présente comme une littérature féconde qui met 1’accent sur la réalité avec originalité
et modernité.

Ce genre, donc, porte un discours critique sur la société en usant de réalisme. A
travers les représentations sociales des différents composants de la fiction noire, nous
allons mettre 1’accent sur les similitudes et les disparités caractérisant notre corpus. Ces
derniéres oscillent entre une présentation romancée et les tribulations de la société.

L’intérét de notre these réside dans I’exploitation du genre policier noir dans les
deux rives de la Mediterranée en mettant en exergue le référentiel propre a chaque
écrivain, les divergences et les convergences qui jalonnent leurs imaginaires respectifs.

Par ailleurs, une approche critique consacrée au roman noir, dans deux formes
d’expression orientale et occidentale, demeure une tache laborieuse et delicate, compte

tenu de I’éloignement culturel et temporel séparant les deux écrivains. Des questions

7



comme le role du personnage en tant qu’individu et son interaction avec le groupe
social, I’'image du justicier et celle du criminel ainsi que leur apport a I’intrigue
policiere, s’imposent. La revendication politique et sociale, mélée a une recherche
identitaire, se manifeste dans les actions et réflexions des personnages. Ainsi, les
réponses nous permettront de cerner les spécificités propres a chaque auteur.

Pour y déceler la dimension sociale, nous avons opté pour une approche
pluridisciplinaire, en intégrant la grille de lecture sociocritique. En effet, la
transversalité de cette approche ameénerait a déboucher sur une lecture originale de la
variété thématique de notre corpus. Nous utiliserons les concepts des représentations
sociales de Moscovici et Jodelet, les notions de la sociocritique de Lucien Goldman,
mais également les travaux d’Yves Chevrel afin de mener a bien notre étude
comparative. Par ailleurs, toutes proportions gardées, le récit policier fera 1’objet d’une
analyse actantielle en nous inspirant de la grille d’analyse de Greimas.

D’aprés Y. Chevrel, I’intérét de la littérature comparée vise a « étudier tout objet
dit ou pouvant étre dit littéraire, en le mettant en relation avec d’autres éléments

constitutifs d’une autre culture »°.

Donc, la littérature comparée étudie ’ceuvre
littéraire par rapport & une autre souvent étrangere, en mettant en évidence leurs
différences et leurs similitudes. A la lumiére de ces travaux, nous envisagerons un angle
diachronique car ces ceuvres, bien qu’appartenant a deux époques et cultures différentes,
sont liées par une parenté générique. A cet effet, nous mettrons en exergue la distinction
anthropologique a travers les représentations sociales et culturelles des personnages
masculins et féminins ainsi que leurs diverses tares : la violence, ’homosexualité et

leurs variantes thématiques. Selon I’affirmation de Jodelet,

« L’ordre social référe a 1’inscription des individus dans les rapports de parenté
et les rapports de pouvoir politique et religieux. L’étude des représentations
sociales du corps humain, comme systéme de savoirs, permet de réanalyser tous
les aspects des définitions relatives a 1’individu et a la personne qui ont cours
dans une société. »*°

Et d’ajouter,

« Dans cette perspective, les auteurs vont mettre en évidence les formes
explicites de la conscience de soi et celle des autres, en prenant en compte les

9yves Chevrel, La littérature comparée, Paris, P.U.F., coll. Que sais-je ?, 1989, 3° édition, p. 7.
2 Denise Jodelet, Représentations sociales et mondes de vie, Paris, Editions des Archives
Contemporaines, 2015, p. 42.



émotions, les passions, les rencontres entre le conscient et I’inconscient, et en
cherchant comment 1’imaginaire qui forme le contenu des institutions d’une
société et la trame nécessaire de sa culture et de ses rites, s’inscrit dans
’intimité de chacun. »*

Cela dit, I’utilisation du frangais comme langue commune d’écriture, nous
facilitera la compréhension et la comparaison des ceuvres afin d’éviter une déperdition
sémantique propre a la traduction. Ainsi, les représentations sociales nous fourniront les
éléments de base pour aborder notre travail qui comportera quatre parties.

Dans la premiére partie, il nous semble intéressant de faire d’abord, un
panorama relatif a 1’Histoire du genre policier et le roman noir, respectivement en
France et en Algérie. Aussi, allons-nous classer les ceuvres dans leur contexte
sociohistorique. Les auteurs de notre corpus s’inscrivent dans la tradition herméneutique
et critique de la dénonciation de la réalité sociale. Ensuite, nous en évaluerons les
similitudes et les dissemblances. Il n’en demeure pas moins que les personnages feront
I’objet d’un comparatisme. C’est pour cette raison que nous allons traiter dans la
deuxieme partie les représentations du personnage féminin. En effet, moteur de
I’univers policier, le personnage féminin dénonce avec subtilité et avec violence, la
société grace a la relation actantielle qu’il entretient avec les différents antagonistes.

Dans la méme logique, la troisieme partie traitera des représentations du
personnage masculin. Les deux archétypes, le justicier et le criminel, nous permettront
d’examiner les procédés d’écriture. A travers I’analyse des différents personnages
masculins caractérisée par une prédominance de la hiérarchie sociale des sexes, nous
mettrons en exergue la valeur de la thématique de la virilité a la lumiere des deux
acceptions : orientale et occidentale.

Quant a la quatrieme et derniere partie, il nous parait judicieux de mettre a nu les
différentes tares sociales explicitement dénoncées par 1’écriture, mais aussi
implicitement. Cette écriture de la fiction policiére associe I’intensité narrative a des

ingrédients sociaux et anecdotiques propres a chaque imaginaire.

2L 1dem.



Premiere Partie
Contextualisation et conceptualisation



Introduction

Dans le cadre de notre étude comparative des romans noirs de Boris Vian et
Yasmina Khadra, il serait pertinent de consacrer la premiére partie aux principales
notions qui vont éclairer notre recherche. Aussi, serait-il judicieux de mettre en relief le
rapport contexte-ceuvre, et contexte-auteur. En deux chapitres, dans le premier, nous
allons effleurer le roman policier et son genre sous-jacent le roman noir, dans le champ
littéraire francais et algérien, en nous appuyant sur les théoriciens du genre.

A priori, rien ne séparerait un roman noir d’un autre, tant qu’il évoque le crime
et la détérioration de la condition humaine. Pourtant, un constat est de rigueur, nous
avons un polar qui se rapproche de la littérature dite blanche, dans Qu attendent les
singes de Yasmina Khadra ou encore de la littérature fantastique dans le cas du roman
de Vian, Et on tuera tous les affreux. Ce brassage illustrerait une tendance de la
littérature moderne caractérisée par «I’éclatement des genres ». Cependant, le texte

littéraire est tributaire de la maniére d’étre du lecteur car

« Il est dans la logique de cette expérience — qui est celle de I’écrivain comme
celle du critique — qu’une théorie de la littérature se définisse comme « art de
questionner » ; invention, mise au point, mise en ordre des questions. La théorie
de la littérature est toujours en méme temps théorie de notre rapport a la
littérature. La se re(constitue) un projet rhétorique susceptible (enfin)
d’expliquer la modernité. »*

Yasmin Khadra parvient a greffer le roman policier noir avec des thématiques
ancrées dans 1’actualité algérienne. Il utilise ce genre comme moyen d’expression et de
dénonciation de la réalité sociale. Ceci nous conduira a faire la lumiere sur le roman
policier algérien, sa genése, ses principaux auteurs et leurs ceuvres. Aussi, 1’apparition
du genre en Algérie serait-elle déterminée par des facteurs historiques et
sociopolitiques, c’est précisément ce que NOUS avons constaté dans son ceuvre.

A ce titre, nous allons traiter le roman policier frangais avec son variant le roman
noir. Nous mettrons en relief le contexte sociopolitique et historique ayant favorisé

I’épanouissement du genre mais également la contribution de Boris Vian a cette

! Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1977, p. 96.
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production littéraire. Dans la France de 1’aprés-guerre, la fiction de Vian, un pastiche
du roman américain, livrerait une critique de 1’ordre établi.

Conséguemment, cela nous aménera a comparer, dans le deuxiéme chapitre,
I’itinéraire des deux auteurs, leurs destins croisés tout en examinant les themes et les

conceptions qui fagonneraient deux romans noirs distincts.
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Chapitrel

Roman policier et roman noir
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1. Roman policier

1.1. Vers une définition consensuelle

Longtemps considéré comme un genre mineur ou assimilé a une littérature de
gare, le roman policier demeure le sous-genre dont le succés reste indéniable.
Historiquement, la nouvelle d’Edgar Alain Poe?, « Double assassinat dans la Rue
Morgue »°, publiée en 1841, constitue le point de départ de ce genre romanesque aux
Etats-Unis d’Amérique, suivie de « La lettre volée », publiée en 1842. Ce précurseur
signe la naissance d’un nouveau genre, le roman policier. D’autres écrivains 1’imitent,
en I’occurrence Canon Doyle et son fameux Sherlock Homes, Charles Dickens ou
Agatha Christie. En France, Emile Gaboriau est le précurseur de ce genre notamment
avec son célébre enquéteur Lecoq.

Le roman policier est un avatar du roman d’aventure. Ce dernier, issu de la
littérature populaire, a connu ses heures de gloire entre le XIXe et la moitié du XXe
siecle. 11 s’inspire des conquétes coloniales et de la découverte d’un monde exotique,
pour émerveiller les esprits vifs. Le héros du roman d’aventure, un jeune homme,
multiplie les péripéties et parvient a triompher sur le mal, en utilisant les grands
territoires sauvages comme cadre de D’intrigue. L’aventurier sera remplacé par le
détective dans le roman policier, et les grands espaces par la ville, terrain de chasse des

criminels. A ce sujet, Jean-Yves Tadié explique:

«Du roman d’aventure s’est également séparé, au XIX°® siécle, le roman
policier. Poe, Gaboriau, Wilkie Collins (The Moon Stone, La Pierre de Lune)
ont d’abord illustré le genre. Peu a peu se construisent les lois du roman policier
a énigme : le héros n’est pas d’abord le criminel, mais le policier (M. Lecoq), et
il s’agit moins de raconter un meurtre (dans d’autres romans, aboutissement de

? Edgar Alain Poe, en écrivant ses nouvelles policiéres : « Double assassinat dans la rue Morgue » (1841),
« La lettre volée » (1844) et « Le mystére de Marie Roget » (1843), était loin de savoir qu’il venait de
jeter les prémices d’un nouveau genre romanesque : le roman policier. La structure narrative du genre
commence par un crime ensuite, tout au long du roman, on assiste aux rebondissements d’une enquéte
menée par un enquéteur, un policier ou un détective privé. Cette technique d’écriture est utilisée jusqu’a
nos jours par les auteurs de polar. Elle consiste a écrire le roman a I’envers, en commengant par ce que le
lecteur doit découvrir, ensuite imaginer 1’intrigue et les conséquences. Ce qui est le cas dans les romans
de notre corpus. Yasmina Khadra comme Boris Vian, commencent leurs romans par 1’évocation d’un
crime, le lecteur suit I’enquéte, en paralléle, découvre vers la fin le criminel et le sort qui est lui réservé.

* Edgar Alain Poe, « Double assassinat dans la Rue Morgue » - « La lettre volée », (trad. Charles
Baudelaire), [New York, Graham’s Magazine, 1841], Paris, Pocket, 2006.
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I’histoire), d’ailleurs commis des le départ, que d’en comprendre les mobiles et
I’auteur. »*

La ville ne constitue pas le seul atout du roman policier, les scénes des corps de
personnages mutilés par des psychopathes, le motif de la corruption du corps de la
police, celui de la drogue ou encore la prostitution, sont des tares sociales qui
constituent un terrain de prédilection pour les romanciers du genre policier. En effet,
I’univers policier n’est ni idyllique, ni utopique, c’est le monde réel, avec ses

engrenages et ses happy ends.

« Sans étre une ceuvre d’art, le roman policier présente a la société déréalisée sa
propre face, sous une forme plus pure qu’elle ne pourrait la voir autrement. Ses
représentations et ses fonctions rendent ici compte d’eux-mémes et trahissent la
signification cachée. Mais s’il peut contraindre le monde voilé a se dévoiler lui-
méme, c’est uniquement parce qu’il est produit par une conscience qui n’est pas
limitée par ce monde. »°

Le roman policier est connu par sa légéreté du style et sa langue d’écriture
épurée. Cependant, il reste I’'un des genres littéraires les plus codifiés et les plus
« classiques » depuis Edgar Poe. Selon Boileau-Narcejac, « Le roman policier est
précisément un genre littéraire, et un genre dont les traits sont si fortement marqués
qu’il n’a pas évolué, depuis Edgar Poe, mais a simplement développé les virtualités
qu’il portait en sa nature »°.

Le roman policier fait partie de la paralittérature, donc il est loin d’étre considéré
comme une littérature noble. Néanmoins, les ingrédients derriére son succes, résident
dans la Iégereté qui le caractérise, la langue crue de la rue et I’implication du lecteur
dans D’intrigue pour résoudre I’enquéte au méme titre que I’enquéteur. Depuis son
apparition, ce genre subit des tentatives pour le codifier et lui attribuer ses lettres de
noblesse. Cette codification est I’ceuvre de plusieurs écrivains : outre Edgar Alain Poe et
Chandler ou encore Simenon, S.S. Van Dine’ s’est illustré par ses vingt régles qui

servent d’abord comme support pour construire I’édifice d’un roman policier parfait.

* Jean-Yves TADIE, Le roman d’aventures, Paris, Presse Universitaires de France, 1982, p. 13.

> Siegfried Kracauer, Le roman policier, (traduit de l'allemand par Geneviéve et Rainer Rochlltz),
[Frankfurt, Sunrkamp Verlag, 1971], Paris, Payot et Rivages, coll. Petite Bibliotheque Payot, 2001, p.
52.

® Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, P.U.F, [1975], 1982, Que sais-je ?, n° 1623, pp. 5-6.

7 Willard Huntington Wright (1888-1939) un écrivain, scénariste, un critique américain, crée le détective
Philo Vance, publié entre 1926-1939. Mais il s’illustre par son article sur les vingt régles qui structurent
le roman policier, publié en septembre 1928 dans The American Magazine.
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Parmi ces critéres, celui qui stipule que le coupable ne doit pas étre un détective ou un
policier ; un autre critére défend 1’évocation de la mafia ou d’une quelconque société
secrete, au risque de tomber dans le roman d’espionnage ou le roman d’aventure. La
plupart des regles instaurées par Van Dine concernent le roman policier anglais, lequel
sera classé plus tard dans la catégorie du roman policier a énigme. Ce dernier connait
ses heures de gloire avec des auteurs comme Agatha Christie et Canon Doyle. Avec la
multiplication des sous-genres policiers, essentiellement aux Etats-Unis d’Amérique et
I’avénement du roman noir, ces régles seront delaissées pour une écriture plus libre

certes, mais plus profonde. Par ailleurs, qu’en est-il de ses composantes ?

1.2. Hiérarchie du roman policier

Le roman policier est un genre narratif comportant des éléments essentiels qui
sont : le crime, I’enquéte, la victime, le suspect, le mobile et le mode opératoire. Ses
sous-genres sont déterminés selon leur focalisation sur ’'un des éléments cités. La
BILIPO® recense plus de dix-neuf variantes pour le roman policier, dont le roman
d’énigme, le roman noir, le roman a suspense ou le thriller. D’autres sont moins
connues comme le roman des grands espaces, le thriller politique ou le thriller financier.

Jean-Christophe Sarrot et Laurent Broche rapportent que

« La BILIPO a Paris distingue dans le roman policier les formes suivantes :
aventure, comico-parodique, ¢énigme, enquéte (‘‘ police procédurale ’’)
décrivant le travail quotidien des policiers, enquéte (police), enquéte (détective
privé), érotique, espionnage (mettant en jeu des relations internationales),
fantastique, historique (’action met en scéne des personnages historiques
reconnus qui cdtoient les créations imaginaires de 1’auteur), marginales (a2 la
marge de la littérature < blanche *’, noir (dans le sens néo-polar), précurseur
(avant Poe ou Gaboriau), psychologique, récit (faits authentiques romancés),
science-fiction, suspense-thriller, thriller ésotérique, thriller financier, thriller
juridique, thriller médical, thriller politique. »°

® La BILIPO : La Bibliothéque des littératures policiéres : construite & Paris en 1995, elle est la plus
grande bibliothéque consacrée a la littérature policiére en Europe. Elle compte des milliers d’ouvrages en
francais et en langues étrangéres, plus de 80000 romans, 12000 ouvrages de références, 500 titres de
périodiques conservés, des centaines d’affiches, de cartes postales, de photographies et de documents
publicitaires. Elle propose des ouvrages de fiction (romans policiers et d’espionnage) et des ouvrages sur
les affaires criminelles, la police et la justice. La BILIPO conserve plusieurs fonds prestigieux : la
bibliothéque de Régis Messac, la correspondance de Marcel Duhamel (créateur de la « Série noire »).

% Jean-Christophe SARROT, Laurent BROCHE, Le roman policier historique, Paris, Nouveau Monde
Edition, 2009, p. 35.
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Les plus connus de ces sous-genres policiers sont sans doute le roman d’énigme,
le thriller et le roman noir, souvent rendus célébres grace au cinéma et a I’écran. Par
ailleurs, dans le roman d’énigme, 1’élément principal est I’enquéte, les qualités mentales
de ’enquéteur telles que I’intelligence et la déduction sont mises en avant. Tout vient
apreés, le crime, la victime et le mobile. Agatha Christie crée, entre 1920-1975, le
commissaire Hercule Poirot qui sera cité dans une trentaine de romans et nouvelles,
aussi Canon Doyle et son détective Sherlock Holmes (1887-1927). Les deux héros sont
immortaliseés par 1’écran.

Tandis que le roman noir est connu pour étre le roman policier social par
excellence, la focalisation est faite sur la société contemporaine, ses rouages et sa
déshumanisation. Le précurseur du sous-genre est Dashiell Hammett avec La moisson
rouge’®, le roman est adapté au cinéma dans le film Roadhouse Nights'*. D’autres héros
du genre sont devenus célébres comme les deux policiers de Harlem, parus pour la
premiére fois dans le roman La reine des pommes'? de Chester Himes. Les inspecteurs
Ed Cercueil et Fossoyeur Jones ont inspiré beaucoup de séries télévisées policiéres.

Enfin, dans le roman a suspense ou thriller, la victime est propulsée au premier
plan, ses sentiments comme la peur et 1’angoisse sont mis a nu. Patricia Highsmith avec

Monsieur Ripley*® et Stephen King & travers Mr. Mercedes™, s’imposent comme les

1 Dashiell Hammett, La moisson rouge, Paris, Gallimard, coll. Folio, n° 631, [1924], 2011.

Le roman noir La moisson rouge (Red Harvest) est publié en 1929 par les Editions Alfred A. Knopt,
traduit en frangais par P.-J. Herr pour les Editions Gallimard en 1932. Dashiell Hammet instaure les bases
du sous-genre avec son détective-narrateur, Continental Op. Le roman est consacré par le Time Magazine
dans les 100 meilleurs romans de langue anglaise entre 1923 et 2005. Tandis que la Crime Writers’
Association, lui donne la 94° place au classement des cent meilleurs romans policiers de tous les temps,
en 1990.

1 e film Roadhouse Nights est inspiré du roman La moisson rouge, en 1930 avec Jimmy Durante, mais
ne constitue pas une adaptation fidele du roman car nombreux éléments ont été changés comme les noms
des personnages et des lieux. Toutefois, des cinéastes se sont inspirés du roman pour leurs films comme
Miller’s Crossing (1990) des fréres Cohen, ou Le Garde du corps de Yojimbo en 1961.

12 Chester Himes, La reine des pommes, [New York, Gold Medal Book, 1957], Paris, Gallimard, coll.
Folio policier, n° 66, [1958], 2019. (Trad. de I'anglais (Etats-Unis) par Minnie Danzas ).

La reine des pommes (The Five Cornered Square) est un roman policier, écrit par Chester Himes et publié
pour la premiére fois a Londres en 1957, 1’édition frangaise sera chez Gallimard dans la collection « Série
noire » en 1958. Il est le premier de la série connue sous le nom du « cycle de Harlem » avec les deux
policiers Ed Cercueil et Joe Fossoyeur. Les deux enquéteurs font respecter la loi, a leur maniere, dans le
quartier de Harlem, un ghetto pour les Afro-Ameéricains de New York. Le roman est adapté au cinéma en
1991, par Bill Duke, sous le titre de Rage in Harlem.

B3 patricia Highsmith, Monsieur Ripley, (Jean Rosenthal, traducteur), Paris, Le Livre de Poche, [1955],
1991.

14 Stephen King, Mr. Mercedes, (trad. Nadine Grassi€), [New York, Scribner, 2014], Paris, Albin Michel,
[2014], 2015.
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maitres du sous-genre. La différence qui existe entre ces trois types de roman policier

est reprise par Tzvetan Todorov, quand il déclare qu’

« Il n'est pas étonnant qu'entre ces deux formes si différentes ait pu surgir une
troisieme qui combine leurs propriétés : le roman suspense. Du roman a énigme
il garde le mystére et les deux histoires, celle du passé et celle du présent; mais
il refuse de réduire la seconde a une simple détection de la vérité. Comme dans
le roman noir, c'est cette seconde histoire qui prend ici la place centrale. Le
lecteur est intéressé non seulement par ce qui est arrivé avant mais aussi par ce
qui va arriver plus tard, il s'interroge aussi bien sur I'avenir que sur le passé. Les
deux types d'intérét se trouvent donc réunis ici : il y a la curiosité, de savoir
comment s'expliquent les événements déja passés; et il y a aussi le suspense :
gue va-t-il arriver aux personnages principaux? Ces personnages jouissaient
d'une immunité, on s'en souvient, dans le roman a énigme; ici ils risquent leur
vie sans cesse. Le mystere a une fonction différente de celle qu'il avait dans le
roman & énigme : il est plutét un point de départ, I'intérét principal venant de la
seconde histoire, celle qui se déroule au présent. »°

D’autres romans sont classés dans des catégories comme, le roman policier des
grands espaces, le roman policier politique, historique, d’espionnage, etc. Reste a
signaler que le roman noir demeure le sous-genre le plus apprécié par le lectorat et le
plus médiatise. Nous estimons intéressant de retracer sa genése depuis son apparition en

France et en Algérie.

2. Roman noir

2.1. Geneése du roman noir

L’un des sous-genres emblématiques du roman policier est le roman noir ou
polar. 1l est apparu aux Etats-Unis, comme un légataire légitime du roman populaire
vers la fin du XIXe siécle, et enrichi par les aventures de Buffalo Bill, des récits qui
mélent, espace du Far West et crime. Le heros, un cow-boy solitaire, traverse un pays

hostile et lutte contre les Indiens traités alors comme des sauvages. Dans la collection

1> Tzvetan Todorov, Poétique de la prose (choix) suivi de Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seuil,
[1971], 1978, p. 17.
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Beadle & Adams’s Dime Novels™®, & travers « Western Stories », Ann Sophia Stephens
publie en 1860 ses ceuvres appelées plus tard « les romans a dix sous », ils seront les
ancétres du roman noir américain. Cette quéte originelle pour « civiliser les indigénes »

serait derriére son apparition dans les pays anglophones. D’apres kracauer,

« L’image qu'ils présentent est assez effrayante : elle montre un état de la
société ou l'intellect sans attaches a conquis sa victoire finale; une coexistence
et une confusion purement extérieures des personnes et des choses qui
paraissent ternes et déconcertantes parce gu'elles défigurent jusqu'a la caricature
la réalité artificiellement éliminée. Au caractére international de cette société
gue vise le roman policier correspond son domaine d'application international ;
a son uniformité dans les différents pays correspond l'indépendance de sa
structure par rapport aux particularités nationales. Toujours est-il que de telles
particularités lui donnent une coloration chaque fois différente, et ce n'est
sirement pas un hasard si les anglo-saxons ultra-civilisés ont trouvé
précisément ce type et s'ils I'ont élaboré avec une telle netteté. »*’

Le cow-boy du western stories, se métamorphose en un nouvel héros. Il délaisse
les grands espaces et les Indiens pour la ville et ses criminels citadins. Ainsi, la force et
la justesse sont remplacées par la capacité intellectuelle a résoudre une énigme
policiere. La jungle urbaine se révéle plus dangereuse et complexe que le grand West
américain, les gangsters excellent dans le crime et la maniére de détourner la loi.

L’année 1920 constitue un tournant pour le roman «de dix sous », qui sera
détourné par le roman noir avec la revue « Black Mask », fondée par Henry Mencken et
Georges Nathan. Les deux hommes 1’ont créée dans un souci de redresser les finances
d’une autre revue littéraire de « bon genre ». Elle sera destinée a un large public en
publiant des histoires d’aventures, d’amour ou de phénoménes étranges. Apres huit
numeros vendus avec succes, Joseph Shaw, conscient de son potentiel éditorial, 1’achéte
et la dédie aux histoires policieres. Subséquemment, Dashiell Hammett fait sa grande
entrée dans la revue, en publiant ses romans policiers d’une nouvelle mouvance : Hard-

boiled School*®, connue plus tard sous ’appellation roman noir. L’épanouissement du

16 1 ’appellation de Dime Novels trouve son origine dans le roman d’une auteure américaine Ann S.
Stephens : Maleaska, l’indienne épouse du chasseur blanc « Maleaska, the Indian Wife of the White
Hunter ». Ces romans sont composés d’une centaine de pages au format 16,5 x 10,8 cm avec une
couverture en papier rose saumon. lls ont été vendus a 10 cents, la publication durera jusqu’a 1920. Date
a partir de laquelle nous assistons a la naissance du roman noir américain dont la thématique converge
autour des aventures de la conquéte de 1’Ouest.

'7 Siegfried kracauer, Le roman policier, un traité philosophique, Op.cit., p. 28.

'8 Hard-boiled School : (I’école des durs a cuire), I’appellation désigne un sous-genre du roman policier
apparu aux Etats-Unis d’Amérique durant les années 1920 et partage les mémes thémes avec le roman
noir, d’ou la confusion qui existe entre les deux termes.
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genre est rendu possible grace au caractére des personnages froids et insensibles, a une
violence inouie et une tendance a exposer une sexualité torride. De grands écrivains ont
commencé leur carriére dans « Black Mask »*°, Carroll John Daly, Raymond Chandler
et Erle Stanley Gardner quand d’autres font 1’apologie du polar comme James Hadley

Chase, Peter Cheyney, Horace Mc Coy et Chester Himes.

Les themes du roman noir sont différents de ceux du roman policier traditionnel.
Le crime concerne toutes les catégories sociales et leurs auteurs se trouvent dans les
hautes sphéres du pouvoir. Ainsi, I’excés de violence et de sexualité, engendrent plus
d’actions et de rebondissements dans la trame narrative, a I’inverse du roman a énigme

qui invite a une réflexion et requiert une capacité de déduction de la part du lecteur.

Pour notre corpus, Yasmina Khadra s’inspire de la décennie noire et la situation
sécuritaire pour écrire la série noire du commissaire Llob. Aussi, Qu attendent les
singes est un roman représentatif de la période ayant succédé a la décennie noire, avec
une femme émancipée, la commissaire Nora, qui méne une enquéte au détriment de sa
vie. Les deux héros de Khadra s’opposent a 1’ordre social, chacun a sa maniere. Tandis
que Boris Vian, a travers ses héros américains, dénonce la déshumanisation de la société

moderne.

A priori, le roman noir bétit sa notoriété au détriment de son homologue a
énigme, celui d’Edgar Poe, de Charles Dickens et d’Agatha Christie. Ce dernier avait
comme piéces maitresses : le crime, le détective et ’enquéte. L’énigme policiere est
mise en avant, tandis que le polar se focalise sur le social. Boileau-Narcejac résume la
différence existant entre les deux sous-genres policiers en ce que «Le roman de
détection avait le mérite — quand il était réussi — de présenter des situations neuves, et
alors la fiction dépassait le réel. Dans le cas du roman noir, au contraire, c’est le réel qui
dépasse la fiction »%°.

A T’opposé du roman d’énigme, le roman noir apporte un nouveau souffle au
genre policier. Le personnage du détective sort de son monde bourgeois pour affronter
un monde ou il fixe, lui-méme, ses propres limites, in extremis, entre le bien et le mal.

L’espace romanesque, représenté par les rues et les faubourgs, devient le champ de

19 Black Mask : une revue spécialisée dans les histoires policiéres qui succéde aux Dime novels, entre les
années 1920 et 1951. Elle est fondée par H. L. Mencken et George Jean Nathan.
%% Boileau-Narcejac, Le roman policier, Op.cit., pp. 106-107.

20


https://fr.wikipedia.org/wiki/Carroll_John_Daly
https://fr.wikipedia.org/wiki/Raymond_Chandler
https://fr.wikipedia.org/wiki/Erle_Stanley_Gardner

I’intrigue. Les actions se succédent et se multiplient créant une atmosphére angoissante
et captivante a la fois. Ajoutons a cela, une structure narrative complexe et une langue

frolant 1’ascese qui plongent le lecteur dans le monde cru de la délinquance.

Une autre divergence entre les deux sous-genres est la place accordée a la
psychologie du personnage, loin des clichés sur les grands manipulateurs classiques :
certains criminels possédent des états d’ame et la femme fatale peut éprouver des
sentiments de tendresse ou d’humanité. La réalité sociale est exposée avec un style qui
tend a demystifier la société moderne, particulierement la société americaine. Le roman
noir se nourrit des crises économiques et sociales engendrées par 1’urbanisation, de
I’émiettement de la famille mais également de 1’individualisme alors que le crime ne

serait que le reflet d’'un malaise social.

Le cinéma contribue au succes du genre, les films et les séries télévisées font la
publicité pour leurs auteurs, comme Hammett?!, Chandler ou MacCoy. En dépit des
réticences de la scene littéraire et son dénigrement, le classant dans la paralittérature, le
roman noir est valorisé a partir des années 1970. Le New York Times consacre, en
1969, la Une de son supplément littéraire a Ross Macdonald, auteur de romans noirs.
Cette légitimité générique, a savoir son intégration a la « littérature de gare »,
favoriserait la réflexion en livrant une critique pertinente a I’endroit de la société

moderne.

Outre cette différence qui sépare les deux sous-genres : le héros du roman noir
est impliqué dans la diégése. Il participe dans I’enquéte au péril de sa vie, par contre, le
détective du roman d’énigme suit I’enquéte de loin et la résout avec son intuition.

Ensuite, le roman d’énigme ne remet pas la société bourgeoise en question tandis que le

*! Hammett a le mérite d’innover le genre en introduisant d’abord ’archétype du personnage du roman
noir : un détective qui applique ses propres lois, en cotoyant de pres les criminels. 1l convient de noter la
primauté de I’action sur le style soigné, 1’écriture seche plus proche de 1’oralité¢ qui plonge le lecteur dans
I’univers de la rue. La Moisson rouge, publié en 1929 avec Continental Op, & travers le détective qui ne
donne jamais son nom, illustre bien cette rupture avec le roman d’énigme classique. Dans le deuxiéme
roman Le Faucon de Malte (1930), le détective Sam Spade, avec son indifférence, sa détermination pour
appliquer la loi et son flair pour résoudre les énigmes, incarne I’archétype du détective privé du roman
noir. Plusieurs auteurs s’en inspirent pour créer leurs personnages. Le cinéma éternise 1’image du
détective privé par le biais des films comme « Le Faucon maltais » réalisé par John Huston en 1941 suivi
d’adaptations ultérieures. Victime de son succeés, ’auteur subit I’acharnement du pouvoir politique qui
commence dés 1946 avec le président Truman, quand tous ses livres sont retirés des bibliothéques.
L’arrivée du président Eisenhower mettra fin & la censure et ses romans sont réintégrés dans les
rayonnages.
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roman noir recourt a la transgression sociale comme point de départ de cette diégese. Ce
n’est pas surprenant de constater I’épanouissement du polar apres la crise économique
de 1929 et le crash boursier méme s’il est récent. L’avénement du genre, ayant coincidé
avec la crise économique, se manifeste dans la nature des themes abordés, rehaussé par
la présence des tares sociales au ceeur de la trame narrative. Aussi, les stigmates de la
Premiere Guerre mondiale ont-elles démystifié un monde en paix.

L’autre point a trait aux contestations sociales motivées par la précarité de la
classe ouvriere américaine qui aspire a une justice, instaurant ainsi une nouvelle forme
de lutte. Ces événements constitueront la verve de la littérature noire et créeront les
ingrédients d’un bon polar. Ce combat est visible dans La Moisson rouge® de Dashiell
Hammett en 1929, une ceuvre qui dénonce les dérives du capitalisme a 1’époque. Le
succes du roman noir traverse les frontiéres américaines vers I’Europe voire 1’universel.
Les auteurs francais adoptent ce genre romanesque et contribuent a 1’édification d’une

Histoire du roman noir frangais.

2.2. Histoire du roman noir francais

En France, le roman policier figure parmi les meilleures ventes de romans
compte tenu de 1I’engouement du public pour ce sous-genre paralittéraire accessible. Ce
succés est di, d’une part, a la fascination exercée par cette écriture réputée par la
Iégereté de son style et le son suspens attrayant ; d’autre part, a 1’éclosion des séries et
des films policiers qui attirent de plus en plus de téléspectateurs, dont un lectorat
potentiel.

Le roman noir frangais est apparu en 1945 gréce a la « Série Noire » de Marcel
Duhamel. La collection connait un succeés fulgurant et voit le chiffre de ventes atteindre
les 40 000 exemplaires par titre, dés le début des années cinquante. Duhamel joue un
role decisif dans la diffusion du roman noir américain en France. Traducteur de romans

a ses débuts de carriere, il arrive a convaincre la maison d’édition Gallimard a publier

?2 e roman La moisson rouge (Red Harvest) est considéré comme le précurseur du roman noir. Il
dénonce le capitalisme sauvage et la corruption de la classe politique et la police. Son enquéteur
Continental Op, qui deviendra I’archétype du détective du Hard-Boiled, utilise des méthodes non-
conventionnelles pour débarrasser la ville de Personville de ses gangsters.
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ce genre littéraire en vogue a I’époque. Dashiell Hammett et Raymond Chandler?® sont
les premiers & étre traduits. D’autres écrivains vont suivre : comme James Hadley Chase
ou Peter Cheyney. Dans ce contexte, Duhamel entretient de bonnes relations avec Boris
Vian et son épouse Michele, traducteurs de romans noirs. Cette collaboration sera
déterminante pour Vian, et sera le prélude & I’écriture de ses quatre romans noirs®*, avec
le canular de Vernon Sullivan. Le créateur de la « Série noire », en plus d’étre un
visionnaire, parvient a cerner, trés tot, les ressorts, les enjeux du roman noir et ses
potentialités. Dans son « Manifeste de la série noire »*, il dévoile le nouveau sous-

genre policier :

« Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes de la « Série noire » ne
peuvent pas sans danger étre mis entre toutes les mains. L'amateur d'énigmes a
la Sherlock Holmes n'y trouvera pas souvent son compte. [...]. Le détective
sympathique ne résout pas toujours le mystere. Parfois il n'y a pas de mystére.
Et quelques fois méme, pas de détective du tout. Mais alors ?... Alors il reste de
l'action, de Il'angoisse, de la violence — sous toutes ses formes et
particulierement les plus honnies — du tabassage et du massacre. Comme dans
les bons films, les états d'dmes se traduisent par des gestes, et les lecteurs
friands de littérature introspective devront se livrer a la gymnastique inverse. Il
y a aussi de I'amour — préférablement bestial — de la passion désordonnée, de la
haine sans merci, [...]. »*

Le contexte socio-historique joue un réle prépondérant dans 1’apparition et la
diffusion du roman noir en France. Au lendemain de la Seconde Guerre, dans un pays
démuni par des années d’abstinence, les soldats américains sont regus comme des
libérateurs. La culture américaine émergente est vite adoptée par le lectorat francais

dont I’engouement pour la littérature américaine « libératrice », est derriere la

2 es plus célébres romans de Dashiell Hammett : La moisson rouge publié en 1932 et traduit par P.-J.
Herr, Sang maudit en 1933 traduit par Henri Robillot, tandis que Le Faucon de Malte est traduit par
d'Edouard Michel-Tylet en 1936 et La clé de verre, par P.J. Herr en 1932. Ceux de Raymond Chandler :
Le Grand Sommeil est traduit par Boris Vian en 1948, aussi La Dame du Lac, traduit par Boris et Michéle
Vian en 1948, The Long Goodbye est publié sous le titre Sur un air de navaja et traduit par Henri
Robillot et Janine Hérisson en 1954. Tous ses romans sont publiés dans la coll. Série Noire chez
Gallimard.

** Les quatre romans noirs de Vian, sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, sont : J'irai cracher sur vos
tombes (1946), Les morts ont tous la méme peau (1947), Et On tuera tous les affreux (1948) et Elles se
rendent pas compte (1950) aux Editions du Scorpion. Le premier, un best-seller, est censuré pour atteinte
aux meeurs de la société catholique frangaise. Vian sera ruiné par le fisc et les poursuites judiciaires.

» « Manifeste de la Série noire » est un texte écrit en 1948 par Marcel Duhamel, le fondateur de la
collection Série noire chez les Editions Gallimard, en 1945. Ce texte explique, avec une actualité
déconcertante, la nature et la visée du roman noir publié dans cette collection.

?® Marc Lits, Le roman policier: introduction & la théorie et & I'histoire d'un genre littéraire, Liége,
CEFAL, coll. Bibliothéque des paralittératures, 1999, p. 57.
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promotion de la Série Noire propulsant la production des romans noirs de Boris Vian.
Robert Escarpit explique cette interaction :

« Au contraire, quand 1’écrivain et le lecteur appartiennent au méme groupe
social, les interventions de 1’un et de 1’autre peuvent coincider. C’est en cette
coincidence que réside le succes littéraire. Autrement dit le livre a succes est le
livre qui exprime ce que le groupe attendait, qui révéle le groupe a lui
méme. »*’

Les écrivains frangais choisissent le polar comme une nouvelle écriture a
I’américaine qui séduit les lecteurs. Les précurseurs du genre sont Léo Malet?® avec sa
trilogie : La vie est dégueulasse®, Le soleil n'est pas pour nous® et Sueur aux tripes*’,
et Jean Amila® & travers La Lune d'Omaha® ou Noces de soufre®*. De nouveaux
romanciers émergent : Jean-Patrick Manchette, Frédéric Fajardie ou encore Didier
Daeninckx®. Les romans noirs choisis pour notre corpus sont une imitation du roman
noir américain. Cependant, il faut signaler qu’ils sont un canular au début, inspirés par

I’esprit potache de Vian.

Au commencement, Jean d’Halluin (frére de Georges d’Halluin, musicien et ami
de Vian) devant les difficultés matérielles de sa maison d’édition Scorpion, demande a
Boris Vian de lui chercher un bon roman américain, apprécié par les lecteurs, pour

redresser ses finances. Boris Vian, inspiré, lui dit: «Je t’écrirai un best seller en dix

%’ Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Presses universitaire de France, Paris, 1986, coll. Que
sais-je ? n°777, p. 109.

8 Léo Malet (1909-1996) est un écrivain et poéte francais, célébre par ses romans policiers et son
détective Nestor Burma. Ses ceuvres sont adaptées au cinéma, comme Nestor Burma, détective de choc en
1982 ou la série télévisée Nestor Burma entre 1991-2003. 11 utilise plusieurs pseudonymes comme : Omer
Refreger, Louis Refreger, Léo Latimer ou Lionel Doucet. 1l est le premier auteur frangais du roman noir.
2% Léo Malet, La vie est dégueulasse, t1, S.E.P.E-Univers-Editions, coll. Le Labyrinthe, 1948.

%0 | éo Malet, Le soleil n'est pas pour nous, t2, [Paris, Eric Losfeld, 1969], Paris, Pocket, 2010.

31 |_éo Malet, Sueur aux tripes, t3, [Paris, Eric Losfeld, 1969], Paris, Pocket, 2010.

%2 Jean Amila (1910-1995) de son vrai nom Jean Meckert, publie ses romans policiers dans la Série noire
de Gallimard. Aussi, écrit-il des romans populaires et de science-fiction. Plusieurs de ses romans sont
adaptés au cinéma et a la télévision, comme le téléfilm La Lune d’Omaha en 1985 ou Sortez des rangs en
1996.

33 Jean Amila, La Lune d'Omaha, Paris, Gallimard, coll. Folio policier, [1964], 2009.

** Jean Amila, Noces de soufre, Paris, Gallimard, coll. Folio policier, [1964], 1999.

% Jean-Patrick Manchette (1942-1995) auteur de roman policier, critique littéraire, cinéaste et traducteur.
Il est I’inventeur du néo-polar, une tendance entre 1970-1980. Frédéric Fajardie (1947-2008), est un
écrivain, un cinéaste francais et un auteur de romans noirs. Didier Daeninckx (1949- ...), est un écrivain
francgais, un essayiste, un nouvelliste et un auteur de romans policiers. Leurs ceuvres sont adaptées par le
cinéma et la télévision.
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jours »*®. Les ingrédients d’une belle réussite sont préts, Vian prétend étre le traducteur
d’un écrivain américain et J'irai cracher sur vos tombes arrive en 1947, suivi des
autres romans noirs : Les morts ont tous la méme peau, Et on tuera tous les affreux, et
Elles se rendent pas compte. Les deux derniers romans n’ont pas eu le méme succes
médiatique et financier que les premiers. Néanmoins, 1’originalité¢ des thémes traités

avec un soupcon de science fiction font d’eux des romans différents mais typiques.

Les romans noirs de Vian sont donc un canular et un pastiche de son ancétre
américain. L atmosphére régnante est celle de I’Amérique des années quarante avec ses
villes, ses boites de nuit, son jazz et ses voitures, themes phares chez Boris Vian. Vient
ensuite I’intrigue policiére qui oscille entre enquéte et poursuite en voiture : souvent ces

scénes sont portées au cinéma et visualisées par les séries et les films policiers.

Ajoutons la prédominance des écrivains pionniers comme Léo Malet et Georges
Simenon sur la scene littéraire frangaise. Cette prédominance est confortée par la
présence d’écrivains américains et britanniques du genre. Devant cette réalité, Boris
Vian doit se positionner pour exister, il choisit la tendance du moment, ou bien il se
démarque par son originalité : il écrit un roman noir a I’américaine, et se distingue par

Sullivan qui s’avere n’étre qu’une farce :

« En empruntant les doubles voies du roman noir et du canular, Vian
s’est donné¢ deux mauvais genres a la mode pour dissimuler une
intervention dans des débats qui lui tenaient a cceur. En organisateur de
surprise-party, mauvais genre mais chic, il a signé malgré tout de son
vrai nom. »*’

Vernon Sullivan est né, et avec lui les quatre romans noirs. Le contexte socio-
historique, marqué par la guerre et la domination américaine, est déterminant dans la
production culturelle et littéraire francaise. Le canular de Sullivan se transforme en un
coup de maitre. Best-seller, il s’avere étre une reussite littéraire et financiére. Vian
exprime librement ses idées avant-gardistes et antiracistes par le biais de Sullivan. En
secouant la société francaise par le scandale de J'irai cracher sur vos tombes, il essaye

de bousculer les idées regues, sans le réveler. Dans le contexte frangais de I’aprés-

% Noél Arnaud, Les vies paralléles de Boris Vian, Paris, Union Générale d’Editions, 10-18, 1970, p. 163.

%" Ralph Schoolcraft, « Vian, Sullivan: Bon chic, mauvais genres », in Europe, novembre-décembre
2009, n°967-968, p. 70.
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guerre, des mouvements comme le surréalisme et 1’existentialisme de Sartre, ami de
Boris Vian, sur le plan culturel, le socialisme de la gauche et le capitalisme de la droite
sur le plan politique, ont contribué a faconner le paysage d’une France libérale mais
rattachée en méme temps a son héritage colonial. Cette ambiguité dans la vie sociale
laissera ses traces sur la littérature, et cette derniere interagit avec la société. Disons que
I’ceuvre littéraire et le contexte coexistent. Maingueneau parle de I’influence, la

scénographie :

« Il faut prendre en compte la situation d'‘énonciation, la scénographie, que
I’ceuvre présuppose et qu'en retour elle valide. A la fois condition et produit, a
la fois "dans" I’ceuvre et "hors" d'elle, cette scénographie constitue un
articulateur privilégié de I’ceuvre et du monde. »*

Donc I’écrivain s’exprime a travers son ceuvre mais aussi a travers ses
interventions médiatiques et académiques. La scénographie se réalise dans le texte et en
dehors de I’ceuvre. Elle se trouve dans le discours de 1’écrivain, ses positions et ses
engagements politiques. Le facteur externe, notamment celui du champ littéraire
composé de maisons d’édition, de grands écrivains et de critiques, contribue a
I’émergence de 1’ceuvre et oriente I’écrivain vers un choix éditorial.

Si les Editions Scorpion ont contribué a 1’essor des romans noirs de Vian, qu’en
est-il du roman algérien ? Nous verrons au cours du point suivant les conditions ayant

favorisé 1’apparition du roman algérien.

2.3. Roman noir algérien

La littérature algérienne est un élément important dans la mosaique littéraire
maghrébine. Disons qu’il y a juxtaposition entre le champ littéraire induit par 1I’Histoire
et la composition ethnique commune entre les pays du Maghreb. D’ailleurs, nous
constatons 1’émergence d’un référentiel de thémes communs comme la violence,
I’extrémisme religieux ou la corruption, qui sont imposés par ’actualité. A ce sujet,

Dominique D. Fisher précise :

** Dominique Maingueneau, Le contexte de I’eeuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Paris,
Dunod, 1993, p. 121.



« La littérature magrébine contemporaine s’est penchée avec une telle insistance
sur les multiples vagues de violence et leurs origines dans 1’Algérie de la
décennie quatre-vingt-dix, qu’il serait difficile de faire abstraction des
conditions dans lesquelles un champ socio-culturel et historique soumis a la
violence peut affecter une écriture et ses modes de représentation. »*
La décennie noire produit une littérature a son image, dite littérature de
I’'urgence. Ainsi, des écrivains garnissent le paysage littéraire, mais surtout, dénoncent
une réalité cruelle. Le «roman noir algérien » découvre un nouveau héros, le

commissaire Llob de Yasmina Khadra, un justicier des temps modernes.

« Enfin en 1990 Commissaire Llob [...] publie Le dingue au bistouri ou le
lecteur est vraiment pris d’un bout a I’autre. Enfin on sort des conventions et
des précautions : critique de la société pourrie, style enfiévré, argot
savoureux, clins d’ceil par-ci par-la. Du sang il y en a autant qu’on en veut
avec ce dingue qui étripe ici et la. De la tendresse aussi. Pour la premiere
fois. Voila donc un « polar » a la hauteur. La pudibonderie et la respectabilité
hypocrite y volent en éclats. »*

Le premier roman policier algérien* voit le jour en 1970, influencé par une
urbanisation sauvage et une criminalité multiformes. L’ouverture démocratique et la
libération de la presse favorisent 1’apparition du genre. A priori, les themes traités dans
le roman noir correspondent aux attentes du lectorat, et du mal-étre des écrivains devant
une société dans le désarroi. Cependant « Les romans noirs algériens ne se laissent pas
facilement enfermer dans une catégorie»*.

Une jeunesse en perte de reperes et un passé colonial oppressant, constituent des
obstacles & I’épanouissement des générations d’Algériens. A I’image de son ainé
francais ou ameéricain, le roman noir algérien dénonce, par le biais de la fiction, une
réalité sociale, tantét avec un humour corrosif, tantdt avec une violence crue. En effet,
ces récits sont inspirés de la réalité algérienne marquée par le terrorisme et le fanatisme
religieux, parce que « Le texte littéraire produit un effet de réalité. Plus exactement, le

texte littéraire produit en méme temps un effet de fiction privilégiant tantot ’un et tantot

** Dominique D. Fisher, Ecrire 'urgence : Assia Djebar et Tahar Djaout, Paris, I’Harmattan, 2007, p. 9.
40 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d’expression frangaise, Paris, P.U.F., 1992, p. 90.

1 Le roman policier algérien débute avec le sous-genre, le roman d’espionnage, avec les six romans de
Youcef Khader écrits entre 1970 et 1972, encouragé par ’actualité algérienne de I’époque teintée de
socialisme et le conflit arabo-israélien. Ces romans sont influencés par 1’idéologie véhiculée. En outre,
I’intrigue se passe dans des lieux situés a I’étranger, donc il y a une volonté délibérée de dissocier le
monde du crime de la société algérienne, une maniére de lui attribuer une bonne image.

*2 Anne Griffon, Romans noirs et romans roses dans I’Algérie d’aprés 1989, Mémoire de DEA de
littérature comparée sous la direction de Jacques Chevrier et Guy Dugas, Université de Paris Sorbonne,
Paris 1V, 1999-2000, p. 44.
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I’autre, interprétant I’un a I’autre et inversement mais toujours sur la base de ce couple
))43.

Cette qualité du roman noir, celle consistant a divulguer la réalité sociale et a
mettre a nu ses rouages en critiquant 1’ordre établi, expliquerait 1’inertie du genre
policier en Algérie. D’ailleurs, la rigidité du systéme judiciaire ne permet pas I’accés a
I’information concernant le crime : ce sont autant de facteurs qui freinent son évolution.
Parallélement, il s’épanouit dans les sociétés occidentales, qui constituent un terrain
fertile pour la production et la vente de ce genre. L’existence de profession de détective

privé favorise I’expansion du roman noir, ce qu’explique Jacques Cabau :

«Le roman policier ne pouvait se développer qu’au pays de la justice
démocratique et de I’angoisse puritaine. Un pays d’arbitraire, un pays de lettres
de cachet, de droit du prince et de dictature policiére, ne pouvait concevoir le
roman policier. Seul, un pays ou il est nécessaire depuis des siécles, depuis
L’Habeas Corpus (1679) de faire la preuve de la culpabilité d’une personne
pour la garder en prison, pouvait se passionner pour des exercices de
démonstration, de culpabilité. Seul, le pays ou la justice était distincte du
pouvoir pouvait développer le roman policier, qui est fils de la liberté et de la
démocratie, comme il descend de I’esprit critique des philosophes. »*

Pronant une langue crue, les écrivains algériens® trouvent leur salut dans cette
forme de littérature afin de dénoncer la décadence de la société. Aux antipodes de ses
prédécesseurs datant des années 1970* et centrés sur I’énigme et I’espionnage, le polar
ose raconter la réalité. Puisque I’intrigue et le crime ont comme référentiel la société, le
lecteur ne serait pas dépaysé. La réalité mise a nue dépasse le caractére ludique, 1’auteur
livre un acte délibéré et engagé pour faire changer les choses par le biais de 1’écriture.
Yasmina Khadra se trouve au palmarés de ces écrivains, avec une ceuvre qui se nourrit

de I’actualité des années 1990, Morituri*’, Double blanc®®, L automne des chiméres™,

** Pierre Macherey, Pour Une théorie de la production littéraire, Paris, Francois Maspero, 1966, p. 24.

# Jacques Cabau, La prairie perdue : Le roman américain, Paris, Seuil, [1966], 1981, p. 225.

** Boualem Sansal, Le serment de barbarie un roman qualifié de trés noir par la critique, un autre auteur,
Abed Charef, Au nom du fils (1998), Abdelkader Djemai, 317, rue de I’Aigle (1998).

“© Entre 1973 et 1990, nous pouvons compter au moins treize romans policiers algériens. Parmi ces
publications, nous retrouvons les noms de : Assia, Abdelaziz Lamrani, Larbi Abahri, Zehira Houfani
Berfas. Selon plusieurs critiques, aucun d’entre eux n’arrive a avoir une totale maitrise du genre. Lamrani
dans D. contre-attaque (1973) et dans Piége a Tel Aviv (1980) manque d’imagination et de maitrise du
genre. Abahari invente "le Sphinx" comme agent de contre-espionnage dans Banderilles et Muleta (1981),
mais il n’y a pas de grande effusion de sang et les aventures apparaissent austéres. Cité par Miloud
Benhaimouda, Formation du roman policier algérien [1962-2002], [thése de Doctorat en Littérature
comparée, 2004-2005], Sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, Université Cergy-Pontoise.
*"'Yasmina Khadra, Morituri, [Paris, Baleine, 1997], Paris, Gallimard, coll. Folio policier, [1997], 1999.
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sont les premiers d’une longue série, celle du commissaire LIob*®. Benhaimouda

affirme :

« Ainsi, la signification idéologique des romans de Yasmina Khadra ne peut
étre correctement saisie que dans une perspective dialogique ; elle présente un
aspect historiqguement daté des effets de conflits entre classes sur la
superstructure de 1’ Algérie du dernier tiers du XX® siécle. »**

Mais aussi,

« En insérant son héros dans la vie quotidienne, et en ancrant le crime dans la
quotidienneté, Yasmina Khadra arrive, pour la premiére fois dans I'historie du
genre en Algérie, a créer un roman policier réaliste. Pour la premiére fois aussi,
ces romans essaient d'expliquer le crime en tenant compte du milieu social du
meurtrier — le criminel dans Le Dingue au bistouri pouvant étre cité comme
exemple de cette intention. »*

La littérature des années quatre-vingt-dix, communément appelée littérature de
I’urgence, est submergée par ’actualité : le terrorisme, la corruption régnante et la
dégradation de la vie politique, sont les thémes de prédilection du roman noir algérien.
Nous sommes loin de la conception romanesque classique évoquant les thémes de
I’identité, de 1’altérité ou celui de I’amour. C’est le commencement d’un processus de
rupture avec le style des grands écrivains algériens, comme Mohamed Dib, Kateb
Yacine dont [’écriture est un moyen pour s’affirmer devant le colonialisme.
L’explosion de la violence dans cette époque, offre une opportunité aux auteurs
d’écrire, non pas pour raconter des histoires, mais plutot pour s’exprimer sur le réel qui

dépasse la fiction : une guerre sans visage, une guerre contre les civiles. Ces écrivains

*8 'Yasmina Khadra, Double blanc, [Paris, Baleine, 1998], Paris, Gallimard, coll. Folio policier, [1998],
2000.

* Yasmina Khadra, L’automne des chiméres, [Paris, Baleine, 1998], Paris, Gallimard, coll. Folio
policier, 1998.

*% |_es romans noirs de Yasmina Khadra débutent avec Le Dingue au Bistouri (1990), et sont suivis par
La foire des enfoirés (1993), Morituri (1997) et Double blanc (1998), L’Automne des chimeres (1998),
Les agneaux du Seigneur (1998) et A quoi révent les loups (1999).

51 Miloud Benhaimouda, Formation du roman policier algérien [1962-2002], [thése de Doctorat en
Littérature comparée, 2004-2005], Sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, Université Cergy-
Pontoise, p. 314.

>2 Beate Bechter-Burtscher, Entre Affirmation et Critique, Le Développement du roman policier algérien
d’expression francaise, [Thése de Doctorat, mai 1998], Sous la direction de Guy Dugas et Robert
Jouanny. Université de Paris Sorbonne Paris IV, Centre International d’Etudes Francophones, p. 164.
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favorisent une écriture réaliste au détriment d’une écriture classique qui fait recours a la

subversion du réel. A ce propos, Benhaimouda atteste :

« Du coté algérien, la focalisation du théme de la guerre dans le roman de
I’héroisme guerrier résulte naturellement de la nécessaire présence de 1’Histoire
dans le roman comme réceptacle de la mémoire collective, mais également de
I’influence implicite, de la pression ou méme des injonctions de la sphére
politique & des fins commémoratives ou de légitimation. »*

Les écrivains de 1’urgence se démarquent de leur prédécesseur par
I’omniprésence de 1’actualité algérienne sur leur univers romanesque, une écriture
calquee sur la réalité. Un grand nombre de ses auteurs sont forcés a I’exile, pousses par
la menace terroriste certes, mais aussi a la recherche de nouveaux horizons favorables a
la création littéraire. Dans une interview accordée au journal Le Monde, Yasmina

Khadra explique I’impacte de la réalité sociale sur son ceuvre :

« Tout ce que je dis est vrai. Romancé peut-étre. Mais c’est un plagiat de la
réalité algérienne, une analyse chirurgicale de I’intégrisme. Je suis un
connaisseur de ce phénomeéne. Mon inspiration principale, c’est l’itinéraire—t%/pe
de I’endoctrinement. Comment on fait d’un jeune homme la pire des bétes. » 4

Le roman noir de Yasmina Khadra suscite des appréhensions de ses lecteurs, du
fait qu’il remet en question des convictions liées a 1’Histoire et a la culture du pays. En
usant de I’écriture pour décrire I’émancipation de la société algérienne avortée par le
joug et le sang. L’auteur s’inscrit dans une catégorie restreinte d’écrivains algériens qui
écrit la déception d’un peuple en perpétuel combat pour sa liberté. Sans étre un
opposant farouche du régime, vu son passé de militaire, il tente, néanmoins, de
combattre I’injustice. Dans cette perspective historique, le néo-polar a pu trouver sa

[égitimité.

>3 Miloud Benhaimouda. Formation du roman policier algérien [1962-2002], Op.cit., p. 238.
>* Douin, Jean Luc, « Yasmina Khadra léve une part de son mystére », Le Monde, 10 septembre 1999.
Source : Le Monde interactif, www.lemonde.fr, consulté le 13/03/2021 a 15 :30.

30


http://www.lemonde.fr/

3. Néo-polar

3.1. Genese

Au lendemain des événements de mai 1968, une révolution culturelle conduit a
plus de liberté. La jeunesse, décue, se réfugie dans une forme de littérature plus
engageée, un nouveau genre voit le jour, le néo-polar.

En France, Jean-Patrick Manchette invente cette forme romanesque et lui
attribue I’appellation de « néo-polar ». Le sous-genre n’était au début qu’une imitation
de la production littéraire et se transforme ensuite en une nouvelle forme d’écriture
policiére. En 1971, le roman Laissez bronzer les cadavres®, coécrit avec Jean-Pierre
Bastid est publié dans le « Série Noire ». Dés son apparition, la critique remarque sa
singularité. Effectivement, le roman puise ses thémes® dans les événements
sociopolitiques de 1’époque. Manchette rompt avec la tradition du roman noir francais
en conférant un sens social et historique a ses récits en affirmant : « Le polar, pour moi,
c’est le roman d’intervention sociale trés violent »°'.

Outre le proces intenté a la société responsable de la criminalité, 1’auteur se
focalise sur les agissements des personnages au détriment d’une analyse plus profonde
et psychologique. Il critique la situation a travers 1’espace, les banlieues, les logements
sociaux et dont le théme pivot est la délinquance régnante. S’intéresser au theme de
I’inégalité sociale, le conduit a dénoncer le systeme politique en place, en écrivant un
roman a consonance idéologique mais qui n’en est pas. Avec un style dépouillé et
soigne, le néo-polar, sans le vouloir, s’approche de la littérature dite classique. Pas
seulement, I’apport des écrivains de la littérature « blanche », convertis au roman noir,

se fait sentir, par la qualité du style et la langue épurée. Ainsi,

> Jean-Patrick Manchette, Jean-Pierre Bastid, Laissez bronzer les cadavres, Paris, Gallimard, coll. Série
noire, [1971], 2005.

Le roman sera adapté au cinéma en 2017 par Hélene Cattet et Bruno Forzani.

*® Le néo-polar a pour thémes la contestation sociale, la vengeance, la remise en cause de la société
moderne, la contestation du pouvoir et la liberté sexuelle. Il s’inspire de la révolution culturelle de mai
1968 et prone ses idéaux. Les auteurs usent du contexte sociohistorique comme cadre pour leur fiction.
Didier Daeninkex revisite 1’Histoire dans son roman Meurtre pour mémoire en évoquant le massacre des
Algériens lors des manifestations de 1961 a Charonne. Tandis que Thierry Jonquet dans La Béte et la
Belle, évoque la société des banlieues et des HLM en France.

>’ Franck Evrard, Lire le roman policier, Op.cit., p. 102.
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«[...] le néo-polar résulte aussi d’un profond changement stylistique.
Conséquence de infiltration d’auteurs de la littérature blanche, les livres de
néo-polar sont plus travaillés, I’écriture est moins automatique, d’autant plus
que beaucoup d’auteurs prennent le temps de se documenter sur les sujets qu’ils
abordent et sont, par suite, moins prolifiques. »*

Par ailleurs, le néo-polar exprime un désenchantement de ceux qui ont cru aux
idéaux de mai 1968, une révolution culturelle qui s’est soldée par un échec politique.

Ses écrivains engagés expriment leur désespoir en faisant le réquisitoire de la société.

3.2. Littérature, conscience de la société

Dans une perspective comparable, les romans noirs de Yasmina Khadra
entreraient dans cette catégorie. Selon Benhaimouda, « si Yasmina Khadra emprunte et
conserve plusieurs traits du roman noir, notamment sa modalité réaliste, il se distingue
par un souci constant du détail stylistique au détriment de I’agencement structurel du
récit »°. Qu’attendent les singes®, relate un crime et une enquéte dans les hautes
sphéres du pouvoir algérien. Avec 1’évocation du passé « historique » du personnage
Rboba®, I'auteur met ’accent sur un épisode historique douloureux de I’aprés-
indépendance, quand des milliers de cartes d’adhésion au F.L.N. ont été délivrées a tort
et a travers. L usurpation de I’Histoire (Rboba) et 1’assassinat de I’espoir (le suicide du
poéte) constituent une critique implicite envers 1’ordre établi. Quant au Le Dingue au
bistouri®, le personnage du commissaire Llob, livrant seul une croisade contre le crime
et la corruption, dénonce la situation de la société algérienne de 1’époque, en proie au
terrorisme. Tandis que le roman noir de Boris Vian est empreint d’un roman noir selon
la tradition anglo-saxonne. D’ailleurs, ’écrivain prétend n’étre que le traducteur d’un

certain écrivain américain, Vernon Sullivan. En effet,

>% Nadége Compard, Immigrés et romans noirs (1950-2000), Paris, L’Harmattan, 2010, p. 19.

> Miloud Benhaimouda. Formation du roman policier algérien [1962-2002], [thése de Doctorat, 2004-
2005. Université Cergy-Pontoise. Littérature comparée], p. 309.

% yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Alger, Casbah Editions, 2014.

®1 L’auteur, en note de bas de page, donne la définition suivante au terme : « ** Décideur de 1’ombre”’. A
la particularité de nager dans les eaux troubles sans jamais se mouiller ». Cette signification ajoutée au
sens latéral du terme en arabe «dieux », démontre la puissance de nuisance de cette catégorie de
personnages.

%2 Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Paris, Flammarion, 1999.



« Le polar et le néo-polar libérent une parole de révolte, un espace militant qui
embrasse le champ de 1’Histoire contemporaine en s’efforcant de revitaliser la
conscience citoyenne, en dénongant les injustices, en s’introduisant dans les
coulisses du pouvoir économique et politique. »*

4. Conclusion

Le roman noir ou le polar est, sans aucun doute, un genre qui plait, mais aussi
qui unit toutes les classes sociales, gagnant ainsi une certaine notoriété et « légitimité »
littéraire, longtemps contestée. Nombre d’écrivains décus de la Révolution du 8 mai
1968, se refugient dans une autre forme d’expression romanesque, plus engagée,
appelée plus tard, le néo-polar.

Apparu aux Etats-Unis dans les années trente du siecle dernier, le genre s’étend
dans le monde entier, en s’adaptant avec les cultures et les époques, créant ainsi, une
littérature noire propre a chaque pays. En France, Boris Vian est I’'un des précurseurs du
genre, avec sa série noire, il expose ses idées et livre une critique implicite sur le monde
moderne. Tandis qu’en Algérie, Yasmina Khadra, inspiré par la décennie noire, s’en
inspire pour dénoncer I’injustice sociale et la tyrannie du pouvoir.

Les deux écrivains ont marqué leur époque et leur société respective. Nous leur
consacrerons le prochain sous-chapitre afin de mettre en exergue leurs divergences,

convergences, itinéraires artistiques et intellectuels.

% Franck Evrard, Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996, pp. 101-102.
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Chapitre 2

Itinéraires et engagements
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Introduction

Boris Vian et Yasmina Khadra sont deux figures littéraires marquantes de la
littérature « noire » francophone en France et en Algeérie. Leur écriture, réaliste et crue,
livre une critique acerbe a I’endroit de la société et de I’ordre établi. Pour aborder leurs
imaginaires, il nous semble nécessaire de presenter ces deux écrivains dans leur
contexte sociohistorique respectif, en s’appuyant sur la critique.

Boris Vian, anonyme de Verlan Sullivan, s’est inspiré du roman noir américain ;
dans les deux premiers : J'irai cracher sur vos tombes et Les morts ont tous la méme
peau, il suivit le cheminement de Chester Himes en traitant la question de la ségrégation
des Noirs Américains, tandis que pour les deux derniers : Et on tuera tous les affreux et
Elles se rendent pas compte (I’objet de notre recherche) traitent d’une enquéte menée
par deux détectives.

Ces deux auteurs, en dépit de la différence culturelle et sociohistorique qui les
sépare, se caractérisent par un itinéraire passionnant et enrichissant tant sur le plan
personnel que littéraire. Les deux écrivains ont marqué le champ médiatique de leur
pays et méme au-dela. A la lumiére de ce constat, nous comparerons, dans ce chapitre,
leur engagement sociopolitique et historique dans les romans de notre corpus mais

également a travers leurs ceuvres, critiques et interviews.

1. Contexte sociopolitique

1.1. Une écriture de la lutte

L’¢écriture est sans doute 1’arme de 1I’écrivain soucieux de déenoncer une réalité
sociale insoutenable, c’est un moyen de comprendre et de faire comprendre le monde,

parce que

« L’écrivain est celui qui travaille la parole, qui se préoccupe de créer un style,
un langage qui lui soit propre et qui s’écarte de la langue commune. Les autres
ne sont qu’écrivant pour qui, I’écriture n’est qu’un moyen d’exprimer des idées
ou des pratiques [...] L’écrivain est un homme qui observe radicalement le
pourquoi du monde dans un comment écrire. C’est en s’enfermant dans le
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comment écrire que 1’écrivain finit par retrouver la question idéale ouverte par
excellence : pourquoi le monde ? »*

En examinant la vie de Vian, nous pouvons la résumer en une seule formule
« quéte de liberté ». Son attitude contestataire, son élan d’anarchiste se reflétent dans
I’ensemble de son ceuvre littéraire ; roman, nouvelle mais également artistique ; chanson
et théatre. En effet, la société, avec ses lois rigides et ses injustices, nourrit chez Vian
un sentiment d’amertume et développe en lui un golt pour la confrontation. Des
évenements tragiques comme la guerre, le dénuement de sa famille, sa maladie, ont
marqueé sa vie et son ceuvre, ayant fait d’elle le reflet de toute une époque.

La premiéere moitié du XXe siécle est une période marquée par le malheur qui a
bouleversé le monde. La France, comme le reste de 1’Europe, a connu les Deux Guerres
mondiales, I’affaiblissement du libéralisme et I’avénement du socialisme, le nazisme et
I’occupation allemande sont des facteurs déterminants dans la transformation radicale
de la société francaise. Celle-ci connait une période difficile dans son Histoire
contemporaine, les répercussions de la guerre marquent la littérature, la culture et la vie
des Francais en général.

A cette époque, le monde de la littérature et de 1’art bouillonnent, le nouveau
roman de Robbe-Grillet, le surréalisme de Breton et I’existentialisme de Sartre ont
conduit a une crise qualifiée de « crise de langage ». Les jeunes révoltés pratiquent
d’autres formes d’expression comme une rupture avec la société précédant la Seconde-
Guerre mondiale. Une des manifestations de cette crise identitaire est le théatre d’avant-
garde qui refuse la forme traditionnelle et tente de découvrir I’homme en profondeur.
Alfred Jarry®®, un avant-gardiste, utilise le rire comme une expression de la révolte chez

I’Homme, c’est le début du théatre de dérision. Boris Vian est influencé par Jarry, et

* Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 248-249.

% Alfred Jarry (1873-1907), dramaturge, poéte et romancier francais. Il est connu par sa célébre piéce
théatrale Ubu roi. Son ceuvre se caractérise par un humour gringant, qui met I’accent sur les traits de
personnages grotesques. Il inspire le surréalisme et le théatre de I’absurde. Inventeur du terme
« Pataphysique », le nom est donné, plus tard, au college ou Boris Vian a poursuivi ses études. A ce
propos, Vian déclare : « Ecoutez. La Pataphysique est admirablement définie par Alfred Jarry dans les
Gestes et Opinions du Docteur Faustroll. [...]. Pour résumer les choses un peu simplement, on peut dire
que la Pataphysique est a la Métaphysique ce que la Métaphysique est a la physique. Un des principes
fondamentaux de la Pataphysique est d’ailleurs celui de I’Equivalence. [...]. Qu’on le veuille ou qu’on ne
le veuille pas, on fait toujours de la Pataphysique » (p. 369). L’influence de Jarry sur Boris Vian se
résume dans le témoignage de Raymond Queneau : « Et qui fut plus pataphysicien que lui ? Cela
donnerait a penser que le Collége implique plus qu’il n’explique. [...] Boris fut toujours futur. Sa mort,
c’est du passé ». Cité par Noél Arnaud, Les vies paralleles de Boris Vian, Paris, Union Générale
d’éditions, 1970, p. 365.
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cela se reflete dans son théatre. Le rire chez Vian joue un rdle décisif, puisqu’il a
vocation a transmettre un message a la société. C’est un rire sarcastique, aigre, faisant le
proces d’un monde de plus en plus déshumanisé. Il porte en lui I’angoisse, se veut étre
une réaction contre un monde cruel, la critique d’une société matérialiste ou les valeurs
morales sont sacrifiées sur I’autel de 1’argent.

Le théme de la guerre® fera 1’objet d’une critique virulente de la part de ’auteur.
Effectivement, nombre de ses ceuvres dénoncent explicitement les conflits armés et

leurs commanditaires. A ce propos, Vian écrit :

« L'inutilité du militaire est un fait connu que nul n'ose plus discuter en notre
siecle de dialectique progressifiante. Cependant, on se borne souvent a lui
accorder un caractére neutre (alors qu'il est strictement négatif) et; par une
extension insensée, on en vient a adopter a son égard une attitude presque
bienveillante : on lui donne quatorze Mercedes a compresseur pour occuper
Vienne et promener ses aides de camp lorsqu'il aime les femmes; on lui
demande son avis sur des choses auxquelles, de toute évidence, il n'entend rien
(plans d'aide & des pays dévastés par ses soins par exemple), etc., etc. »*’

L itinéraire littéraire de Boris Vian, nous dévoile une aspiration a se libérer de la
littérature traditionnelle et & rompre avec un ordre social établi mais décrié. La force de
cette rupture se manifeste au niveau de la provocation par I’image, en prenant la forme
d’une critique souvent implicite de la société en recourant a la satire. Vian refuse de
reconnaitre les regles fixées par la société bourgeoise qui régissent les aspects de la vie
notamment 1’aspect artistique et littéraire en rejetant ses institutions. Cette derniere
désavoue a son tour I’ceuvre de Vian, la radio ne diffuse plus ses chansons, la Pléiade
lui refuse le fameux prix littéraire et la justice le poursuit au nom de I’Etat francais pour
fraude contre le fisc. Certains critiques®® littéraires n’ont pas hésité a traiter son ceuvre

de « littérature scandaleuse » pour les meeurs de la famille chrétienne frangaise.

% Le théme de la guerre est présent dans I’ceuvre de Boris Vian, & travers les piéces théatrales Le Godter
des généraux (1951), Les Batisseurs d empire (1959) ou L Equarrissage pour tous (1950). Vian s’attaque
aux généraux et la guerre avec un humour satirique. La guerre pour lui est une bétise humaine, une folie
et une haine aveugle. Révoqué du service militaire a cause de sa maladie, il n’a jamais aimé la guerre et le
fait savoir dans ses ceuvres et surtout ses chansons comme « La java de la bombe atomique » ou « Lettre
a monsieur le président ».

%7 Noél Arnaud, Boris Vian, Textes et chansons, Paris, Editions René Julliard, collection Refus
d'obtempérer, 1966, p. 99.

% Avec chaque production littéraire ou artistique, Boris Vian est assailli par des critiques qu’il juge
« négatives » et « non-objectives ». Dans la postface de Les morts ont tous la méme peau, il riposte :
« Critiques, vous étes des veaux ! Si vous voulez parler de vous, faites des confessions publiques et entrez
a I’Armée du Salut ». Aussi, retiendrons-nous les propos de Vian dans une lettre adressée a Paul Faber, le
plus virulent de ses détracteurs : « Je ne pése pas lourd devant monsieur Paul Faber, conseiller municipal.
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L’esprit critique de I’écrivain se révele dans la langue utilisée et dans sa
perception de la réalité sociale. A travers ces deux conceptions, il utilise le méme
procédé : la déformation. L’altération du langage se fait simultanément avec 1’altération
de la réalité, en s’opérant tantét avec un humour sarcastique, tantdt avec une violence
inoufe.

L’auteur, a travers son ceuvre, exprime sa propre opinion sur la condition
humaine dans la société moderne, industrialisée et technique. Ainsi, il porte des
jugements de valeurs contre la société bourgeoise, en condamnant et en rejetant ses
institutions, en brisant les tabous, afin d’interpeler la conscience collective. Il s’oppose
au colonialisme, au racisme et revendique la liberté : ses thémes de prédilection.

La littérature avec ses genres, le roman et la nouvelle mais aussi la chanson,
constituent le moyen d’expression privilégié de I’auteur. Il fait éclater les genres et les
modéles avec maitrise en diversifiant les procédés narratifs. Vian ne néglige aucune
création, d’ou I’importance accordée a la chanson, considérée comme un art mineur. En

réponse a une question, Ursula, sa deuxieme épouse, rapporte ce témoignage :

« Peut-étre n'est-ce pas important a vos yeux et pour I'idée que vous vous faites
de Boris Vian, mais moi je vous garantis que, dans sa vie, la Chanson et son
travail de directeur artistique ont bien eu cette place la ; vous pouvez le
déplorer, mais c'est ainsi. » ®°

L’une des célébres chansons de Vian est devenue la chanson fétiche des
opposants a la guerre d’Indochine, et plus tard a la guerre d’Algérie, « Le déserteur »0,
Le titre, a lui seul, résume la pensée de 1’auteur et son antirnilitarisme71, c’est un

engagement humaniste contre la guerre et contre le colonialisme.

Je suis une cible commaode ; vous ne risquez pas grand-chose », propos cités par Noél Arnaud, Boris
Vian, textes et chansons, [Paris, René Julliard, 1966], Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1970, p. 183.
® Noél Arnaud, « A propos des chansons de Boris Vian », http://boris- vian.net/fr/arnaud.html, consulté,
le : 15/03/2012 4 17:34.
7% Cette chanson, écrite en 1954, est composée avec Harold B. Berg et interprétée par Mouloudji. « Le
déserteur » devient la chanson des antimilitaristes, cependant elle a créé beaucoup de polémiques lors de
sa diffusion, ce qui a énormément nui a I’auteur.
& Monsieur le Président

Je vous fais une lettre

Que vous lirez peut-étre

Si vous avez le temps

Je viens de recevoir

Mes papiers militaires

Pour partir & la guerre

Avant mercredi soir
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Vian affiche, sans ambiguité, son engagement anticolonial avec un langage
virulent et sarcastique a la fois, tout en usant de la rhétorique pour définir le probleme

de colon:

«... En anatomie courante, le cbélon est une partic de l’intestin ou se
rassemblent, avant leur expulsion, les déchets de la digestion. Ici, par une
espece de synecdoque, c’est le colon, sans accent circonflexe, qui se prépare a
jouer le role de déchet. Il y a la-dedans quelque chose d’assez prophétique :
cet "avant leur expulsion” devrait éclairer toutes les clogues, basses ou hautes,
qui continuent de digérer, de I’Indochine a la Tunisie. »"

Dans ses deux premiers romans noirs, Vian dénonce la cause des Noirs aux
Etats-Unis. A travers des personnages métis (des Noirs avec la peau blanche), il remet
en cause le mythe de la supériorité des Blancs et condamne le racisme de ces derniers.
En outre, les romans noirs de notre corpus traitent d’autres problématiques, a travers le
theme de la drogue ou de celui du matérialisme caractérisant la société moderne.

Pour Yasmina Khadra, I’engagement se fait au niveau national et international.
Le terrorisme et la corruption sont les themes récurrents abordés dans ses premiers
romans. Les plus récents traitent des événements internationaux, L ‘équation africaine’,
Dieu n’habite pas La Havane’™ ou La derniére nuit du Rais™ sont des romans qui se
veulent étre plus ouverts sur la scéne internationale, cela peut étre expliqué par 1’usure

des themes proprement algériens et ’aspiration de 1’auteur a cibler un lectorat plus large

et plus varié. La notoriét¢ mondiale de I’écrivain et sa carriere internationale sont des

Monsieur le Président

Je ne veux pas la faire

Je ne suis pas sur terre
Pour tuer des pauvres gens
C’est pas pour vous facher
Il faut que je vous dise

Ma décision est prise

Je m’en vais déserter

Le pacifisme de Vian est poussé a bout quand il termine sa chanson :

Monsieur le Président

Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je n’aurai pas d’armes
Et qu’ils pourront tirer

Cité par Noél Arnaud : Boris Vian, Textes et chansons, Paris, Christian Bourgeois éditeur, [1975], 2004,
pp. 173-174.

2 Noél Arnaud, Textes et chansons, Paris, Christian Bourgeois éditeur, [1975], 2004, p. 68.

® Yasmina Khadra, L équation africaine, Paris, Julliard, 2011.

™ yasmina Khadra, Dieu n "habite pas La Havane, [Paris, Julliard, 2016], Paris, Michel Lafon, 2021.

> Yasmina Khadra, La derniére nuit du Rais, Paris, Julliard, 2015.
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facteurs determinants pour ce changement de cap, deévoilant ainsi une maitrise des
procédés d’écriture et une connaissance des cultures du monde, sans négliger une
fertilité de I’imagination et un humanisme débordant.

Dans les romans noirs de Khadra, la thématique de la corruption qui gangrene la
société algerienne est une isotopie du théme de la criminalité. Les héros romanesques
sont des policiers integres qui se battent sur tous les fronts : le commissaire Llob est
face a une hiérarchie incompétente et corrompue durant la décennie noire. Tandis que la
commissaire Nora tente d’appliquer la loi dans les hautes sphéres du pouvoir au
détriment de sa vie. Ces deux personnages engagés, homme et femme, représentent une
catégorie d’Algériens qui tentent de sauver leur pays d’un naufrage imminent.

Le personnage romanesque prend plus de consistance puisqu’il est chargé de
s’approprier les engagements de I’auteur. Plus qu’un simple rdle, il se métamorphose en
un missionnaire. Concernant la neutralité de I’auteur face a cet engagement, Khadra

rétorque :

« L’¢élégance d’un romancier est de s’effacer devant ses personnages. Je crée un
univers, campe des personnages, leur insuffle une &me et un destin, puis, je les
laisse nous conduire a travers leurs histoires. Quand j’écris, je n’ai qu’une seule
crainte : ne pas étre a la hauteur de mes personnages. Lorsque j’ai le sentiment
qu’ils sont crédibles, tout rentre dans I’ordre. Une sorte de petit miracle se
produit, et la machine démarre sur les chapeaux de roue. Je suis moi-méme
emporté par I’écriture. Mon rdle se limite a une fonction de negre, de
dactylographe assermenté. »"

Khadra s’efface devant ses propres personnages qui s’évertuent a exposer ses
idées et son engagement d’une manicre subtile et efficace. Cela dit, ’auteur ne nie pas
son propre engagement, fier de son passé de militaire qui lui vaut son intégrité et sa
droiture. Mohamed Mouloushoul, commandant dans 1’armée algérienne, continue le

combat en arborant 1’étendard du romancier rebelle :

« Je ne suis pas un écorché vif. Je suis seulement un guerrier ...Je défends les
valeurs que j’incarne et ma liberté de penser. [...]. Dans La mare au diable qui
est le milieu intellectuel, on y rencontre plus de crocodiles que de djinns. Ma
chance est d’avoir vécu loin de ses eaux nauséabondes. J’ai grandi dans
I’armée et bati mes réves d’écrivains entre les bidasses et les godasses. La

"® Nadia Sebkhi, « Une question sur Ce que le jour doit & la nuit», in L ivrescq, premier magazine
littéraire, n°4 Jan/fev 2010, Alger, S.A.R.L., pp. 36-39.
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caserne m’a protégé des salons ronronnants, des protocoles mensongers et des
lettres piégées. »”’

L’engagement des deux auteurs se traduit par une critique de 1’ordre établi.
Dans les romans noirs, la nature des themes traités et les procédés narratifs utilisés

dévoileraient cet engagement.

1.2. Parcours éclatés

Un auteur engagé ne peut que remettre en cause I’ordre établi. Boris Vian, un
écrivain anarchiste’®, a travers ses ceuvres, dénonce 1’absurdité de la guerre, du racisme
et de I’injustice sociale. De méme, Yasmina Khadra dévoilerait la société algérienne en
mettant 1’accent sur ses maux. Nos deux écrivains partagent un esprit révolté, une soiffe
de liberté et de justice sans borne. Eu égard a la différance socioculturelle des deux
auteurs, I’angle d’analyse difféere d’un roman a un autre, mais se ressemble dans le fait

de livrer une critique sociale virulente et sans détour.

1.2.1. Le militaire engagé

Nous ne pouvons pas negliger toutes les réflexions du narrateur et des
personnages sur la situation du pays qui se révéele étre une véritable critique envers
I’ordre social en place. Les motifs de la corruption, le despotisme sont autant de
phénomenes condamnés dans les romans noirs de Yasmina Khadra. Dans son interview,

I’auteur dénonce cette décadence sociale :

«—En lisant votre roman Qu attendent les singes, portrait magistral et glacant
du pouvoir en Algérie, on se demande comment ce pays peut s’en sortir, avec
autant de corruption...

—Le régime a tout corrompu en Algérie: les consciences, les esprits... Chez
nous, tout ce qui brille est or, sauf le talent. En Algérie, le génie ne brille pas, il

" Ibid., p. 39.

’® Pour les anarchistes, I’Etat est I’incarnation du pouvoir illégitime. Ainsi la politique et I’économie
représentent les formes les plus visibles de cette autorité contestée. L’anarchiste a soif de liberté et
d’égalité, deux valeurs que le systéme €tabli ne lui garantit pas. Boris Vian, a travers ses chansons et ses
ceuvres, dénonce le systéme qui impose un mode de vie préétabli.
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briile. Aucun pays ne peut relever la téte sans le génie. Et on n’aime pas le
génie, chez nous. On se ligue contre lui, on le défigure, on le diffame jusqu’a ce
qu’il se dilue dans le mépris de tous. La longévit¢ du régime repose
exclusivement sur ce procédé. L’ Algérie est un eldorado en jachére. Rien n’est
tout a fait perdu. Je veux croire en son avenir. Avec ma famille, ma femme et
mes trois enfants, nous comptons y retourner. Pour nous, I’avenir des Algériens
est en Algérie. Tous les paradis d’ailleurs ne sont que des illusions
d’optique. »"°

Le narrateur invoque I’impacte de cette corruption sur les institutions sociales,
quand les autopsies et les analyses, censées étre réalisées par des services étatiques, sont
confiées au secteur privé. Les relations avec des personnages influents sont nécessaires
pour ce genre de services lucratifs. Tout le monde s’enrichit au détriment de I’Etat et du

citoyen. Le narrateur évoque cette réalité avec amertume :

« Avant, on confiait les corps a I’hdpital. Mais depuis que le ministre de
I’intérieur s’est découvert une fascination pour le clinquant, il contraint
I’ensemble des commissariats du Grand-Alger a privilégier le secteur privé sous
prétexte que ce dernier offre des services plus fiables grace a son matériel
sophistiqué. Certes, la morgue de I’hdpital ressemble a un abattoir et les
prestations y sont discutables, mais 1’obsolescence qui caractérise les moyens
des centres hospitaliers de 1’Etat est voulue par 1’Etat lui-méme afin que les
décideurs s’en mettent plein les poches en trainant avec les promoteurs
immobiliers véreux et les bouchers du secteur de la santé pour qui les pots-de-
vin valent tous les diplomes et tous les serments d’Hippocrate. »*

Le méme théme est abordé dans Le dingue au bistouri. Le systeme de santé
défaillant est derriere la mort de la femme et du bébé du Dingue, ce qui a causé
I’aliénation de ce dernier et sa quéte de vengeance contre les commanditaires presumés
de ce meurtre. Le narrateur rapporte la confession du Dingue avec le commissaire LIob
qui dévoile une réalité décriée ; la corruption qui touche le secteur sanitaire a fini par le

détruire :

«— J’avais personne d’autre, commissaire. Je t’avais pas raconté que j’avais ni
parents, ni proches, et ¢a depuis toujours. J’avais juste ma femme et mon bébé
qui allait naitre. Ca me suffisait. J’étais pas gourmand. Je me contentais de ce
que je possédais. J’ai pas beaucoup ri dans ma vie, mais je me consolais...Et,
Llob, d’un coup, les spectres avaient plus d’allure que moi, et moi j’étais

" Emmanuelle Pirat, « Yasmina Khadra : "Pour libérer les esprits, il faut libérer la femme" » [Interview]
in Cfdt, publié le 02/05/2016, www.cfdt.fr » portail » actualites >, Cfdt (revue en ligne)/, consulté le,
25/10/2020, a 21: 23.

8 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., pp. 66-67.
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redevenu orphelin. C’était ... c’était trop injuste pour un homme seul...J avais
juste cette femme, est-ce que tu me comprends ? Elle était tellement simple,
tellement gentille...Et je 1’ai confiée, un matin, aux mains des hommes. Et les
hommes ne me 1’ont jamais rendue. Ils... Iui ont administré un sang qui n’était
pas le sien, Llob. Comment peut-on tolérer une chose pareille ? Comment, dis-
le-moi, Llob ? Comment peut-on commettre une maladresse pareille ?... Dis-le-
moi, LIob, j’en pleure encore... »3t

Une autre forme de corruption est dénoncée, celle des journalistes perfides. C’est
le cas du magnat de la presse algérienne Ed Dayem qui travaille sous les ordres de
Rboba®, I'un des «diecux de I’Algérie ». Le personnage Ed Dayem répond avec
sarcasme a Omar Sfa quand ce dernier montre son désenchantement du métier de

journaliste en Algérie :

«— Tu n’as pas loupé un épisode, mais toute la série, Omar. Le journalisme-
information est une obsolescence. C’est I’ére du journalisme-opinion. C’est toi
qui formates les esprits. Tu as le pouvoir de dévoiler le secret des dieux et de
I’instruction, de rendre la sentence avant les juges et d’exécuter le suspect avant
le bourreau. Il est dans tes prérogatives d’atomiser les géants, de déifier les
charlatans, de rabaisser le génie a ras les paillassons, de pendre haut et court
n’importe qui. Chaque matin, les gens se précipitent sur notre canard pour
s’abreuver de ton encre. Ta chronique les intéresse, elle est leur vérité... ton
pouvoir n’a pas de limite, Omar. Alors dis, sévis, ébranle les trénes, déclenche
les guerres, corse les polémiques et refais ’homme a ton image puisque ta
parole est d’Evangile et ton verdict aussi implacable que le Jugement
dernier. »*

Sans étre péremptoire, le commissaire Llob est révolté contre les agissements de

sa hiérarchie qui vient de classer I’affaire d’un fils de responsable :

«— Llob, cette affaire est morte ici. Quand tu regagneras le couloir, tu 1’auras
définitivement gommée de ta mémoire.

Je lui retourne la monnaie de son regard et réplique :

— L’abeille ne pique pas, elle se suicide. J’ai appris mes lecons. J’suis peut-&tre
une grande gueule, mais pas un cancre.

— Encore une chose. Ta demande concernant la cure a Hammam Boughrara a
été rejetée.

— Pourquoi ?

— Le budget ne le permet pas.

— Normal, je fais avec amertume, autrement avec quoi va-t-on acheter les billets
pour ces rejetons indociles qu’on exile temporairement aux Amériques.

— Tu dépasses tes prérogatives, Llob. Garde ton ressentiment pour toi. »*

8 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 150.

82 Rboba, terme du dialecte algérien qui signifie « dieux », le plus courant dans le contexte algérien pour
désigner une personne despotique.

8 Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 94.

8 Ibid., p. 25.
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En outre, le motif de la restriction budgétaire révéle un paradoxe. Le personnage
Llob, un employé integre, est privé d’une cure thermale méritée, pendant que I’argent
de I’Etat sert & payer des séjours touristiques pour les enfants des responsables. Cette
corruption dissimulée est nuisible car elle sanctionne les honnétes gens et dénigre leur
compétence, en paralléle, elle glorifie les individus malhonnétes et récompense leur
incompétence, ce que le personnage du chef de la police incarnerait. Le despotisme est
la cause de cette corruption régnante, cela est visible dans Qu attendent les singes. Le
narrateur cite la réalité de nombreux Algériens représentée par le chdmage des cadres, le

systeme politique est tenu pour étre le premier responsable de cette situation :

« Le chauffeur rale. A ses lunettes de myope et & son francais sans accent, on
devine I'universitaire fauché qui aurait préféré une licence de taxi au dipléme
infécond. Dans un pays ou les décideurs s’évertuent a construire une villa a
leurs rejetons 1a ou il est question de leur batir une nation, il n’est pas rare de
rencontrer des talents chevronnés trimer au fond des gargotes afin de joindre les
deux bouts. .. »*

Le dénigrement des cadres n’est pas d’ordre idéologique, méme 1’élite s’inflige
une malveillance qui frole la destruction. Le magnat de la presse interpelle I’éditeur sur
sa responsabilité dans la détérioration de la culture dans le pays, en faisant régner un
climat d’animosité entre les intellectuels. La sournoiserie d’une certaine élite apparait
plus dangereuse que les agissements d’un pouvoir tyrannique. C’est ce que révelent les

propos du personnage Ed Dayem :

«— Je ne le nie pas. Mais moi, j’ai un empire a protéger, des alliances a
consolider, un harem de putains a entretenir et une forét de pattes a graisser. Et
vous, quel est donc votre objectif majeur en diffamant notre grand écrivain ?
Pensez-vous, en le défigurant, lifter votre image et rayonner a sa place ? 1l s’agit
de talent. On I’a ou on ne I’a pas... Lorsque je dégomme un rival, je m’octroie
ses réseaux. Que gagnez-vous au chantage, vous ? La satisfaction d’éteindre une
lueur pour que tout le monde retourne dans 1’obscurité ? »*

Les carriéres se font et se défont dans des salons obscurs. L’opportunisme est de
rigueur et s’impose comme le seul moyen pour réaliser ses ambitions politiques. Pour le

personnage Slim Touta, cet opportunisme va lui ouvrir les portes de 1’argent, du plaisir

* Ibid., pp. 15-16.
8 Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 87.
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et surtout de 'impunité. La discussion entre personnages influents est révélatrice de

cette méthode de parvenus utilisée pour 1’ascension :

«— Je n’ai pas sacrifi¢ mes meilleurs années pour finir a la Ligue arabe, proteste
Ben Dahmane. J’ai une carriére derriére moi. Les élections, ¢’est moi qui les
gérais. Pas mal d’élus me doivent leur poste. Députés, maires, sénateurs. ..

— Hé ! lui signale Slim Touta le milliardaire. Je ne te dois que dalle, moi. Mon
siége au Sénat, je I’ai acheté avec mon fric et pay¢ cash... De quoi te plains-tu,
alafin? g"gu représentes 1’ Algérie a la Ligue arabe, ce n’est pas donné a tout le
monde. »

La duologie de Yasmina Khadra serait un plaidoyer contre la corruption et
I’injustice qui gangrénent la société algérienne, une forme d’engagement de la part de
I’auteur soucieux de 1’avenir de son pays. Boris Vian, a son tour, utiliserait le roman

noir pour faire passer un message au lecteur.

1.2.2. L’auteur anarchiste

Le roman policier est longtemps déprécié par la critique a cause de son caractére
ludique. En premier lieu, il sert a divertir, a résoudre des énigmes pour le lecteur oisif.
Seulement, I’avénement du roman noir, autrement dit le roman policier social, fera
basculer les clichés sur le genre. Ses auteurs exposent et critiquent une réalité décriée.
IIs revendiquent une justice pour 1’étre humain longtemps marginalisé par la société
bourgeoise. Le crime n’est pas dénoncé en lui-méme, on pointe du doigt les facteurs qui
I’ont produit. Cette revendication confirme 1’engagement des auteurs du polar qui ne
sera pas sans conséquences. Vian a payé un lourd tribut, cela ne I’a pas dissuadé a
dénoncer les responsables. Noél Arnaud rapporte les propos de Vian : « Quand on
montre ainsi a visage découvert les faciés de la dictature et de la lacheté, on constitue
une bonne cible. Et Dieu merci, les marchands de canons ne nous laisseront pas tomber.
Dans ce secteur-13, la production marche a plein »®.

En effet, Vian ne fait pas partie de ceux qui estiment que la littérature doit étre
séparée de la politique. Il ne s’agit pas de faire ’apologie d’un quelconque discours
idéologique ou politiqgue mais bien plus. Concrétement, il participe activement et a

travers le récit romanesque a interpeler les consciences, car le changement commence

¥ Ibid., p. 153.
8 Noél Arnaud, Textes et chansons, Op.cit., p. 122.
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d’abord par dénoncer la condition humaine. Dans ses romans « blancs », I’auteur rompt
avec les regles traditionnelles de ’art d’écrire, et s’amuse en mélangeant une réalité
sociale avec un univers surréaliste, dans un monde ou le merveilleux cotoie le
grotesque. Des personnages illustrent des enfants qui mangent des limaces magiques

8 - un nénuphar dans les poumons de Chloé qui

pour s’envoler dans L Arrache-ceeur
rend 1’air irrespirable dans la chambre et qui se fait aider par un personnage incarnant
une souris grise dans L’Ecume des jours™. En ne citant que ses quelques romans de
Vian, nous constatons 1’utilisation d’un humour noir pour masquer l’angoisse de
I’auteur vis-a-vis de la mort et de la maladie, puisque il va succomber trés jeune. La
mort de ses personnages symboliserait la mort imminente qui le guette a chaque instant.
Nous supposons que 1’évocation du merveilleux constituerait un moyen pour fuir la
fatalit¢ du réel. Le merveilleux adoucirait la dureté sociale mais n’arriverait pas a la
changer : le destin tragique de la majorité de ses héros I’illustre.

En empruntant le nom de Sullivan, Vian passe de I’humour a la violence noire,
en écrivant un pastiche du roman noir américain. Reste le point commun entre ses
romans, a savoir la présence de la mort, dans les romans blancs avec satire, et dans les
romans noirs d’une fagon brutale et vulgaire.

Le recours au registre pathétique dans ces romans noirs bouleverse le lecteur et
le sensibilise pour les questions d’actualité, comme la ségrégation aux Etats-Unis
d’Amérique, dans les deux premiers romans noirs, J'irai cracher sur vos tombes €t Les
morts ont tous la méme peau. Le héros est un jeune métisse avec la peau blanche,
confronté aux problémes rencontrés par 1’ Afro-américain, il bascule dans un monde de
haine et de crime et la fin tragique interpellerait les consciences.

Dans le roman de notre corpus, Elles se rendent pas compte, le narrateur
homodiégétique fait vivre I’intrigue au lecteur en ’impliquant comme complice de ses
agissements, dans un univers ou I’amitié¢ est idéalisée. En paralléle, dans Et on tuera
tous les affreux, Boris Vian recourt a un humour noir dans un monde surréaliste. Il
dénonce a travers ses personnages la société de consommation. Les humains sont

faconnés par le systeme en place. Pour étre parfaits, il suffit de se conformer aux regles

8 Boris Vian, L Arrache ceeur, [Paris, Vrille, 1953], Paris, Le Livre de poche, 1992.

% Dans L ’Ecume des jours, I’auteur critique les agents de 1’ordre en les traitant d’« agents de force », une
maniére subtile de critiquer le recours abusif a la force et & ’exceés du pouvoir. Son antimilitarisme se
manifeste dans le refus de Colin de travailler dans une usine d’arme, le personnage refléte I’engagement
de l’auteur.
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préétablies. Le docteur Schutz tente d’améliorer I’espéce humaine par le biais de la
génétique. Ce savant fou symboliserait métaphoriquement les institutions ou les
personnes garantes des normes sociales. L’exemple de I’industric de la mode est
révélateur : tous ce que les gens portent, la coiffure, la couleur de la saison, la tendance,
sont décidées au préalable dans un laboratoire. Dans ce cas, encore une fois, Vian
dénoncerait le dictat des puissants sur les faibles, des riches sur les pauvres.

Dans Elles se rendent pas compte, le héros Francis, un jeune insoucieux, infiltre
un gang pour délivrer son amie Gaya de leur emprise. Il n’hésite pas a affronter le F.B.1.
(Bureau fédéral d’investigation), un organisme de 1’Etat américain. Cette fiction, tirée
apparemment d’une histoire vraie, nous ameéne a nous interroger sur les véritables
motivations qui ont poussé Vian a écrire ce roman. L’action entreprise par le héros
contre le gang, sans le soutien de la police, serait une forme de protestation contre la
police et la justice. Nous pensons que Vian I’anarchiste, dénoncerait a travers son héros,
I’inertie de la police et du systéme en général devant le mal qui ronge la société, comme

le crime, la drogue ou la prostitution.

« De toute évidence, les flics — et Dieu sait qu’il y en a a Washington, quelle
drole d’idée de choisir cette ville-la pour y faire des trucs pas catholiques — les
flics, dis-je ne savent pas que pour le quart d’heure, je suis en petite fille. I
s’agit d’en profiter. Mais, par contre, pour Ritchie, s’il veut prendre ses repéres
[...], vaut mieux qu’il se remette en male. »”*

La corruption de la police est condamnée aussi, cela peut expliquer la quéte du
héros pour libérer son amie sans I’intervention de la police. Les enquéteurs privés, a
I’instar de la police, sont touchés par ce phénomene. Le narrateur rapporte un cas de

malversation derriére la disparition inquiétante des jeunes filles :

« Tiens, le monsieur en question s’appelle en réalité Sam Driscoll — ce qui n’a
aucun rapport. — Il est effectivement enquéteur privé @ New York et non moins
effectivement, il a été engagé par le pere de Gaya Valenco pour surveiller sa
fille. Il y a trois mois. Ben, il avait une facon de la surveiller... j’ai idée que ce
frére-la a voulu bouffer a tous les rateliers et qu’il a vendu la combine a
Walcott. »*

% Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 76-77.
% Ibid., p. 112.
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Sur les traces de Beckett, Vian écrit un récit qui frole I’absurde, avec le
personnage du docteur fou, Schutz, qui réve d’embellir les humains, en créant une race
parfaite. La beauté physique, I’intelligence et 1’obéissance sont des critéres déterminés
par le docteur. Ces humains, fabriqués dans des laboratoires, seront destinés a des
postes de responsabilité plus ou moins importants selon leur perfection suivant un
numero de série, « S » ou « G ». Le personnage Jef, le produit de I’'une de ces séries, se
sent laid et inutile a cause de son imperfection : « — C’est un joli nom, dit C.16. Je le
prends volontiers. Le docteur Schutz a oublié de me donner un nom. Je ne I’intéressais
pas. D’ailleurs toute la série était ratée. Il n’y a que moi et C.9 qui ayons survécu. Mais
C.9 est fou. Il se touche »*.

Le personnage Jef expose au protagoniste les différentes séries fabriquées par le
docteur. Il y a des séries reproductrices: « Oui, dit-il. Série T. c’est une série

4

reproductrice spéciale »™. D’autres connus par leur perfection, & en croire le

narrateur : «[...] Personnellement, je suis ravi que vous ayez tué¢ R.62. Il était toujours
en train de me blaguer parce que j’ai été trop cuit. Lui, il n’avait rien qui cloche... » %.
Cette classification par numéros de série nous renvoie a la déportation des Juifs durant
la Seconde Guerre, quand les prisonniers portaient des numéros de série a leur bras en
guise de nom. Nous supposons que Vian fait allusion & cet événement avec subtilité, vu
le contexte de I’aprés-guerre, pour ne pas provoquer 1’hostilité de certaines entités.

Aussi, cette fabrication par série est-elle une maniere de critiquer la société
moderne ou les gens sont classeés; les plus importants, les plus parfaits, sont en haut de
I’échelle sociale ; les autres, les laids, sont en bas. Les stars, les sportifs, les politiciens
sont fabriqués artificiellement dans les laboratoires du docteur. L’image serait une
métaphore sur les institutions modernes qui produisent les stars et les responsables. Le
narrateur explique ce procédé de fabrication de ces célébrités :

« —Je fais des quantités de blagues aux gens... poursuit Schutz. Bien entendu, je
ne me borne pas a élever des enfants dans des bocaux : ¢a, ce n’est rien. Je
cultive leur corps et leur esprit et je les lance dans la nature, ou alors je les garde
avec moi pour m’aider dans mes travaux. J’ai de sérieuses références... Ainsi,
la star Linda Darnell ... elle vient de chez moi... C’est bien pour ¢a qu’on n’a
jamais lu sa biographie nulle part... [...]

—Vous avez beaucoup de vos pensionnaires qui sont devenus célébres ? Insiste

Mike

[...]
% Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 120.
** 1bid., p. 144.
% 1bid., p. 135.
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—Non, dit Schutz. Parce que 1’équipe de Yale est supérieure. Celle de Harvard
est la meilleure d’ Amérique ; mais celle de Yale sort de mes ateliers. »%

La société moderne, ou tout est étudié et prévu des années a 1’avance grace a des
établissements spécialisés, semble tout contrdler, les humains, leur mode de vie et
méme leur avenir. Cela n’empéche pas les personnages de se sentir responsables du
sort de leur société, en dépit des agissements de l’individualisme ambiant. Et le

narrateur d’ajouter :

«— Ca, dis-je, c’est un argument salement convaincant, d’autant qu’il est ad
hominem. 1l est certains que dans 1’état actuel des choses, nous avons des
chances avec les filles... mais vous voyez : a quoi ¢a nous sert ? Nous restons
puceaux jusqu’a vingt ans et plus.

— C’est pas parce que nous sommes des cons, dit Mike, qu’il faut laisser périr 1a
société, méme si ¢’est une société d’encore plus cons. »”

En paralléle, le narrateur remet en cause 1’efficacité du systeéme imposé. Les
créatures parfaites finissent par préférer les hommes laids, un signe de 1’échec du
docteur. La nature humaine, malgré sa laideur supposée, triomphe sur la beauté
superficielle. Un appel subtil pour favoriser I’authenticité et combattre la vie artificielle.
La pratique sexuelle excessive engendre d’autres déconvenues, et devient un sujet
d’ironie de la part du narrateur. Par ailleurs, 1’homosexualit¢ est condamnée

implicitement car percue comme une dérive. Le personnage s’indigne :

« — Schutz avait tort, dit Mike. Je regrette pour lui... C’est un type bien... mais
il s’est trompé... Ca va lui faire une de ces générations de monstres...

[...]

Un type affolé se détache du groupe mouvant et part au galop en se tenant les
fesses...

—Y enaquitrichent ! dit-il... Zut, alors... Il y a assez de femmes, ici...

— Vous voyez bien, me dit Mike... C’est la faillite du systéme... »*

Sullivan, aux antipodes de Vian, utilise une langue épurée, une caractéristique
propre au roman noir americain, qui delaisse la beauté du style et la richesse du lexique
au profit de la multiplication des actions et la complexité¢ de I’intrigue. La narration

homodiégétique plonge le lecteur au cceur des événements et fait revivre le sujet dans

% Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., pp. 186-187.
" 1bid., p. 199.
% Ibid., p. 217.
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I’univers et les aventures du héros. Le langage employé par les personnages témoigne
de leur niveau de vie et leur personnalité : une vulgarité, une arrogance et une violence
inouies les caractérisent.

Le rebondissement de I’assassinat des hommes créés par le docteur Schutz,
victimes d’un défaut de fabrication, releve du registre satirique. En effet, les scénes de
meurtres, des corps déformés, des jambes et des mains arrachées, devraient inspirer la
répugnance ou méme la pitié. Mais dans [’univers de Vian, Sullivan s’accommode pour
amuser le lecteur. Il veut nous faire rire de notre sort a tous, dans une société de plus en
plus régie par le dictat de la beauté et de 1’argent, ou les gens « hors-normes » seront
condamnés a une mort sociale. Nous trouvons des cas comparables de meurtres dans
d’autres romans de Vian signés par son vrai nom, dans I’Ecume des joursgg, ou le
personnage Jean Sol Partre est assassiné par un arrache-cceur tandis qu’un nénuphar
dans les poumons de Chloé¢ finit par I’anéantir et détruire tout ce qui 1’entoure. A travers
ses romans, Vian chercherait a remettre en cause notre perception des institutions, en
démystifiant les valeurs cheres a la société en vue de construire une nouvelle réalité.

Outre ses thémes, d’autres aspects sont abordés dans les romans, offrant une

nuance de merveilleux a notre corpus et révélant les talents cachés des auteurs.

1.3. Ecrivains visionnaires

Nombreuses sont les ceuvres d’anticipation qui révelent des événements
considérés comme prémonitoires. Le roman de Jules Verne Vingt mille lieues sous les
mers'®, publi¢ en 1870 qui prédit I’apparition des sous-marins et la découverte des
profondeurs maritimes. Un autre roman, Le Rouge et le Noir'® de Stendhal, paru en
1830, relate I’avénement de 1’individualisme et du matérialisme. Les héros stendhaliens,
comme Julien Sorel ou Fabrice Del Dongo, incarnent 1’antihéros par excellence, par le
biais de leur égoisme et leur matérialisme, pour une ascension sociale au détriment des

valeurs humaines les plus élémentaires.

% Boris Vian, L'Ecume des jours, [Paris, Gallimard, 1947], Paris, Le Livre de poche, [1947], 2002.
100 jyles Verne, Vingt mille lieues sous les mers, [Paris, J.Hetzel, 1870], Paris, Magnard, 2018.
101 stendhal, Le Rouge et le Noir, [Paris, Levasseur, 1830], Paris, Le Livre de Poche, 1992.



Au XXe siecle, le roman qui fait couler beaucoup d’encres est sans doute,
1984'% de George Orwell, publié en 1949. Le roman décrit un régime totalitaire
stalinien et dystopique en Grande Bretagne installé suite a une guerre nucléaire, il
s’inspire de la répression et la peur, des affiches annoncent que « Big Brother vous
regarde ». Big Brother évoque allégoriquement la société actuelle obsédée par la

surveillance®

et le controle des libertés. Un autre roman emblématique est celui de
Margaret Atwood, La servante écarlate’® (The Handmaid's Tale), publié en 1985. Ce
roman est adapté a I’écran sous forme de série télévisée'® par Bruce Miller en 2017.
Vendu a plus de 8 millions d’exemplaires dans sa version anglaise : ce succes est dd,
essentiellement, a la montée du fanatisme religieux dans les pays occidentaux
annongant I’arrivée d’une société despotique et misogyne qui méprise les femmes.

Nos écrivains ont prédit a leur tour des événements qui ont causé (ou causeront)

une mutation sociétale profonde dans leur pays respectif.

1.3.1. Boris Vian et la Révolution de mai 68

Boris Vian prone la liberté et la justice. Anarchiste et militant anti-guerre, son
engagement suscite I’admiration et la compassion, vu son état de sant¢ d’un coté, et
I’acharnement officiel contre son ceuvre et sa personne d’un autre c6té. Dans sa
conférence sur la littérature érotique, Vian ne cache pas ses idées pour une liberté
sexuelle qui précéderait toutes formes de progression humaine. De 13, viendrait ’image

de I’auteur engagé qui influencera la révolution culturelle. Ce n’est pas étonnant de voir

12 George Orwell, 1984, [London, Secker and Warburg, 1949], Paris, Gallimard, [1949], 2015.

19311 faut préciser que de plus en plus de pays, a I'instar de la Grande Bretagne, ont recours a cette forme
de contréle, ou des caméras de surveillance sont installées dans la majorité des rues importantes. La
technologie de reconnaissance faciale consiste a utiliser des caméras a capture 3D pour identifier les
visages humains grace a I’intelligence artificielle qui est capable de reconnaitre un visage dans une base
de données de deux milliards d’images. En Chine, la police utilise des lunettes de soleil & reconnaissance
faciale pour identifier les suspects. Le projet Sharp Eyes, est un projet pilote du gouvernement chinois
pour contr6ler la population tout en appliquant les citoyens a se surveiller les uns les autres. Big Brother
de George Orwell devient une réalité technologique dans plusieurs pays, ce n’est pas étonnant de voir les
ventes du roman exploser aprés 1’élection de Donald Trump aux Etats-Unis.

104 Margaret Atwood, La servante écarlate (The Handmaid's Tale), Michéle Albaret-Maatsch (Préface,
Traduction), [Toronto, McClellanda & Stewart, 1985], Paris, Robert Laffont, [1985], 2021.

105 | a sortie sur écran de la série La Servante écarlate en 2017, coincide avec 1’élection de Donald
Trump, des millions de femmes américaines manifestent contre le président. Des manifestantes portaient
des robes de La Servante écarlate, d’autres brandissaient des pancartes « Non a la République de Gilead »
ou « Make Margaret Atwood fiction again », une fagcon de montrer la dérive de la société américaine, de
plus en plus conservatrice et religieuse. La série, tirée d’une fiction, fait prendre conscience a beaucoup
de femmes de la vanité de la vie actuelle, que tout peut basculer avec un gouvernement américain
populiste et sexiste.
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les jeunes de mai 68 brandir les romans censurés de Vian, J’irai cracher sur vos tombes
et Les morts ont tous la méme peau, comme une reconnaissance pour 1’engagement de
I’auteur. En plus d’étre visés par le pouvoir politique, ils représentent un hymne pour la

106

liberté. Dans sa conférence « Utilité d’une littérature érotique » , Vian parle de la

révolution a venir, déterminante

« Car il ne faut pas s’y tromper. Le communisme, c’est trés gentil, mais c’est
devenu un genre de conformisme nationaliste. Le socialisme a mis tant de vin
dans son eau qu’il a tourné a I’abondance...quant au reste, je n’en parlerai pas
parce que j’ignore ce que c’est que la politique et ¢a ne m’intéresse pas plus que
le tabac...Oui, les vrais propagandistes d’un ordre nouveau, les vrais apotres de
la révolution future, future et dialectique, comme de bien entendu, sont les
auteurs dits licencieux. Lire des livres érotiques, les faire connaitre, les écrire,
c’est préparer le monde de demain et frayer la voie 4 la vraie révolution. »'%

Dans cette conférence, Vian explique la signification de la littérature érotique,
pour lui les écrits du marquis de Sade n’appartiennent pas a cette littérature. Il déduit
que Dérotisme est déterminé par celui qui lit, car «toute littérature est érotique »™.
Cette forme semble étre le meilleur moyen d’accéder a plus de liberté et a préparer la
révolution de demain. Celle-ci s’annonce radicale et décisive, un certain mai 1968.

L’auteur prédit sa propre mort dans L’Ecume des jours. Le nénuphar de Cloé est
une métaphore de la maladie dont Vian souffre depuis sa tendre enfance et qui finit par
I’emporter a la fleur de I’age. Cette anecdote expliquerait I’engouement de Boris Vian
pour la vie : musicien, inventeur, artiste, parolier, écrivain et ingénieur. En dépit de
I’injustice subie, il profitait pleinement de ses dons.

Dans Et on tuera tous les affreux, Vian évoque la création d’étres humains, ce
qui était une fiction a son époque est devenu une réalité en 1997, avec le clonage de la
brebis Dolly. Une tentative de cloner des humains est severement dénoncée par les
instances religieuses et les comités d’éthique qui ont interdit ces expériences sur les

humains.

1% | a conférence « Utilité d’une littérature érotique », est prononcée le 14 juin 1948, au club Saint-

James, a Paris, en pleine offensive de Daniel Parker et de son Cartel d’Action Morale et Sociale contre

I’auteur de J’irai cracher sur vos tombes, rapporte Noél Arnaud. En plus de démontrer 1’éloquence de

Boris Vian et ses talents de conférencier, cette posture témoigne de la conviction libertaire de Vian.

i;’; Noél Arnaud, Les vies paralléles de Boris Vian, Paris, Union Générale d’éditions, 1970, pp. 275-276.
Ibid., p. 274.
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De méme, Qu attendent les singes présenterait une similitude avec les romans de
Vian, moins nuancée certes, mais plutét pertinente pour un lecteur averti qui n’allait pas

tarder a découvrir le Hirak.

1.3.2. Yasmina Khadra et le Hirak

Yasmina Khadra, avec son passé¢ de militaire, est loin d’étre un anarchiste,
toutefois son sens de justice et son engagement envers son pays le pousse a une écriture
engagée. Aux antipodes de Boris Vian, il s’engage dans la politique et se présente aux
¢lections présidentielles, il n’arrive pas a réunir les signatures pour étre candidat. De ce
fait, étre écrivain n’est pas un avantage dans une société réfractaire a la lecture.
Cependant, ’auteur de Qu ’attendent les singes, par le biais de son narrateur, croit a
cette génération de jeunes qui refuse le désespoir. Les jeunes venus de partout pour les
funérailles du poete symboliseraient la reconnaissance envers ceux qui se sont sacrifiés
pour leur pays. Un réve ou une prédiction ?

Les milliers de jeunes présents pour le personnage Sid, un poete déchu,
ressemblent étrangement aux jeunes de Hirak'® qui refusent la mort de 1’Algérie. Le
personnage Rboba, tué par un jeune inspecteur, prédirait le sort des dizaines de
responsables emprisonnés, a cause de la corruption et de 1’abus de pouvoir, une sorte de
mort symbolique. Finalement, la virilité retrouvée du jeune inspecteur Zine, n’est-elle
pas une allégorie d’une dignité bafouée par un ordre sociale décri¢, mais réhabilitée
dans les rues des villes algériennes?

L’immolation par le feu, en plus de son caractére tragique, rappellerait la
situation de la culture dans la société algérienne, réduite en cendres. Le feu, grace a son
aspect purificateur et sacrificiel, est essentiel pour se libérer de ses propres démons, et

briser les chaines qui le lient a un monde déshumanisé. Le narrateur décrit cet univers :

«Tous les gens de Fouka sont la, le maire et 'imam du village en téte.
Beaucoup de journalistes ont fait le déplacement d’Alger, d’Oran, de
Constantine, d’Ain Sefra. On reconnait dans la foule, poétes, comédiens, artistes
de renom. On dirait que chaque région du pays a délégué ses meilleurs

199 Hirak (Algérie): le mouvement pacifique débute le 22/02/2019. Chaque vendredi, des millions
d’Algériens manifestaient contre le cinquieme mandat du président Bouteflika. Surnommé la révolution
du sourire, ce mouvement inédit, entre 2019-2021, conduit a des changements conséquents en Algérie.
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représentants pour accompagner 1’ancien animateur de la Chaine 3 a sa derricre
demeure. »™°

L’hommage réservé au pocte par ses admirateurs est révélateur d’un espoir qui
refuse de disparaitre. Tel un phénix, le peuple renaitra de ses cendres, et retrouvera sa
liberté confisquée. Ainsi, le message transmis par les réflexions du narrateur, au-dela
des apparences, serait le porte-voix d’un peuple qui refuse de mourir dans

I’indifférence, quand il s’exclame :

« Quel peuple admirable, reconnait Zine. Ni les abus ni les désillusions n’ont
réussi a le délester de son ame. Il est resté brave, le peuple algérien, noble
jusque dans la débacle, jamais démissionnaire, toujours debout quand
I’adversité dépasse 1’entendement. On a confisqué ses valeurs, chosifié ses
mythes, clochardisé ses artistes et on a étouffé dans I’ceuf ses idoles et ses
champions, pourtant il continue de croire dans chaque étoile qui brille dans le
ciel, dans chaque matin qui se léve sur des déja-vus, réveur parce qu’il garde la
foi, longanime parce que immortel... »*

Cet émoi du narrateur pour le peuple est empreint d’espoir, il témoigne d’une
confiance sercine dans I’avenir. Malgré la régression sociale, culturelle et économique
que subit le peuple algérien, ce dernier triomphera sur ses malheurs. Yasmina Khadra a
anticipé le soulévement des Algeériens et de la jeunesse en particulier, cette méme
jeunesse qui porte le cercueil du poéte « comme un trophée »**2, afin de montrer leur
gratitude pour tous ces hommes péris par patriotisme et faute de reconnaissance. Une

ode s’éleve :

«[...], a cette foule surgie de nulle part et qui a redonné chair aux serments que
I’on croyait rompu ; & ces gens qui ne possédent pas grand-chose et qui donnent
sans réserve, qui ont appris a se serrer les coudes sans vraiment se rencontrer et
a se reconnaitre dans le noir ou les rboba les ont jetés. »'*

Outre ces themes abordés, nos auteurs utilisent des techniques afin de
s’accommoder avec le contexte sociopolitique. Ainsi, leur propension aux pseudonymes
serait une forme d’imposture littéraire, car I’ceuvre doit, en premier lieu, répondre aux

exigences de la sphere sociale.

10 vasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cCit., p. 327.
11 pid., pp. 329-330.

12 1pid., p. 327.

113 yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., p. 329.
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1.4. Imposture littéraire

Vian et Khadra s’adonneraient a une forme d’imposture littéraire, certes les
raisons sont différentes mais les deux sont influencés par le monde de 1’édition et ses
contraintes. L’Histoire littéraire est riche de ce genre de pratiques, souvent, des auteurs
utiliseraient des pseudonymes pour masquer leur véritable identité. En effet, le recours a
I’élément onomastique n’est pas anodin car il représente « une activité poétique, et
quelque chose comme une ceuvre »* . Certains auteurs préféreraient cacher leur
identité pour se préserver, d’autres voudraient avoir plus de liberté pour s’exprimer.

5

Tandis que des auteurs™™ utiliseraient le pseudonyme comme un jeu ou pour avoir plus

de notoriété. Mais avant tout,

« La substitution du vrai nom au pseudonyme tend a déposséder le sujet
écrivant d’un droit sur les signes qu’il manipule, au nom d’un ordre de I’histoire
littéraire [...]. Cette condamnation du pseudonyme a I’identité découle des
principes mémes auxquels souscrit le sujet de la science : en ceci qu’il s’absente
comme individu de son projet, pour viser I’universel du vrai. »®

Pour Boris Vian, I’invention de Vernon Sullivan est derriére le succes de ses
romans noirs, car un nom américain fait vendre'!’, selon son expression. Par contre,
Yasmina Khadra, de son vrai nom Mohamed Bouloushoul, est un commandant dans
I’armée algérienne. Compte tenu de la censure imposée aux militaires, 1’auteur utilise
plusieurs pseudonymes pour publier ses ceuvres, le dernier se compose des deux
prénoms de son épouse Khadra et Yasmina, comme une forme de reconnaissance. Pour
analyser notre corpus, nous estimons important de situer les deux auteurs dans le
contexte littéraire et déterminer leur rble dans la dynamique littéraire et méme

idéologique.

114 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. «Points Essais», [1987], 2002, p. 57.

15 George Sand, de son vrai nom Amantine-Lucile-Aurore Dupin, utilise un pseudonyme masculin pour
s’imposer dans un milieu réservé aux hommes. Tandis que Marie-Henri Beyle choisit de signer Stendhal
pour échapper a ’emprise de sa famille.

118 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de réception, (trad. Claude Maillard), Paris, Gallimard, 1978,
pp. 171-172.

117 Noél Arnaud, Les vies paralléles de Boris Vian, Op.cit., p. 163.



1.4.1. Le canular : Sullivan

L’univers du roman noir frangais voit le jour au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, le premier écrivain francais est Léo Malet en 1943 avec son roman 120, rue
de la Gare'®. Boris Vian, qui est un précurseur du genre en France, est le deuxiéme
écrivain mais demeure pionnier dans la Série noire. Vian débute sa carriére littéraire
comme auteur de chansons, dramaturge, mais surtout homme de lettres d’une écriture
dite blanche ou noble. Son travail de traducteur de romans noirs américains chez
Gallimard, lui permet de connaitre les rouages du systeme. Gréace a quoi, il portera le
déguisement de Vernon Sullivan'® et prétend étre Dinterpréte de ce jeune auteur

ameéricain. En revanche,

« Cette distance entre le " je" qui va vers le monde et le corps qui le retient, ce
néant, est la mesure précise du devenir du texte-identité de Vian. Vian déguisé,
c’est Vian en devenir perpétuel. La répétition de ses formes, la multiplicité de
son identité, dépend donc de la différence entre les différents déguisements. »'%°

Ainsi, « La différence que nous voulons affirmer entre Vian et Sullivan est celle
qui existe entre le texte et son intertexte »*?*. Le hasard des circonstances fait précipiter
I’auteur dans un univers noir au sens propre du terme, il est loin d’imaginer le
retentissement de son canular en France. Selon Noél Arnaud, ’auteur avait d’autres

intentions :

«Les visées de Boris sont tout autre: amateur passionné de littérature
américaine, et de la meilleure, il assiste a la dégradation rapide du godt des
lecteurs sous la marée des produits de pacotille, haussés au rang des chefs-
d’ceuvre par la puissance de la publicité. Démontrer que le public se délecte de
ses bas morceaux, démontrer qu’une pareille littérature se fabrique
industriellement et que c’est pitié d’étre aussi crédule et aussi perverti
(esthétiquement parlant), voila ce qu’il a en téte. »'%

181 60 Malet, 120, rue de la Gare, Paris, S.E.P.E.-Univers-Editions, coll. Le Labyrinthe, 1943.

% Boris Vian utilise le nom de ses amis, Vernon (Paul Vernon, musicien et chirurgien dentiste) et
Sullivan (Joe Sullivan : pianiste de jazz).

120 Alistair Rolls, « C’est en se déguisant qu’on devient Boris Vian », in Europe, n°967-968, novembre-
décembre 2009, pp. 54-55.

21 1pid., p. 54.

122 Noél Arnaud, Les vies paralléles de Boris Vian, Op.cit., pp. 164-165.
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L’auteur se plie aux reégles du roman noir et n’hésite pas a donner une démarche
rationnelle pour ¢élucider le crime et dénouer I’enquéte, tout en mettant 1’accent sur la
societé américaine, ses incohérences et les failles de son systeme judiciaire. Sachant que
Boris Vian n’a jamais visité les Etats-Unis, le lecteur trouvera déconcertant la
description de I’espace, des personnages et des meeurs américains. Il va jusqu’a utiliser
des mots de 1’anglais pour faire croire qu’il s’agit bien d’une traduction de 1’ceuvre d’un

certain jeune auteur Sullivan. Selon Robert Deleuze,

« si la préface de Vian/Sullivan & son premier roman avait été écrite sur le ton
enjoué¢ de 'auteur qui s’appréte a commettre un bon canular, la postface au
deuxiéme interpelle vertement la critique. C’est qu’entre-temps, 1’establishment
sociétal a réagi et pas seulement avec le baillon de la censure — La censure est
totale — Il n’empéche : ce n’est peut-&tre pas un hasard si, quelques années aprés
le coup Sullivan, la mode du pseudo-américain se tarit soudain et que les
auteurs hexagonaux peuvent jeter aux orties leurs masques de papier pour écrire
enfin tels qu’ils sont. Cela aussi, et entre autres, c’est a Boris Vian qu’ils le
doivent. »'%

Le roman noir décrit la société américaine de 1’époque et tente de présenter une
image réaliste d’une criminalité multiple et grandissante. Il a recours a des marques
sociales, géographiques et culturelles pour faire plonger le lecteur dans I’univers
américain et lui fait vivre I’action policiére, a travers les noms des villes et des rues
typiques, réelles ou fictives. L’utilisation des noms et diminutifs de consonances anglo-
saxonnes comme Rocky, Andy, Sundy Love, n’est pas anodin. En effet, par humour,
Vian préte les noms de ses amis et connaissances a ses personnages, le docteur Schutz
serait le diminutif de Schutzenberger (directeur de recherches au C.N.R.S.). Le
personnage Cynthia Spootligh serait inspiré d’Yvonne Ménard*®* (danseuse étoile des
Folies-Bergére). Il ne s’arréte pas 1a, les noms donnés sont une metaphore du milieu
social, les personnages Rocky et Francis, tous les deux, appartiennent a une classe
sociale aisee, les victimes de sexe féminin s’apparentent aussi a la méme classe sociale
privilégiée. Donc les personnages principaux sont des victimes « sociales » de la classe
défavorisée, voire inférieure. Cette géographie sociétale du crime est loin d’étre la
vision personnelle de Vian, mais plutdt ce serait une imitation parfaite d’une mentalité
américaine centrée sur le gain d’argent et qui se manifeste clairement dans 1’univers

romanesque. En effet, le roman noir ne se contente pas de raconter un crime mais il

123 Robert Deleuze, Les maitres du roman policier, Paris, Bordas S.A., 1991, p. 102.
2% Noél Arnaud, Les vies paralléles de Boris Vian, Op.cit., pp. 50-51.
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dépeint les couches sociales qui s’affrontent, le crime serait 1’'un des aspects visible de

cet affrontement. Selon que

« Dans la communauté de la sphére supérieure I’espace de la vie commune est
espace habité, car les hommes n’y entrent [...] mais en tant qu’existant et avec
tout leur étre. Leur orientation en fait des hommes intégraux [...], mais ils sont
trop attachés aux liens humains pour déchirer I'enveloppe transparente qui
entoure I'espace de la vie et qui le met a I'abri. En dehors de cette sphere se situe
la zone du danger; et du mystere, la seconde des zones en lesquelles la vie
communautaire paradoxale se décompose pour maitriser son paradoxe. N’étant
plus close par la loi qui abrite la sphére médiane, elle est ouverte sans limite aux
puissances supérieures qui peuvent briser la loi.»%

Dans les deux romans noirs de Vian, le héros-narrateur prend le relais de la
narration. Il raconte 1’histoire en crescendo, mettant le lecteur dans le feu de ’action. Le
temps de ’action et le temps de 1’écriture se joignent pour offrir des scenes au lecteur
et lui faire vivre des sensations que seul le roman policier est capable de lui procurer. Le
narrateur homodiégétique rend le lecteur complice de ses faits et gestes ; le lecteur
devient un acolyte du héros. Les conversations du registre familier, la vulgarité de
certains propos et la violence avec laquelle s’expriment les personnages démontrent une
autre réalité de la société américaine. La domination de la violence, orale par le biais de
la parole, physique par le meurtre (I’assassinat de Sundy Love) et les abus sexuels (Le
viol de Rocky).

Le héros de Vian tient un discours sans ambiguité semblable a celui du roman
américain. Un héros incorruptible dans une société corrompue qui tente de lui faire
changer ses principes pour ainsi dire un anti héros. Fonciérement bon et innocent, il
découvre un monde jusque-la inconnu. Dans Et on tuera tous les affreux, le personnage
Rocky, qui tient a rester puceau jusqu’a ses vingt ans, rompt son vceu dans un
laboratoire. La encore, ce lieu est une métaphore de la société moderne, le premier
contact avec cette derniére nous fait perdre notre innocence. Cette perte est si cruelle et
inhumaine qu’elle est comparée a un viol. Toutefois, le héros finit par accepter la réalité

et profiter de la vie comme tout le monde, une maniere de signifier que nous sommes

125 Sjegfried kracauer, Le roman policier : Un traité philosophique, (traduit de I'allemand par Geneviéve
et Rainer Rochlltz), [Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1971], Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1971, pp. 36-
37.
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conditionnés par une société qui nous impose ses regles ainsi que son mode de vie et
toute existence en dehors de ce déterminisme est bannie.

Le héros de Elles se rendent pas compte est lié a Gaya par une amitié infaillible.
Les deux vivent dans un milieu protégé et serein. Cette tranquillité est brisée lorsque le
personnage Gaya pénétre le milieu des narcotrafiquants et se voit épouser un trafiquant
de drogue. Francis n’abandonne pas son amie et réussit a la délivrer de ce milieu. Il
préfere affronter le monde du crime car les valeurs nobles comme I’amitié doivent
triompher sur le crime. A travers ces personnages, Vian présente deux types de
personnage : 1’un affronte le monde hostile tandis que 1’autre le subit. A premiére vue,
ces deux figures s’opposent, mais en réalité, elles se complétent.

Dans la jungle urbaine américaine, le personnage principal, insoucieux au début,
se découvre une nouvelle vocation : un aventurier en quéte de justice. L’innocence de la
jeunesse est confrontée a une société de crime dont il ignorait I’existence. La
description d’une réalité depouillée, est un héritage du roman noir américain. Cette
particularité le différencie des autres catégories du genre. En effet, « Le roman de
détection avait le mérite — quand il était réussi — de présenter des situations neuves, et
alors la fiction dépassait le réel. Dans le cas de roman noir, au contraire, ¢’est le réel qui
dépasse la fiction »'%.

Malgreé ce penchant pour dénoncer une réalité sociale douloureuse, le polar n’a
eu de cesse de séduire les lecteurs puisque cette variante fait apparaitre les fantasmes
primitifs sur lesquels se fonde tout récit'®’. Noél Arnaud décrit les persécutions sociales
que Vian a subies :

« Osons le dire : le monsieur qui parlait a Ursula ne voulait connaitre que le
Boris Vian célebre ; il négligeait de s'interroger sur le sort que la Société avait,
de son vivant, réservé a l'auteur de I'Ecume des Jours. Et c'est pourtant une
lecon bien édifiante que la célébritt méme de Boris Vian nous permet
aujourd'hui d'entendre. Peu aprés la disparition de Boris, Frangois Billetdoux
s'indignait (et qui pourrait lui donner tort ?) : " Toute sa vie, écrivait-il, il a été
sollicité dans sa générosité créatrice, et il répondait toujours oui, et I'on pensait
que ¢a ne lui codtait pas, qu'il avait plaisir a étre préoccupé dix-huit heures par
jour... Je sais qu'il souffrait s'il ne se plaignait pas et qu'en France on parle
beaucoup, beaucoup trop et surtout posthumément, des créateurs, mais qu'on ne
les respecte pas, mais qu'on ne les honore pas, mais qu'on ignore qu'ils sont

126 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, P.U.F, [1975], 1982, coll. Que sais-je ?, n°1623, pp. 106-
107.

2Simone Bernard-Griffiths, Jean Sgard, Mélodrames et romans noirs 1750-1890, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2000, p. 13.
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infiniment plus sensibles que n'importe qui... . Non, la Société ne fit jamais de
cadeau a Boris Vian qui, du reste, n'en attendait rien, et surtout pas la moindre
générosité. »

La critique est virulente envers Boris Vian, nourrie par 1’engagement
idéologique de I’auteur d’un c6té, et d’un autre, le canular Sullivan considéré comme
une atteinte aux valeurs chrétiennes. L’ceuvre de Vian n’a pas la place qu’elle mérite, si
bien qu’ «ona craché sur son ceuvre »2°, selon I’expression de Claire Julliard qui

ajoute :

« Boris Vian, il est vrai, a I’art de provoquer le scandale. Il impressionne les
gens qu’il croise, il ne sait pas pourquoi. Sa singularité étonne. Elle lui vient en
partie de son éducation antiautoritaire aux Fauvettes, [...]. Ce tempérament
libertaire I’aménera a défier le microcosme littéraire. Celui-ci lui rendra la
monnaie de sa piece par une mise au ban. D’une certaine facon, et malgré la
panthéonisation que représente la publication de son ceuvre en Pléiade, il en
subit toujours les conséquences de nos jours. »**°

A priori, la qualité dont est doté le style de Boris Vian est sa singularité. En
effet, c’est rare de trouver un écrivain, amateur de jazz, trompettiste, auteur de chanson,
dramaturge, ingénieur et méme inventeur dans la méme personne. Cette mosaique de

talents qui est propre & Vian, ne 1’a pas servi dans sa vie d’homme et d’artiste doué*™".

128 Nogl Arnaud, « A propos des chansons de Boris Vian »,

http://www.boris-vian.net » arnaud , consulté le : 15/03/2012 a 17:34.

Ce témoignage biographique dénonce I’injustice dont Vian était victime. Effectivement, la société n’est ni
tendre, ni reconnaissante envers 1’écrivain talentueux. Objectivement, disons que 1’auteur est en partie
responsable de cette injustice. En étudiant sa biographie et son ceuvre, nous constatons que ses déboires
juridiques et littéraires sont causés par deux facteurs majeurs : le premier est le style et les idées de Vian
qui sont restés incompris par les lecteurs de sa génération, amateurs de littérature ou professionnels. La
raison la plus plausible est que Vian était en avance par rapport a son époque, du fait de son esprit libéral
et anarchique. Le second facteur est son engagement politique et idéologique : un pacifiste contre la
guerre et la colonisation dans une France coloniale. Cet engagement lui a valu la censure et les poursuites
judiciaires, ses chansons ne passent plus a la radio, les médias I’ignorent et les critiques le fustigent.

2% Un journaliste qualifie J'irai cracher sur vos tombes, de «roman qui tue » suite & un assassinat
commis par un homme contre sa maitresse dans une chambre d’hotel en 1949, laissant, prés de son
cadavre, le roman ouvert sur la page ou le héros tue sa maitresse. Avant cette intrigue, Vian se voit
refuser le prix littéraire de la Pléiade en 1948 pour son roman L ’Ecume des jours, malgré le soutien de
Jean Paul Sartre, Queneau et Lemarchand. Le prix était attribué a Jean Grosjean pour son recueil de
poéme, a cause des calculs des gens de Lettres, un échec mal vécu par ’auteur. Ses romans comme
L’Ecume des jours, ou I’Automne a Pékin, qui sont des chefs-d’ceuvre, n’ont pas eu beaucoup de succés
de son vivant.

3%Claire Julliard, « On a craché sur son ceuvre », in Le nouveau Magazine Littéraire, n°18, Juin 2019,
pp. 82-85.

B! Quite au scandale suscité par J'irai cracher sur vos tombes, I’éditeur Jean d’Halluin est jugé pour
atteinte aux moeurs, Boris Vian est condamné a son tour a verser une amende de 100000 francs et méme
de 15 jours de prison, gracié sur le champ. Noél Arnaud rapporte que c’est griace a 1’avocat George Izard
que Vian a été amnistié. Son procés qui a débuté le 7 février 1947 avec jean d’Halluin va se poursuivre
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Aussi, Yasmina Khadra, un auteur doué, a-t-il utilisé un canular pour mériter une
légitimité littéraire, dans un contexte sociopolitique difficile. D’un c6té, la décennie
noire et son emprise sur la situation sécuritaire, de I’autre, sa fonction de militaire et ses

contraintes allaient expliquer le recours habile au pseudonymat.
1.4.2. Le pseudonymat féminin

Par le truchement de son statut de militaire, Mohammed Moulessehoul, alias

Yasmina Khadra®*?

, utilise divers pseudonymes pour se soustraire a la censure. Son
choix est fixé sur les deux prénoms de son épouse™*. Une telle stratégie est rédhibitoire
dans une société arabo-musulmane conservatrice. Effectivement, il n’est pas commun
que des écrivains optent pour des pseudonymes féminins. Reconnaissant envers sa
femme pour 1’avoir soutenu dans les moments difficiles, Yasmina Khadra serait un

témoignage pour celle qui enfante la vie. A ce sujet, il répond :

«On m’a souvent demandé: "Pourquoi prendre le nom d’une femme?", raconte
celui qui se considére comme un féministe. Pour moi, c¢’est une maniere de
rendre hommage aux femmes qui sont, encore aujourd’hui, sous-représentées,
sous-estimées, et ce, autant en Occident qu’en Orient. »i34

L’imposture de Yasmina Khadra réside dans les critiques unanimes sur sa
véritable identité. Son choix pour un pseudonyme féminin, en plus de montrer sa
reconnaissance pour son €pouse, témoignerait d’un esprit rebelle et provocateur. Dans
une société patriarcale, le fait de se faire passer pour une femme, méme en littérature,

est en soi un acte délibéré tendant a braver les interdits.

jusqu’a octobre 1953. Le Cartel d’action sociale et morale, dirigé par I’architecte Daniel Parker, estime
que ce roman incite les adolescents a des actes de débauche, en évoquant la loi du 29 juillet 1939 relative
a la famille francaise. Suite a cette requéte, les romans noirs de Boris Vian, surtout les deux premiers, ont
été interdits de vente en France. Toutefois, les jeunes francais les achetaient au marché noir. L’Etat
frangais poursuit I’auteur pour fraude fiscale suite au canular Sullivan.

B2 A partir de 1997, Mohammed Moulessehoul adopte le pseudonyme de Yasmina Khadra, dans son
roman Morituri. Ses premiers recueils de nouvelles et trois romans sont publiés sous son véritable nom.
Le Dingue au bistouri (Editions Laphomic, Alger, 1989) est le premier roman policier dans la série du
commissaire Brahim Llob.

3 Son épouse s’appelle Yamina, son éditeur ajoute un « S », croyant qu’il s’agissait d’une erreur de la
part de I’auteur.

134 Nathalie Collard, « Yasmina Khadra, "président & vie" ! », in La Presse, Publié le 12 avril 2019 &
8h00, au Salon du livre de Québec. Consulté, dimanche 09 février 2020 a 21 :20.

www.lapresse.ca » arts » litterature » 01-5221855-yasmina-khadra-pre...
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Victime de son succes et de son engagement, Khadra en subit les conséquences,
d’une maniére subtile mais salutaire, suivant ainsi, involontairement, 1’itinéraire de
Boris Vian. L’auteur se plaint d’une censure a peine voilée de la part des institutions en

Algérie et dans le monde arabe. Ainsi il s’éléve:

« Je suis banni par les intellectuels algériens [...] les écrivains francophones
appartiennent a la France, les écrivains arabophones sont sur une autre voie, et
moi je me retrouve au milieu [...]. J’ai ouvert & la littérature algérienne le
monde entier mais je n’ai trouvé aucun article en ma faveur dans la presse
arabophone (parisienne). »*°

Cet ostracisme provoque une envie de briser I’auteur par ceux qui croient détenir
le monopdle du savoir et du patriotisme. Le constat est mentionné dans Qu attendent
les singes, la situation de I’intellectuel n’y est guére enviable car il est amené a assumer
I’hostilit¢ du monde littéraire, au lieu d’une union contre I’injustice sociale. Le narrateur

rapporte la réflexion des personnages :

« — Parce que nous crapahutons encore au stade anal du moi, Eddie... La faute
incombe au systéme. C’est lui qui pousse ses enfants a la folie en leur refusant
le droit d’étre heureux chez eux.

— Je ne suis pas d’accord. Le systéme n’est que la toile de fond de notre
veulerie...Je n’ai jamais réussi a situer 1’origine de cette détestation forcenée
que les intellos et les artistes de chez nous se vouent sans tréve et sans merci. Tu
te rends compte ? Tu ne ferais pas rencontrer deux éditeurs, deux peintres, deux
comédiens, deux musiciens, deux littérateurs sans déclencher les foudres du
ciel. Toujours a se couper I’herbe sous le pied, a s’inventer des ragots
épouvantables et a dégainer leur trongonneuse dés que 1’'un d’eux donne un
signe de vie. Qui sommes-nous au juste, bordel ? »**

Le questionnement du narrateur révelerait un malaise social et surtout culturel
vécu par I’auteur mais qui concernerait beaucoup d’Algériens. Devant la déchéance
générale, 1’¢lite a failli a son devoir et le « systeme » n’est pas prét a étre changé : une
autre similitude avec Boris Vian. D’ailleurs, Khadra avoue son admiration pour Vian, ce
qui pourrait expliquer une influence sur son parcours littéraire spécialement dans le

roman noir, ainsi qu’il le déclare :

« J’ai lu Boris Vian dés ma jeunesse, L’écume des jours comme ses romans
policiers. C’était un écrivain touche-a-tout, qui a mélangé les genres, qui était a

3> Massin Amrouni, « Le coup de gueule de Yasmina Khadra », in Algérie 360, le : 31 janvier 2021, &

21:34. https://www.algerie360.com » Algérie, consulté le 29/09/20210 a 18 :28.
138 Yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., p. 92.
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la fois Kafka et Malraux. Il a fait croire a la jeunesse & un monde plus
intelligent. Au fond, la littérature, ¢’était surtout de la musique pour lui, alors il
a chanté.. Il sera évidemment 4 sa place en Pléiade. »**'

L’ensemble de I’ceuvre de Yasmina Khadra, y compris la série du commissaire
Llob, combine le monde du crime avec celui du terrorisme dans la société algérienne.
L Attentat™®® reste un plaidoyer pour la cause palestinienne tandis que La derniére nuit
du Rais™® met en scéne la chute du président libyen Mouammar Kadhafi. Ces romans
mettent en évidence I’implication de 1’auteur vis-a-vis des questions sensibles de

140

I’actualité, sans se soucier réellement des conséquences d’un tel engagement ™. AuSSI,

le pseudonyme féminin constituerait-il une forme de révolte contre 1’injustice que

subissent la femme'*

et les opprimés en général.
En plus de I'utilisation des pseudonymes, Boris Vian et Yasmina Khadra

partagent le méme godt pour la provocation et la singularité dans leurs pays respectifs.

2. Contexte sociohistorique

Les deux écrivains appartiennent a deux époques et deux spheres culturelles
différentes, cela ne serait pas sans conséquences sur leurs ceuvres littéraires respectives
puisque le roman est le reflet de la société. Nous tentons d’analyser cet aspect, a travers
I’étude de deux représentations ; celle de la ville comme espace romanesque policier et
des personnages-héros comme archétypes « culturels » potentiels.

La France sort éprouvée de la Seconde Guerre mondiale, I’influence américaine
est présente et se reflete dans la littérature, les arts et le mode de vie en général. La
démarche audacieuse de Vian est d’écrire un roman américain en prétendant n’étre que
le traducteur, tandis que Yasmina Khadra décrit la société algérienne a travers une seule

ville : Alger, abimeée elle aussi par des années de terrorisme et de corruption. A travers

137 Jéréme Dupuis, « Boris Vian mérite-t-il d’entrer en Pléiade ? », in Lire (numéro spécial : « 50 ans
aprés Boris Vian méme pas mort ), n°374, avril 2009, Editions de I’Olivier, p. 37.

138 yasmina Khadra, L ‘attentat, [Paris, Julliard, 2005], Paris, Pocket, 2006.

139 yasmina Khadra, La derniére nuit du Rais, Paris, Julliard. 2015.

10| ors de la sortie de son roman Qu ‘attendent les singes, les médias polémiques algériens diffusent sans
arrét I’information suivante : « Yasmina Khadra insulte le peuple algérien dans son roman Qu attendent
les singes ». Ces médias sont conformistes et ce n’est guére étonnant de lancer une sorte de chasse aux
sorciéres a I’encontre de 1’écrivain. Sans oublier le milieu universitaire qui prone une censure discréte, vu
que I’auteur n’est pas un universitaire.

1 Cf. supra p. 58.
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les représentations de la ville comme espace romanesque et les personnages, nous allons

comparer les deux ceuvres.

2.1. La légende urbaine

Le lieu romanesque est important pour le déroulement de la fiction, outre sa
portée symbolique pour 1’écrivain. L’apparition du roman policier est liée a
I’urbanisation massive et son corollaire : la criminalité. Ainsi, dans le roman noir,
« I’observation clinique du centre de la ville, point de jonction du plaisir, de I’argent et
du crime, conduit & une représentation mythique négative de 1’espace urbain »'*. La
ville, haut lieu de tous les vices, constitue un point de rencontre entre la civilisation et la
barbarie, entre la loi et I’insubordination, entre la justice et 1’arbitraire. En plus de se
constituer comme un cadre pour décrire la réalité, elle attise les désirs et les

appréhensions, car,

« Objet fuyant, la ville ne peut s’offrir a une saisie immédiate : elle demeure un
lieu ambigu entre le réel et le fantasme, entre le passé et le présent. Avec ses
métamorphoses et ses jeux de perspectives, la ville mystérieuse se dérobe a
I’unité du sens, du point de vue, et & I’unicité de I’interprétation. »**

Pour Yasmina Khadra, dans les deux romans de notre corpus, I’histoire se passe
a Alger, dans deux périodes différentes. La premiére durant la decennie noire, la
seconde a 1’époque qui succede a la décennie noire. Le choix de la ville d’Alger n’est
pasanodin, compte tenu de la dimension émotionnelle suscitée par cette derniére

pourl’auteur. Dans une interview accordée a Dan Burcea, Yasmina Khadra avoue :

« Alger est paradoxale. Elle est capable d’ensorceler et de traumatiser en méme
temps. Je crois qu’elle n’a pas réussi a digérer ’affront que ses enfants lui ont
fait durant la guerre terroriste. Elle, qui pensait avoir triomphé des mauvaises
passes sous le joug colonial, elle se surprend a douter d’elle-méme une fois
rendue a sa liberté. Ce qui chahute les chants d’ Alger est le silence de ses poétes
disparus. Alger puisait sa magie dans le génie de ses artisans, la générosité de
ses femmes, I’humilité de ses érudits. Aujourd’hui, les chants ne racontent plus

2 Franck Evrard, Lire le roman policier, Op.cit., p. 112.
"3 bid., pp. 116-117.
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que le désarroi et le chagrin, la contestation et le déni de soi. Alger ne se
reconnait pas dans le malheur, mais dans la force de le surmonter. Or, le
malheur perdure dans les rues et les esprits, et Alger ne sait plus se faire belle
devant le miroir, elle lui tourne le dos. »*

Cependant, 1’ Alger'® décrite par notre auteur dans ses deux romans est une ville
tumultueuse. Les héros en sont imprégnés car elle les tourmente, les enchaine et méme
les tue. Certains preférent la quitter pour des horizons plus cléments, comme les
personnages fortunés de Qu attendent les singes. D’autres, essayent peu ou prou d’y
survivre comme le commissaire Llob.

Alger comme lieu, raconte une histoire, la sienne puis celle du héros. Elle
interfére avec les personnages. Le monde romanesque ne peut se raconter sans les
reperes urbains dont 1’espace fait partie. Les personnages se situent dans ce lieu et
s’identifient a cet espace, a fortiori: «Le lieu romanesque est donc une

6

. . . . , . . ’ <. r 14
particularisation, d’un "ailleurs" complémentaire du lieu réel ou il est évoqué » .

Michel Butor ajoute :

«Les lieux ayant toujours une historicité, soit par rapport a [’histoire
universelle, soit par rapport a la biographie de ’individu, tout déplacement dans
I’espace impliquera une réorganisation de la structure temporelle, changements
dans les souvenirs ou dans les projets, dans ce qui vient au premier plan, plus ou
moins profond et plus ou moins grave. »*/

Cette particularité des lieux se révele dans la réflexion du narrateur, le
commissaire Llob, quand il contemple sa ville, Alger, a travers la fenétre et décrit :
« Par la fenétre mouchetée de chiures de mouches, je vois la ville renfrognée et, au loin,
le Magam debout dans son linceul, semblable a un fantdme revanchard venu nous botter

le cul pour nous secouer un peu »*.

% Dan Burcea, « Interview. Yasmina Khadra ». In L internaute, du 29/03/2014, consulté le : 02/01/2020,
a21:04.

salon-litteraire.linternaute.com » interviews » content » 1871414-interview...

%> La symbolique de la ville, a priori, tient de son histoire, la mémoire collective se souvient de la
bataille d’Alger, une étape décisive pour la libération de 1’Algérie. Cette cité mythique a longtemps
fasciné les conquérants : Phéniciens, Romains, Turques ou Européens. Toutefois, apres chaque conquéte,
elle se reléve plus majestueuse qu’auparavant. Les peintres orientalistes ne sont pas indifférents devant
son charme. Nombreux sont les tableaux qui la présentent couchée sur les collines contemplant la mer
méditerranéenne ou debout avec ses habitants, femmes et hommes, inspirant la joie de vivre.

¢ Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. Tel, [1992], 2003, p. 50.

" Ibid., p. 121.

148 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 10.
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Cette vision sceptique du narrateur pour une ville sans horizons visibles, quand
le seul monument qui est censé la symboliser, ressemble & un fantbme. La comparaison
n’est pas flatteuse, et la couleur blanche conforte cette vision du narrateur ; Alger est
une ville morte hantée par ses propres habitants.

Le narrateur pousse le scepticisme au sarcasme, toujours le monument Magam,
cette « chose hideuse », sans grace et surtout froide. Le narrateur ne comprend pas
I’apport esthétique du monument a la Ville, il ne représente ni une ceuvre d’art, ni un

héritage historique. Aussi s’interroge-t-il :

« C’est drole, a chaque fois que je léve les yeux sur le Magam, je pense
immanquablement a un arbre. Je zieute le trépied monumental, me pioche la
matiere grise et pas moyen de justifier la présence d’un arbre insolite dans mon
esprit. Pourtant, je suis certain qu’il y a un rapport. [...]. Alors, qu’est-ce qu’il
fout dans ma tronche, cet arbre tout béte ? Un taleb m’aurait suggéré que le
Magam a d{ étre bati 1a ou trénait un chéne-marabout ou bien quelque palmier
sacré... Et d’un coup, comme ¢a, je pige ! »*

Cet édifice est inconsciemment associé a un arbre. Le narrateur chercherait une

explication logique & cette image. 1l évoque le marabout™°

, un bonhomme indispensable
dans I’imaginaire des Maghrébins, une sorte de « passe-partout ». Grace aux pouvoirs
naturels et surnaturels qu’on lui attribue, il peut résoudre les problémes, guérir les
malades et chatier les ennemis. Cette association improbable du monument avec le
culte du marabout rattache la réalité des vivants a I’au-dela. Seul un « taleb » trouverait
la réponse : le Magam a remplacé un chéne-marabout, ou un palmier sacré. Une autre
croyance locale accorde un pouvoir magique a certains arbres. Le monument porterait
en lui une pseudo-sacralité néanmoins recherchée. On veut détourner les regards des
étrangers et des visiteurs sur une réalité sociale décriée. Ce que le narrateur déduit : «
Le Maqam, mes potes, c’est I’arbre qui cache la forét | »*°!,

Le méme principe se répete avec le narrateur de Qu attendent les singes, quand
il rapporte les réflexions du Ed Dayem, le magnat de la presse algérienne, un homme

proche des décideurs en Algérie :

9 1pid., pp. 10-11.

30| e marabout, dans la culture locale, désigne un saint auquel on attribue des vertus de guérison ou la
faculté de résoudre les probléemes des croyants. Par contre, « le taleb » est, selon Le Robert, un guérisseur
qui s’appuie sur sa connaissance, supposée ou réelle, du Coran.

! Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 11.
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«Ah! Alger...

Blanche comme un passage a vide.

Elle n’est plus qu’une ruine mentale, pense Ed Dayem en retrouvent la
mythique capitale enlisée jusqu’au cou dans ses propres vomissures. Ah ! Alger,
Alger...Inscrits aux abonnés absents, ses saints patrons se cachent derriere leurs
ombres, un doigt sur les lévres pour supplier leurs ouailles de faire les morts ;
quant a ses hymnes claironnants, ils se sont éteints dans le chahut d’une
jeunesse en cale séche qui ne sait rien faire d’autre que se tourner les pouces au
pied des murs en attendant qu’une colére se déclare dans le rue pour saccager
les boutiques et mettre le feu aux édifices publics. »™2

Il n’y a pas que les personnages probes qui se lamentent sur le sort d’Alger. Ed
Dayem est un larbin du systeme, cependant, le sort de sa ville natale ne le laisse pas
indifférent. La déchéance de la capitale le heurte et le chagrine. Le narrateur se
remémore son surnom « La Blanche », et fait le rapport avec sa noirceur actuelle
exprimée a travers le désespoir de ses jeunes au chémage et la violence quotidienne.
L’Alger du narrateur n’a rien de la Blanche. Elle inspire le dégout et la pitié. Les
croyances, encore une fois, refont surface, les saints patrons de la ville, censés la
protéger, avouent leur impuissance devant I’ampleur des dégats. Les jeunes, passifs,
attendent, mais ils attendent quoi ? De «mettre le feu aux édifices publics »™*. Un
présage d’une révolte a I’horizon ? Ou une déduction logique sur une situation
explosive imminente ?

Le narrateur omniscient décrit Alger, encore une fois, a :

« 22 h40.

Il bruine sur les hauteurs d’Alger. Les rues désertes sont livrés aux chats de
gouttiere que I’on devine, tels des djinns, en train d’opérer méthodiquement au
fond des poubelles. Des sachets lacérés livrent leurs détritus a 1’eau de pluie
pour qu’elle les étende davantage sur le trottoir. Quelques lampadaires épargnés
par le vandalisme des gosses bigarrent la chaussée de trainées jaunatres. Les
gens sont calfeutrés chez eux [....]. »™*

Alger n’est pas une capitale comme les autres, la nuit est témoin de cette
différence. Une ville traumatisée par une décennie de décennie noire, ses personnages
ontleurs propres habitudes. Ils préférent se cloitrer, regarder la télévision au lieu de

sortir etse mélanger avec les autres. Seuls les animaux errants la peuplent la nuit,

152 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 14.
3 Ibid., p. 14.
" 1bid., p. 100.
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les chats surtout. La réflexion du narrateur sur les djinns montre I’influence des
croyancespopulaires. Ces félins sont souvent associés aux démons (djinns). La

raison pourlaquelle ils sont craints dans la pénombre. Ainsi, « Alger, la nuit, est une
nature morte,une nécropole paralléle ou les esprits frappeurs se font aussi discrets que

les marabouts »155.

L’évocation des croyances telles que les «djinns», le «taleb», les
« marabouts », rend compte du préjudice de la ville sur ses habitants. Alger évoque la
mort car des fantdmes la hantent. Tout ce qu’elle abrite s’apparente a la mort et les
croyances populaires renforcent cette influence morbide, notamment la nuit quand
surgissent les angoisses les plus profondes. Le souvenir du terrorisme rddant dans le
noir, tourmente encore la population.

Aux antipodes d’Ed Dayem, la commissaire Nora est une femme de lois. En
revanche, les deux personnages partagent les mémes sentiments pour Alger. Etant une
ville qui semble inconsciente et ignorante, Nora lui est hostile car ce lieu est responsable
de son propre échec. Ses habitants comptent sur la « baraka », la force mystérieuse des
saints protecteurs, au lieu de prendre leur destin en main et affronter enfin leurs vieux

démons :

« La nuit est tombée.

Les gamins rentrés chez eux, la courette de Notre-Dame fait grise mine sous la
pluie.

Hormis un gardien dépareillé qui s’appréte déja a piquer un somme sur le parvis
de la basilique. Tout le monde est face a la télé puisque la ville a été dépossédée
de I’ensemble de ses loisirs. Le sort en a décidé ainsi...

Alger I’a dans I’0s, mais elle ne crie pas, se dit Nora. Elle n’aurait pas d mettre
au clou sa ceinture de chasteté en misant sur la baraka de sidi Abderrahmane
plutdt que sur de bons projets. Maintenant que le marabout a été dépossédé par
les fabulateurs, que va-t-elle dire au préteur de gage ? Qu’elle s’était trompée de
placement ? On I’avait prévenue pourtant, les paramétres étaient dans le rouge,

mais Alger n’a pas voulu voir ni écouter et ne doit s’en prendre qu’a elle-méme.
156
»

Le spectre de la décennie noire plane sur les esprits des personnages qui habitent
Alger. Ils ont I’impression d’étre abusés, pourtant ils ploient sous une passivité

déconcertante. Pour le narrateur, la capitale demeure une ville plurielle ou Notre-Dame

155 | dem.

1% vasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., p. 306.
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cotoie le mausolée de Sidi Abderrahmane. La référence a ces deux lieux de culte
confirme une réalité, le pays se construit avec les uns et les autres. L’exclusion et la
haine ne feront que détruire la vie de tout le monde. C’est pour cette raison que la
commissaire Nora, comme le reste des habitants, développent un sentiment amer de
culpabilité. Ils ont leur part de responsabilité dans le drame vécu. Tout le monde en
paye le prix, certains de leur sang, d’autres de leur tranquillité d’esprit.

Les personnages comme Ed Dayem et la commissaire Nora vivent a Alger dans
I’angoisse d’un lendemain incertain. Tout ce qui y existe pousse a la décadence. La
commissaire s’est sacrifiée pour s’étre attachée a sa ville, tandis que le magnat de la
presse choisit de fuir pour des cieux plus cléments grace a sa fortune. Alors que le
commissaire Llob entretient une relation intime avec la capitale, il survit. Comme
policiers et enquéteurs, Nora et Llob sont deux personnages intéressants, vu leur rapport
avec leur société et leur combat contre le crime et I’injustice.

Le lieu dans notre corpus symboliserait tantt la mort, tantdt la vie. La ville,
Alger la Blanche, capitale d’un pays meurtri, baigne dans la noirceur. La corruption se
généralise avec les années du terrorisme, et triomphe sur ce qui reste comme valeurs.
Cette perception de 1’espace refléte la vision du narrateur quant a une société et un
mode de vie en général. L’espace influe sur le plan affectif comme sur le plan
esthétique, particuliérement pour les héros romanesques. Ces derniers vivent, travaillent
et combattent le crime dans cet espace aimé et détesté a la fois. D’ou I’importance a
examiner le personnage du policier dans les deux romans algériens, voire leurs
particularités romanesques et sociales.

La ville pour Boris Vian est percue a travers le regard de Vernon Sullivan, un
jeune auteur américain métis. Sa description suit le méme cheminent du roman noir
américain. L’espace métropolitain est le lieu de déploiement d’une isotopie de la
thématique du danger : drogue, prostitution, kidnapping et meurtre. Le protagoniste, un
jeune américain, découvre la jungle urbaine et s’adapte en affrontant sa cruauté.

Le roman noir de I’Aprés-guerre, appelé «paperback», une sorte de livre de
poche américain, differe du roman noir de la crise inventé par Dashiell Hammett. Dans
la nouvelle Amérique, ’économie est florissante et la sociét¢ de consommation
prospeére, en paralléle, la criminalité ne baisse point. Les nouveaux romanciers suivent
la tradition du genre inaugurée par Hammett tout en adaptant l’intrigue et les

personnages avec la complexité la vie moderne. « Le héros », souvent un enquéteur,
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choisit I’action dans les rues dangereuses fragmentées par des truands et des criminels,
en passant par les bars et les lieux improbables. La rue se mue en champ d’action auquel
les personnages tentent de se soustraire. Les filles de Elles se rendent pas compte, en
dépit de la tentative de certaines d’entre elles pour quitter le gang, finissent assassinées,
un sort inévitable quand on cotoie de prés le monde du crime. Dans un souci de
réalisme, le narrateur évoque en détail les noms des lieux, permettant au lecteur de
visualiser les scenes. Ainsi, la logique narrative du roman noir se démarque de celui du
roman d’énigme dans le nature du rapport du héros avec 1’espace; nous sommes
davantage en présence d’un détective qui ¢élucide les énigmes plutdt que le personnage
qui sillonne les faubourgs et interfére avec les criminels.

Rocky, protagoniste-narrateur du roman Et on tuera tous les affreux, illustre la
recherche d’indices pour retrouver ses kidnappeurs-tortionnaires. Tout en endossant le
role du détective, il est conduit a confronter ses ravisseurs, au début, a mains nues,
ensuite en utilisant les armes. Certes, le personnage cherche a se rendre justice, mais en
méme temps entreprend la quéte d’un aventurier. En effet, la présence de « la route »
dans la fiction romanesque serait une métaphore illustrant cette quéte. Aussi, les
déplacements fréquents et le rythme des actions qui s’accélérent, démontrent-ils que les
personnages sont dans une course contre le temps et contre eux-mémes. Dans le roman
noir, les aventures se déroulent dans la ville et principalement dans les artéres urbaines,

créant ainsi un dialogue avec les gens de la rue puisque

« De sa construction formelle empirique, la rue tire des qualités fonctionnelles
propices aux interactions, a un contrdle social équilibré, a la sécurité des
mouvements, des existences, des activités. Cependant, il ne s’agit pas non plus
d’attribuer a I’espace de la rue, qui est I’espace méme de la ville, un
quelconque "role effectueur" qui le rendrait par lui-méme "animé",
"convivial”... »*’

Selon Jean-Loup Gourdon, la rue est un espace d’expériences. Cette interaction
entre la rue et le personnage-détective justifierait le langage cru utilisé dans le roman
policier en général et le roman noir en particulier, ce qui confére une authenticité aux
personnages et implique le lecteur dans la trame romanesque, puisque le but est de

dépeindre la réalité sociale. Le roman noir se focalise sur le contenu au détriment de la

57 Jean-Loup Gourdon, « La rue comme forme », in Jeanne Brody (dir), La rue, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2005, pp. 21-32.
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forme et se libere de la rigidité des normes pour multiplier les structures narratives :
variété de procédés, récits enchassés et description réaliste de 1’espace-temps. Toutes
ces techniques créent un univers d’anxiété et de confusion.

La ville dans Elles se rendent pas compte, est initialement un milieu de loisir qui

se transforme en un espace de lutte. Le narrateur raconte la filature d’une fille :

« Elle tourne a droite dans Goldsboro Road, nous voila en plein Bethesda... et a
gauche sur le nationale de Rockville Pike. La, elle met les gaz.

On suit sans trop s’attarder, de loin. A ce train-I, elle sera vite & Frederick.
Non... elle tourne a gauche... ¢a s’appelle Grosvenor Lane. A droite, puis &
gauche encore. Ce coup-la, la route est bien plus moche et bientdt, elle cesse
d’étre bétonnée. »™

Ensuite celle de la fille avec le héros :

« On démarre. VVoyage sans histoire ; juste avant de retrouver Rockville Pike, on
croise une bagnole qui ralentit et qui s’arréte. Va-t-elle nous prendre en chasse ?
On tourne sur Rockville et on met les gaz. Si c’est Louise Walcott, elle a peut-
étre reconnu la Chevrolet. Mais on allait vite, elle n’a pas dd pouvoir lire les
plaques. »*°

Le narrateur de Et on tuera tous les affreux, évoque rarement sa ville, mais le
peu de description offre des détails sur ’espace fréquenté : nom des rues, établissements
et bars. Ce récit vraisemblable donnerait I’illusion que le roman est écrit pas un
Américain — sachant que l’auteur n’a jamais visité les Etats-Unis — la description

minutieuse y révele 'importance des différents lieux peints. En effet,

« Les bureaux de la police se trouvaient assez loin du Zooty Slamer et Perry
allait aussi vite qu’il pouvait. La circulation n’était pas trop intense.

Comme ils allaient tourner, passé Flower Street, pour remonter vers le Nord, il
y eut un choc violent et le fracas impersonnel d’une mitrailleuse 1égére. La
voiture fit un plongeon sur ses roues et Defato, en un instant, se laissa tomber
entre le siége arriére et le siege avant. Il entendit la plainte de Perry et,
simultanément, le cliquetis terne des glaces cassées. »™*

Et d’ajouter :

« Il (Douglas) habite un hétel dans Poinsettia Place, a peu pres a égale distance
de tous les studios de Hollywood, et ¢a lui permet de se lever tres tard et de ne

158 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 65-66.
? Ibid., p. 61.
180 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 39.
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pas perdre de temps pour faire ses papiers idiots. poinsttia c’est entre le
Wilshire Country Club et le stade Gilmore, et c’est un coin pas plus bruyant que
le reste de cette damnée ville. Venant d’ou je viens, vous prenez la 2° rue de
Beverly Boulevard, et ¢a va assez vite. Pour en revenir a Douglas, je le trouve
donc dans ses toiles. »'*

La ville pergue par Vian est un espace froid et agité. Cependant, elle refléte 1’état
d’ame de I’individu dans le monde moderne, en quéte perpétuelle de confort matériel et
de tranquillité, un paradoxe évoqué avec finesse dans la fiction romanesque. Ainsi,
I’homme est distant et n’entretient que des relations artificielles avec ses semblables. Ce

rapport entre 1’espace et le personnage est significatif car

« En général, I’espace de la sorte est une clé interprétative de 1’inconscient de
celui qui s’y trouve immergé. Structuralement, chaque personnage s’associe a
une ambiance déterminée, au domaine qui le définit, quoique 1’interconnexion
existant entre I’espace et les personnages, ces deux piliers de la fable, ne soit
pas exprimée dans les termes absolus. Pour autant, le paysage n’admettra pas
les qualificatifs de " joyeux" ou de " mélancolique " ; un crépuscule ne sera pas
" évocateur ", une maison " accueillante " ou une mer " insondable " : Vian, qui
traque les clichés et les expressions figées, fait plutdt intervenir, dans ses
descriptions extrémement sensorielles, des mécanismes béhavioristes surgis
d’une conception phénoménologique en vogue dans les années cinquante. »'*

De prime abord, la ville comme lieu romanesque, constitue un motif social,
politique et psychologique pour son auteur. Mais aussi, elle anime les actions des
personnages et donne un effet de réel au roman. Le choix de Yasmina Khadra quant aux
lieux emblématiques, Alger, EI Magam, sensibilise le lecteur algérien, et attise
I’imagination du lectorat étranger. Tandis que Boris Vian imite les auteurs du hard-
boiled, une tradition américaine qui néglige le style au détriment des noms de villes et
de quartiers pour dépayser le lecteur francais. Ainsi, le canular Sullivan passerait pour
un véritable roman noir americain.

Les personnages ont un rdle déterminant dans 1’aboutissement de 1’intrigue.
Ainsi, ’enquéte ne peut s’accomplir sans une collaboration entre protagonistes et
antagonistes. Cependant, ces constituants de la fiction non moins controversés revétent,

en plus de leurs qualités, une dimension symbolique et idéologique.

151 1hid., p.
162 Adela Cortuo Talavera, « Un espace en gidouille », in Europe, n° 967-968, novembre-décembre 2009,
pp. 110-120.
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2.2. Le proces du personnage controversé

Le commissaire Llob est I’enquéteur typique, mari et pere de famille. Il vit selon
les normes sociales en vigueur. Conscient de 1’état d’émiettement de sa société, il
essaye de faire basculer le systeme a sa maniére : en combattant le crime. Tout au long
du récit, il est muni d’un charisme et d’une force de caractére. Llob méne un double
combat, celui du crime classique, et celui du systéme corrompu et bureaucrate.

Le personnage de Yasmina Khadra s’épanouit dans son propre univers : il
cogite, il souffre et peut méme jouir de quelques moments de bonheur avec la famille ou
les amis. Cette vitalité qui émane du personnage le rend accessible au lecteur, du coup,
nous avons I’impression qu’il est authentique. L’auteur de Qu attendent les singes

répond a une question a ce propos:

« Quand on touche au facteur humain, on touche a I'universel. Mes romans
racontent ’Homme, ses hauts et ses bas, ses faits d’armes et ses nullités. Ils
convoquent ce que nous taisons en nous, ce qui nous singularise et nous rend
accessibles aux autres parce cette singularité est un repére pour ceux qui se
cherchent dans les turbulences du monde La littérature est un miroir qui nous
renvoie a ce que nous sommes. Et nous sommes tous les autres. Raison pour
laquelle aucun personnage ne nous indiffére. Mes lecteurs d’ici et d’ailleurs se
retrouvent dans mes livres. Nous sommes tous les enfants de notre époque.
Nous apprenons & nous connaitre en nous projetant dans les autres. »*

Ainsi 'auteur, a travers son personnage le commissaire Llob, livrerait une
critique sociopolitique. Le héros est un membre des services de 1’ordre qui ne cautionne
pas toujours leurs méthodes de travail. La personnalité réfractaire du commissaire serait
derriere le succes des romans noirs de Yasmina Khadra a 1’échelle nationale et
internationale. Evidemment, LIob n’est pas un simple commissaire au service de la loi,
c’est un homme dévoué a sa famille et a ses amis, révolté par la régression sociale. Par
le truchement du personnage et a la faveur de ses déboires, ce sont les maux de la
societé algérienne qui se dévoileraient.

C’est pourquoi le choix de ce genre qui serait susceptible de donner forme a une

série consacrée a une critiqgue de 1’Histoire politique et socioculturelle, n’est guére

163 Sabah Kaddouri, « Rentrée Littéraire : Le Sel De Tous Les Oublis, Interview Exclusive De Yasmina

Khadra », in Magazine Forbes.

https://www.forbes.fr > lifestyle > amp. Consulté le 29/09/2021 a 18 :00.

La réponse de I’auteur sur une question : Une fois n’est pas coutume, vous situez ’intrigue de votre
nouveau roman en Algérie. Comment rendez-vous universelle chacune de vos histoires en touchant les
lecteurs sur tous les continents ?
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surprenant. Sa série 1’a rendu célébre aussi bien en Algérie qu’en France : ses romans
sont les premiers romans policiers algériens édités a 1’étranger et traduits en plusieurs
langues. Sur les deux rives de la Mediterranée, les observations critiques du
commissaire Llob, protagoniste de ses romans noirs, ont conquis des millions de
lecteurs et ont probablement permis au public de mieux comprendre la crise algérienne.
En tant que commandant dans 1’armée algérienne durant plus de vingt-Six ans,
cette experience lui a permis de cotoyer le pouvoir réel, celui des militaires, et de vivre
la mésaventure terroriste avec ses horreurs. Donc, 1’auteur recourrait a la fiction
romanesque pour dénoncer une réalité sociale, et ses personnages seraient inspirés de
personnes authentiques ayant vécu dans ’entourage de 1’auteur. Michel Butor illustre

cette corrélation quand il écrit :

« Chacun sait que le romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou
non, le sache ou non, a partir des éléments de sa propre vie, que ses héros sont
des masques par lesquels il se raconte et se réve, que le lecteur n’est point pure
passivité, mais qu’il reconstitue, a partir des signes rassemblés sur la plage, une
vision ou une aventure, en se servant lui aussi du matériel qui est a sa
disposition, c’est-a-dire de sa propre mémoire, et que le réve, auquel il parvient
de la sorte, illumine ce qui lui manque. »10

Le commissaire LIob est un homme fort dans un contexte de guerre, par contre,
la commissaire Nora représente une autre époque qui succéde a la décennie noire. Cette
époque connait 1’émergence de la femme dans divers secteurs stratégiques réserves
habituellement aux hommes. L’un de ces secteurs est la police, I’institution ouvre ses
portes aux femmes en leur assurant une ascension sociale. La commissaire Nora fait
partie de cette catégorie de personnes qui se voue a respecter la loi.

Femme émancipée, Nora fait son travail avec passion. Consciente de la situation
de son pays, elle essaye de rétablir la loi quitte a affronter les grands agents du pouvoir.
Toutefois, sa vie personnelle n’est pas enviable, dans une société conservatrice, Nora
entretient une relation charnelle avec une ancienne délinquante Sonia. Cette relation, un
secret de polichinelle, lui portera préjudice et sera la cause de son exécution.

Le personnage de Nora est anticonformiste, en premier lieu, elle occupe une
fonction dévolue habituellement aux hommes, ensuite c’est une lesbienne. Nora

transgresse les normes sociales en vigueur, impose sa propre morale. Le narrateur

'** Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. Tel, 2003, p. 74.
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omniscient fait sa description et révele son nom : Nora Bilal ; son tempérament : femme
de loi, integre et travailleuse ; sa situation sociale : célibataire et homosexuelle. Ce
personnage n’est pas une femme conventionnelle a ’instar de ses prédécesseurs, on ne
décrit pas son corps, ni la couleur de ses yeux et encore moins ses habits. Nora est la
commissaire, une enquétrice hors pair. Elle a réussi socialement grace a sa compétence
et sa passion pour son métier, a I’opposé des autres personnages féminins du roman, qui
ont monnayé leur corps contre une carriere professionnelle. Néanmoins, Nora reste
particulierement prompte a éprouver les sentiments de compassion et d’humanité.
Lorsque Nora est confrontée a une situation pénible, celle d’annoncer 1’assassinat de la
jeune étudiante a ses parents, la commissaire s’effondre, la scéne est insoutenable. Le

narrateur décrit son état pour montrer sa féminité.

«Nora cherche ses mots, n’en trouve aucun. Son souffle cafouille. Elle ne
parvient ni a déglutir ni a affronter le regard paniqué du pére. Que dire ?
Comment le dire ? Jamais dans sa carriére elle n’a été confrontée a la plus
insoutenable des situations : annoncer la nouvelle que personne ne souhaite
entendre. Dans les films, quand deux militaires se présentent au domicile d’une
épouse dont le mari est au front, Nora zappe aussitét pour ne pas voir la veuve
potentielle recevoir le ciel sur la téte. Aujourd’hui, Nora n’est pas face a la télé,
aucune télécommande ne saurait la tirer d’affaire. C’est a elle, et a elle seule,
qu’échoit le role de faiseur de la nuit. »'®

Le personnage du commissaire Llob est le narrateur, il raconte ses impressions,
a D’instar des grandes ceuvres policiéres ou 1’enquéteur prend en charge la narration.
Tandis que dans Qu attendent les singes, un narrateur omniscient rapporte 1’enquéte et
décrit la vie des personnages. Pourquoi ce choix narratif ? D’abord, nous postulons que
le deuxiéme roman ne fait pas partie de la série du commissaire LIob, du coup 1’auteur
opte pour un nouveau héros et une approche narrative différente. Ensuite, LIob est le
personnage principal, tandis que la commissaire Nora partage ce réle, apres son
assassinat, avec un autre personnage, I’inspecteur Zine.

Dans les romans de Boris Vian, le personnage principal est un stéréotype du

jeune Américain, a I’instar de Rocky et Francis ; riches et audacieux.

1% Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 122-123.
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2.3. Détectives en herbe : Rocky et Francis

Les personnages de Boris Vian sont tous les deux des jeunes Américains, de
milieux aisés, sans histoire apparente. Ils sont poussés par les aléas de la vie a assumer
le role de détective prive.

De prime abord, le personnage-détective de Vian imite celui des romans noirs
ameéricains plus connus sous le nom « hard-boiled ». Toutefois, le héros vianesque n’est
pas un détective de formation et rien ne le prédestine a endosser ce role : jeune, beau,
issu d’un milieu aisé et confronté a la réalité de la vie sociale, se métamorphose en
détective a son corps défendant. L’image de 1’Américain, un surhomme, auquel tout
réussit et rien ne résiste, est parfaitement incarnée par les deux personnages Rocky et
Francis. Deux jeunes hommes qui n’hésitent pas a infiltrer le monde du crime pour
combattre les criminels, sans se soucier de la police ou du F.B.l., incarnant ainsi le
citoyen libre et entrepreneur qui ne recule pas devant I’adversité. Dela, le protagoniste
expose I’image du héros chevaleresque et dévoile en méme temps un coté obscur et
méme pervers, I’image d’un homme libre de tout engagement social ou moral. Le
personnage de Vian incarne parfaitement son réle de détective privé amateur dans la
trame romanesque, il tient le lecteur en haleine tout en I’impliquant dans 1’enquéte. Ce

role du personnage est signalé par Jouve pour lequel

« L'évolution accélérée des « mises en texte» d'un personnage est typique de
bien des débuts de romans. Le bénéfice narratif est évident: il s'agit d'éveiller la
curiosité et I'intérét du lecteur. Le personnage se présente d'abord comme un
pion narratif (véhiculant une série d'interrogations sur son identité, son activité,
son rdle) pour s'épaissir au fil des pages jusqu’a, s’imposer comme
personne. »™°

Dés T’incipit, le narrateur fait la description du héros, les informations fournies
dévoilent la personnalité du jeune détective, qui, a travers ses habitudes, ses hobbies, ses
traits physiques et psychologiques, arrive a se atteindre une dimension qui le propulse
d’un simple étre de papier a un veritable interlocuteur avec le lecteur. Ainsi la rencontre
avec I’imaginaire du lecteur va créer une intimité entre le personnage et le lecteur grace

a I’horizon d’attente, selon I’expression de Joyce. Des indices externes, mais aussi

188 /incent Jouve, L'effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p.
174,
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internes, parsemés dans le texte lui-méme, constituent en méme temps des fragments
révélateurs de I’identité de ’auteur et ses véritables motivations et idéaux, oscillant

entre deux imaginaires.

2.4. Imaginaires occidental et oriental

L’écrivain est le dépositaire légitime de sa culture. Nos deux écrivains
représentent, chacun a sa maniere, et sans le vouloir parfois, deux cultures enracinées :
occidentale et orientale. A travers les différents chapitres de notre travail, 1’aspect
culturel est perceptible dans les différentes représentations mises en relief, car « Elles
(les représentations) sont reliées a des systéemes de pensée plus large, idéologiques ou
culturels, a un état de connaissances scientifiques, comme a la condition sociale et a la
sphére de I’expérience privée et affective des individus »*®.

Yasmina Khadra s’inspire du contexte algérien comme cadre pour ses romans
noirs dont nous allons constater la similitude avec les autres cultures dites orientales. En
paralléle, Boris Vian prend la société américaine comme stéreotype, ses romans donc
refletent la culture occidentale. Cette distinction entre les deux sociétés demeure
problématique, induisant ainsi des conflits intercommunautaires ou internationaux. A ce

propos, Alexis Jenni écrit :

« L’opposition entre " eux " et " nous " est le fondement de tout groupe humain,
c’est le désir de faire corps entre gens qui se ressemblent. Mais la limite entre
"eux" et "nous" n’est pas naturelle, elle dépend de [I’histoire de chaque
communautg, elle est trés variable. Il se trouve que la limite s’est établie dans la
France contemporaine sur la différence entre chrétiens et musulmans,
historiquement la limite s’est posée 13, chez les Belges, ce serait entre Flamands
et Wallons. En Italie, entre Milanais et Napolitains ; en France, c’est entre
Frangais et Arabes, méme si les deux termes n’ont pas de définition claire. Mais
cela s’est effectu¢ par une accumulation de raisons historiques toutes
analysables. »'®

Cette envie de dévoiler le « nous » et de le différencier de « eux », est manifeste
dans les romans noirs de Yasmina Khadra, spécialement dans Qu’attendent les singes.

Les thémes abordés comme 1’homosexualité ou la violence a 1’encontre des femmes,

17 Denise Jodelet, « Représentations sociales : un domaine en expansion », in Denise Jodelet (dir.), Les

représentations sociales, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, pp. 47-78.
168 Benjamin Stora, Alexis Jenni, Les mémoires dangereuses, suivi d’une édition de transfert d’une
mémoire, Alger, Hibr éditions, Paris, Albin Michel, 2016. p. 45.
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par le biais d’un discours subversif, remettent en cause certaines valeurs sociales (se
reporter infra). Mais aussi, ce qui est considéré comme des acquis politiques et
historiques. L’exemple du personnage rboba, un militant avec un passé douteux, se sert
de la Révolution algérienne pour justifier son despotisme.

Ces thémes confisqués a I’enquéte policiére serviront comme référent a une
prospection sociale, ce qui expliquerait I’écart constaté de notre corpus avec le roman
policier traditionnel. L’auteur s’inscrit dans une catégorie d’écrivains algériens de la
rupture, en rompant avec la littérature de combat, précisément a partir des évenements
des années 90. Il dénonce la glorification d’un passé «inventé» par certains
opportunistes pour masquer une réalité sociale décriée. Ainsi, 1’écriture devient le
moyen idoine pour s’exprimer et dénoncer la décadence généralisée. A ce propos,

Khadra répond a une question :

« Ce n'est pas une obligation. L'écrivain nous parle de la complexité des étres et
des choses et repousse un peu plus loin nos reperes et notre perception de
I'humanité. Mais rien ne lui interdit d'accompagner sa société dans ses
différentes mutations et d'intervenir pour dénoncer les dysfonctionnements et
les dérives de cette méme société. Pour cela, il est impératif qu'il dispose d'une
sincérité et d'une implication concréte dans ce qu'il dénonce. »**°

Dans la méme perspective, Et on tuera tous les affreux, s’¢loigne du récit
policier proprement dit, vers un univers surréaliste, dont il est friand'’®. Sans oublier de
dénoncer, implicitement, le monde moderne avec ses dérives « scientifiques ». Dans ce
cas aussi, Boris Vian utilise un discours subversif au détriment d’une véritable enquéte
policiere. La fuite du docteur Schutz serait une critique subtile mais ironique sur
I’immunité octroyée aux véritables détenteurs de 1’ordre établi. Aussi, le personnage
Francis se transforme-t-il en détective privé et mene sa propre enquéte, en défiant
I’institution du F.B.I. et celle de la police. Une maniére de contester I’autorité¢ des

institutions étatiques.

169 | a question est : « Pensez-vous que les écrivains originaires de pays qui connaissent des problémes
sociaux et économiques ont la responsabilité d'en faire I'écho dans leurs écrits ? », dans Youthink,
Le romancier Yasmina Khadra répond & vos questions - World ...

https://web.worldbank.org » WEB » LE_ROMAN. Consulté le 29/09/2021, 4 18 :12.

170" es romans « blancs » de Boris Vian se caractérisent par leur aspect surréaliste, ce qui pousse des
critiques, particulierement au niveau des universités, a le considérer comme un auteur non-sérieux.
Cependant, ’engament personnel de I’auteur contre les guerres, y compris celles de son pays, et son
combat contre I’injustice font de son ceuvre une littérature sérieuse.
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Outre la différence culturelle, les deux auteurs ont des carriéres distinctes qui
semblent étre loin de 1’écriture romanesque. Cependant, ces carrieres éclatées seront
déterminantes pour parachever leur talent d’écrivain et déboucher sur un destin

commun.

2.5. Destins croisés

Un autre point sépare les deux écrivains et s’illustre dans leur parcours
professionnel et personnel. Boris Vian, grace a son éclectisme, exerce plusieurs
fonctions, en plus de son métier d’ingénieur, était musicien, dramaturge, parolier et
inventeur. Cela peut expliquer son penchant anarchiste. Cet auteur est un homme libre
de toute contrainte, qu’elle soit religieuse, nationaliste ou idéologique. Souffrant, il
apprécie la vie tout en subissant sa détérioration. Ce n’est pas étonnant d’étre dans le
collimateur du pouvoir politique et subir les critiques les plus virulentes. D’ailleurs, il le
déclare avec ironie : « Quand on montre ainsi a visage découvert le faciés de la dictature
et de la lacheté, on constitue une bonne cible. Et Dieu merci, les marchands de canons

ne laisseront pas tomber. Dans ce secteur-13, la production marche & plein»*".

Et d’ajouter :

« Se battre sans savoir pourquoi I’on se bat est le fait d’un imbécile et non celui
d’un héros ; le héros c’est celui qui accepte la mort lorsqu’il sait qu’elle sera
utile aux valeurs qu’il défend. [...]. Auteur a scandale (pour les gens qui
ignorent les brimades raciales), ingénieur renégat, ex-musicien de jazz, ex-tout
ce que vous voudrez (voir la presse de 1’époque), je ne pése pas lourd devant
monsieur Paul Faber, conseiller municipal). Je suis une cible commode ; vous
ne risquez pas grand-chose. »"

Aux antipodes de Vian, Yasmina Khadra embrasse une carriere militaire. La
rigidité de I’armée forge en lui un caractere, celui de respecter 1’ordre, au péril de sa vie.
Méme en retraite, 1’écrivain ne critique pas directement I’armée, ni les agents de la
police qui sont valorisés dans ses romans noirs. Une maniere de démontrer son

attachement et sa loyauté aux institutions. Dans une interview, I’auteur avoue :

1 Noél Arnaud, Textes et chansons, Paris, Christian Bourgeois Editeur, [1975], [1987], 2004, p. 122.
172 « Lettre ouvert & Monsieur Paul Faber, conseiller municipal », suite aux attaques de ce dernier &
I’encontre de Boris Vian. Citée dans Textes et chansons, Op.cit., pp. 179-183.

79



« Donc, I’armée, ce n’était pas un choix. L’armée, ¢’a été le choix de mon pére.
A 1’age de 9 ans, on ne peut pas dire non a son pére. Je ne savais méme pas ce
qu’était cette école. Mais cette expérience m’a enrichi. Ca m’a appauvri en tant
qu’enfant, car je n’ai connu ni 1’insouciance ni les jeux et les joies. Mais cela
m’a forgé. 1C733’était un régime tellement strict, dur, qu’il fagonnait chez nous des
" titans ". »

3. Conclusion

Pour conclure, I’écriture de Yasmina Khadra est motivée par un sens de critique
et de justice, loin de tout engagement antimilitariste. 1l respecte les institutions et
I’ordre, puisque ses personnages tentent de combattre ’injustice et la corruption de
I’intérieur de la société. Or, Boris Vian demeure libéral et anticonformiste. L’influence
du contexte sociopolitique et historique est notable dans I’ceuvre et le parcours
personnel des deux écrivains. Par contre, les deux se rejoignent sur plusieurs points :
I’utilisation des pseudonymes et du canular, la critique de I’ordre établi, les qualités de
visionnaires dans leurs pays respectifs.

Les thémes abordes dans le roman noir de Yasmina Khadra le rapprocheraient
plus du néo polar. En effet, ’intrigue policiére est reliée au contexte socio-historique,
livrant ainsi une critiqgue masquée envers les personnes et les institutions. Tandis que
celui de Boris Vian est un pastiche du roman noir américain. Par ailleurs, la différence
constatée entre les deux ceuvres, serait due aux représentations sociales de deux
conceptions sociales différentes, c’est ce que nous allons développer au cours des

parties suivantes.

2 Emmanuelle Pirat, « Yasmina Khadra : "Pour libérer les esprits, il faut libérer la femme"» [Interview],
in Cfdt. Publié le 02/05/2016. www.cfdt.fr » portail » actualites >. Cfdt (revue en ligne)/, consulté le,
25/10/2020, a 21: 23.
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Deuxieme partie

Repreésentations du personnage feminin
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Introduction

Entre le roman policier et le personnage de la femme, une vieille histoire
passionnante et passionnelle. En effet, des son apparition, force est de constater la
présence quasi-obsessionnelle de plusieurs variantes de ce personnage : femme victime,

femme criminelle, femme mobile du crime ou encore femme détective®.

La femme a toujours fasciné I’univers romanesque policier. Cela dit, elle n’est
pas insensible a I'univers fictionnel du roman noir. Un constat général s’impose : de
plus en plus d’écrivaines s’orientent vers 1’écriture policiére et en font leur lecture de
prédilection. Cet engouement pour le roman noir touche toutes les catégories sociales
et toutes les tranches d’age peut-étre parce que «Le noir cherche a sonder les
profondeurs du social, I’envers des décors. Il accorde donc une place importante et
inhabituelle aux classes populaires, aux marges de la société, aux mondes des créateurs,

aux sans-grades et perdants sociaux »°.

Par ailleurs, il y a comme un phénoméne d’identification pour les lecteurs du
genre. En effet, ces différentes catégories sociales se retrouvent dans I’univers policier ;
le réalisme cru et la mise a nu des tares sociales font 1’objet d’une projection du lecteur
de tout bord. Outre I’aspect ludique, le lecteur chercherait une sorte d’exorcisme de ses
vieux démons. Au méme titre, le succes des séries et films policiers, s’apparente, d une
part, & I’engouement du téléspectateur-lecteur potentiel pour ce genre romanesque ;

d’autre part, a décrire le désarroi de 1’individu englué dans une société déshumanisée.

'Agatha Christie (1890-1976) a fait de Jane Marple, connue sous le nom de Miss Marple, et Hercule
Poirot, ses détectives préférés. Miss Marple est une sorte de détective amateur de la compagne anglaise.
Elle arrive a résoudre les énigmes les plus délicats et a mettre les criminels hors d’état de nuire, grace a
son flegme et son flair anglais, ainsi que son intuition féminine. Elle est I’héroine de 12 romans policiers
et de 20 nouvelles, parmi eux : Un cadavre dans la bibliotheque 1942, Le miroir se brisa 1962, La
derniére énigme 1976, et les nouvelles telles que : « Miss Marple au Club du Mardi » en 1932, « Miss
Marple tire sa révérence » en 1979. Nombreuses sont les séries télévisées qui ont mis en scéne Miss
Marple par la BBC ou Hollywood. La vieille anglaise reste mémorable aussi bien par son flair que par sa
finesse d’esprit.

’De récentes recherches tentent de « repérer si la lecture de " polars" a des effets sur la répartition
sexuelle habituelle des conversations culturelles (les femmes parlant beaucoup plus de leurs lectures que
les hommes). Le tableau est alors a lire en colonnes en comparant les pourcentages respectifs des hommes
et des femmes (10.9% des hommes qui préférent lire des romans policiers parlent de leurs lectures contre
12.8% des femmes) ». En termes d’audience, les sondages des maisons d’édition publiés récemment en
France montrent bien que les femmes arrivent en premiére position dans le palmares des lecteurs du
roman policier.

Cité par Annie Collovard et Erik Neuveu, Lire le noir, p. 335.

*Annie Collovard et Erik Neuveu, Lire le noir, Enquétes sur les lecteurs de récits policiers, Paris,
Bibliothéque Publique d’information Centre Pompidou, coll. Etudes et Recherches, 2004, p. 73.
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Le roman noir, a travers ses différentes représentations, constitue un terrain de
prédilection pour les chercheurs qui tentent d’explorer les tares sociales, ensuite, essayer
de les transfigurer. Les maux seront ainsi transformés en mots. C’est a ce titre que
Roland Barthes souligne que

« L’intervention sociale d’un texte (qui ne s’accomplit pas forcément dans le
temps ou ce texte parait) ne se mesure ni a la popularité de son audience ni a la
fidélité du reflet économico-social qui s’y inscrit ou qu’il projette vers quelques
sociologues avides de 1’y recueillir, mais plutot a la violence qui lui permet
d’excéder les lois qu’une société, une idéologie, une philosophie se donnent

pour s’accorder a elles-mémes dans un beau mouvement d’intelligible
historique. Cet excés a nom : écriture. »*

Tres tét, le roman policier met le personnage de la femme au devant de la scéne
du crime. Sa description présente tant6t des corps dénudés gisant dans une mare de
sang, tantdt des corps sensuels qui tirent les ficelles d’un crime crapuleux,
compromettant ’enquéte. A ce niveau, le roman noir illustre les avatars du personnage
de la femme ainsi que I’affirme Elizabeth Legros Chapuis :

« Dans ces romans noirs américains des années 30-50, il est fréquent de voir
associés I’érotisme et la mort violente, dans un schéma ou la femme est toujours
montrée de maniére schématique, voire caricaturale, et en tout cas négative : "la
femme incarnant la source ultime du mal", par exemple chez Hammett ou dans
les romans "Mike Hammer" de Spillane. "Leur psychologie se limite
uniquement a la perversité" et celle-ci n’est ni mise en question, ni justifiée.
Selon O’Brien, si les femmes sont présentées comme des sex symbols et des

créatures maléfiques, c’est "pour désamorcer le mystere et la terreur” qu’elles
inspirent. »°

Cette image attribuée a la femme dans les premiers romans noirs du XX® siécle, n’est
pas loin de I’esprit misogyne régnant & 1’époque et méme durant les siécles précédents®.
Ce sentiment est également nourri de I’héritage judéo-chrétien qui associe 1’image de la
femme au péché originel. D’ailleurs, I’avénement du cinéma participe lui aussi a

renforcer cette image de femme-démon. Alain Lacombe note que

* Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1980, p. 16.

® Elisabeth Legros Chapuis, Des femmes dans le noir, Paris: Le coin du canal, 2012, p. 52.

® Les criminologues et les sociologues n’ont cessé d’associer la femme au crime, pour eux, elle est un étre
pervers et malin de nature, et porte le mal en elle. Cesare Lombroso est parmi les scientifiques qui 1’ont
associée au mal : dans son ouvrage La femme délinquante, en observant de prés les prostituées, il constate
I’existence de ce qu’il nomme : la prostituée-née, une femme Iégere et frivole possédant « le godt du mal
pour le mal ». Pour lui, ce genre de femme porte en elle le mal. Donc la délinquance serait innée a la
femme.
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« De trés nombreux romans et films noirs nous ont montré les déchéances, leurs
personnages masculins se laissant absorber par la sensibilité aliénante de la
femme-phantasme. [...] péché et damnation, la femme est aussi le viatique qui
permet de renforcer le priviléege masculin. Cette alternative moderne issue du
puritanisme originel ne fait que confirmer 1’impossibilité pour les auteurs de
romans noirs de traiter leurs personnages féminins unilatéralement. La femme
est toujours posée par rapport & un comportement ou une dramaturgie régie par
I’homme. »

A travers les romans policiers de Boris Vian et de Yasmina Khadra, nous
analyserons I’image du personnage de la femme, en mettant en relief les représentations
dans deux sociétés appartenant a deux époques historiques distinctes. Qu’il s’agisse de
la société occidentale ou de la société orientale, la problématique de la femme dans le
roman noir reste pertinente. De ce fait, nous nous intéresserons au regard des

personnages romanesques envers celui de la femme.

En outre, nous constatons dans notre corpus la présence d’une image opposée a

la femme fatale : il s’agit de celle de la femme idéale.

" Alain Lacombe, Le roman noir américain, Paris, U.G.E., 1975, coll.10/18, pp. 137-158.
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Chapitrel

Typologie du personnage de la femme fatale
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1. Introduction

La désignation de « femme fatale » est courante dans les médias, mais également
dans les films et les écrits de tout genre. Qu’entendons-nous par cette appellation ?

Quels sont les criteres qui président a sa définition ?

Le dictionnaire® associe & la femme fatale I’idée « d’une destinée irrévocable,
[...], qui produit du mal, des malheurs ». Le champ lexical qui s’y rapporte converge
autour de la mort, de la déchéance et du malheur. A cet égard, ce personnage porte en
lui les germes de la destruction et de la fin. Assimilée au vampire, elle ne peut vivre
qu’au détriment d’autrui, qui est souvent un homme. Outre son pouvoir séducteur, elle
possede des qualités mentales qui font que, selon Béatrice Grandordy, « Non seulement
on ne la manipule pas, mais de plus c’est elle qui obtient ce qu’elle veut, en premier
lieu, I’accomplissement de son destin »°. Ainsi, ce serait a la femme fatale qu’incombe

la déchéance de ’homme.
Et d’ajouter :

« Une femme ou un personnage usuellement féminin, dont le comportement
conscient ou inconscient vise a amener ’homme a sa déchéance ou a sa perte ou
a le placer dans une situation humiliante. La Femme Fatale use habituellement
de séduction, et tend a user d’agressivité, mais pas que dans ses formes
modernes. L’agressivité, la dangerosité, I’emportaient déja sur la séduction dans
nombre d’exemples anciens. »*°

Dans I'univers romanesque, I’image de la femme fatale s’apparente a la
destruction. Dans le récit biblique, Adam était séduit par Lilith le démon. Pour se
venger de lui, elle tente Eve par le fruit défendu, et Adam se trouve déchu du paradis.
N’est-ce pas le sort réservé a I’homme qui croise le chemin d’une femme fatale ? Il
s’agirait ici de 1’allégorie du paradis perdu. Dans cette relation ambigiie, I’homme
conscient de sa tragedie, accepterait d’étre a la fois victime et complice. Faudrait-il
parler d’une simple attirance sexuelle ou d’une véritable manipulation mentale ? Un
désir inconscient de I’homme tendant a son autodestruction ? Ou serait-ce 1’explication

de sa misogynie?

® Emile Littré, Dictionnaire Le Littré, consulté le 26/11/2020 & 19 :00.

littre.reverso.net » dictionnaire-francais

° Béatrice Grandordy, La femme fatale, ses origines et sa parentéle dans la modernité, Paris,
L’Harmattan, 2013, p. 14.

Y1hid., p.13.
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Charles Baudelaire illustre ce paradoxe, quand il s’adresse a son vampire :

De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine ;

- Infame a qui je suis lié

Comme le forcat a la chaine
Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille I’ivrogne,
Comme aux vermines la charogne
-Maudite, maudite sois-tu !

[...]

Hélas ! Le poison et le glaive
M’ont pris en dédain et m’ont dit :
« Tun’es pas digne qu’on t’enléve
A ton esclavage maudit [...]"

Alfred De Musset ressent cette contradiction a I’endroit de la femme percue
comme une muse mais il peine a s’en défaire, c’est une source d’inspiration. Gilles

Castagneés rapporte a propos d’Alfred De Musset :

« C’est précisément ce consentement que Musset a toujours refusé de donner
entierement. Deés sa jeunesse, il entrevoit cet avenir qui lui fait peur : "Je hais les
femmes en théorie [...]; mais j’ai beau faire, j’y serai [sic] pris ", ajoutant,
quelques lignes plus bas: " [...] ah! Mon ami, la poésie est comme une jolie
femme . »*

Cette conception poétique, oscillant entre attirance et répulsion, demeure
impérieuse. Dans cette perspective, il convient de nous interroger sur la genese et

I’archétype de la femme fatale.

2. Genese et archétype

L’image de la femme fatale est associée personnage irrésistible qui assouvit les
fantasmes, et dont I’homme serait désarmé. Cette catégorie archétypale, ancrée dans
I’imaginaire, est largement représentée dans la littérature puisque cette derniere

«emprunte a la "réalité " les perceptions et les représentations que nous en

avons. Il s’approprie des éléments, les rassemble, les transforme. Au terme du
processus, il construit un autre monde que celui de la réalité. S’opposant a la

1 Charles Baudelaire, « Le vampire XXXI », in Les fleurs du mal, [Alencon, Auguste Poulet-Malassis,
1857], Paris, Pocket, 2006, pp. 53-54.

12 Gilles Castagnés, Les femmes et I’Esthétique, de la féminité dans I'oeuvre d’Alfred De Musset,
Berne,Peter Lang SA, Editions scientifiques européennes, 2004, p.319.
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réalité, I’imaginaire permet cependant de la connaitre : toute littérature — le
genre romanesque notamment — est un moyen de connaissance de cette réalité.
Toutefois, il la pergoit d’une fagon spécifique. Ainsi comprend-on mieux le
besoin de I’homme de raconter, de figurer ou de fabuler. »*

Cet imaginaire a longtemps nourri les fantasmes, contribuant ainsi a faconner
une idée communément admise de la femme désirée et meprisée a la fois. Exposé dans
la littérature et le cinéma, cet archétype constituera une matrice et fera ressortir les

instincts primitifs. Le propos de Jung abonde dans ce sens :

« Il me faut préciser les rapports entre les archétypes et les instincts. Ce que
nous appelons « instinct » est une pulsion physiologique, percue par les sens.
Mais ces instincts se manifestent aussi par des fantasmes, et souvent ils révelent
leur présence uniquement par des images symboliques. Ce sont ces
manifestations que j’appelle les archétypes. Leur origine n’est pas connue. »t

Méme si ’origine de ces archétypes reste inconnue, nous constatons que les
récits religieux et mythiques sont imprégnés d’histoires de ces femmes qui ont influencé
le cours de I’Histoire de I’humanité. Le péché originel n’a-t-il pas pour origine, selon
I’ Ancien Testament, Eve poussant Adam & mordre au fruit défendu, causant ainsi sa
déchéance ? Le récit biblique rapporte le charme de femmes irrésistibles ou leur
manipulation qui ont poussé les hommes a leur perte. Salomé, dans la tradition judéo-

chrétienne, demande a Hérode de lui offrir la téte de saint Jean-Baptiste :

« En ce temps-1a, Hérode, le tétrarque, ayant entendu parler de Jésus, dit a ses
serviteurs: “c’est Jean le Baptiste ! 1l est ressuscité des morts, et c’est pour cela
qu’il se fait par lui des miracles.” Car Hérode, qui avait fait arréter Jean, I’avait
lié et mis en prison, a cause d’Hérodias, femme de Philippe, son frére. Parce
gue Jean lui disait : "il ne t’est pas permis de I’avoir pour femme."Il voulait le
faire mourir, mais il craignait la foule, "parce qu’elle regardait Jean comme un
prophéte.

Or, lorsqu’on célébra "lI’anniversaire de la naissance d’Hérode, la fille
d’Hérodias dansa au milieu des convives, et plut & Hérode. "De sorte qu’il
promit avec serment de lui donner ce qu’elle demanderait." a I’instigation de sa
mere, elle dit: " Donne-moi ici, sur un plat, la téte de Jean le Baptiste." Le roi
fut attristé ; mais a cause de ses serments et des convives, il commanda qu’on la
lui donnét, et il envoya décapiter Jean dans la prison. Sa téte fut apportée sur un
plat, et donnée a la jeune fille, qui I’apporta a sa mére. Les disciples de Jean

3 Wadi Bouzar, Roman et connaissance sociale, Alger, Office des Publications Universitaires, 2006, p.
29.
“caG. Jung, Essai d’exploration de l'inconscient, Paris, Robert Laffont, 1964, p.118.
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vinrent pour prendre son corps, et I’ensevelirent. Et ils allérent I’annoncer a
Jésus. »™

Ce meurtre marque I’inconscient des religions monothéistes. La femme
pécheresse nourrit la misogynie de I’homme, justifiant ainsi le sexisme ambiant. Salomé
et sa mere sont les meurtrieres de Jean-Baptiste. Vengeance féminine ou crime
passionnel ? En tout état de cause, ce crime marquera 1’inconscient collectif. Par

ailleurs,

« La littérature de la seconde moitié du XIXe siécle abandonne de plus en plus
la parité sacrale, pour mettre en relief le statut exceptionnel du héros principal, a
qui nul autre personnage ne donne plus la réplique dans un langage sacré ; la
narrativité propre du mythe se détruit, son héros "symbolique" et solitaire est
contraint de s’ inscrire et se dissoudre dans une histoire " profane”. »*

Le texte coranique invoque I’histoire de la femme d’Al-Aziz et Josephe
(Yousef). Cette femme amoureuse, usant de sa grace et de son statut social, tente de
séduire Josephe, qui préfére la prison a la tentation. Finalement, elle finit par avouer ses

sentiments et I’innocenter:

« Alors, [le roi leur] dit: " Qu’est-ce donc qui vous a poussées a essayer de
séduire Joseph ? " Elles dirent : " A Dieu ne plaise ! Nous ne connaissons rien
de mauvais contre lui . Et la femme d’Al- ‘4ziz dit : " Maintenant la vérité s’est
manifestée. C’est moi qui ai voulu le séduire. Et ¢’est lui, vraiment, qui est du
nombre des véridiques ! "»*

L’Histoire de ’humanité avait connu et allait connaitre ce type de femmes, de
par leur corps ou leur sournoiserie. L’Histoire du pouvoir en politique n’en est pas
moins influencée : Cléopatre, grace a sa sensualité Iégendaire, est parvenue a séduire
des chefs romains devenus ses alliés. L’irrésistible Héléne était derriere la destruction
de la ville mythique de Troie. L’empire ottoman a connu le pouvoir de la belle

Roxelane'®qui avait conquis le ceeur du grand Soliman le magnifique.

15 a Sainte Bible, traduit par Louis Segond, La Société Biblique, 1973, p. 967.

'® Serge Zenkine, « Le mythe décadent et la narrativité », in Mythes de la décadence, sous la direction
d’Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2001, p. 16.

YA. Harkat, Essai de Traduction du Coran, Beyrouth, Dar Al-Coran Al-Karim, 2009, p. 319.

'¥Soliman tombe amoureux de Hirrem Sultan, une fille de son harem originaire de la Pologne. Les
diplomates occidentaux I'appellent « Russelazie » ou « Roxelane », en référence a ses origines slaves.
Fille d'un prétre orthodoxe ruthene, elle devient esclave et gravite les échelons du harem pour devenir la
favorite de Soliman. Rompant avec deux siécles de traditions ottomanes, une ancienne concubine est
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Une femme fatale obtient ce qu’elle veut et ne se donne qu’aprés avoir vampirisé
sa victime. La politique et la religion regorgent de récits de ces femmes fascinantes et
repoussantes a la fois. Malgré sa nuisance, la femme fatale inspire le respect d’aprés
Grandordy :

« Par rapport a la vision peu flatteuse de la gent féminine, affichée dans la
réalité, la femme fatale dans la littérature et dans les arts, représentait une
sublimation, un enjolivement. On lui reconnaissait un pouvoir, une capacité de
fascination, qu’on refusait & ces compagnes dérangeantes qui bouleversaient
I’ordre des choses. La femme fatale est I’expression des peurs et des angoisses,
mais matinées d’une reconnaissance (au sens de acknowledgment en

anglais), d’une acceptation résignée, si ce n’est admirative. Elle impose un
certain respect ou elle tient ’homme en respect. »

Au XXeéme siecle, des femmes sont utilisées dans l’espionnagezo. Le recours a
I’archétype de la femme fatale serait déterminant pour leur mission. En outre, cette
relation entre femme et érotisme est toujours d’actualité, nourrie consciemment ou
inconsciemment par I’homme. En effet, ce dernier percoit cette derniere non pas comme
son partenaire mais plutdt comme un moyen d’affirmer sa virilité. Toutefois, cette
variante porte les germes de son autodestruction, a I’instar du destin tragique de

Cléopatre ou encore de Maryline Monroe.

Des qualités naturelles et artificielles entrent dans le jeu de séduction créant ainsi
I’archétype de la femme fatale au sein du roman noir qui met en relief ces atouts par le

biais des personnages.

devenue I'épouse légale du sultan. Il autorise également Hiirrem Sultan a vivre avec lui a la cour pour le
reste de sa vie.

“Béatrice Grandordy, La femme fatale, ses origines et sa parentéle dans la modernité, Op.cit., p. 47.
OLa plus célebre de ses femmes est la danseuse Mata Hari, signifiant I’oil de I’Aurore, accusée
d’espionnage au profit des Allemands durant la Premiére Guerre mondiale. Elle a forgé sa personnalité de
danseuse exotique et mystérieuse, en jouant sur cet archétype de femme fatale. Sa condamnation rapide et
unanime montre encore une fois le paradoxe qui entoure ce type de femme, source de peur
incompréhensible. Selon Dominique Frangois,

« Le pays se sent assiégé de I’intérieur, gangréné, rangé par le cancer de " I’espionnite". On cherche des
tétes dignes d’étre offertes au peuple. Et justement, Marta Hari laisse un peu trop dépasser la sienne. Rien
de plus délectable que la mise en piéce d’une idole devant laquelle on s’est courbé. Marta Hari a connu
une adulation trop intense et trop rapide pour qu’on ait pu lui pardonner. Si aujourd’hui la culpabilité de
Marta Hari est largement remise en cause, on peut cependant s’interroger sur les raisons de la rapidité du
jugement et sur la fonction de cette affaire si médiatique. La encore, la femme " libertine” symbolise a
elle seule la collaboration et la responsabilité de la défaite ». Cité par Dominique Frangois, Femmes
tondues : la diabolisation de la femme en 1944, les blchers de la libération, Paris, Cheminements, 2010,
pp. 25-26.
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3. Distinction archétypale et roman noir

En termes de réception, il existe une relation étroite entre la fiction du roman
noir et le personnage de la femme fatale. Celle-ci, avant de naitre dans I’imaginaire du
lecteur, correspond a son versant préexistant dans la réalité. A ce titre, quels seraient les
criteres discriminants qui nous permettent d’identifier cette catégorie ?

Dans son étude sur le roman noir, Delphine Letort indique le lien qui relie ce

personnage de la femme fatale au genre :

« La femme fatale s’inscrit donc parmi les stéréotypes du roman noir, tant par
son allure physique que par sa psychologie. C’est un &tre dont on sait qu’il faut
se méfier, car elle use de ses charmes et de sa sexualité, pour parvenir a ses fins.
Les légendes médiévales relatant 1’histoire d’un chevalier qui se laisse
détourner de sa quéte par la Belle Dame Sans Merci. La belle dame 1’attire mais
lui sera fatale, moralement autant que physiquement. Sur cette figure évoquant
une imagerie religieuse et moyenageuse, les romanciers du XXe siécle ont
projeté leurs fantasmes. La femme fatale n’est pas seulement la femme qui tue ;
elle incarne une surenchére de féminité, mystére insondable, chacun le sait,
pour I’étre au féminin autant que pour 1’étre au masculin. »?t

Donc la femme fatale?, souvent associée a la thématique de 1’érotisme et de la
perdition, use de ses charmes et de son intelligence. Ce corps exaltant est loin d’étre
I’'unique source dans la description de cette féminité exubérante car d’autres éléments
sensitifs entrent en jeu. Et Claude Crépault d’ajouter a propos de I’éveil des sens : « La
voix, le regard, les gestes, la mouvance corporelle constituent d’autres sources de
stimulation érotique. Ce qui est esthétique — ou considéré comme tel dans une culture

donnée— nourrit davantage I’érotisme »>°.

Le personnage de la femme chez Yasmina Khadra, conscient, utilise son
ascendant a des fins personnelles. La encore, sans état d’ame, ni remords, les hommes

sont utilisés de maniére machiavélique. Cependant, il finit par étre instrumentalisé a son

2! Delphine Letort, Du film noir au néo-noir, mythes et stéréotype de 1’Amérique (1941-2008), Paris,
L’Harmattan, 2010, pp. 25-26.

22 Ce n’est pas anodin si on I’associe souvent a la mante religieuse. La métaphore est révélatrice : le male,
de taille plus petite, se fait dévorer pendant ou aprés la copulation. En outre, ces pattes ressemblent
étrangement a la faucheuse du destin, une autre allégorie de la mort.

2 Claude Crépault, Les Fantasmes, [’érotisme et la sexualité, 1’étonnante étrangeté d’Eros, Paris, Odile
Jakob, 2007, p19.
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tour. Basma, secrétaire du magnat de la presse algérienne dans Qu ‘attendent les singes,

en est I’incarnation :
« Coiffée a la garconne, les yeux grands comme des soucoupes, d’un vert
limpide, et les rondeurs plantureuses, Basma s habille serré et marche exprés en
se déhanchant pour cadencer le pouls des désirs ardents. Au bureau, ses
collégues observent une minute de silence lorsqu’ils I’entendent marteler le sol
dallé avec ses talons aiguilles. A vingt ans, ¢’était une bombe qui faisait sauter
les braguettes en hautes sphéres, collectionnant ministres et hommes d’affaires
par paquets. Avec le temps, ses amants la délaissant pour d’autres chairs
fraiches, elle s’était mise a menacer, preuves a I’appui, de dévoiler les frasques
de la République, avant qu’Ed la désamorce en lui offrant un poste aussi
improbable qu’une voie de garage mais trés bien rémunéré. Les fins de semaine,
il improvisait, pour elle, des déplacements professionnels a 1’étranger ou il la
rejoignait, la trousse de toilette pleine de préservatifs. Parfois, il 1’utilisait pour
compromettre certaines personnalités politiques aux diatribes coriaces, mais
trop frustrées sexuellement pour résister a 1’appel des sirénes. »**

La description physique du personnage Basma révéle quelques atouts de femme
fatale. En effet, son corps aidant ; les vétements serrés, les talons aiguilles et le
déhanchement de sa marche viennent orner I’artifice de la séduction. Son passé de
prostituée de luxe expliquerait sa déchéance actuelle : une épouse adultére au service

d’un patron perfide.

Et le narrateur d’ajouter, a propos de Joher Kacimi, dont les atouts comparables
sont mis en avant, tels que son charme, ses vétements ou encore les effluves de sa

fragrance :

« Mme Joher Kacimi est une superbe créature maquillée avec talent et parfumée
aux essences les plus nobles. A cinguante ans, elle fait encore tourner la téte des
hommes dans la rue. En hautes sphéres, on I’appelle Jo. Ses frasques font
fantasmer jusqu’aux valets. Mais Joher ne se donne qu’aux plus offrants.
Chaque baiser est monnayé rubis sur I’ongle, au sens propre du terme. »*

Pour le héros de Boris Vian, la séduction passe par les apparences soignées, le
narrateur Rocky fait une réflexion sur deux femmes séduisantes, tout en s’interrogeant
sur la signification de I’adjectif « ravissant » qualifiant le chapeau. La question est
pertinente lorsque le personnage s’étonne que les ressources qui entrent dans le jeu de
séduction relevent de I’apparence vestimentaire plutdt que du corps de la femme. Le

personnage s’interroge :

**yasmina Khadra, Qu’attendent les singes..., Op.cit., p. 61.
Z|bid., p. 14.
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« Je ne sais pas si je ne suis pas en train de m’endormir, car je sursaute en
voyant la portiere du coupé bleu s’ouvrir. Je reconnais la robe de Cora. Elle
monte, et elle est suivie d’'une jeune femme en tailleur clair, grande et mince,
avec une masse de cheveux blonds qui s’échappent d’un ravissant chapeau (au
fait, est-ce qu’il est ravissant ? Peut-étre que je n’y connais rien du tout en
chapeau ? »*

L’attrait des vétements dans la séduction caracterise la littérature policiere. En

effet, la femme a toujours usé de sa garde-robe, de ses bijoux et de ses parfums pour se

sentir belle. Le regard masculin impose a la femme le recours a ces stimulants érotiques.

D’ailleurs,

« Les grands couturiers ont compris depuis longtemps que les vétements font
partie de la magie érotique. La femme, plus que I’homme, utilise le vétement a
des fins érotiques. Si elle est un tant soit peu sexy, elle saura comment s’habiller
pour attirer les regards. La texture des vétements joue un role non négligeable.
Vétements de cuir, de soie et de velours sont propices a la fétichisation— si je
me fiezé; la chimique sexologique, les chaussures et les bottes arrivent en téte de
liste. »

La séduction ne passe pas toujours par le paraitre, la femme fatale peut se passer

de tout artifice pour se contenter de son attrait charnel stricto sensu : une silhouette

« parfaite »,

un regard éblouissant, une chevelure de réve ou des courbes

disproportionnées suffisent largement a aguicher le regard masculin. Cette expérience

est vecue par le héros de Boris Vian, Rocky. Ce dernier décrit le corps de réve de la

femme destinée a le seduire. Le narrateur s’extasie devant ce spectacle érotique :

« Je suis encore un peu géné d’étre déshabillé, mais apres tout je n’y peux rien,
et puis on doit s’y faire puisqu’on prétend que certains types vivent comme ¢a
toute leur vie [...]

Car maintenant, dans la piéce, il y a une femme, dans la méme tenue que moi.
Bon sang, mes enfants, quel morceau ! [...]

Elle est trés belle, mais d’une beauté assez surprenante. Un peu trop
perfectionnée, si je peux me faire comprendre comme ¢a. On dirait qu’on 1’a
fabriquée avec les seins de Jane Russell, les jambes de Betty Grabble, les yeux
de Bacall, et ainsi de suite. »*

En dépit de son désir de rester « vierge » jusqu’a ses vingt ans, Rocky est sur le

point de céder a la tentation. Le charme de la femme le laisse perplexe et s’exclame :

*®Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p.85.
?’Claude Crépault, Les fantasmes, [’érotisme et la sexualité, Op.cit., p. 20.
%8 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 19.
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« Elle rit et recommence a vouloir se rapprocher de moi, et nom d’une pipe, elle
n’est pas loin, car sa poitrine touche la mienne pendant que je me debats de plus
belle...je faillis...je faillis... elle a I’air de me considérer coOmme un pauvre
idiot... [...]

—Lache-moi ! Vampire! Laissez-moi tranquille. Je ne veux pas. Vous
m’embétez. Maman !... »*

La métaphore du vampire®® s’empare de la représentation de la femme.
Drailleurs, pour le héros-narrateur, Sunday Love illustre I’exemple de cette créature qui
va causer sa déchéance et lui fera perdre sa «virginité ». La figure de la femme-
vampire, souvent véhiculée par I’imaginaire occidental®, a longtemps nourri
I’imaginaire du lecteur. Cette créature avide et peu scrupuleuse, n’hésite pas a user de
ses atouts pour parvenir a ses fins. Ainsi I’homme vampirisé se voit vidé de son
énergie, ruiné, jusqu’a en mourir. A cet égard, le personnage Rocky, conscient de cette

VErité, exprime son appréhension et sa répugnance, tout en restant attiré.

Non loin de cette image, la séduction dans Qu attendent les singes, suit le méme
itinéraire, a travers le personnage de Sonia, compagne de la commissaire Nora. Le

narrateur décrit le corps séduisant de la jeune femme :

« Nora la regarde s’¢loigner, s’attarde sur les hanches harmonicuses, ensuite sur
les fesses bien rondes, puis lorsque sa compagne disparait derriére la porte

#|bid., pp. 21-22.

*0Cf. supra p. 85.

31 Le mythe du vampire trouve ses origines dans la mythologie grecque, « Empusa», « Stryge » ou
« Lamia » désignent, au début, des créatures qui se nourrissent du sang de leurs victimes. Une femme,
Circé, utilise le sang humain pour ses filtres magiques, tandis que Médée 1’utilise pour se rajeunir. Le
roman Dracula de Bram Stoker (1897) instaure 1’image du vampire en littérature, un homme
aristocratique et charmeur, il sera suivi par des oeuvres qui vont féminiser ce personnage, telle que «
LaMorte amoureuse » de Théophile Gautier (1836) et Carmilla de Sheridan Le Fanu (1872).
Toutefois,’image du vampire s’associe a la femme fatale car cette derniére vit aux dépens de
I’homme. Cettereprésentation se renforce au XXe si¢cle, avec ’avénement du roman noir et le
cinéma : les lévrescharnues et rouges de la femme fatale font allusion au sang, le caractére froid et
insensible du personnageressemble a la froideur des morts-vivants. Sans oublier la morsure du vampire
qui revét une connotationsexuelle.

La femme vampire apparait a Hollywood avec le film Embrasse-moi, idiot (A fool there was, 1955, de
Frank Powell) créant le personnage de la femme fatale qui vampirise les hommes grace a son pouvoir
sexuel.

Le cinéma noir renforce 1’image de la femme fatale ou « la vamp », une femme belle et dangereuse.
L’actrice Rita Hayworth représente 1’archétype de la femme fatale grace a ses films : Gilda (1946, réalisé
par Charles Vidor) et La dame de Shanghai (The Lady from Shanghai, 1947, d'Orson Welles). D’autres
films : Laura (1944) et Un si doux visage (Angel Face, 1952) réalisés par Otto Preminger, La Griffe du
passé (Out of the past, 1947, de Jacques Tourneur), La Femme aux cigarettes (Road House, 1948, réalisé
par Jean Negulesco), La femme a abattre (The Enforcer, 1951, de Bretaigne Windust et Raoul Walsh).
Ces titres révélateurs marquent ’omniprésence de la femme fatale, faisant d’elle une héroine détestée et
aimée a la fois par le téléspectateur.
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vitrée, elle se laisse choir sur le bord du lit, allume une cigarette et se tourne,
songeuse vers la fenétre donnant sur un ciel blafard. »*

Cette description du corps n’est pas nouvelle dans le roman noir. Les auteurs de
la littérature dite blanche comme de la littérature policiére®, ont constamment recours &
la peinture du physique de la femme pour inspirer le désir ou I’apitoiement. Les
personnages féminins dans Nana® d’Emile Zola ou dans Madame Bovary®® de Flaubert
envoltent I’imaginaire du lecteur. L’intérét esthétique est alors de créer un univers
empreint de sensualité, en sus d’une intrigue ficelée : « Le personnage féminin y est
alors féminisé a outrance, il est tentation du fait de son hyper sensualité : vétements,
démarche, physique sont décrits par 1’auteur avec une minutie propre a enflammer

I’imagination du lecteur »*.

Toutefois, 1’étude de notre corpus fait état de deux catégories de femmes fatales
dont certaines, venales, utilisent leur charme comme monnaie d’échange, pendant que

d’autres, préférent « faire attendre » leurs victimes potentielles.

3.1. Le personnage de la femme vénale

Dans la littérature, le theme de la prostitution ou le travail sexuel, est abordé par
de nombreux écrivains, pour ne citer que « Boule de suif »*” de Maupassant. L’homme
libidineux, en position sociale supérieure, a eu recours a la prostitution pour assouvir ses
désirs. Cette appétence « morbide » est nourrie par le statut social ambigu attribué a la
femme. Dans 1’optique du péché originel, la représentation du personnage de la femme
« maléfique », est confortée par les textes sacrés ou la jurisprudence. A ce sujet, Pierre
Bourdieu affirme que

%2 Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 48.

%Dashiell Hammett dans Le faucon de Malte, crée le personnage d’Iva Archer. Dans Le facteur sonne
toujours deux fois de James Cain, une femme adultére, Cora, pousse le héros a commettre un assassinat.
Ces personnages féminins représentent 1’archétype de la femme fatale, belle et dévastatrice. Tandis que
Patrick Manchette, au titre évocateur, Fatale, avec le personnage principal Aimée Joubert, une tueuse a
gage, offre une nouvelle perception de la femme fatale, une justiciére au service du bien.

** Emile Zola, Nana, [Paris, G. Charpentier, 1880], Paris, Le livre de Poche, 1967.

% Gustave Flaubert, Madame Bovary, [Paris, Michel Lévy fréres, 1857], Paris, Gallimard, coll. Folio
classique, n° 3512, 2001.

**Delphine Letort, Du film noir au néo-noir, mythes et stéréotypes de /'Amérique (1941-2008), Op.cit.,
p.26.

*’Guy de Maupassant, « Boule de suif », [Paris, G. Charpentier, 1880], Paris, Le Livre de Poche, 1979.
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« C’est évidemment parce que le vagin continue a étre constitué en fétiche et
traité comme sacré, secret et tabou, que le commerce du sexe reste stigmatisé
tant dans la conscience commune que dans la lettre du droit qui excluent que les
femmes puissent choisir de s’adonner a la prostitution comme a un travail. »38

Cela dit, la prostitution n’est pas toujours condamnée, pis encore, elle est
légitimée par de nombreuses civilisations®.L’homme a recours a la prostitution qui est
consubstantielle a la vie sociale. En Orient, cette pratique est souvent associée au
harem*. L’inconstance dominante de I’homme, en quéte perpétuelle de variété de

plaisirs, rejoint le propos de Bourdieu :

« En faisant venir 1’argent,[...]certain érotisme masculin associe la recherche de
la jouissance a 1’exercice brutal du pouvoir sur les corps réduits a I’état d’objets
et au sacrilege consistant a transgresser la loi selon laquelle le corps (comme le
sang) ne peut étre que donné, dans un acte d’offrande purement gratuit,
supposant la mise en suspens de la violence. »*

Par ailleurs, constate Christiane Chaulet-Achour, le harem fascine toujours
I’Occident et reste ancré dans son imaginaire comme un réve enfoui qui refait surface,

un fantasme éternel en attente d’assouvissement,

« L’intérieur (le harem) ou vivaient les femmes a fasciné écrivains et peintres ;
cet espace qu’ils se sont approprié a nourri leur imaginaire de fantasmes. Ceux-
ci se déploient dans leurs ceuvres écrites et peintes devenues, ces derniéres
années, une mine inépuisable pour les couvertures de livres dont le contenu
conjuguent Orient ou Maghreb arabe, femme et fantasme de volupté.
Représentation privilégiée car séduisante : la beauté des femmes attire le
lecteur-acheteur potentiel vers un univers sans heurt d’un Orient idéalisé. » 42

*®pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 31.

*Les Romains et les Grecs exonérent les maisons closes d’impdts pour services rendus a la société.
Tandis que les Babyloniens et les Pharaons pratiquent une sorte de prostitution sacrée destinée a satisfaire
les dieux : des jeunes filles se donnent a des prétres ou des rois dont le corps est possédé par des dieux.
Une autre méthode consiste a verser I’argent de la prostitution comme une offrande sur 1’autel de certains
dieux. Au Japon, jusqu’au début du XXe siécle, le culte des Geishas dont le sens signifie, Gei (art) et
Sha (personne) ; des filles pauvres, souvent achetées a leurs parents, sont éduquées pour divertir les
hommes de la bourgeoisie locale. Ces jeunes filles, dont le raffinement et le luxe sont légendaires,
s’avérent n’étre que des prostituées de luxe qui vendent leur corps au plus offrant. Cette pratique,
choquante pour certains, trouve des partisans parmi les grands intellectuels et penseurs.

“0 11 est connu dans ’Orient, que les rois et les empereurs possédaient plusieurs épouses. En Egypte
Antique, certains pharaons, comme Ramsés Il Méiamoun avait 200 concubines. Il y a 2000 ans,
I’empereur Yuan possédait des milliers de femmes qui pour la plupart n’ont jamais vu l’empereur,
surnommé le fils du ciel. Les sultans musulmans, en plus de leurs épouses, leur harem détenait des
centaines d’esclaves.

*! pierre Bourdieu, La domination masculine, Op.cit., p. 32.

%2 Christine Chaulet-Achour, NoOn : Algériennes dans [’écriture, Biarritz, Séguier-Atlantica, 1999, p.
124,
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Non loin de cette poétique, la femme fatale de Yasmina Khadra est celle qui fait
surgir tous les paradoxes, elle est I’esclave et I’esclavagiste a la fois. Dans Qu ‘attendent
les singes, le magnat de la presse algérienne jouit de ses privileges pour convoiter une
de ses employeées, une ex-maitresse mariée et enceinte. Basma, une femme ambitieuse
et immorale, recourt a la prostitution de luxe qui lui ouvre la porte des hautes sphéres du

pouvoir algérien. En dépit de son age, son charme opére aupres de son patron.

« Il tire d’un coup sec sur la fermeture éclair a ’arriére de la robe.

— Le chauffeur m’attend, chuchote Basma.

— 1l attendra le temps qu’il faudra.

— Quelle vilaine épouse suis-je en train de devenir ?

— La pire, et ce n’est que le début.

— S’il te plait, Eddie, couine-t-elle en se retournant, la bouche vorace et les yeux
en flamme, ne me force pas a te résister.

— Essaye donc...

Basma se met a frémir, les cheveux sur la figure, les yeux révulsés. Elle passe et
repasse la figure sur ses lévres rouge sang, le souffle accéléré. D un geste plein
de gréce, elle laisse tomber sa robe.

— Je n’oserai plus lever les yeux sur mon pauvre Slimane.

— Tu baisseras la téte. Puisqu’il est a tes pieds. »*

Cette femme adultere, vorace et sans scrupule, n’arrive pas a se défaire de son
passé. Plus qu’un destin, le theme de la prostitution devient une vocation. Céder & son
employeur constitue un dernier rempart contre les aléas de la vie dans une sphére
gangrénée par la corruption. Elle représente une catégorie de femmes qui paraissent
libres mais s’avérent dépendantes du pouvoir masculin. Le cas de Basma n’est pas
unique, la femme du sénateur utilise le méme procédé avec Rboba. La description de
I’impuissance sexuelle de ce dernier, comme un repoussoir, contraste avec Ses

prétentions perverses, ainsi que le personnage le déclare :

«[...] Puisque tu t’es donné la peine de venir jusqu’ici, mignonne, et pour ne
pas rentrer bredouille, mets-toi a poil et fais-toi plaisir avec ¢a, ajoute-t-il en
montrant un gros cigare cubain dans un coffret. [...]

— Je ne suis pas une putain.

— Tu vas me fendre le cceur, ma jolie. La fierté et la carriere ne font pas toujours
bon ménage. Tu es bien placée pour I’admettre. Tu es venue négocier un statut
pour ton cocu d’époux. C’est lui qui t’envoie, n’est-ce pas ? Il connait le tarif de
la consultation. Et toi aussi. [...]

D’un geste enfiellé, elle commence par déboutonner sa veste, puis, au fur et a
mesure qu’elle se déshabille, ses mains gagnent en férocité et elle se met a
arracher ses vétements comme si elle s’arrachait la peau. »*

**Yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., pp. 63-64.
“Ibid., pp. 130-132.
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Le comportement des personnages masculins vis-a-vis de leur conquéte
respective refléte le machisme régnant. En fait, la société patriarcale impose a la femme
de vivre sous la domination masculine : pere, frére, mari ou méme employeur. Cette
situation déloyale encourage I’homme en position supérieure a user de son pouvoir pour
assouvir ses pulsions sans se soucier de morale, ni de jurisprudence. Dans ce cas, le
motif de la prostitution est un moyen de subsistance et d’ascension sociale. Cette

catégorie de femmes, par son cynisme, y participe.

Dans Le Dingue au bistouri, I’infermiére Fa devient une danseuse orientale dans
un cabaret poisseux. Comme de coutume, dans ce genre d’espace, elle se donne a tous
les vices. Le motif du dénuement ne laisse pas beaucoup de choix a ce personnage en
proie au licenciement :

«[...] J’ai di la traduire devant le Conseil et elle a été suspendue.

— Qu’est-ce qu’elle est devenue, apres ?

— J’ai rencontré sa sceur dans une circoncision. Elle danse dans un...cabaret, sur
le littoral.

— Qui ¢a, la sceur ?

— Non, I’autre, I’ex-infermiere.

— Dans quel cabaret ?

— Je ne m’en souviens plus.
— 11 faut... fais un effort, c’est d’une importance capitale.»*

Sa disparition mystérieuse confirme les craintes du commissaire Llob, son flair
de bon policier ne se trompe que rarement, ainsi qu’il déclare : « Quelque chose nous dit
que les tripes de Fa doivent se décomposer depuis déja un bon bout de temps quelque

part dans un dépotoir communal »*°.

Le paradoxe maghrébin, selon I’expression de Denise Brahimi, fait que I’homme
est conscient, dans son for intérieur, de la répercussion de ses agissements sur la femme.
Toutefois, cela ne I’empécherait pas d’exercer une autorité sur elle. Son ascendant
pourrait s’expliquer par une angoisse existentielle, vis-a-vis de sa moitié. Le Maghrébin
redoute la Maghrébine. Il a peur de ce qu’elle refoule et de ce qu’elle exhale, mais

préfére en tirer des avantages. Brahimi explique :

*Yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Op.cit., p. 117.
*®Ibid., p. 108.
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«[...] Et c’est ainsi que se met en place ce qu’on pourrait appeler le paradoxe
maghrébin, poussé a son plus haut degré d’exemplarité : la femme est beaucoup
plus courageuse que ’homme, elle est aussi beaucoup plus intelligente et plus
ferme dans son propos, surtout quand ce propos concerne I’affirmation de sa
liberté. Néanmoins et en dépit de toute tentative, c’est la cause des hommes qui
I’emporte et la femme se trouve seule contre une sorte d’alliance objective qui
représente le pouvoir dominant. »*’

Dans la méme perspective, la duologie de la série noire Elles ne se rendent pas
compte, Et on tuera tous les affreux offrent une vue panoramique sur la vie américaine
percue comme stéréotype de I’Occident. La femme, comme personnage, est gracieuse,
rebelle et «sexy». Elle concoit la liberté dans sa totalité, sans réticence, ni
appréhension, puisque cette exubérance est ancrée dans 1’imaginaire occidental comme
un droit acquis aprés de longues années de lutte pour les droits individuels*®. Dans cette
vision, le personnage féminin de Vian est éminemment épicurien.

Le héros de Et on tuera tous les affreux, Rock Bailley, dit Rocky, est victime
d’une expérience étrange. |l est utilisé comme géniteur d’une nouvelle race « parfaite »
pourvoyeuse d’argent. Dans une chambre « laboratoire », une créature de réve 1’attend
pour accomplir « I’expérience ». La scéne surréaliste nous interpelle sur la folie de

certaines pensées qui régissent une société libérale. D’ou la consternation du narrateur:

« Qu’est-ce que vous voulez faire ? Je suis la, complétement nu, avec une fille
des dix-neuf tonnerres de Dieu dans le méme costume gque moi, au beau milieu
d’une chambre ou il n’y a qu’un lit et rien d’autre. Slr que c’est un probléme
qu’on ne m’a pas appris a résoudre a ’Université. J’aimais encore mieux les
cours de Frangais... et pourtant ces sagouins-la ont de ces verbes
irréguliers. .. »*

Confronté a ce dilemme, Rocky est tiraillé entre 1’option de céder a la tentation
ou respecter son veeu de chasteté. Le héros veut honorer ce veeu méme s’il est en face

d’une prédatrice en chaleur, quand il déclare :

*Denise Brahimi, Les Maghrébines, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 179.

*Cette quéte de liberté semble devancée par les femmes occidentales. Les salons littéraires contribuent &
faire propager les idées libératrices des Lumieres et de la Révolution francaise. Parmi ces femmes, Mme
De Staél ou George Sand du XVIlle et XVIlle siécles. La tradition féministe se poursuit au XXe siécle
avec Colette et Simone de Beauvoir et cet engagement sera adopté par plusieurs hommes. En effet, des
écrivains, des hommes politiques, artistes et intellectuels ont ceuvré a leur maniere a I’émancipation de la
femme. Boris Vian, 1’un des pionniers, au crépuscule de la Seconde Guerre mondiale, préne la liberté de
I’étre humain. Ses idées ont inspiré la génération de mai 1968 quand les jeunes manifestants soulevaient
ses romans censurés et interdits de vente en France. Si la Révolution culturelle porte un titre, ce serait
slrement J’irai cracher sur vos tombes ou Les morts ont tous la méme peau.

*Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 20.
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« Je me sens plus sir de moi. Bon sang de sort, si j’ai décidé que je resterais
sage jusqu’a vingt ans, ce n’est pas pour flanquer en I’air tout mon programme a
la premiére femme qui entre dans ma chambre. [...].

Je me léve, je me croise les bras et je lui dis :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Oh, ce n’est pas long. Elle répond :

—Vous. »”

Cette femme « matrice »°*

est capable du pire pour exécuter son contrat de
travail : produire des étres modifiés génétiquement. Seulement, devant la résistance de
Rocky, les kidnappeurs ont recours a la torture pour obtenir la semence désirée. Une
autre allusion au motif de I’innocence bafouée dans 1’espace social moderne, quand
I’individu succombe au dictat d’institutions obscures.

Le personnage Rocky ne sort pas indemne de cette expérience réalisée sans son
consentement. Le traumatisme causé par le « viol », lui fait découvrir le plaisir charnel.
Il s’exerce a toutes les lascivités, méme la perversité : avoir deux filles pour le prix

d’une est tentant. Aussi cette aventure apparait-elle dans 1’échange suivant :

« Elle non plus n’a plus rien sur le dos...elle a roulé ses bras aux chevilles...je
fais des comparaisons.

— Enfin, dis-je, je ne suis pas un coquetier de foire...

— Silence, vous, ordonne Mona. Elle a raison. On va vous tirer au sort...

— Ce n’est pas juste, dis-je. Et s’il y en a une que je préfere.

J’ai du mal a parler. Ces deux filles m’ont mis dans un tel état que je n’ai plus
envie que d’une chose...N’importe laquelle des deux, mais tout de suite. »*2

Ce rebondissement relatif aux expériences sexuelles fait pendant au théme de la
vengeance. En effet, Rocky tire un profit de cette situation en se livrant au libertinage.
Puisque la société tolére ce genre de liberté, pourquoi ne pas s’adonner au plaisir
charnel ? L’irruption du motif de la sexualité débridée ne serait-il par un réquisitoire
dirigé contre cet ordre social ? Rocky, un stéréotype de ’homme occidental, concoit la
liberté sexuelle comme étant absolue. Mais ce va-et-vient thématique d’un extréme a
un autre, d’une abstinence inhabituelle & une luxure, illustre une métamorphose des
meeurs, héritiére des acquis de la Révolution culturelle de mai 1968 en France et dont

Boris Vian est le visionnaire. Dans un article paru en 1947, Boris Vian explique I’intérét

bid., p. 20.
*! De tout temps, la femme est prédestinée a I’enfantement. D’ailleurs le texte biblique traite la femme
stérile de « ’oubliée du Dieu ». Cela expliquerait le nombre élevé de concubines dans certaines sociétés

qui vise a accroitre le nombre d’enfants, surtout les males.
*2lbid., p. 162.
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de parachever la liberté de la vie sexuelle par le biais de la littérature érotique. Cette

derniére préparerait la vraie révolution, il affirme :

« Oui, les vrais propagandistes d’un ordre nouveau, les vrais apétres de la
révolution future, future et dialectique, comme de bien entendu, sont les auteurs
dits licencieux. Lire des livres érotiques, les faire connaitre, les écrire, c’est
séparer le monde de demain de frayer la voie & la vraie révolution. »*

Les femmes demandent 1’égalité avec les hommes, elles obtiennent le droit de
vote et beaucoup d’autres acquis®.Les personnages féminins de Et on tuera tous les
affreux, sont gracieux, mais donnent I’impression d’étre « faux». 1ls sont creés pour
satisfaire les désirs des hommes. Incapables de ressentir de la haine ou de 1’amour car
ils sont prédestinés a 1’amour charnel. Ces creatures de réve fabriquées en série —
comme dans les usines —symboliseraient le culte de la beauté occidentale enquéte de
perfection méme si elle est superficielle. En développant un physique de déesse et une
culture exigée pour la position sociale convoitée, ces femmes négligent le plus
important : leur humanité. Malgré cela, I’expérience semble un échec total, elles sont
attirees par des hommes laids selon les criteres de sélection du Dr. Schutz. La
résonnance allemande du nom du personnage nous renvoie a la théorie de la race
supérieure quand les Nazis tentent de purifier les Aryens®™. Boris Vian livrerait une
critique voilée de la société moderne. En remplacant le naturel par le factice, elle fait
prévaloir le matériel sur le spirituel.

Cette course vers la perfection trouve ses origines dans la Gréce Antique. Jadis
les philosophes grecs évoquent la supériorité de leur race. Cette doctrine qui caractérise

>>Noél Arnaud, Les vies paralléles de Boris Vian, Op.cit., p. 276. [L’extrait est tiré d’une conférence de
Boris Vian, intitulée « Utilité de la littérature érotique » prononcée le 14 juin 1948, au club Saint-James, a
Paris].

>*A partir de 1940 et avec le développement des antibiotiques qui rend guérissables la plupart des
maladies vénériennes comme la syphilis, les gens malades pouvaient se soigner ou se préserver des
maladies grace aux vaccins. Au XIX®™ siecle, la fabrication du latex rend possible 1’obtention des
préservatifs pour empécher la grossesse, en 1855 en caoutchouc, quoiqu’ils fussent trés onéreux mais
réutilisables. En 1912, un chimiste polonais, Julius Fromm, invente un procédé de fabrication pour
obtenir des préservatifs plus fins et sans couture. La marque Fromms est commercialisée en Allemagne
jusqu’a nos jours.

>*La purification de la race ne concerne pas que les Nazis, les Américains, aussi, ont développé le projet
du « génome humain », qui est un programme entrepris en 1990 afin d’établir un séquengage complet de
I’ADN humain, cependant, on constate des tentatives pour la fabrication d’'un ADN humain (aprés celui
des OGM). On ne peut pas ignorer le véritable enjeu de ses recherches qui est d’obtenir une race humaine
parfaite (selon leurs criteres de perfection). Cité dans 20 minutes, article « ADN : le projet de création
d’un génome humain artificiel fait polémique », mis a jour le 07/06/16 a 12h24, téléchargé le 27/12/2017
a 17h40.

101



I’Occident est confortée par le complexe de supériorité. Une réalité contestée par Sophie

Bessis quand elle affirme :

«Je n’ai jamais cessé, de fait, d’étre frappée par la tranquille certitude avec
laguelle la plupart des Occidentaux — je reviendrai sur ce terme — affirmant la
Iégitimite de leur suprématie. Cette certitude se donne & voir dans leurs actes les
plus anodins, dans leurs attitudes les plus banales. Elle structure la parole
publique, le magistére intellectuel et les messages des médias. Elle loge au plus
profond de la conscience des individus et des groupes. Elle semble a ce point
constitutive de I’identité collective qu’on peut parler a son propos d’une
véritable culture de la suprématie, constituant le socle de cette entit¢ qu’on
appelle aujourd’hui Occident, sur lequel continuent de se construire ses rapports
avec I’autre. »*°

Le motif de la prostitution est présent dans Elles se rendent pas compte. Le

milieu des narcotrafiquants y a recours comme fond de commerce. La femme victime

de ce « milieu » semble condamnée a vie. En revanche, le narrateur, Francis, tente

I’impossible pour sauver sa meilleure amie Gaya, piégée par une bande. Dans sa quéte,

le héros a comme adjuvant son frere, Ritchie. Tous les deux vont faire une enquéte

périlleuse qui leur fait découvrir le monde du crime et de la luxure. Le dialogue suivant

en est 1’illustration :

« Et a ce moment-la, autant en prendre une qu’on soit obligé d’avoir a I’ceil, ¢a
nous forcera a prendre des précautions.

— Ritchie, je dis, elle doit se sentir mieux, maintenant, ¢’est a toi.

Ca ne traine pas.

— Mon Ritchie reléve la bonne femme, I’appuie a la portiére de la voiture,
comme si elle y était accoudée, et il me dit de la tenir comme ca. [...] Je crois
que notre copine vient de partir au septiéme ciel pour la seconde fois...Elle
s’abandonne, complétement molle, entre les bras de Ritchie qui la souléve et la
met dans la voiture. Trop d’émotion pour elle. »*

Durant son enquéte, Francis croise beaucoup de femmes. Parle hasard des

choses, plusieurs d’entre elles tombent sous son charme :

« Elle se laisse tomber son peignoir, du coup. Elle porte les deux mains & ses
seins, elle me sourit et puis, elle tend les bras...

—Francis... mon chéri...elle dit. Vite, vite...

Ah ! M...

Je ne fais pas prier, naturellement...mais quand méme !...

Je vous jure et je vous affirme qu’elles se rendent pas compte ! »*.

% Sophie Bessis, L’Occident et les autres, Paris, La découverte, 2002, p. 7.
> Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 60-61.

*%|bid., p. 91.
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Pour les personnages qui sont victimes d’exploitation, la pratique sexuelle ne
leur procure ni géne, ni satisfaction. Mais leur apathie se transforme en plaisir intense
avec Francis. L’intérét manifesté pour le héros peut étre expliqué par sa nature : il n’est
ni client, ni proxénéte. Dans ce cas aussi, la femme se donne entiérement quand elle se
sent libre. Extase rime avec liberté. De fait, le « septiéme ciel » serait atteint par
consentement mutuel. Dans cette relation, le personnage de la prostituée n’est pas
intimidé, ni déshonoré, puisqu’il est un partenaire a part égale.

Aux antipodes de cette conception, d’autres personnages féminins resteraient

inaccessibles.

3.2. Le personnage de la femme inaccessible

Une catégorie de personnages résiste a ’homme, aussi bien par ses valeurs que
par son statut social : il s’agit de la femme fatale, elle enflamme les sentiments de
I’homme, le bouleverse, tout en étant inaccessible.

En effet, de coutume dans la société maghrébine conservatrice, la femme userait
de son charme d’une maniére implicite. Manipulatrice ou victime de 1’oppression
sociale, les limites sont parfois dérisoires. Elle est a la fois, 1ésée et investigatrice : telle
est I’ambiguité qui la caractérise. Cette femme fait preuve d’une ingéniosité pour
survivre a la précarité et a I’injustice qui jalonnent son existence. Denise Brahimi
remarque que « La grande force des Maghrébines serait finalement d’avoir toujours ou
si longtemps été en position de n’en avoir aucune. Faute d’aspérités qui retiennent la
violence, 1’oppression a glissé sur elles sans les entamer en profondeur »*. Cette
ambiguité refléte la force de la femme maghrébine qui semble passive devant le destin.
Mais cette passivité ne constitue-t-elle pas une étape de stagnation avant de transcender
sa triste réalite ?

Le Maghreb regorge d’histoires de combattantes da la cause nationale. En dépit
des régles rigides, des femmes s’imposent dans la société comme étant le meilleur allié
de ’homme. Ainsi, des héroines brillent dans des domaines réservés aux plus virils. La

mémoire collective retient des noms comme celui de Lala Fatma N’soumer.

*Denise Brahimi, Maghrébines, Op.cit., p. 125.
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« Néanmoins, plusieurs femmes dirigérent des rebellions régionales contre les
colonisateurs et beaucoup d’autres y participérent. Nous avons déja mentionné
la 1égendaire algérienne, Fatma N’soumer qui dirigea une armée d’hommes et
de femmes, au milieu du dix-neuviéme siécle, lors d’une rébellion contre les
forces d’occupation ; elle rallia & sa cause les mosquées et les zawias ou écoles
religieuses de la région kabyle en Algérie du nord, qui lui accorderent
pleinement leur soutien. Son mouvement de résistance fait subir de nombreuses
défaites aux troupes francaises dirigées par le général Randon — notamment lors
de la bataille du 18-19 juillet 1854, durant laquelle les colonisateurs perdirent
80 hommes, parmi lesquels 56 officiers — 371 autres soldats de I’armée
coloniale furent blessés au combat. »*

En dépit de cet héritage héroique, le statut actuel de la femme au Maghreb n’est
pas enviable. Victime de son image de « rebelle » et de « brave », elle est considérée
comme « totem et tabou », selon ’expression de Freud. L’exemple de la virginité tres
révélateur, le sujet demeure un tabou en dépit de I’émancipation « supposee » de la
société. Malgré son ouverture sur la modernité, la tradition s’endurcit et se teint d’une
certaine sacralité. La Maghrébine, victime du paradoxe de I’homme, reste tiraillée entre
la tradition® et la modernité.

Yasmina Khadra peint la société algérienne dans ses deux romans noirs. Ainsi,
Le Dingue au bistouri constitue un reflet de la décennie noire, période de la
décennie noire. Le narrateur, le commissaire Llob, combat le crime de la petite
délinquance. Il seretrouve coincé entre le marteau du terrorisme et I’enclume d’un
ordre établi Tandis que dans Qu attendent les singes, la commissaire Nora mene une
enquéte au sein deshautes sphéres du pouvoir. A proprement parler, les deux
romans représentent deuxfacettes de la société algérienne qui se confinent dans
I’indifférence et s’enlisent dans ladécadence morale. Dans les deux cas, I’image de
la vierge est préservée, choyée,presque adulée. La virginité est sacralisée dans

une communauté elle-méme enperdition, car

« La virginité de la femme est " sacrée " ; elle est préservée en vue du mariage,
mais aussi avant son mariage, afin de satisfaire I’homme, son futur mari et les

® Fatima Sadigi, Amira Nowaira, Azza El Kholy, Moha Ennaji (dir.), Des femmes écrivent I'Afrique,
[’Afirique du Nord. Paris, Karthala, 2013, p. 76.

®1En effet, la tradition musulmane astreint la femme, au méme titre que I’homme, a vivre en respectant
une certaine vertu. Mais dans la société maghrébine, la femme porte seule le poids de ’honneur ; la
virginité est d’abord une question d’honneur. Elle est censée protéger 1’honneur de sa famille ou de son
clan. Cette fascination pour les vierges remonte a 1’ Antiquité, les filles pubéres sont sacrifiées sur 1’autel
des dieux pour abaisser leur colére. Les prétresses sont souvent des vierges destinées a garder les temples.
Ces histoires ancrées dans 1’imaginaire populaire surgissent dans I’écriture romanesque. Cependant cette
« renaissance » différe d’une ceuvre a une autre, et d’une société a une autre.
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siens ; ainsi que les exigences de sa propre famille. La femme subit la perte de
sa virginité pour honorer les siens et, de ce fait, s’honorer elle-méme. Elle doit
assurer et rassurer. Elle doit prouver ainsi la pureté des valeurs et la santé
religieuse des siens. Elle est remerciée et honorée d’avoir porté jusqu’au bout sa
virginité. »%

Dans Le Dingue au bistouri, la vierge est d’abord la fille tendrement chérie du
commissaire Llob, un pere aimant et protecteur. Ce personnage est un exemple de
respectabilité dans une société patriarcale. Il veut la protéger de tout le monde,
principalement des regards indiscrets de son collegue Lino, méme si ce dernier a de

bonnes intentions, mais appréhende 1’avenir :

« Sans géne aucune, Lino crie a Mina de lui préparer du café. Il se croit chez
lui. 11 lui arrive souvent de passer la soirée chez moi. M’est avis qu’il a I’ceil sur
ma gosse. Et ma gosse aussi cultive des mamours pour lui. Chaque fois que
Lino débarque, ma pucelle devient maladroite et se met a bousiller notre
vaisselle. Seulement moi, je m’imagine mal beau-pére d’un intello qui n’a pas
plus d’avenir qu’un gibier en saison de chasse.

— Ecoute, commence Lino en arrangeant ses cordes vocales pour faire sérieux
d’une part, et pour atteindre ma gosse de I’autre. C’est Dine qui m’envoie te
chercher. 1l a besoin que tu lui donnes un coup de main. Il sait que ¢a te plait
pas de le voir piétiner tes plates-bandes, mais c’est pas de sa faute. C’est le Wali
qui a décidé...

— Je lui tiens pas rancune, a Dine. Si je suis en gréve, c’est pour protester contre
le patron et son systéme |[...].

Mina arrive avec une tasse de café. Lino confectionne pour elle un sourire a la
Agoumi et jette un coup d’ceil au fond du couloir dans ’espoir de surprendre
I’ombre de ma gosse. [...]

—Bon, me décidé-je, j’vais m’raser.

Lino hoche la tronche et attend de me voir disparaitre pour déployer son regard
de rapace partout dans 1’espoir de dénicher I’ombre de Nadia. »*

Cette attention peut étre justifiée, d’un co6té par la situation sociale teintée de
violence et d’insécurité : un bon pere ne se risquerait pas avec un gendre policier, de
peur de laisser derriére lui une veuve et des orphelins. D’un autre coté, la réflexion sur «
I’intello » révélerait 1’état déplorable des diplomés ou I’argent prime sur les valeurs.
Mais toute 1’angoisse du commissaire se dissipe devant sa fille, aussi s’interdit-il de

révéler ses coordonnés :

« Nadia est tout simplement merveilleuse. Cheville ouvriére de la maison, elle
s’est contentée de son BEM et attend sagement son prince charmant. Elle a dix-

®2Zine-Eddine Zemmour, « Jeune fille, famille et virginité », in Confluences méditerranée-Algérie, Paris,
L’Harmattan, 2002, (article, pp. 67-78), p. 73.
®yYasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Op.cit., pp. 90-91.
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huit ans, des yeux grands et fascinants comme des aurores boréales, mais je ne
vous donnerai pas mon adresse. »**

Cet amour paternel debordant est ressenti par tous les péres, en particulier s’il
s’agit d’un Maghrébin®. Nonobstant, toutes les filles n’ont pas ce privilége d’avoir des
péres protecteurs comme le commissaire Llob. Certaines sont victimes de leur beauté et
précisement de leur virginité. Comme le cas de la jeune Nedjma dans Qu attendent les
singes, retrouvee assassinee et abandonnée dans une forét. Le meurtre sordide est décrit

a travers les propos des personnages :

« — Vous avez trouvé quelgque chose ? Demande-t-elle au docteur.
—Rien d’exploitation dans I’immédiat. Pas de traces de séquestration, pas de
pellicule de chair sous les angles, rien qui puisse nous permettre d’accéder a
I’ADN de I’agresseur. Cette fille est morte entre 22 heures le 23 décembre et 2
heures le 24. Autre chose, elle set vierge.
— La virginité n’exclut pas le viol. Certains préférent d’autres acces, suggere le
lieutenant, ravi de voir son supérieur rougir.
— Pas de sodomie, non plus, précise le docteur. Aucune trace de liquide
séminal. [...]
—Bizarre, admet Nora. Vous pensez que la mort serait due a une overdose ?
— Ou peut-étre la mutilation, dit le docteur en écartant le drap sur une blessure
ornant la poitrine de la morte. [...]

— Ce n’est pas la morsure d’un animal, mais celle d’un humain. »*

La victime a le sein arraché par les dents d’un homme, ce que le médecin Iégiste
avait 1’habitude de voir durant la décennie noire. Cette pratique semble étre une forme
de cannibalisme. D’autres raisons psychologiques plus profondes sont a relever comme
une relation conflictuelle du criminel avec sa mére ; arracher le sein avec les dents
symboliserait une rage contre la matrice maternelle. Sans oublier une volonté délibérée
de défigurer la victime, de la déshumaniser : la victime privée de ses organes
ressemblerait & un monstre, de ce fait le criminel rechercherait une exonération pour son

crime a travers son sadisme.

*Ibid., p. 56

®Historiquement, le Maghreb berbére ou préislamique est une société matriarcale, la femme a toujours
une place choyée et respectée au sein de sa famille et de son clan. Une tradition conservée chez les
Touaregs, ou la femme bénéficie d’un statut enviable concernant la liberté individuelle. Selon la l1égende,
les Touaregs descendent d’une femme noble, Tin Hindn. Cette affiliation expliquerait le systéme
matrilinéaire propre a ce peuple. Les tribus suzeraines (Tiwsatin) exercent le droit de commandement
depuis des siécles grace a la lignée utérine. La femme touarégue jouit d’une grande liberté y compris
sexuelle.

% Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., pp. 69-70.
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Dans une société hantée par tous les paradoxes, la virginité devient un sujet de
sarcasme. En méme temps que la femme est forcée de porter le poids de 1’honneur, son
entourage la méprise si elle ne trouve pas de mari. Car cette sorte de célibat force est
percue comme étant un échec social. Le personnage féminin Karima, une secrétaire,
subit la violence verbale de la part des hommes en quéte de plaisir charnel comme
Guerd. Ce dernier se permet de tutoyer la secrétaire et de lui donner le surnom de
« Kiki ».

« Guerd s’arréte au comptoir, expres. Il reluque la dame, la gueule humide,
s’assure que personne n’est aux alentours et lui souffle dans ’oreille :

— Toujours vierge, Kiki ?

— On ne peut rien vous cacher, lieutenant.

—Je peux y remédier, si vous voulez. Il suffit de demander.

— Merci beaucoup. Je garde ce privilege pour mon futur époux.

— Parce que vous espérez encore rencontrer 1’ame sceur ?

— Tant qu’il y a de la vie...

— Eh bien, vous pouvez toujours attendre, maugrée le lieutenant en disparaissant
au bout du couloir. »*’

Cette chasteté de Karima, quoique éprouvante sur le plan physique et psychique,
reste de rigueur dans la société algérienne. La misere matérielle amplifie le phénomeéne
au détriment de 1’épanouissement individuel. La tradition musulmane conforte cette
attitude en lui associant une sorte de résignation : prendre son mal en patience en

espérant un lendemain radieux. En effet,

« Le musulman ne se rebelle pas devant 1’adversité ou les souffrances qui
I’affectent. 1l lutte contre le mal avec ses moyens d’hommes, sans céder a la
révolte ou aux lamentations. Les maux de ce monde sont des épreuves destinées
a évaluer I’étendue de la foi. La douleur est une infusion amére qui rapproche
I’homme de son créateur. Le musulman est moins confronté que le chrétien ou
le juif au paradoxe du juste souffrant, car si pour ces derniers, Dieu est amour,
pour le premier il est surtout puissance absolue. Le fidéle se remet avec patience
entre les mains du Dieu et témoigne de son endurance devant 1’épreuve.
Mektoub : c’est écrit, on n’échappe pas a son destin. Si Dieu dans son
omnipotence a voulu la douleur, I’homme ne saurait s’y dérober. »*

Donc, ce motif de 1’abstinence forcée est 1’ccuvre du « Mektoub », une
résignation devant le destin. La foi demeure le meilleur rempart contre la tentation.

Ainsi, la femme musulmane qui, résistante a son entourage et a son instinct biologique,

%7 Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., pp. 182-183.
% David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 1995, p. 97.
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fait preuve d’une force de caractere exemplaire. Les propos du personnage Guerd a
I’adresse de Karima, qui réserve « ce privilége » a son mari, présuppose qu’il ressent
qu’il n’est pas digne d’elle.

La femme qui se refuse a I’homme s’expose a sa colere. En effet, certains
hommes percoivent cette résistance comme une atteinte & leur virilité, une attaque
personnelle. L’explosion de la violence a I’encontre de la femme; les crimes
passionnels, le harcélement au milieu du travail, constituent des signes alarmants de ce
mal qui range la société. Un paradoxe qui frole I’aliénation mentale : au méme titre
qu’une liberté sexuelle est sollicitée, celles qui la pratiquent sont fustigées.

A contrario, dans la société occidentale, la religion est séparée de la vie sociale,
apres étre séparée de la politique. Le theme de la virginité est presque inexistant dans
les deux romans de Vian, excepté pour le personnage Rocky, le héros de Et on tuera
tous les affreux. Ce dernier décide de rester puceau jusqu’a ses vingt ans, ainsi qu’il

s’interroge :

« Elle est bougrement jolie, a bien la regarder, et je ferais presque une entorse a
mon réglement personnel. Mais bon sang de bois, j’ai décidé... zut... je lache le
morceau... j’ai décidé de rester vierge jusqu’a vingt ans. C’est peut-étre
complétement idiot, mais on se fixe des trucs comme ¢a quand on est jeune.
C’est comme marcher sur les raies des trottoirs ou de cracher dans les lavabos
sans toug:gher les bords... mais je ne peux pas lui dire, quand méme... comment
faire ? »

Le héros, un beau jeune homme, se trouve dans le collimateur des jolies filles.
La situation peut paraitre comme un inversement des roles. Dans ce cas, nous pouvons
supposer que Vian utiliserait son humour habituel pour mettre la société a nu. Devant
une problématique pertinente: si les hommes décidaient de rester puceaux? La réponse
ne se fait pas attendre : ils seront dépucelés (suivant le méme schéma des femmes), par
des savants fous en quéte de grandeur.

Dans ce cas de figure, Vian dénoncerait le déterminisme du groupe sur
I’individu. Les institutions modernes forcent les gens a vivre selon un model défini au
préalable (le laboratoire du docteur Schutz). Ce qui est admis comme une liberté s’avére
n’étre qu’un leurre. Le motif du viol du héros par des « scientifiques » dévoilerait cette
réalité. L auteur dénoncerait le systéme de valeurs qui bafoue 1’innocence des jeunes,

symbolisée par une « virginité » convoitée.

% Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 15.
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Un monde industrialisé en soif perpétuelle, qui arrive a fabriquer des humains,
un discours implicite selon lequel nous vivons dans un monde déshumanise, ou tout est
fabriqué, méme I’homme ? Ou tout est éphémere méme la beauté ? Cette vision de Vian
pour la vie n’est guére différente de celle des grands philosophes de 1’ Antiquité jusqu’a

nos jours, approuvée par les propos d’Arthur Schopenhauer :

« Donc, la vie, c’est mal, c’est le voile qui cache I’étre ; c’est le poids qui
entraine la volonté ! La vie, c’est la déchéance, c’est le grand péché originel !
Un étre tant soit peu meilleur que I’homme ne pourrait un seul instant en tolérer
les miseres, les ombres, les petitesses infames. Aristote a écrit ceci : "La nature
n’est pas divine, elle est démoniaque”. Ce que nous pourrions traduire ainsi,
nous autres : " L’enfer, ¢’est le monde". »™

La décision du héros de rester puceau est un défi lancé envers lui-méme en
premier lieu. Une maniére d’affirmer sa liberté contre le courant qui regne. Rocky
résiste a la tentation, mais se résigne devant le pouvoir de la science. « Violé » dans un
laboratoire, le jeune insoucieux se transforme en détective privé pour démasquer les
malfaiteurs et les faire arréter. Durant son enquéte, il va découvrir des expériences
génétiques ; des jeunes filles sont utilisées comme des méres génitrices d’une race

humaine parfaite. Le dialogue qui suit en témoigne :

« |l retourna la photo et lut la fiche dactylographiée :

— Bérénice Haven, dix-neuf ans. Elle a disparu depuis six jours.

— Ses parents croient a une fugue, nous explique le bonhomme, qui s’est
approché de nous. Elle avait été dansée et elle n’est pas revenue. Nous en avons
une cette semaine qui a disparu exactement dans les mémes conditions.

Il nous désigne la quatrieme photo de la pile.

— Cynthia Spotlight, la fille du commodore W. Spotlight. Beau brin de fille
également. Elle aussi était allée rejoindre des amis dans une boite de nuit. »"*

Devant I’ampleur des faits, le narrateur est intrigué par le silence de la presse sur
la disparition de ces filles. Appartenant a un milieu aisé, les familles tiennent a

sauvegarder leur réputation méme au détriment de la securité de leurs propres enfants.

« —Mais enfin, dis-je, les journaux n’ont parlé ni de I’'une de ’autre, et je vois la
des photos de Phyllis Barney et de Leslie Daniel, dont toutes les feuilles de la
région ont donné le signalement. Comment ca se fait ?

"Arthur Schopenhauer, Entretiens, Edité par Didier Raymond, Paris, Critérion, 1992, p. 62.
"'Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit.,p. 57.
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— C’est a la demande expresse des parents, dit Gary. Tu peux étre stir que M.
Haven et le commodore Spotlight sont des gens bien a leur aise et qu’ils ont
payé la forte somme pour éviter le scandale.

— Mais c’est idiot, dis-je. Et si elles ont été enlevées ?

— La police les recherche de toute fagon, me dit I’homme. [...]

—Tu comprends, me dit Gary, c’est trés dangereux pour les parents de crier sur
les toits que leurs enfants ont fichu le camp, s’ils ont 1’intention de les marier
avec des gens de la bonne société. »"

Le comportement des parents des disparues est clarifié par le personnage Gary.
En protégeant leur réputation, les parents riches tentent d’assurer un bon mariage a leurs
filles qui leur garantit un avenir radieux.

L’image de la famille est associée aux bonnes meeurs de la jeune fille. Méme
dans la société occidentale moderne, les grandes familles protégent leurs progénitures
dans un souci de préserver leur statut social. L’écrivain ne fait que décrire cette réalité a
travers 1’histoire de ses personnages. Cela dit, la fiction imaginée s’inspire du réel puisé

dans la vie de ’auteur. Comme,

« Chacun sait que le romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou
non, le sache ou non, a partir des éléments de sa propre vie, que ses héros sont
des masques par lesquels il se raconte et se réve, que le lecteur n’est point pure
passivité, mais qu’il reconstitue, a partir des signes rassemblés sur la page, une
vision ou une aventure, en se servant lui aussi du matériel qui est a sa
disposition, c’est-a-dire de sa propre mémoire, et que le réve, auquel il parvient
de la sorte, illumine ce qui lui manque. »"

La femme de Boris Vian, en dépit de sa position sociale, n’est pas effrayée par le
milieu du crime, au contraire, il 1’attire. Les jeunes filles de familles aisées choisissent
la délinquance pour assouvir leur penchant malsain. Cette forme de délinquance
féminine est largement exploitée dans les films policiers. Méme en étant riche, la
femme fatale du roman noir pénetre le monde du crime par conviction, elle s’identifie a

I’homme criminel, au gangster :

« Dans le film noir, il semble que le personnage de la femme fatale ait hérité de
I’ambition impétueuse et de I’individualisme forcené qui animent les gangsters
des années trente. A I’instar du gangster, elle est préte a tout pour accéder a une
reconnaissance qu’elle voudrait personnelle, au statut social qui va de pair avec
I’argent, méme si elle doit emprunter les chemins du crime. Si les moyens
d’agir différent, les ambitions se ressemblent : froide et calculatrice [...]
attendrissante parce que victime d’un destin contraire [...], la femme fatale

bid., pp. 57-58.
”Michel Butor, Essais sur le roman, Op.cit., p. 74.
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reproduit le clivage entre 1’étre et I’apparence qui caractérise le gangster des
années trente. »"

4. Conclusion

La femme est fatale lorsqu’elle répond aux critéres préétablis par ’homme. Ce
n’est pas étonnant de trouver le méme stéréotype a 1’Orient comme a 1’Occident.
L’immoralité, la séduction, le danger ou I’inaccessibilité sont des figures qui nourrissent
I’imaginaire des hommes & propos de ce personnage.

Néanmoins, le personnage de la femme idéale illumine le monde romanesque
noir, par son dévouement, comme par son humanité. 1l est présent dans I’image de
I’amie, de I’épouse, de la fille ou de la mere. Nous mettrons en exergue au cours du

prochain chapitre ce personnage repoussoir.

"Delphine Letort, Du film noir au néo-noir, mythes et stéréotypes de /’Amérique (1941-2008), Op.cit., p.
33.
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Chapitre2

Typologie du personnage de la femme idéale
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1. Le personnage de ’amie

Le théme de I’amitié est omniprésent en littérature. Nombreuses sont les amitiés
mise en scene dans le monde romanesque qui relatent des expériences réussies et
d’autres ratées. Paul Foulquié¢ définit ’amitié comme une « Forme éthique de 1’éros,
I’amitié¢ est un sentiment de sympathie et d’affection mutuelle entre deux individus
indépendamment de toute sexualité »".

Des écrivains, a travers leurs correspondances notamment, n’ont cessé
d’exprimer ce sentiment noble, tantot avec joie, tantdt avec amertume. Certes 1’amitié
est présente dans la vie quotidienne comme dans I’univers romanesque, il reste que le
constat est souvent le méme : nouer des amitiés et souvent plus facile que s’en défaire.
La blessure d’une amitié trahie est une plaie ouverte qui peine a se cicatriser. La douleur
est 1a, plus vive que les braises d’un feu mal éteint. C’est ce que Tahar Ben Jelloun
révéle : « Quand une amitié est bafouée, rien ne peut la reconstituer. Tandis que les
blessures d'amour - du désir, de la sexualité - peuvent se cicatriser, celles de I'amitié
sont éternelles, définitives »"°.

La préciosité de 1’amitié réside dans le fait qu’elle est désintéressée, gratuite,
humaine. Qu’est-ce qu’un ami ? Sans doute, C’est la personne qui est Ia, a tout moment
et dans toute circonstance : « Quand tout te sépare de ton ami, tu ne t’affliges pas ; car
ce que tu aimes le plus en lui pourra s’éclaircir en son absence, comme la montagne
pour le grimpeur est plus nette depuis la plaine »”’, selon Khalil Gibran, car en premier
lieu, « I’amitié est une vertu »'8,

Dans cette perspective, Boris Vian rend hommage a cette valeur humaine a
travers ses romans, dénongant ainsi le matérialisme régnant. Ces chefs-d’ccuvre comme

L'Ecume des Jours™ ou L ’Automne a Pékin®, sont un hymne dédié a I’amitié. Le méme

"Paul Foulquié, Dictionnaire de la langue philosophique, Paris, P.U.F., 1969, p. 72.

"*Tahar Ben Jelloun, Eloge de I'amitié, Ombre de la trahison, Paris, Editions de Seuil, 2003, p. 48.
""Khalil Gibran, Le prophéte, Paris, Editions Mille et une nuits, 1994, p. 51.

Albert Camus, L'été, Paris, Gallimard, 1967, p. 140.

S 'Ecume des jours sort en 1947. Il n’aura aucun succés a sa publication, malgré le soutien de Jean-Paul
Sartre et Raymond Queneau, les deux amis de Boris Vian. En 2010, le roman fait son entrée & la Pléiade
comme 1’un des classiques de la littérature francaise, une reconnaissance post-mortem pour Vian. Il est
classé a la dixieme place des cent meilleurs livres du XX®siécle, d’aprés un sondage réalisé par la Fnac et
le Monde en 1999.

8| 'Automne & Pékin est publié en 1947 aux éditions Scorpion. Avec L'Ecume des jours, les deux romans
sont considérés comme les chefs-d’ceuvre de Boris Vian. Dans la majorité de ses romans, Vian déforme
les noms de ses amis et méme de ses ennemis, pour les attribuer a ses personnages ; la encore, on constate
I’importance du théme de 1’amitié pour ’auteur.
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constat pour ses romans noirs, le motif de I’amitié¢ est présenté et exposé sous différents
angles.

Cette sacralité de I’amitié est éternelle, en ce qu’elle est inséparable des valeurs
humaines les plus élémentaires : aimer I’autre. C’est pour cette raison que la perte d’un
ami est mal vécue, c’est une perte d’une part de soi-méme, un alter ego. A ce propos,

Joan Chittister définit cette relation humaine particuliére :

« L’amitié est la connexion entre les esprits. Il s’agit d’un acte spirituel, pas
d’un geste social. C’est la découverte de 1’autre part de soi-méme. C’est
connaitre une personne avant méme de 1’avoir rencontrée. Il se peut que ce ne
soit pas tant nous qui trouvions 1’amie, que ce soit plutot ’amiti¢. Cette quéte
immortelslle de I’ame sceur, ce "mariage des ames" — par elle-méme, qui nous
trouve. »

Cette relation qui existe entre amis dépasse un simple rapport social dicté par les
intéréts, par I’obligation de vivre en commun ou la peur de la solitude. L’amitié posséde
cette part de spiritualité, une part venue d’ailleurs, qui nous fait basculer d’une dure
réalité vers un monde supérieur de plénitude et de beauté. En effet, le théme n’est pas
pris a la légere, disons méme que, écrivain et philosophe, ont souvent une vision

complexe et tranchée de la question de 1’amitié.

« Les amitiés communes, on les peut départir ; on peut aimer en celui-ci la
beauté, en cet autre la facilité de ses moeurs, en ’autre la libéralité, en celui-la la
paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste, mais cette amitié qui posséde
I’ame et 821a régente en toute souveraineté, il est impossible qu’elle soit
double. »

Montaigne nous parle de cette amitié « exclusive », une amitié qui ne se partage
qu’entre deux, comme un couple qui s’aime et reste fidele. L’amitié est indivisible et
entiere. Elle a le role de la vedette, dans une piéce paradoxalement tragique.

L’écriture surréaliste de Vian, a travers les protagonistes de ses deux romans,
glorifie I’amitié. Cette derniére transgresse les codes sociaux et moraux, franchit tous
les obstacles et sort triomphante et plus forte que jamais.

Le personnage principal de Le Dingue au bistouri, le commissaire Llob, est

entouré par des amis dévoués préts a risquer leur vie pour lui. Tandis que dans

#Joan Chittister, L ‘amitié entre femmes, de Myriam a Marie Madeleine, Québec, Bellarmin, 2007, p. 62.
#’Michel de Montaigne, Essais, t.I, ch XXVIII, Paris, Le livre de Poche, 1972, p. 273.
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Qu attendent les singes, le lieutenant Zine, ami d’un poéte déchu et d’une commissaire
homosexuelle, va se surpasser pour venger leur mort. Mais dans les deux romans, a
posteriori, la dure réalité prime : I’ami se suicide ou se fait assassiner. Le destin du
personnage de Khadra croise celui du héros grec, piégé entre un exces d’héroisme et
une fin tragique. Ainsi, le roman policier expose le mal d’une maniére crue, dénuée de

toute esthétique. A ce sujet Siegfried Kracauer souligne que

« Sans étre une ceuvre d’art, le roman policier présente a la société déréalisée sa
propre face, sous une forme plus pure qu’elle ne pourrait la voir autrement. Ses
représentants et se fonctions rendent ici compte d’eux-mémes et trahissent leur
signification cachée. Mais s’il peut contraindre le monde voilé a se dévoiler lui-
méme, c’est uniquement parce qu’il est produit par une conscience qui n’est pas
limitée par ce monde. »*

Le roman policier n’a pas la vocation d’embellir la réalité¢ sociale, plutdt le
contraire. Dans un monde de plus en plus déshumanisé, I’amitié et la femme ne font pas
bon ménage. Le premier est éphémere, le second fait office d’un simple objet parmi

d’autres, ce que Lucien Goldman remarque:

« En effet, la femme et il faudrait ajouter I’amant et le jaloux lui-méme sont
devenus objets et, dans I’ensemble de cette structure et de toutes les structures
essentielles de la société contemporaine, les sentiments humains (qui sont et ont
toujours été 1’expression des relations interhumaines et des relations dans
lesquelles les objets ont une permanence et une autonomie que perdent
progressivement les personnages. »**

La société contemporaine, en Occident et au Maghreb, est rangée par le conflit.
Le crime, la délinquance, I’injustice sociale et bien d’autres tares oppressent 1’individu
et le font sombrer dans le chaos. La morale a peu d’importance dans tout ce désordre,
les sentiments nobles aussi.

La réalité romanesque, étrangement dans notre corpus, peint dans la pénombre
sociale, une certaine image d’une amitié révée. Certes 1'univers policier est gorgé de
violence et d’immoralité, cependant ses personnages, y compris les scélérats,
entretiennent des relations privilégiees avec leurs amis. Cette caractéristique fait 1’objet

d’une comparaison chez Francis Bacon:

8 Siegfried kracauer, Le roman policier, Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 52.
8 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Op.cit., pp. 286-287.
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« Thémistocle usait d’une comparaison fort juste lorsqu’il disait au roi de Perse
que les discours des hommes étaient semblables a des tapisseries a personnages
déroulées et tendues, ou I’on voyait nettement les figures qui y étaient
représentées; au lieu que leurs pensées, avant d’étre communiquées,
ressemblaient a ces mémes tapisseries encore pliées ou roulées. Or, ce second
fruit de I’amitié qui consiste a ouvrir I’esprit et a éclaircir les idées, il ne faut
pas croire qu’on ne puisse le cueillir qu’avec des amis d’un esprit supérieur et
capables de donner un bon conseil. Un tel interlocuteur sans doute vaudrait
mieux. Cependant on s’instruit encore soi-méme en produisant ses pensées au
dehors, en les communiguant a une personne guelcongue, et en aiguisant pour
ainsi dire son esprit contre une pierre, [...]. »*

Une amitié passionnée est entretenue par le héros de Elles se rendent pas
compte. Ce dernier se déguise en femme et infiltre le milieu de la drogue pour sauver
son amie Gaya. Apparemment, I’auteur s’est inspiré d’un fait divers américain®. Ainsi
que ses deux premiers romans noirs®’.

Le personnage de la femme dans cette situation tient un role ambivalent ; elle est
une amie choyée et brimée, victime et coupable, a la fois. Méme constat pour le héros
de Yasmina Khadra, quand amitié rime avec rivalité, ou amour et haine s’entrelacent.

Cette ambiguité ne passe pas inapercue, puisque,

« Figure de la plus grande altérité, la femme s’avére aussi, et en méme temps, a
travers le désir de séduction dont elle sujet et objet, modele qui permet de
penser la différence dans un registre du continu. De sorte qu’une obscure
complicité semble se nouer autour de la femme entre vainqueurs et vaincus. »*

Ce statut de la femme est variable : elle est a la fois I’amie et 1’épouse incarnée
par le personnage Nina, I’épouse du commissaire Llob; amie et supérieure, le cas de la
commissaire Nora et Zine; amie et délinquante avec Sonia, la compagne de Nora.

L’amie endosse plusieurs rdles selon sa position dans 1’échelle sociale, créant ainsi un

®Francis Bacon, Essais de Morale et de Politique De la Sagesse des Anciens, Paris, Charpentier Libraire
Editeur, 1843, p. 131. (Traduction, M.-F. Riaux)

8 L histoire est tirée d’un fait divers qui s’est produit aux USA. Un homme se transforme en détective et
va aider la police a mettre fin aux agissements d’une bande de malfaiteurs et sauver son amie, victime de
cette bande.

8 Jirai cracher sur vos tombes et Les morts ont tous la méme peau, sont des romans noirs qui traitent de
la question des Noirs américains. L’article, apparu en 1948 aux U.S.A., mentionne que plus de 40000
Ameéricains noirs « passent les lignes chaque année » ; cette expression désigne les métisses. Des Noirs
avec une peau blanche et des traits de Blancs, préférent renier leur origine afro-américaine, et vivre
comme des Américains blancs. Il ne faut pas oublier le contexte de 1’époque, la ségrégation contre les
Noirs, le racisme sont des facteurs qui ont favorisé ce reniement de soi.

%Nadjet Khadda, Représentation de la féminité, dans le roman algérien de la langue francaise, Alger,
Office des Publications Universitaires, 1987, p. 116.
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paradoxe. Malek Chebel remarque cette ambigiiité particuliérement lorsqu’il s’agit de la

femme maghrébine, quand il rétorque:

« Or, cette femme-la jouit d’une imagerie assez contradictoire : pour nos
contemporains de la rive sud de la Méditerranée, qu’ils soient berbéres ou
bédouins, musulmans ou laics, citadins ou ruraux, la femme leur apparait dans
I’ensemble exquise et fourbe, généreuse et fragile, digne et inférieure. Elle est
exquise lorsqu’elle est séductrice ou amante, mais cesse de 1’étre lorsqu’elle
occupe une chaire liée a un quelconque pouvoir, prérogative masculine. Elle est
généreuse lorsqu’elle entoure d’attentions son mari et ses enfants, mais fragile,
et pour tout dire inférieure, lorsqu’il s’agit d’hériter d’une part de biens égale a
celle de ’homme. »*°

Force de constater I’existence d’une isotopie de la thématique de I’amitié dans
notre corpus : une amitié entre les personnages du méme sexe et une autre entre sexes.
Cela nous semble intéressant dans 1’optique de savoir comment fonctionne cette
isotopie. Dans quelle mesure ce théme varie-t-il en oscillant en fonction du critére du
sexe ?

André Gide use d’une comparaison pertinente quand il déclare : « Je voudrai

faire 1’amitié comme on fait I’amour »*.

La thématique de I’amitié serait-elle
susceptible de se confondre avec celle de I’amour aux yeux du personnage ? Dans quel

jeu actanciel ?

1.1. L’amitié dans le jeu actanciel

L’amitié entre personnages de sexes Opposés passerait pour une monnaie rare
dans la société maghrébine. L’homme maghrébin, fidele a son Histoire et ses
croyances, ne congoit pas une relation avec une femme indépendamment du corps. Il se
comporte comme un « méle » dominant avec une « femelle » dominée. Compte tenu de
I’autorité masculine régnante, I’amitié rime souvent avec sexualité. Ce rapport parait

« primitif » et reste enraciné dans les mceurs. Une amitié implique une égalité entre

¥ Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, Paris, Presse Universitaire de France, 1993, pp. 43-44.

*Franck Evrard (dir.), Analyses et réflexions sur : Gide, Les Faux-monnayeurs, Paris, Ellipses, Marketing
S.A,, coll. Broché, 2001, p. 36.
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partenaires, chose inadmissible, car un Maghrébin refuse d’étre dépossédé de son

pouvoir, selon Bourdieu :

« Si le rapport sexuel apparait comme un rapport social de domination, c¢’est
qu’il est construit a travers le principe de division fondamental entre le
masculin, actif, et le féminin, passif, et que ce principe crée, organise, exprime
et dirige le désir, le désir masculin comme désir de possession, comme
domination érotisée, et le désir féminin comme désir de la domination
masculine, comme subordination érotisée, ou méme, a la limite, reconnaissance
érotisée de la domination. Dans un cas ou, comme dans les liens entre sexualité
et le pouvoir se dévoilent de maniere particulierement claire et les positions et
les rbles assumés dans les rapports entre les additions sociales qui en
déterminent 4 la fois la possibilité et la signification. »*

Donc, les rapports qu’entretiennent le personnage de I’homme et de la femme ne
peuvent échapper au dictat de la libido, et I’homme maghrébin dans sa quéte
existentielle ne peut admettre un rapport de force provenant de I’autre sexe.

Dans Le Dingue au Bistouri, I’amitié se refléte dans la tendresse du commissaire
Llob pour sa femme Mina. Dans les moments difficiles, elle reste I’unique amie qui
peut le comprendre et soulager son mal étre. La encore, I’impact de la culture est
visible, I’amitié n’est pas per¢ue en dehors des rapports charnels. Llob est conscient de

ce paradoxe :

« Je suis malheureux !

Mina pose sa main de houri dans mes cheveux embroussaillés. Son beau visage
d’égérie se penche sur le mien. Je sens son parfum, percois son béguin au
tréfonds de mon étre. Je la soupgonne en train de chercher ses mots pour me
dire combien elle est navrée de me voir me faire du mauvais sang, combien elle
se culpabilise de ne pouvoir me réconforter. Ses yeux limpides me couvent. Je
lui prends la main et la serre pour lui signifier que je ne suis pas une téte de
mule et que, si elle n’arrive pas a m’atteindre dans ma douleur, ¢’est parce que
je préfere souffrir en égoiste. » *

Le commissaire Llob trouve une amie fidéle en la personne de sa femme, des
leur premiere rencontre. Mina est présente pour son mari quand il faut tenir le réle de
protagoniste multiple : amante, épouse, et surtout une amie confidente, et Llob choisit

celle dont il a le plus besoin. Aussi s’émeut-il :

*'Pierre Bourdieu, La domination masculine, Op.cit., pp. 37-38.
*yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Op.cit., p. 82.
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« Nous rions ensemble, Mina et moi. Dans ma téte, 1’idée de tout a I’heure
s’ennuie. Elle cherche a m’exciter, mais je 1’ignore superbement. Ma femme est
en face de moi et je tourne le dos a I’amertume.

Brel disait que la Fanette était brune tant la dune était blonde et qu’en tenant
I’autre et I’une, lui, il tenait le monde.

Moi je dis que Mina est belle comme un reflet céleste et qu’en 1’écoutant rire,
moi, je me fous du reste. »*

La position sociale attribuée & la femme maghrébine est ancestrale. En effet,
I’Histoire du Maghreb foisonne de récits de ces femmes-la, a défaut de n’étre que des
amies, elles ont accumulé les roles : 1’épouse, la sceur, la meére et parfois pire : une
offrande.

Ce role s’accentue si la femme se trouve dans les sphéres du pouvoir : les
souveraines ou les princesses® sont souvent sacrifiées pour I’intérét de 1’Etat, ou elles
décident de se suicider comme acte ultime de liberte.

Plus récemment, I’image de I’amie commence a s’installer timidement dans la
société maghrébine, particulierement dans le milieu estudiantin puis du travail. Ce
qu’illustre Qu attendent les singes, la commissaire Nora ne fait confiance a personne
dans son entourage professionnel, hormis le lieutenant Zine. Cette relation dépasse un
simple rapport entre collégues, la confiance totale est souvent le signe d’une grande

amitié;

« Zine met une éternité avant de hasarder d’une voix a peine audible :

—Je marche avec toi.

— Bien, se détend la commissaire. Ca reste entre nous deux. Guerd ne doit rien
savoir. Je n’ai pas confiance en lui... Je n’ai pas, non plus, besoin de te signaler
que le terrain est miné. C’est d’un cacique de premier ordre qu’il s’agit.
Hamerlaine ne reculera devant rien s’il est acculé. D’autres, avant nous, se sont
frottés a lui et se sont retrouvés sans un bout de chair sur les os.

Zine ne dit plus rien. »P

Inspirée par son flair de policier et son intuition féminine, la commissaire Nora
ne s’est pas trompée sur la valeur du lieutenant Zine. Un homme dévoué a son travail et

fidele a sa supérieure. Par ailleurs, le motif de 1’amitié se concrétise dans

*Ibid., pp. 85-86.

**Nous avons I’exemple de Sophonisbe, épouse de Syphax roi de la Numidie, qui est sacrifiée sur 1’autel
de la politique par son pere ensuite par son amoureux Massinissa. Une autre femme, Didon, fondatrice de
Carthage, connait le méme destin tragique et se suicide en s’immolant par le feu pour ne pas épouser le
roi de la Libye.

% Yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit.,p. 302.
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I’accomplissement de 1’ultime sacrifice : I’assassinat du puissant « Rboba ». Ainsi, le
personnage Zine fait un don en hommage a la commissaire assassinée.

Dans les romans de Boris Vian, le héros ne correspond pas a I’idée traditionnelle
précongue. Il n’est plus le personnage principal qui combat seul les antagonistes afin de
mener a terme son enquéte, et il est loin de I’image du détective classique avec des
qualités exceptionnelles. Le héros de Vian refléte ’homme moderne qui combine force
et faiblesse. Ce n’est pas étonnant de trouver un adjuvant, un frere ou un ami, pour
I’aider a accomplir son enquéte assimilée a une quéte.

L’épreuve vécue par le héros de Boris Vian, afin de sauver son amie des mains
des malfaiteurs, suit le méme cheminement. Francis décide de se déguiser en femme
pour passer inapercu et infiltrer le monde du crime ou Gaya s’est échouée. La encore, le
dévouement d’un ami va a I’encontre de son éducation et des régles sociales établies.

Ce dévouement du héros envers son amie se transforme en un Véritable
engagement, quitte a risquer sa vie. Le héros face a la mort, se libere de ses faiblesses,
donnant ainsi un sens et une nouvelle valeur a son existence. A ce propos, Lucien

Goldman explique :

« Tant que I’individu vit, I’authenticité de sa vie réside dans son engagement
total dans 1’action révolutionnaire de libération, dans le souci exclusif de la
victoire, et cette action relegue la mort a une place réelle sans doute, mais
néanmoins secondaire. Elle n’existe pour le héros qu’en tant que limite toujours
présente et dont I’incorporation a la conscience rend seule son action réellement
sérieuse. »»

Le personnage Francis se transforme en un héros dans le but de sauver son amie
Gaya. Une grande amitié les unit depuis leur enfance. Ce lien indéfectible le pousse a se
déguiser pour accompagner son amie au bal masqué, une coutume dans la haute société
de Washington. Une pratique qui déplait au héros, mais il est poussé par le sens du
devoir, se déguise et se fait passer pour un prétendant. L’anecdote est décrite par le

narrateur :

« D’abord, ¢a devrait étre interdit, les bals costumés. Ca assomme tout le monde
et au XX°® siécle, on n’est tout de méme plus d’4ge a s habiller en bandit sicilien
ou en grand air de la Tosca, juste pour avoir le droit d’entrer chez des gens dont
on fréquente le fille — parce que c’était ¢a le probléme. On était le 29 juin et le
lendemain, Gaya débutait dans le monde. A Washington, ¢a représente quelque
chose comme corvée. Et moi, I’ami d’enfance de Gaya, genre frére de lait...

%|_ucien Goldman, Pour une sociologie du roman, Op.cit., p. 95.

120



vous vous rendez compte. Rigoureusement forcé d’y aller ; jamais ses parents
ne m’auraient pardonné. »%

Cette relation amicale particuliere entre Francis et Gaya ressemble plus a une
fraternité. Une amitié désintéressée avec le mérite de résister aux épreuves du temps et
surtout aux préjugés. Le héros réussit a « laver » son amie de son adhésion a la drogue.
Ce lavage, au sens propre, fait partie de son réle d’ami. La scene de Gaya dans la

baignoire est révélatrice et symbolise 1’acte ultime d’un ami : la purification.

« Comme elle n’obtempére pas, je 1’attrape par ce qui dépasse et je mets tout en
miettes. Ritchie vient m’aider.

—A la douche, je lui dis.

On I’emméne dans la douche et on lui en passe une bonne, et, croyez- moi, cette
fille-1a sous la flotte elle est encore plus jolie qu’a I’air.

—T’es pas plus intoxiquée que moi, je continue. Tu as voulu jouer les grandes
droguées. Ca prend pas. Un petit rafraichissement comme ¢a, c’est ce qu’il te
faut.

Sur quoi, je ’envoie sur le lit d’un bon coup de savate dans les fesses. Elle
s’affole et se met a pleurer.

Je tire un voile, parce qu’a ce moment-1a, il est juste temps qu’on la console.
D’ailleurs, I"histoire est & peu prés finie. »*

Cette toilette symboliserait un nouveau départ, une sorte de conversion. En effet,
I’eau est un élément purificateur dans de nombreuses croyances, et la scéne de bain
évoquerait le baptéme chez les chrétiens. Avec cette douche forcée, le personnage Gaya
se préparerait a une nouvelle vie, sans drogue et sans malfaiteurs. La transformation
réussie, Gaya fond en larmes. Encore une fois, le personnage principal est présent par
son geste et laisse son amie se consoler sur ses épaules.

Dans la méme perspective, le protagoniste de Et on tuera tous les affreux arrive
a séparer sa relation d’avec une amie de celle d’une autre fille. En dépit de son
tempérament de grand séducteur, a I’instar de Don Juan ou Casanova. Rocky s’ennuie
au contact des filles qui D’entourent. Il préfére la compagnie désintéressée,
indépendamment du plaisir charnel. Le narrateur raconte une scéne en devoilant ses

sentiments :

« Je suis sorti ; toute la bande m’attendait au Zooty Slammer. Gary Kilian, le
reporter du call, Clark Lacy, un copain de I’Université qui vivait prés de Los

% Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 5.
%\hid., p. 122.
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Angeles, comme moi, et nos compagnes habituelles ; pas de ces filles que tous
les types se croient obligés de trimbaler quand ils ont un peu d’argent, pas de
ces chanteuses de gomme, pas de ces danseuses trop expertes. Je n’aime pas
¢a... elles sont toujours a se frotter contre vous. Pas ces filles-la. Non. Des
amies, des vraies... ni figurantes en quéte de contrat, ni ingénues un peu
amochées, simplement des gentilles filles sympathiques.»*

Ce type d’amie, Rocky I’a trouvé en la personne de Mona et Beryl :

« Pour en revenir aux autres, elles ont toutes ’air de se figurer que 1’amour c’est
le but de la vie, surtout quand on pése 90 kg et qu’on a six pieds deux
pouces...Je leur réponds toujours que si je suis dans cette forme-la, c’est
justement parce que je me ménage. Et que si elles avaient mon tonnage de
viande nette a balader, ¢a les fatiguerait assez pour qu’elles me fichent la
paix...en tout cas, Beryl et Mona ne sont pas comme ¢a, et elles savent qu’une
vie hygiénique c’est bien préférable a toutes les plaisanteries pas nouvelles
qu’on répéte sur les canapés. »°

La encore, les personnages de Vian préférent entretenir des relations amicales
loin des complications charnelles ou sentimentales improbables. Cette image d’un héros
vertueux, fidele et si humain, apparait tel un rayon de soleil dans les ténebres du roman
noir. Effectivement, malgré la dureté de la vie et la décadence sociale, les héros arrivent
a préserver leurs sentiments nobles. En surmontant les obstacles, ils sortent triomphants
et riches d’une amitié bien désirée. Cette conception de 1’amitié en dehors de 1’amour
est prédominante dans 1’Occident ou les mentalités arrivent a dissocier I’amie de
I’amante.

Le héros masculin de Vian cherche la compagnie d’une femme peu exigeante,
pour discuter, s’amuser, échanger des idées et confier ses soucis. Sans que cala meéne a
une relation charnelle.

Aux antipodes de cette perception, les personnages féminins entretiennent une
amitié qui oscille entre haine et amour, fidélité et trahison : le paradoxe d’une vertu

féminine.

%Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 8.
1%bid., p. 9.
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1.2. Le paradoxe de la vertu féeminine

Entre femmes, 1’amitié prend une autre dimension, compte tenu de sa speécificité.
Cette relation parait simple et naturelle au début, se révele souvent compliquée et
épineuse. En réalité, la femme ne se livre pas & une accointance inconditionnelle et
éternelle. Elle remet tout en cause et se remet en cause. Cette volte-face affective
pourrait s’expliquer par une nature biologique instable régie par les hormones. La
fragilité psychologique qui en résulte est une arme a double tranchant : elle lui procure
sa sensibilité et sa féminité mais, conséquemment, une vulnérabilité devant les
épreuves. Selon Chihister, cette faiblesse est paradoxalement la clé d’une amitié sincere

et durable :

« La vérité, c’est que I’amitié nait presque toujours de nos faiblesses et qu’elle
finira par exiger de nous le meilleur de nos forces. Et qu’en fait le don de
discerner et de reconnaitre nos besoins est I'un des fondements les plus solides
de ’amitié entre femmes. Les femmes s’accordent 'une a I’autre la faveur de
I’humilité, et elles provoquent, en retour, une effusion de force. »0

Pour les personnages féminins de Yasmina Khadra, 1’amitié est rare et fragile a
la fois. Elle est ressentie comme un danger imminent, chaque faux pas peut étre fatal.
Dans Qu attendent les singes, la commissaire Nora noue une amitié avec une
délinquante, ce qui semble étre une amitié au début, se transforme en une relation

amoureuse, de la part de la commissaire au moins. Le narrateur peint leur rencontre :

« Ce fut lors d’une descente de police que Nora la connut, séquestrée dans une
cave par une bande de violeurs et de maquereaux. Sonia était dans un état
lamentable, torturée et droguée, a deux doigts de sombrer dans la folie a force
de subir nuit et jour des tournantes féroces. Elle fut hospitalisée plusieurs jours
avant d’étre confiée a un centre spécialisé ou Nora lui rendait réguliérement
visite. Les deux femmes nouérent des liens et ne purent plus se passer I’une de
I’autre. Apres une cure de désintoxication, Sonia emménagera chez Nora. Elle
réside chez elle depuis plus de trois ans, [...] »'*

L amitié entre les deux jeunes femmes se transforme en une relation toxique :
une dépendance sentimentale est née. Tiraillée par ses démons du passé, Sonia finira par

détruire ce qui I’entoure. Victime de violence, elle multiplie les rencontres nocturnes et

®Joan Chihister, L amitié¢ entre femmes, de Myriam a Marie-Madelaine, Montréal, Bellarmin, 2007, p.
51.
102y asmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cCit., p. 46.
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retrouve sa toxicomanie. La commissaire, exaspérée devant la déchéance de son amie,

tente de la sauver comme elle peut :

« — Tu n’as plus de vie a toi, pauvre idiote. Tu n’es qu’un torchon avec lequel
on s’essuie. Je crains fort d’étre obligée de t’enfermer dans un centre de
désintoxication.

— Et qui te lécherait la chatte, hein ?

Le bras de la commissaire se décomprime. Sonia recoit la gifle en travers de la
figure. Elle chancelle, mais ne tombe pas.

— Tu vois ? Fait-elle, la main sur la joue meurtrie. Tu n’es qu’une brute comme
les autres.

Nora préfére laisser tomber. »'®

Cette relation entre femmes qui débute par une amitié, tourne au drame. Sonia
reprend son ancien travail, la prostitution. Cela dit, elle se comporte comme telle avec la

commissaire qui I’entretient financiérement. Trop cupide, Sonia céde a une proposition

malsaine et accepte de vendre son amie au plus offrant :

« Sonia se remet a réfléchir vite, mais la vue des liasses la perturbe.

—Vous voulez nous surprendre en flagrant délit ? Je suis d’accord. Je laisserai la
porte déverrouillée et, a mon signal, vous débarquez et vous nous prenez en
photo.

— Trop risqué. Il n’y a que dans les films de série B que ¢a fonctionne.

— Dites-moi ce que je dois faire. Je suis partante d’office.

— Vous filmer pendant que vous &tes en train de vous envoyer en 1 air.
Sonia accuse un soubresaut. [...]

Sonia s’appréte a ramasser la sacoche, Othmane 1’arréte de la main.

— Pas si vite. Vous étes partante ?

— Et comment ! Je suis préte & tout pour foutre le camp de ce pays. » '%

La réflexion de Sonia « foutre le camp de ce pays » démontre son désespoir pour
une vie normale dans son pays. L’exil apparait comme une solution radicale a tous ses
maux. La bassesse du personnage n’est que le reflet d’une déchéance morale, quand les
stigmates de la violence ont du mal a disparaitre. Face a la trahison, la mort demeure
I’'unique chatiment. L’exécution de Sonia est une suite fatale a son écart de conduite,

une autre preuve de la sacralité de I’amiti€ qu’il ne faut pas profaner :

« Cing jours plus tard, Othmane Raoui est trouvé mort chez lui au chalet 28,
électrocuté dans sa baignoire. Au sous-sol de la demeure, la police découvre
trois fosses suspectes ; on en exhumera trois cadavres qui seront identifiés

®Ibid., pp. 150-151.
% 1hid., pp. 293-294.
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comme étant les corps de Kader Kacimi, de Réyan Baz et de Mlle Sonia
Laribi. »'%®

Le constat est sans appel, I’amitié¢ entre femmes n’est pas valorisée dans les deux
romans noirs de Yasmina Khadra. Dans un univers masculin et viril, la primauté est
accordée aux hommes, donc les femmes et leurs amitiés, passeraient en arriere-plan.

L’amitié¢ tient une place prépondérante dans I’imaginaire de Boris Vian. Le
héros de Elles se rendent pas compte, Francis, affronte un groupe de gangster contrélé
par une femme et dont les membres sont des jeunes filles endoctrinées. Les liens
existant entre ces derniéres ressemblent plus a des rapports amicaux. Dans ce cas de
figure, I’amitié entre femmes fait partie du domaine de I’'immoralité. Kidnappées ou
manipulées en amont, elles s’initient a toutes les formes de crime en aval : prostitution,

drogue et banditisme. Les amies sont capables du pire d’aprés le narrateur :

« J’entends deux coups de feu et une plainte. Et puis du remue-ménage en bas,
au rez-de-chaussée, mais je passe et rejoins Donna.

Elle est agenouillée par terre devant la porte. Et dans la piéce, il y a une femme.
[...]

Donna a raison, on leur apprenait a tirer.

C’est une fille blonde, jeune, jolie, mais 1’air sauvage. Elle est dans un fauteuil
derriere la table. Elle a un chemisier blanc. Une tache rouge descend sur le sein
gauche. Je ramasse Donna. »'%

En dépit de leurs crimes, des filles, comme Dona, deviennent les adjuvants du
héros. Malheureusement, elles finissent par étre tuées, non sans 1’apitoiement du

narrateur :

«On est arrivés au bureau. Dans un coin, il y a le gros rouquin qui geint,
immobile contre le mur. Par terre, le pseudo-Carruthers, la gueule de brute.
Dans le fauteuil, Jane, et sur la table, Donna. Inerte. Ritchie se penche sur elle.
— Rien a faire, il me dit. Elle est liquidée. [...]

— C’¢était une fille pas mal, je dis.

— Pas mal, dit Ritchie comme un écho. Dommage qu’elles se rendent pas
compte. Dans deux heures, elle sera morte. »'%

Le personnage Dona est assassiné par d’autres membres du groupe, censées étre
ses amies. Une victime supplémentaire d’une société livrée aux vices. Une autre image

de I’amiti¢ féminine bafouée. Le roman policier noir donne I’impression d’étre un

'%Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 319.

Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 111.
“Ibid., p. 117.
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univers masculin. L’homme a le contrdle sur tout : le crime, ’amour et particulierement
I’amitié.
Outre I’amitié, le paradoxe de la vertu féminine est également consacré dans

I’image de 1’épouse. Comment est-elle représentée dans notre corpus ?

2. Le personnage de I’épouse

L’épouse jouit d’une position sociale importante. Toutefois, dans le roman noir,
elle est quasi inexistante dans le faisceau des personnages. Effectivement, le détective
est un jeune célibataire, sans doute pour I’aider a mener I’enquéte sans aucune attache.
Excepté le commissaire Llob qui est marié et pére de famille.

L’Histoire rapporte une panoplie d’épouses aupres des grands de ce monde. Les
livres sacrés ne sont pas restés a 1’écart de cette question. Chez les Arabes
préislamiques, I’intervention poétique de Hind est mémorable. Epouse d’Abi Sofiane,
un grand chef Koraichite et mére du fondateur des Omeyades, Muawiya lbn Abi
Sofiane, son poéme résonne encore de nos jours, pour célébrer une épogue ou la femme
arabe manifestait, non pas pour demander des droits ou dénoncer une injustice, mais

pour inciter les hommes a se battre contre leur ennemi, constate Mahfoud Bennoune :

« Hind avait mené « les femmes » qui se tenaient derri¢re I’armée mecquoise en
battant du tambour de basque pour encourager les combattants. Elle sautillait et
dansait en chantant ces vers :

Nous sommes filles de I’étoile du matin ;

Nous foulons sous nos pieds des coussins ;

Nos cheveux sont parfumés de musc ;

Si vous combattez, nous vous pressons dans nos bras ;

Si vous reculez, nous vous délaissons,

Adieu I’amour »'%.

Dans le Maghreb, a I’instar du reste du monde, 1’épouse dispose d’un statut
privilégié. En dépit des clichés la réduisant a servir un mari et a enfanter, elle a un
impact social et psychologique considérable sur son entourage. Ce témoignage recueilli
sur un épisode de la Guerre de Libération algérienne, démontre bien ce ressentiment des

hommes forcés a s’éloigner de leur femme, une sensation qui dépasse le désir charnel :

198\ ahfoud Bennoune, Les Algériennes, victimes d’une société néopatriarcale, Alger, Marinoor, 1999, p.

34.
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« Pour certains de mes codétenus, la présence de la femme se résumait au désir
et & la satisfaction sexuelle. Mais, pour plusieurs d’entre eux, le role de la
femme — et ils étaient forcés de 1’admettre — avait bien d’autres dimensions,
dépassant celle de la sexualité proprement dite. Ils souffraient beaucoup de cette
absence, le soir, seuls, assis ou allongés sur leurs paillasses. »"*°

Cette absence ressentie par des hommes valeureux, témoigne de 1’importance
donnée, avouée ou pas, a leurs épouses qui se débattent durant la colonisation. En
dehors de la question sexuelle, la femme s’érige en un havre de paix pour son mari et
I’ensemble de sa famille. Néanmoins, cette perception n’est pas la régle, certaines
épouses sont idolatrées, pendant que d’autres sont bafouées. C’est ce que nous notons
dans une partie de notre corpus.

Pour le personnage principal de Le Dingue au bistouri, le commissaire Llob, en
plus d’étre un homme brave et honnéte, conforte sa position de bon mari et pere de
famille. Il porte une affection particuliere a sa femme Mina suite a des années de
mariage. Lorsque dans les moments difficiles, sa simple présence suffit a I’apaiser et lui

rendre le sourire :

« —Tu m’as donné des enfants et vingt-huit ans de félicité.

— Par contre, toi, tu me bourres de hrouz et de filtres ensorceleurs depuis vingt-
huit longues et ennuyeuses années.

— Nous rions ensemble, Mina et moi. Dans ma téte, 1’idée de tout a I’heure
s’ennuie. Elle cherche a m’exciter, mais je 1’ignore superbement. Ma femme est
en face de moi et je tourne le dos a I’amertume.

Brel disait que la Fanette était brune tant la dune était blonde et qu’en tenant
I’autre et I’une, lui, il tenait le monde.

Moi je dis que Mina est belle comme un reflet céleste et qu’en 1’écoutant rire,
moi, je me fous du reste. »**°

Nina assume son r6le d’épouse du commissaire en lui offrant le réconfort
nécessaire pour son bien-étre, chose qu’aucune personne de son entourage ne peut lui
procurer. Elle est la seule avec les qualités requises apte a apaiser sa peine, a I’écouter
ou simplement étre presente. Cette femme se contente de peu, et consacre sa vie au
service de son mari et de sa progeniture, faisant passer leur bonheur avant le sien.

Cette réflexion du narrateur est partagée avec celle du Dingue, endeuillé par sa
femme. Lors d’une discussion avec le commissaire, il exprime son amour et sa

reconnaissance envers elle. La mort de cette derniére le fait basculer dans 1’aliénation:

®Ibid., p. 11.
119 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., pp. 85-86.
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«— Je I’aimais bien, ma femme. C’était quelqu’un de bien. Trés gentille et
pudique. Je crois qu’elle m’aimait aussi. J*étais pas assez riche pour lui offrir la
lune, mais elle demandait rien d’extravagant. Elle comprenait. Elle était
modeste, ma femme. C’est peut-étre pour ¢a que je I’aimais tellement.

De nouveau, il se remet a pleurer. Ses gémissements ont quelque chose de
terriblement pathétique... »™**

Une autre forme de reconnaissance dans Qu ‘attendent les singes, est symbolisée
par la déchéance du poete suite a I’assassinat de sa femme par des terroristes.
Tourmenté par la culpabilité, il met fin a sa descente aux enfers et s’immole par le feu.
La détresse de I’homme endeuillé est une conséquence de la rupture d’un equilibre
psychologique maintenu jusqu’a lors grace a son épouse. Avec beaucoup d’amertume,

I’ame sensible se confesse :

«— Javais une femme qui m’aimait, poursuit Sid-Ahmed. Je pensais que
c¢’était la moindre des choses. J’étais un homme, n’est-ce pas ? Sa raison d’étre
et sa vocation. Lorsqu’elle me bichonnait, j’étais persuadé qu’elle ne faisait que
me mériter un peu plus. Elle me devait tout, ses joies, sa fierté, son statut social,
sa carriére, jusqu’a ses fantasmes les plus secrets. Elle était tellement a moi
qu’elle serait tombée raide morte si j’avais retenu ma respiration deux minutes
d’affilées. Enfin, c’est ce qu’il me semblait ...Et un jour, elle m’a claqué la
porte au nez et je me suis rendu compte que sans elle je ne valais pas un

radis... » 1*?

Sid-Ahmed prend conscience de la valeur de son épouse tardivement. Il a
souvent considéré sa femme comme « une extension » de sa personne, insignifiante et
inutile. La conséquence de son inconscience est double : 1a perte d’une compagne fidele
et la destruction de sa vie. D’autres personnages, frappés par le malheur, peuvent
compter sur un soutien infaillible : le cas du gardien de Hamerain, sauvé in extrémis
d’un assassinat grace a sa conjointe. Quand tout semble sur le point de s’effondrer, le

meilleur des refuges demeure une femme :

« L’épouse du gardien disparu commence par sortir son huméro de femme
aigrie et abandonnée, qui ne sait rien et qui n’a peur de personne. Mais lorsque
Nora lui montre les pansements souillés de sang, elle suspend ses cris et ses
gestes et manque de tomber a la renverse.

—C’est vous, madame, qui avez jeté ces bandes dans la décharge d’a coté,
I’accule la commissaire. Ne cherchez pas a nier. Votre maison est surveillée de
jour comme de nuit. Si vous persistez a nous mentir, vous allez avoir de gros
problemes avec la justice. Sachez que nous sommes la pour vous aider. Nous
détenons la preuve qu’un blessé se terre dans cette maison. Ce blessé est votre

"bid., p. 39.
112 yvasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.Cit., p. 205.
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mari ne va pas bien, et les soins inappropri€s qu’on lui prodigue n’arrangent pas
grand-chose pour lui. Je vous promets, madame, de veiller personnellement sur
lui. Je le conduirai a ’hdpital et mettrai des agents devant sa porte pour que
personne ne I’approche. »

L’épouse du gardien, poussée par un exces de loyauté, hésite a confier son mari
blessé aux autorités. Les garanties de la police ne I’apaisent pas, elle ressent un remords
immense mélangé a du chagrin. Terrassée, elle laisse libre cours a ses larmes et ses
gémissements. Signe de I’expression d’une extréme douleur et de désarroi, les larmes de
la femme restent le moyen naturel et le plus spontané contre I’incertitude et

I’incompréhension d’autrui. A cet égard, le dialogue qui suit est révélateur :

« L’épouse considere les trois policiers autour d’elle. On la sent qui lutte
intérieurement contre mille appréhensions et qui n’arrive pas a trancher. Nora
lui pose une main sur 1’épaule pour la rassurer.

— Je vous protégerai tous les deux.

La femme tergiverse encore, puis elle se frappe les cuisses et gémit :

. . . . . . 114
— De toute facon, il est trés mal. S’il reste sans soins, il ne survivra pas. »

L’image de I’épouse dévouee a son I’homme est omni présente dans plusieurs
cultures, méme au-dela, les récits religieux exhortent les fidéles a livrer une véritable
veneration a leur époux. Ajouté le réle « naturel » de la femme d’entretenir son foyer et
servir mari et famille. Une forme de « cléture » imposée par la société dans le but de la
protéger d’un extérieur corrompu, hostile et des regards indiscrets des pécheurs. Muriel
Andrin souligne le rapport de protection existant dans la société occidentale du XIXe

siecle qui ne differe pas de celui des sociétés dites traditionnelles de nos jours :

« Risquant son ame pour le bien des affaires, I’homme s’appuie sur la femme
pour la préserver : " En restant au foyer, ¢’est-a-dire a ’abri de la contamination
du péché et des souillures du négoce, une épouse peut, pense-t-on, protéger
I’ame de son mari de la ruine". L’épouse parfaite partage avec les fleurs les
caractéristiques de la vie végétative ; la femme pure et soumise, passive,
malléable, capable d’initier et non de créer. Mais plus encore que la fleur, la
femme idéale du 19°™ siecle doit assumer son bien avec Marie, figure par
excellence de I’imagerie féminine, incarnant le paradoxe absolu, supréme, de la
vierge et de la mére. »'**

3 1pid., p. 278.

bid., p. 278.

115 Muriel Andrin, Maléfiques, Le mélodrame filmique américain et ses héroines (1940-1953), Bruxelles,
PIE, Peter Lang S.A., éd. Scientifiques Internationales, 2005, pp. 81-82.
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118 “engendrer sa descendance,

Servir I’homme dans cette vie et méme au-dela
c’est en quoi consiste 1’existence de 1’épouse. Nonobstant, la surprotection de la femme
a engendré des formes extrémes qu’on peut qualifier de misogynes, poussant la femme
a se résigner.

Cette résignation devant la fatalité est typique de la société arabe ;
majoritairement de confession musulmane. L’Arabe développe la particularité de se
soumettre, de se plier devant les événements. En dépit d’une lutte acharnée contre les
aléas de la vie, il finit par céder devant un sort acharné. La patience demeure son

cataplasme contre les blessures d’un destin triomphant. C’est que

« La " patience " (as-gabr) est une autre forme d’adéquation au temps. Vu de
I’extérieur, 1’Arabe se présente comme un monument de patience ; rien ne
semble D’ébranler. La patience, cette "clé du destin" dont parle 1’adage
populaire, est un temps connoté, un temps quasi biologique auquel il faut
ramener toute I’écriture événementielle. Tout comme 1’attente, celle-Ci est une
propédeutique salutaire, le rappel mnésique d’une certaine acceptation de
I’ordre cosmique du monde. Vertu positive du musulman, sans étre le glaive
posé sur sa téte... »

\

Contrairement a cette image idéalisée unissant ’homme a sa femme dans la
tradition matrimoniale, dans notre corpus, ces liens sont bafoués par des relations sans
lendemain contrastant ainsi avec 1’institution du mariage. Le foisonnement de situations
dominé par des relations extraconjugales a I’instar de Mme Kacimi ou encore Basma
illustre 1’écart de la norme sociale. Par ailleurs, les personnages de Vian s’épanouissent
dans le célibat et ne se résignent pas a leur destin social. Cependant, 1’acceptation de ce
destin ou la fatalité est une specificité de la culture arabo-musulmane, s’opposant a la
mentalité occidentale qui se voit plus libre et moins conformiste. Cette différence entre
deux conceptions est soulignée par René Guénon :

116 . . o s . \
Ce n’est pas étonnant que dans plusieurs cultures, une tradition consiste a tuer 1’épouse apres la mort

de son mari. Dans I’Egypte Antique, des Pharaons étaient enterrés avec leurs épouses vivantes. En Chine,
les femmes répudiées par leur mari n’avaient pas le droit de se remarier, les veuves étaient considérées
comme « impures ». En Inde, jusqu’au XIXe siécle, les épouses étaient brilées vives avec leur maris
décédés. La vie d’une femme s’arréte apres la mort de son mari, car son existence dépend de lui, elle vit a
travers lui et pour lui. Confirme Marie-José : « Chez les Arias, apres la mort du mari, lors de son
incinération, la femme était contrainte a se placer a coté de lui pour étre brulée vive ! Cette pratique était
particulierement répandue dans les castes supérieures de nombreuses régions des Indes ; cette coutume
n’a pas vraiment disparu qu’au siecle dernier».

Cité par, Marie-José Vachet, Sexualité... histoire de bien la vivre, Paris, Publibook, 2004, p. 37.

17 Malek Chebel, L imaginaire arabo-musulman, Paris, Presse Universitaires de France, 2013, p. 33.
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« C’est la ce sur quoi il est essentiel d’insister : I’opposition de I’Orient et de
I’Occident n’avait aucune raison d’étre lorsqu’il y avait aussi en Occident des
civilisations traditionnelles ; elle n’a donc de sens que s’il s’agit spécialement
de 1’Occident moderne, car cette opposition est beaucoup plus celle de deux
esprits que celle de deux entités géographiques plus ou moins nettement
définies. »™*®

Les personnages de Vian refusent I’emprise de la fatalité sur leur vie. Le héros
est célibataire, jeune et notamment libre de toute attache. Le reste des protagonistes suit
le méme itinéraire. L’épouse est inexistante dans les deux romans noirs, seule exception
quand le narrateur cite les parents. Cette absence de 1’épouse pourrait étre expliquée par
la nature de la trame narrative ficelée dans un univers de crime et de rue, loin du confort
domestique, d’autant plus que le theme prédominant est celui de I’amitié, ce qui
exclurait les liens de famille.

Dans Et on tuera tous les affreux, le héros-narrateur cite les parents (donc
I’épouse) pour évoquer leur rdle fondamental, celui de procréer. Le héros est
reconnaissant envers ses parents pour «1’avoir bien fait », et grace a cette « bonne
fabrication », il peut obtenir tous les amis qu’il veut. Avantagé par un physique
enviable, obtenu grace a ses géniteurs, le héros deviendra, malgré lui, le procréateur
d’une nouvelle race parfaite, loin des valeurs familiales et sociales, en dehors de toute

morale. A ce propos, le narrateur évoque cette chance avec reconnaissance :

«[...] et de temps en temps je remercie en moi-méme mes parents du physique
qu’ils m’ont donné, il y en a qui remercient Dieu, je sais...mais entre nous, je
trouve qu’ils mélent Dieu a des histoires auxquelles il n’a réellement rien a voir.
Quoi qu’il en soit, ma mére ne m’a pas loupé... mon pére non plus... apres tout
il y est aussi pour quelque chose. »*°

Cette image de I’épouse réduite a une simple « matrice reproductive », loin de
toute éthique, interpelle le lecteur sur la dégradation de la condition humaine en
Occident en premier lieu, mais aussi dans les autres sociétés. La modernité inflige au
monde une nouvelle perception de la vie, de la famille éclatée et des valeurs morales. La
« fabrication des humains » symboliserait le matérialisme de cette modernité qui affecte
tout, méme 1I’humanité de 1’individu.

La méme situation réapparait avec le roman Elles se rendent pas compte. Le

personnage Gaya, amie du héros, appartient a une famille aisée. En plus de procréer, les

118 René Guénon, La crise du monde moderne, Paris, Gallimard, 1994, p. 45.
119 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 8.
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parents se chargent de garantir une vie agréable a leur progéniture. Le narrateur
décrit cette richesse :

« La maison des parents de Gaya est une belle bicoque bien meublée, mais bien
tarabiscotée aussi. [...]. Les domestiques sont couchés a cette heure-1a, et les
parents de Gaya se sont octroyés un repos, bien mérité sans doute, car le début
de la soirée a dii &tre gratiné et riche en vieux débris de toutes sortes. »%°

En dépit d’une situation sociale et matérielle enviables, les parents de Gaya se
trouvent impuissants devant la fatalité sociale a cause de la toxicomanie de leur fille.
Pire, la richesse de la famille est a 1’origine de sa perversion par la bande. Dans ce cas
de figure, I’effort des parents se révéle inutile. En revanche, Francis, aprés avoir joué au

détective, se rend compte de leur importance pour sa propre carriere.

« Il va essayer de nous faire engager dans la police, comme inspecteurs, ajoute
Ritchie. Ou comme investigateurs du District Attorney. C’est un de ses grands
potes. Comme c’est une affaire de drogue, ¢a lui fera de la réclame. Et on sera
couverts pour ce qu’on a fait.

— Bon, ¢a, je dis.

— Maman m’a chargé de t’engueuler, il ajoute.

— Elle a pas tort non plus.

On a des parents sympas. Je serais parfaitement heureux si Donna s’en était
tirée...enfin...Non, y a John Payne aussi...pauvre John. C’est notre faute.
Enfin. 11 a eu de bons moments avant d’y passer. »**

L’épouse est valorisee dans I'univers policier de Khadra. Cette derniere jouit
d’un statut privilégié, elle est amie, infirmiére ou un moyen pour 1’ascension sociale de
son mari. D’ailleurs, certains protagonistes lui vouent un véritable culte. Dans la société
maghrébine, la tradition relegue la femme a un rang secondaire. Ainsi, elle est destinée
a servir son mari et a lui assurer des héritiers. En réalité et loin de ces clichés, la femme
jouit d’un statut important, alimenté par une longue histoire de combats.

L’ importance de 1’épouse dans la vie des personnages demontre la position que
lui accorde la sociéte algérienne. Les femmes n’acceptent plus de passer en arriére-plan,
elles tentent, aussi bien par leur courage, que par leur dévouement, de batir une nouvelle
societé basee sur le respect et la tolérance.

Boris Vian utilise comme espace de reférence la société américaine, prise

comme stéréotype de la société moderne. Le personnage de Vian est d’abord un jeune,

**Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 15.

211bid., p. 120.
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célibataire et plein de vie. Son goQt prononceé pour I’aventure 1’entrainera dans le monde
du crime. La famille est citée rarement car I’individu passe en premier, signe révélateur
de I’individualisme de la société occidentale.

Le héros multiplie ses conquétes féminines - entre amies et filles de joie -, une
illustration de la dissolution imminente des valeurs familiales. La liberté sexuelle (nous
sommes a la fin de la Seconde Guerre mondiale) rime avec 1’allégresse retrouvée. Le
protagoniste, un jeune qui doit se battre contre les méchants pour préserver sa vie et
celle de ses amis, est représentatif d’une nouvelle genération de 1’ Aprés-guerre. Cette
jeunesse se voit combattive, déterminée et libre de toute attache, méme a 1’égard du
mariage.

L’épouse est inexistante dans le roman noir de Vian, sauf implicitement, quand
le narrateur cite la mére ou les parents. Cette caractéristique nous renvoie a une autre

représentation de la femme, celle de la mere.

3. Le personnage de la méere

La mere est sans doute une figure emblématique dans la littérature et constitue
un référentiel. Le monde romanesque regorge de récits dediés a la gloire de ce
personnage, pour ne citer que le roman de Pearl Buck, La mére*??, I’histoire émouvante
d’une meére chinoise confrontée a une vie paysanne insoutenable, avant la révolution
communiste. Un autre roman, Puisque mon ceeur est mort™>> de Maissa Bey, dans un
contexte sociohistorique différent, est révélateur de la méme souffrance et du méme
espoir aussi.

La littérature épistolaire mettant en scéne I’enfant et sa mére sont des
témoignages vivants et sincéres de cette relation unique et précieuse les reliant. A
travers une de ses lettres'®*, Baudelaire dévoile des sentiments intenses et le désarroi &

sa mere chérie :

122 pearl Buck, La mére, Paris, Le livre de Poche, 1971.

123 Maissa Bey, Puisque mon cceur est mort, Paris, L’ Aube, 2010.

124 Cet extrait de lettre est adressé par Baudelaire & sa mére, datée de 6 mai 1861, & Paris. Il faut noter que
le poete, qui a perdu son pére a 1’dge de 6 ans et aprés le mariage de sa mére, était forcé de s’éloigner
d’elle et de sa maison familiale. Les lettres a sa mére révelent 1’amour mais aussi la solitude du poéte et
son besoin inassouvi de ’amour maternel. Il est mort en 1867.

133



« Ma chere mére, si tu possedes vraiment le génie maternel et si tu n’es pas
encore lasse, viens a Paris, viens me voir, et méme me chercher. Moi, pour
mille raisons terribles, je ne puis pas aller a Honfleur chercher ce que je voudrai
tant, un peu de courage et de caresses. A la fin de mars, je t’écrivais : Nous
reverrons-nous jamais ? J’étais dans une de ces crises ou on voit la terrible
Vérité. Je donnerais je ne sais quoi pour passer quelques jours aupres de toi, le
seul étre a qui ma vie est suspendue, huit jours, trois jours, quelques heures.
[...]

Toutes les fois que je prends la plume pour t’exposer ma situation, j’ai peur ;
j’ai peur de te tuer, de détruire ton faible corps. Et moi, je suis sans cesse, sans
que tu t’en doutes, au bord du suicide. Je crois que tu m’aimes passionnément ;
avec un esprit aveugle, tu as le caractére si grand! Moi, je t’ai aimée
passionnément dans mon enfance ; plus tard, sous la pression de tes injustices,
je t’ai manqué de respect, [...]. »%

Cet amour immense et indescriptible ressenti par Baudelaire est truffé
sporadiquement de coléere et d’amertume. Cependant, 1’absence de la mere se fait sentir
et pése sur le cceur du poéte. Quelle que soit la société ou la culture, cette relation
resterait sacrée a travers la symbolique de la matrice et du lien ombilical.

Un autre témoignage, de I’un des péres de la Révolution algérienne'?®, constitue

une ode eu égard a sa valeur historique et émotionnelle :

« Une mére qui, comme toutes les meéres, s’est battue pour élever ses enfants.
Elle connait d’innombrables poésies -c’est vraiment la femme gardienne de la
tradition. Outre sa mémoire prodigieuse, elle a beaucoup de caractére. Autant
mon pére représente la sérénité méme, autant ma mére est véhémente. Elle ne
manque jamais une occasion de rappeler qu’elle descend en droite ligne de
I’héroine du Djurdjura, Lalla Fatma. Elle a toujours révé de faire de moi un
médecin. C’est pour ¢a qu’elle a accepté, quand j’avais dix ans, mon « exil »
vers un autre village, afin que je puisse fréquenter I’école frangaise. »**'

Dans la société musulmane, 1’image de la mere est sacralisée, par rapport a la

conception occidentale. La culture musulmane participe a préserver ce statut privilégié.

12Robin Renucci, Gérard Desarthe, (Lu par), « Ma chére maman... » De Baudelaire & Saint-Exupéry, des

lettres d’écrivains, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2002, pp. 14-15.

126 Hocine Ait Ahmed, par ce témoignage, reconnait le role de sa mére (et la femme en général) pour
faconner sa personnalité de grand révolutionnaire. En effet, la femme, gardienne de la culture et de la
mémoire, transmit cet héritage aux générations en sa qualité de mere. L’importance de la femme et de la
mére se reflete mieux dans la dédicace de son livre : Mémoires d’un combattant (p. 7). « Je dédie ce
premier volume & ma mére, aux femmes algériennes, gardiennes de la culture populaire, et dont le rdle
toujours méconnu fut essentiel dans la perpétuation de la personnalité algérienne et de la résistance, aux
militantes et aux militants dont, eu égard aux limites de mon itinéraire personnel et de ce type d’ouvrage,
je n’ai pu évoquer les noms. Je remercie tous les parents, camarades et amis qui m’ont encouragé et aidé a
préciser mes souvenirs. Je rends un hommage particulier 8 Maud Sissung pour I’attention chaleureuse et
la rigueur avec lesquelles elle a respecté et poli mon texte ».

127 Hocine Ait Ahmed, Mémoires d’un combattant, Iesprit d’indépendance 1942-1952, Paris, Sylvie
Messinger, 1983, p. 14.
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Ce qui est certain, c’est que la position de la femme musulmane change radicalement

quand

« Devenue mere, la femme doit jouir d’une vénération sans égale. Et, en effet,
il est aisé de constater, en observant I’Orient musulman, que, dans toutes les
classes de la société, la mere est I’objet d’un respect religieux. " J’ai un vif désir
d’aller a la conquéte”, disant un croyant & Mohamet —As-tu une meére, répliqua
I’apdtre ? Oui, répondit I’homme — Garde ses pieds, lui dit le Prophéete ; la se
trouve le paradis. »*®

Cependant, des siécles de privation se succédent créant une « mére arabe »'%°,

trop protectrice et castratrice® selon I’expression de Malek Chebel :

« Castratrice, la meére arabe 1’est a la hauteur de sa propre castration: ne
duplique-t-elle pas la douleur subséquente a la privation sociale dont elle est
I’objet ?

Pourtant, a 1’évidence, toute mére arabe porte en elle la structure latente de la
tribu au point ol — paradoxalement— elle est souvent plus orthodoxe que
1’homme, plus "conservatrice", dirions-nous aujourd’hui. »***

Cette sacralité de la mére se trouve aussi dans le monde judéo-chrétien. L’ image
de la sainte Marie, qui a elle seule combine deux images : vierge et mére. Ainsi, elle
représente ’archétype de la mére par excellence, une femme pure, obéissante et
dévouee a son fils. A cause d’une position d’infériorité héritée du péché originel,
suivant la tradition biblique, la femme est condamnée a subir la domination de
I’homme. Cependant, en enfantant, la femme peut accéder au respect et a la liberté
qu’elle espére, ainsi I’équilibre sera établi : « Quand ’homme aura rendu la liberté a la
femme en la respectant comme sa mere, la femme lui rendra I’amour, et le péché de la

naissance s’effacera »*.

128

Mansour Fahmy, La condition de la femme dans I’Islam, Paris, Allia, 1990, p. 60.

Il faut souligner que les épouses du prophéte de I'Islam sont considérées comme les méres des
croyants. Ses femmes jouissent d’une grande affection chez les musulmans, aussi bien grace a leur statut
d’épouses que de méres spirituelles. Pour cette raison, la loi coranique leur défend de se remarier et de
vivre leur veuvage cloitrées chez elles. Cet « emprisonnement sacré » sera institué aux autres femmes
musulmanes et arabes sous le dictat des traditions.

3%elon la psychanalyse, la frustration longuement vécue par la mere arabe est transférée sur ses enfants,
principalement les fils ; en les dominant, elle exerce une castration sur eux, une sorte de restitution de
I’organe viril qu’elle ne posséde pas. Dans ce cas de figure, et malgré les apparences, la mére arabe
exerce son autorité pleinement sur sa famille, elle décide méme pour le mariage, le divorce et les études
de ses enfants, et méme pour leur mode de vie.

BMalek Chebal, L imaginaire Arabo-musulman, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 46.
L’Abbé Alphonse Constant, La mére de Dieu, épopée religieuse et humanitaire, Paris, Librairie de
Charles Gosselin, éditeur de la bibliothéque d’¢lites, 1844, p. 10.
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Boris Vian traite le théme dans son roman L ‘arrache ceeur. Clémentine, mére de

trois fils**®

, est abandonnée par son mari dans un monde insolite. Ses fils qui s’envolent
grace aux limaces bleues, symboliseraient le désir de vivre loin d’une mere asphyxiante.
Dans cette optique, la meére n’est pas vertueuse. Ce n’est pas étonnant, qu’elle ne soit
pas évoquée dans notre corpus. En effet, le narrateur ne la cite que rarement. La trame
narrative, située entre un monde de narcotrafiquants et celui d’un savant fabriquant
d’humains, se poursuit crescendo et lui attribue le role d’un figurant.

Cette observation s’applique aussi sur les romans de Yasmina Khadra : la mére
est citée brievement comme si les personnages avaient toujours vécu sans parents mais
surtout privés d’affection maternelle. Ce constat nous améne & nous interroger sur les
raisons de cette éclipse dans ces romans noirs ; est-elle délibérée ou inconsciente ?

Nous avons remarqué que le personnage existe pour réaliser des actions
specifiques ou sui generis. Elle évoque la stabilité et la douceur de la vie pour certains
personnages. Pour d’autres, elle est interpellée dans le chagrin ou la frustration. Mais

par-dessus tout, elle incarne un cceur endeuillé qui pleure son enfant en quéte de refuge.

3.1. Une symbolique du refuge

En proie a ses peurs, I’enfant se tourne vers sa mere. Mais, il s’y réfugie aussi
pour se sentir protégé et aimé. Cette sensation héritée de 1’enfance est ressentie par le
personnage Francis. D’abord, il I’a décrite comme une femme « extradécorative »™**, ce
terme sous-entend que c’est une femme qui accorde beaucoup d’importance aux
apparences, elle est élégante et raffinée et cela va se refléter sur sa famille et sa maison.
En outre, si le héros tient beaucoup a son élégance et a son physique, c’est bien grace a

sa mere. Plus loin, il révéle un détail sur cette derniére :

« Nous nous serrons la main. Je comprends, en la voyant, pourquoi Dick
n’apprécie pas son déguisement masculin. Mes enfants, les faux seins de ma
meére ne sont rien a coté des vrais seins. Ce qu’il y a de drole, c’est qu’elle a
I’air tout émue par mes charmes. Encore une qui se figure qu’elle est une
nouvelle Sapho. C’est crevant. Elle sera horriblement dégue a I’'usage. »13

33Ce roman, que nous pouvons qualifier d’autobiographique, vu la ressemblance frappante entre le

personnage de Clémentine et ses trois fils, évoque la famille de Boris Vian, composée de trois fréres. La
mere dans le roman est angoissée a ’idée de perdre ses fils comme elle a perdu son mari. Prisonniere de
ses peurs, elle veut emprisonner ses fils aussi, par amour.

134 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 5.

1bid., p. 13.
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Lors d’une rencontre avec un personnage travesti, Francis arrive a I’identifier
grace a ses seins. Instinctivement, il les compare aux faux seins de sa mere en usant
d’ironie. Cette partie du corps, malgré ses proportions, parait insignifiante. La réflexion
du narrateur peint un peu plus le portrait de sa mére ; une femme d’un certain age qui
use de faux seins avec un désir ardent de seduire et de rester jeune.

Un autre point révélateur est 1’utilisation d’un parfum suave par le personnage
travesti en femme en s’exaltant : « C’est drélement génant de se faire conduire par un
autre gars. Je lui fais un effet terrible, ca doit étre a cause du Soir d’Amour de maman,
je me suis vidé le flacon sur le crane. Le gars est presque évanoui du coup ». La
sensualité de la fragrance s’illustre a travers ’effet provoqué au pres des hommes. La
meére de Francis, en dépit de son age, tient a rester désirable aux yeux des hommes, en
mettant son corps en avant, quitte a I’orner artificiellement par des seins artificiels ou
d’effluves de luxe.

Par ailleurs, dans quelle perspective le narrateur décrit le coté superficiel de la
meére ? Une femme obsédée par son élégance, peut-elle s’occuper de sa progéniture? Ce
portrait, peu flatteur, ne constituerait-il pas le reproche inavoué d’un manque affectif
ressenti ? Le narrateur tenterait de donner une image dégradante de sa maman en ne
citant que sa parure, c’est une femme narcissique et artificielle comme le reste des
personnages féminins du roman. Dans tous les cas, la mere de Francis rayonne avec son
absence comme c¢’est le cas du personnage Rocky dans Et on tuera tous les affreux.

Plus loin, le sentiment d’insécurité qui envahit le personnage Francis se
manifeste lors d’une course poursuite avec son allié, Ritchie, contre les antagonistes, les
ravisseurs de Gaya. Dans un moment de solitude et de frayeur, le souvenir de sa mere

submerge sa penseée et sa parole a travers 1’échange suivant :

« Le fait est qu’avec tout ¢a, il est quatre heures et demie, mais, au mois de
juillet, on peut pas dire que ce soit tres tard.

—Ritchie, on va pas aller tout de suite la-bas. Faut qu’on se repose avant, je
propose.

—T’es sinoque, dit Ritchie. Tu te dégonfles.

—Oh ! Ma mére.

—Je me sens trés pauv’ petit garcon a sa maman.

—Alors, appuie, cochon, je conclus. »**

“®Ibid., p. 10.
137 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 98.
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Les personnages ont hate d’achever leur enquéte pour pouvoir rentrer chez eux.
Le foyer est le seul endroit ou ils se sentent en sécurité, ce n’est pas étonnant que le
narrateur associe cette situation de désarroi a celle vécue par un enfant qui réclame sa
meére. Ce flash-back émotionnel révele 1’état psychologique du personnage et mets en
avant I’image d’une protectrice jusqu’a lors ignorée.

Une situation comparable est vécue par Rocky. En se réveillant dans une
chambre avec une fille étrangeére, tous les deux en tenue d’Adam, il se remémore
instinctivement sa famille et sa mére vétue de sa robe mauve. Dans un contexte qui

parait absurde, le choc est atténué momentanément par une projection dans le refuge :

« Je m’efforce de rester convenable et j’y arrive, mais seigneur, ce que j’ai du
mal... Je pense & mon pére et a ses lunettes d’or, & ma mére dans sa robe
mauve, a la petite sceur que je pourrais avoir, a un match de base-ball et une
bonne douche froide, mais la voila qui s’assied sur le lit. »"

L’évocation de la couleur de la robe par le narrateur n’est pas anodine. La mére
de Rocky porte une robe mauve™, interpelle sur la signification de cette couleur. Sur le
plan symbolique, le narrateur, en se souvenant de sa mere en robe mauve, rechercherait
une sérénité et une delicatesse dans un moment de desarroi et de grande inquiétude.
Rocky a besoin de trouver refuge chez sa mere.

En plus d’étre pourvoyeuse de sécurité, la mere incarne la profondeur d’une
émotion ou d’un besoin biologique impérieux comme la faim et la soif. Aprés des jours
de poursuites contre le Dr Schutz, le narrateur relate la mésaventure des deux

personnages Andy et Mike, qui étrangement associent la nourriture a la mére :

«— Bon dit Andy. En sommes, tout va trés bien.

— Tout va trés bien, dit Mike. Si on allait bouffer quelque chose de solide ?
Votre chocolat et vos biscuits, c’est trés gentil, mais j’aimerais mieux une
douzaine de hamburgers avec du fromage et des ceufs.

— Assez, Mike, dis-je. Ne parlez pas de ces choses inaccessibles...Je boufferais
ma mére entre deux tranches de pain....

— Dites donc, dit Aubert... Si elle vous ressemble, votre mere, vous pouvez pas
me présenter ? »'%

3 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., pp. 19-20.

Le mauve est une nuance du violet, considéré comme une couleur froide. Apparu au XVII1°™ siécle, le
violet était longtemps la couleur préférée de ’aristocratie. Symbole de la délicatesse et du réve, il évoque
la spiritualité et la sérénité.

' Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 209.
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Andy et Mike sont des agents infiltrées du F.B.I. lls tentent de mettre fin aux
agissements du docteur, aprés une enquéte périlleuse. Ce n’est pas étonnant qu’ils
s’extasient d’un déjeuner copieux. L’association de la nourriture a la mére émane du
fait de la sacralité de cette derniére: I’enquéteur est si affamé qu’il est prét a la
« bouffer ». L’expression utilisée démontre 1I’implication des agents dans leur travail au
détriment de leur subsistance. L’évocation restreinte de la mere pourrait étre expliquée
par la nature de la trame narrative, qui se joue dans un univers d’actions. Dans ce cas, le
protagoniste a besoin d’amis pour accomplir sa quéte. Cela dit, malgré son absence, la
mere demeure le seul refuge pour le personnage.

Dans Le Dingue au bistouri, la mére est quasi absente, sauf dans la situation ou
le narrateur cite les parents du jeune meédecin assassiné. Il commence par citer le pére,
procédure prévisible car dans un drame, comme le meurtre d’un membre de la famille,
les services de I’ordre contactent le pére en premier, ainsi que le mentionne le

commissaire Llob :

« Lino farfouille dans le désordre de ses notes croit repérer une information
sérieuse, puis il laisse tomber.

—La famille de la victime ? Je demande.

—Elle a été contactée. Le pére aussi. Il va rentrer de Paris cet aprés-midi. »'**

Le narrateur cite la mére dans un contexte de traumatisme. Devant d’une scene
de meurtre atroce, le commissaire Llob, se projette des années en arriére, un flash-back
dans le passé de I’ Algérie francaise. L’enfant Llob, témoin d’une barbarie coloniale, est
traumatisé a en étre malade. La présence de sa mére est décisive pour sa guérison en le
conduisant chez « un taleb ». En effet, la tradition attribue au marabout (taleb) plusieurs
dons : psychologue, médecin, sexologue et sorcier. A cause de la misére imminente, il
constitue I’unique alternative pour se soigner. Le narrateur rapporte ce souvenir qui

sonne comme une reconnaissance éternelle :

« Quand j’étais petit, berger, débonnaire, alors que je folatrais dans les bois
avec cousine Badra, nous avons été témoins d’une scéne atroce : trois soldats
roumis finissaient de découper en rondelettes un paysan. Ce que j’avais vu ce
jour-la m’avait obsédé pendant des années. Ma mére m’avait emmené chez les
plus illustres des taleb. Et quand j’ai été guéri, j’ai tout de suite pensé que plus
jamais je ne risquerai d’étre traumatisé. Pourtant ce qui m’attend dans la piéce
du fond va me couper en deux. »'*
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Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 42.
"2Ibid., p. 32.
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L’influence de la mere poursuit le personnage méme au-dela de son enfance.
Une forme de gratitude secréte Iui est vouée au point qu’on ne jure que par elle. Dans
Qu attendent les singes, le lieutenant Guerd, en réaction a I’assassinat du commissaire

Nora, menace le magnat de la presse Ed dans ce qu’il a de plus précieux :

« Guerd crache sur le coté avec une hargne telle qu’il trébuche et manque de
tomber :

—Ton fric, tu te torches avec. Il s’agit d’un meurtre, et la, je ne suis plus dans le
coup. Encore une chose, fumier : si jamais on remonte jusqu’a moi, tu plongeras
toi aussi.

—Tu me menaces, lieutenant ?

—Non, je te le promets, sur la téte de ma mére. »*

Le jurement du lieutenant par sa mére est une autre image de sa sacralité. Par
ailleurs, c’est avec elle qu’on construit les premiéres pierres dans 1’édifice de la foi, les
premiéres superstitions aussi. Garante des valeurs familiales et des traditions, la mere
forge la conscience individuelle de ses enfants et celle de la société. A ce sujet, le
narrateur illustre cette conception dans la confidence de Nora avec 1’inspecteur Zine.
Quand elle se remémore avec nostalgie les interdits de sa mere, concernant I’utilisation

de la main gauche :

«— Tu es gauchére ? demande Zine a la commissaire en train d’émarger une
note de service.

Nora pose son stylo, une moue attendrie sur les lévres.

—Ma meére me flanquait de ces raclées ! Elle était terrorisée de me voir utiliser
ma main gauche. " C’est la main du démon, hurlait-elle en s’arrachant les
cheveux. Il faut que tu apprennes a manger avec ta main droite sinon tout ce que
tu avales ne sera pas béni ". J’ai essayé, mais on ne se réforme pas si
facilement. »'*

Le personnage Nora se détourne des regles établies depuis son enfance, ce qui
expliquerait sa personnalité rebelle et homosexuelle. Nora transgresse la morale.
Toutefois, I’assassinat de cette derniére expliquerait le sort réservé aux détracteurs du
code social.

L’évocation de la mére pour les deux romans de Yasmina Khadra demeure rare,

dans cette conception, il y a convergence avec ceux de Boris Vian. La mere est reléguée

%3 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., pp. 317-318.
“* Ibid., p. 20.
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au role de figurant dans les quatre romans. Mais dans les moments difficiles, le
personnage porte les affres du chagrin.

3.2. Une symbolique du chagrin

L’évocation de 1a mére n’est pas uniquement synonyme de quiétude, elle évoque
aussi le chagrin et le deuil. Dans Et on tuera tous les affreux, devant la disparition des
jeunes filles, notamment celles appartenant a des familles aisées, le narrateur s’interroge

sur le silence de leur parents :

« Décidément les filles qu’elle recrute pour les expériences de Monsieur X...
n’ont pas froid aux yeux. Elles doivent méme é&tre un petit peu cochonnes. Cela
expliquerait pourquoi les parents de Bérénice Haven et Cynthia Spotlight (les
deux premicres disparues) n’ont pas porté plainte, et pourquoi la famille de Mary
Jackson ne portera pas plainte. »**°

La réaction passive des parents, notamment la mere, révele 1’état d’ame des
filles. En effet, ’absence d’inquiétude serait justifiée, en partie, par les mceurs 1égéres
de ces derniéres. En pensant a une fugue, ils sont loin d’imaginer le sort réservé a leurs
progenitures : des cobayes humains pour une expérience empreinte de démence.

Dans la méme perspective, Francis, dans Elles se rendent pas compte, a la faveur
d’un moment intime avec une jeune fille, se rappelle sa mére. La sensation de plaisir et
de béatitude serait associée a un tendre souvenir quand il s’émeut : « Oh, ma mére, elle
embrasse bien... Si elle n’avait pas ce coquin de bracelet d’or a la cheville, je dirai :
heureux son amant... » .

Dans I’univers romanesque, la mere est évoquée dans le malheur comme dans la
joie. Elle est distinguée par un respect qui frole la sacralité, en dépit des rares séquences
ou le narrateur la cite. Ce n’est pas étonnant de voir des personnages jurer par elle,

renforcant ainsi une idée de « sacralité ». Selon Malek Chebel, « la divinité de la mere

tient a sa souffrance, la mere enfante dans la souffrance mais la joie se méle a la douleur

%> Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 97.
148 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 58.
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147 Donc la souffrance s’associe a la

donnant naissance au sentiment de la maternité »
meére produisant ainsi le plus noble des sentiments.
Devant le malheur, le narrateur de Qu attendent les singes présente la détresse

d’une meére qui vient de perdre sa fille, Nedjma, dans des circonstances inexplicables :

« La commissaire sonne.
Au bout d’une éternité, une femme se montre, encagoulée dans un voile
intégral. Son visage s’assombrit lorsque Nora lui dit qu’elle est de la police. »*

La mere de Nedjma est reconnaissable d’abord par ses vétements : un voile
intégral. L’utilisation de 1’adjectif qualificatif « encagoulée », a connotation péjorative,
n’est pas anodine. Ensuite, le visage qui « s’assombrit » présage déja ce que la mere
pressent vis-a-vis du sort de sa fille.

Le voile**®

revét une signification religieuse et culturelle. Cependant, le sens
dépréciatif des qualifiants le présente comme un signe de soumission de la femme,
envers son Dieu puis envers son homme. La description de cette mere endeuillée en
voile, a I’inverse des autres femmes dévoilées du roman, incarnerait ’image d’une
personne qui subit le destin sans résistance. La suite de la narration démontre le niveau
social de cette famille, un appartement au HLM, 1’état des meubles et enfin les habits de
ses habitants.

Le voile de la mere de la victime témoignerait, en plus de I’appartenance
religieuse, d’une précarité sociale et psychologique. En revanche, la commissaire Nora
ou Mme Kacimi, des stéréotypes de la femme moderne et libérale, sont non-voilées. Ces
deux personnages affrontent le monde extérieur et prennent leur destin en main. Le
voile, plus qu’un signe religieux, symboliserait le dictat du patriarcat. Ainsi, la mére de

Nedjma se soumet a son mari et aux hommes de sa société. En effet,

« Le danger de " I’exposition" du corps des femmes, pour la solidarité de la
famille patriarcale, revient sous d’autres formes dans les discours et les
pratiques des fondamentalistes des trois grandes religions monothéistes. La

47 Malek Chebel, Psychanalyse de mille et une nuit, Paris, Payot, coll. Petite Bibliothéque Payot, n°436,
2015, p. 58.

148 yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 118-119.

%3 e voile est un héritage commun entre le monde judéo-chrétien et musulman. La femme croyante se
voile, signe de soumission a Dieu mais aussi signe de pudeur et de respect envers les hommes de la
famille ou de la communauté religieuse. Des femmes de chefs d’Etat sont voilées en présence du Pape.
Certains dignitaires musulmans sunnites ou chiites, notamment en Iran et en Arabie Saoudites,
n’acceptent une interview avec une journaliste, sauf si elle porte le voile.
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fonction reproductrice des femmes doit étre surveillée par les hommes, afin
qu’ils puissent étre rassurés sur leur paternité. »™°

Néanmoins, le voile n’est pas toujours associé a la soumission et a la faiblesse.
Dans la période coloniale, la femme algérienne le porte pour revendiquer son identite.
Aussi, la protége-t-il des regards indiscrets des colons, préservant ainsi la société contre
la culture occidentale permissive. Pour cette raison, le dévoilement de la musulmane est
I’un des moyens utilisés pour détourner le peuple algérien de sa Révolution et le
maintenir sous le joug de I’idéologie coloniale. A propos de ce theme, Todd Shepard

affirme que

« Le voile n'a pas été seulement un sujet de polémique politique - la fixation
dont il était I’objet a eu des effets concrets. Dans un certain nombre de cas, qui
se sont multipliés, des musulmanes ont été exhortées par les nationalistes a
manifester leur rejet de la domination frangaise en se voilant. En méme temps,
de nombreux témoignages ont révélé comment des soldats francais ont forcé,
pour les humilier, des femmes a se dévoiler, en particulier dans le bled. »"**

Outre le voile, le réflexe de la mére devant 1’assassinat de sa fille est un autre
signe de sa fragilité. Elle ne manifeste aucune réaction devant le malheur, ni cris, ni
pleurs, et préfére se taire sous un autre voile, celui de I’évanouissement quand le

personnage tempéte :

«Le pére s’éveille soudain au malheur qui I’a choisi. II commence par
dévisager la commissaire. Puis par agiter la téte, lentement d’abord, ensuite
avec accélération :

—Non, haléte-t-il, non, non, Sortez de chez moi. Allez-vous-en...on ne me la fait
pas, a moi...je ne sais méme pas qui vous étes. Je vous interdis d’avancer quoi
gue ce soit...

—Je suis désolé monsieur Sadek.

La mére s’écroule.

Le gargon tombe & genoux, la téte dans les mains. »"*

Le choc atteint tous les membres de la famille : le pere est désarme, le frére

prend sa téte entre ses mains et la mére s’écroule. Ces réactions sont une manifestation

B0Apderrahim Lamchichi, Islam et Occident, la confrontation ?, Paris, L’Harmattan, coll. Cahiers de

confluences, 2001, p. 66.

“'Todd Shepard, Comment I’indépendance algérienne a transformé la France, Paris, Editions Payot &
Rivages, coll. Petite Bibliotheque Payot, [1962], 2012, pp. 313-314.

2yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 123.
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du déni'**devant Iatrocité du drame. En plus, la famille se sent coupable par son
incapacité a protéger sa fille Nedjma des agissements criminels. La mere pressent le
malheur mais s’avoue impuissante devant 1’acharnement du destin.

La mére jouit d’une aura, en dépit de ses rares apparitions. Cependant, son
absence reflete 1’ampleur de son impact sur la vie des personnages. Certains,
nostalgiques, ont besoin de son réconfort, d’autres la sacralisent au point de jurer par
elle. Cependant, il convient de préciser que 1’absence délibérée de la meére dans les
romans noirs pourrait étre motiveée par la prédominance de narrateurs masculins sur
I’univers romanesque d’un coté, et un désir de se libérer de son emprise, d’un autre

cOté.

5. Conclusion

Le personnage de la femme, a travers ses différentes représentations, constitue
un élément majeur dans la fiction du roman noir. La figure de la femme fatale, qui a
longtemps nourri I’imaginaire des lecteurs et des téléspectateurs, se reflete a travers les
personnages féminins. Elle est fidéle a sa réputation et au cliché conventionnel : belle,
séduisante et destructrice. Néanmoins, le personnage masculin, victime de son emprise,
tente de ’utiliser a son avantage. Aux antipodes de cette représentation, la femme idéale
devient un véritable soutien dans la dynamique narrative. Une mére, une amie ou une
épouse ; elles rayonnent par leur dévouement et leur détermination.

Entre les romans noirs de Yasmina Khadra et Boris Vian, 1’amie tient une
grande importance dans la trame narrative, tandis que 1’épouse est quasi absente. Pour
les héros de Khadra, le role de 1’épouse est déterminant aux yeux des personnages
masculins. Cette particularité rappelle la nature de la société qui sacralise le mariage. Il
importe de noter que la mére est absente d’une manicre inattendue peut-étre pour mieux
la mettre en valeur.

Aux antipodes de I’'image de la femme, I’homme a travers ses représentations
multiples, tient une position cruciale dans le roman noir, comme pour assurer les grands

équilibres narratifs.

1531 es psychologues estiment que le deuil passe par sept étapes : le choc, le déni, la colére, la tristesse, la

résignation, 1’acceptation et la construction.
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Troisieme partie

Représentations du personnage masculin
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Introduction

L’image du masculin étant aussi ambigie que celle du féminin, force de
constater que nous ne saurons concevoir 1’'une sans 1’autre, puisque les deux genres
entretiennent des rapports de complémentarité et d’antinomie. A ce titre, I’étude des
représentations de ’homme s’opérera subséquemment a celle de la femme. Etant donné
que "univers policier est un lieu propice pour les personnages masculins en quéte de
pouvoir, le detective affronte le monde du crime en usant de ses atouts moraux et
physiques ; a I’opposé, le criminel tente d’imposer des valeurs qui lui sont intrinséques.

L’étude des représentations du masculin pourrait étre révélatrice d’une
conscience sociale. Comment le personnage de I’homme pergoit-il le monde et
comment est-il percu par le monde ? D’aprés Serge Moscovici, cette conception est

déterminée par un systeme de valeurs propre a chaque communauté. D’ailleurs,

« Les représentations ne se limitent pas a interpréter la réalité immédiate des
phénomeénes biologiques ou économiques. Elles leur donnent forme et les
incorporent a nos perceptions, elles induisent & une attitude déterminée en leur
présence et supposent un ensemble permanent de valeurs qui leur sont
associées. »

A priori, les romans noirs de Boris Vian mettent en scéne de jeunes hommes
s’épanouissant dans un monde régi par la violence, sans crainte apparente. Tandis que
’homme de Yasmina Khadra existe dans le conflit et se nourrit de ce dernier. A travers
cette étude, nous tentons de cerner le systéme social propre a chaque auteur, en
examinant ’attribut propre au masculin : la virilité.

Nous allons, dans un chapitre, nous focaliser sur la description des personnages,
en nous référant a la recherche de J. J. Courtine, ainsi que le rapport d’autorité qui les
caractérise. Dans un autre chapitre, nous mettons en relief les représentations des deux

piliers du roman policier, a savoir le personnage du justicier et celui du criminel.

! Serge Moscovisci, Raison et cultures, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
2012, pp. 54-55.
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Chapitre 1

Typologie du personnage masculin
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1. Introduction

Sur le plan étymologique, le terme « virilité » est formé a partir de la racine
latine « vis », qui donne aussi I’adjectif virilis : viril. Le mot « vertu » a la méme racine,
d’ou le rapprochement entre les deux thémes : vertu et virilité. Dans I’imaginaire
universel, la virilité désigne les valeurs humaines, ainsi, elle exige des qualités morales
de la part de I’homme comme le courage, I’honneur et le dévouement. Tandis que la
masculinité se rapporte plus aux aptitudes physiques. Dans ce sens s’oriente la
définition dans Le Littré « Chez I'homme, capacité d'engendrer »°.

La virilité renvoie en premier lieu a la procréation, cette association se justifie
par I’importance d’avoir une descendance, un instinct partagé par les étres-vivants. La
sauvegarde de I’espece, la multiplication des membres de la famille ou du clan font
partie des prérogatives de ’homme. Donc, le potentiel sexuel est mis en avant, comme
I’'un des pendants majeurs de cette virilité. Une conception intéressante a étudier pour
deux sociétés distinctes a travers les romans noirs.

Dans I’imaginaire maghrebin, les hommes sont d’abord des méditerranéens,
réputés pour leur sang chaud et leur tempérament fougueux. La virilité prend une
dimension importante, puisqu’elle est associée a I’honneur. Cette conception justifierait
la propension a la violence, une constante perceptible dans la société patriarcale. En
étudiant la société kabyle, Pierre Bourdieu constate la dissociation entre homme et

femme selon que

« La virilité, entendue comme capacité reproductive, sexuelle et sociale, mais
aussi comme aptitude au combat et a I’exercice de la violence (dans la
vengeance notamment), est avant tout une charge. Par opposition a la femme,
dont I’honneur, essentiellement négatif, ne peut qu’étre défendu ou perdu, sa
vertu étant successivement virginité et fidélité, ’homme "vraiment homme" est
celui qui se sent tenu d’étre a la hauteur de la possibilité qui lui est offerte
d’accroitre son honneur en cherchant la gloire et la distinction dans la sphére
publique. »*

Dans I’imaginaire occidental, ’homme est poussé par un sentiment de
supériorité et une soif de conquéte, il parvient a soumettre les sociétés. Ainsi, la virilité

occidentale se distingue par la domination de « I’autre ». Les guerres, la colonisation et

2 Emile Littré, Dictionnaire Le Littré, consulté le 26/11/2020 a 19:00.
littre.reverso.net » dictionnaire-francais
% Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, pp. 75-76.
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I’esclavage sont la manifestation la plus visible de cette puissance destructrice. Une

maniére de s’affirmer et revendiquer les droits de conquérants, puisque

« L’homme occidental ainsi congu ne peut manquer d’étre un résistant, qui
n’accepte pas de se laisser porter par le monde et de se confondre avec lui. 1l
revendique le fait d’en étre distinct, et cette affirmation de son Moi est un
engagement, en ce sens qu’il consiste a assumer la responsabilité de ses actes.
Orgueil peut-&tre comme il le dit dans le texte précédemment cité mais c’est
aussi une des formes de la dignité humaine et la preuve que I’individu existe, Si
I’on croit4de grands philosophes de 1’Occident tel que Hannah Arendt et Paul
Ricceur. »

Subséquemment, la virilité s’oppose a la féminité, une croyance renforcée par la
réalité sociale et biologique. Un homme est aux antipodes de ce que la femme
représente ; dans son comportement, ses vétements ou sa facon de penser. En plus, il
s’interdit des défauts qualifiés de féminin, tels que la faiblesse, la lacheté, ou I’inertie.
Ainsi, sa suprématie est instaurée et légitimée.

Cette supériorité trouve ses fondements dans 1’Histoire de I’humanité dominée
par la violence. Ensuite, I’avénement des religions monothéistes a sacralisé la
domination masculine ; ’homme devient I’ombre du Dieu sur la terre et domine ainsi
les autres créatures. Etonnamment, a I’inverse, les religions préhistoriques et les
sociétés matriarcales vénéraient les divinités féminines. Selon Merlin Stone, «La
créatrice de la vie, la Reine du ciel. A I'aube des religions, Dieu était une femme »°. Par
conséquent, la femme dominait ’homme. La raison pour laquelle, les croyants ont tenté
de détruire toute trace de ces divinités féminines. La religion monothéiste est, en

premier lieu, une religion d’homme. A ce propos Simone de Beauvoir écrit :

« Partout, en tout temps, les males ont étalé la satisfaction qu’ils éprouvent a se
sentir les rois de la création. " Béni soit Dieu notre Seigneur et le Seigneur de
tous les mondes qu’ll ne m’ait pas fait femme", disent les Juifs dans leurs
prieres matinales ; cependant que leurs épouses murmurent avec résignation :
"Béni soit le Seigneur qu’ll m’ait créée selon sa volonté". Parmi les bienfaits
dont Platon remerciait les dieux, le premier était qu’ils ’aient créé libre et non
esclave, le second homme et non femme. »°

Certes la virilité s’oppose naturellement a la féminité, mais le personnage est viril par

rapport a un autre personnage. Pour s’affirmer ou se défendre, il a recours a la violence.

* Denise Brahimi, Qui a créé I'Occident ? XIX® et XX® siécles, Paris, Pétra, coll. « Littérature comparée /
Histoire et critique », 2017, p. 248.

> Merlin Stone, Quand Dieu était femme, Paris/Montréal, I’Etincelles, coll. Grands Débats, 1979, p. 32.

® Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, |, Les faits et les mythes, Paris : Gallimard, [1949], 1976, p. 25.
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Nous allons traiter dans les chapitres suivants les manifestations de cette violence, en
exposant les différents aspects du personnage viril.

Ainsi ’'usage de la force devient plus que nécessaire. Paradoxalement, il dévoile
le revers de cette force; plus d’une peur de I’autre, c’est une peur de soi-méme.
D’ailleurs, « La virilité, on le voit, est une notion éminemment relationnelle, construite
devant et pour les autres hommes et contre la féeminité, dans une sorte de peur du
féminin, et d’abord en soi-méme »’.

Cependant, il ne faut pas confondre virilité et masculinité, les deux termes sont
généralement associeés, mais ne portent pas la méme notion. Un homme viril est
logiquement un male mais le contraire n’est pas admis comme vrai. Nous tenterons de
mettre en relief le personnage de I’homme viril en le dissociant de son opposé dénué de
cet attribut, dans notre corpus. Dans cette perspective, comment le personnage de
I’homme de Khadra et de Vian manifeste-t-il sa virilité ? Dans la négative, comment

percoit-il cette privation ?

2. Le personnage viril

La wvirilit¢ désigne plus qu’une réaction physique, elle englobe aussi un
comportement moral et social teinté par la violence. Assurément, 1’Histoire de
I’humanité regorge de conflits et de guerres utilisant des hommes, le recours a la
violence devient une de ses caractéristiques qui nous semble la plus intéressante mais
non moins pertinente. Nous prenons en considération ’aspect sociohistorique pour
cerner la notion car elle recouvre maints aspects selon les eres et les cultures. Les
mentalités changent, et le concept aussi. Ainsi, I’homme viril du XXe siécle différe de
ses précurseurs. La question est abordée par J. J. Courtine dans son ouvrage Histoire de
la virilité, selon lui :

« Historiqguement, ce sentiment s'est cristallisé sur trois valeurs : d'abord la force
physique ; puis le courage, I'héroisme guerrier, le godt de la domination des

autres hommes ; et enfin, la puissance sexuelle. Des I'Antiquité, les modéles de
la virilité ont été définis selon ces critéres. »®

” Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 78.
8 Nelly Kaprélian, Jean-Marc Lalanne, « C’est quoi étre un homme viril », in Inrockuptibles,

mise a jour le 17 octobre 2011, [en ligne], https://www.lesinrocks.com/2011/10/17/actualite/cest-quoi-
etre-un-homme-viril-118324, consulté, le : 20/07/2019, & 19h00.
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En nous fondant sur les travaux de Courtine dans son ouvrage Histoire de la
virilité, nous étudierons I’'image des personnages romanesques masculins a travers trois
criteres préalablement établis: la puissance physique, la puissance sexuelle et

I’héroisme guerrier.

2.1. La puissance physique

Avoir un corps d’athléte, selon I’imaginaire grec, constitue un atout majeur dans
la détermination de la puissance virile. En effet, la force physique est capitale pour les
hommes obligés de se battre entre eux ou contre les forces de la nature. La dureté de la
vie et des taches a fournir, les oblige a vouer un vrai culte a leur physique, puisqu’

« Un homme, ¢’est d’abord un "costaud”, un "fort-a-bras", un "fortiche", un
"fort en muscle", [...]. Des silhouettes, des physionomies se singularisent,
souvent caractérisées par une forte animalité. La taille et la corpulence jouent
évidemment mais c’est surtout sur le cou, le torse ou les bras que se fixe le
regard. Le vrai costaud est généralement un individu rablé, court sur pattes,

mais aux mains et aux bras puissants ; il a le "sang chaud" et le tempérament
sanguin. »’

Le corps a toujours fascing, les Grecs sculptaient leurs dieux, souvent dénudes,
pour exhiber la perfection divine. Les Romains, Perses, ou Phéniciens épousent cette
conception et les vestiges de cette représentation canonisée sont révélateurs des meeurs
ancestrales. La force physique demeure le reflet de la masculinité. Cette quéte de la
beauté physique pourrait &tre expliquée par le désir d’assurer une bonne descendance.
Dans le régne animal, le mal dominant est fort sur le plan biologique, pour garantir la

pérenniteé de la survie de I’espece.

Dans la fiction romanesque, les personnages américains de Vian ne semblent pas
influencés par le culte du corps musclé et sculpté, comme c’est le cas de nos jours. Nous
sommes dans la société américaine de 1’Apres-Seconde Guerre. Toutefois, les
protagonistes, comme les antagonistes, usent de leur force pour s’affirmer dans un
monde de brutes. C’est le cas du narrateur de Elles se rendent pas compte, quand ce

dernier se présente en exhibant son corps de sportif et de fils de riche et s’en vante :

° Dominique Kalifa, « Virilités criminelles ? », in Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire de la virilité, t.3,
Paris, Seuil, 2011, pp. 257-282.
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« Il faudrait peut-étre que je me présente. Francis Deacon, sorti de Harvard
(mais pas entiérement expres), muni d’un papa spécialement rupin et d’une
maman extradécorative. Vingt-cing ans — dix-sept en apparence — mauvaises
fréquentations : boxeurs, buveurs, tapageurs, et jolies dames qu’on aime pour de
I’argent, excellent parti. Pas méchant type. Horreur des intellectuels. Plutot
sportif. Sports doux : judo, catch, yachting, un peu d’avion, ski, etc. I’air d’un
minable — soixante-quinze kilos et cinquante-six centimétres de tour de taille.
Ma mére me battait d’un. Mais ¢a lui cotitait cher de massages. »"°

Le personnage met en avant sa physionomie de sportif, en précisant les exercices
pratiqués. Une maniéere subtile pour projeter le lecteur dans un passé fantasmé, celui des
jeux olympiques™. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, la propagande nazie
mettait en avant les corps des jeunes Allemands beaux et musclés. Par ailleurs,
Mussolini lui-méme « n’hésite pas a poser torse nu, en situation sportive ou laborieuse,
sur des skis ou lors de la moisson des blés »'2. Le sport, une activité masculine & ses
débuts, contribue a former les corps des hommes honnétes mais aussi ceux des brutes.
Ainsi est décrit le personnage du malfaiteur, « un malabar », chargé du kidnapping de
Gaya, « Un type horrible. Il est roux, il a le crane en pointe ; il est velu, il a I’air d’un
ours ; il pése au moins deux cents kilos et il est trés méchant ; ¢ca se voit a ses petits
yeux de cochon enfoncés dans son lard »*.

En dépit d’une situation sociale enviable, le personnage, Francis, va mettre en
berne son éducation d’enfant privilégié, ses études & Harvard, pour affronter le monde
du crime, afin de sauver son amie Gaya. Confronté au danger, il n’hésite pas a utiliser
les coups de poing et de pied contre ses adversaires. Un corps fort et la violence vont de
pair : « Gaya est 1a, a ma gauche. Le Blond, a ma droite, a été un peu décontenancé par
un bon coup de soulier dans le menton. C’est a leur figure que j’en veux, on dirait »',
tempéte le narrateur.

Et de continuer en se battant jusqu’au bout quand :

« Un lourd tabouret de chéne a la main, je cogne sur la serrure du dehors. C’est

de la camelote. Ca céde.
Mon crane aussi. Je tombe dans les pommes. »*

19 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 7.

Y11 faut préciser qu’a cette époque les sportifs sont nus. Certains historiens évogquent 1’hypothése que la
nudité des sportifs servait & empécher la participation des femmes a ses jeux ou méme d’y assister ; le
sport est une affaire d’homme.

12 Johann Chapoutot, « Virilité fasciste », in Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire de la virilité, t.3, Paris,
Seuil, 2011, pp. 285-310.

3 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 35.

¥ Ibid., p. 35.

> Ibid., p. 36.
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Cette violence exacerbée est justifiée, d’un co6té par I’instinct de survie, qui

pousse le personnage a affronter seul une bande de malfaiteurs. Mais d’un autre coté, il

révele son sens du devoir, car son action est entreprise par amitié. Dans cette optique, la

violence est légitimée par la force physique, mais justifiée pour I’honneur, un artifice

pour affirmer sa virilité.

Le méme itinéraire est suivi par le personnage de Et on tuera tous le affreux. Ce

dernier, conscient de ses atouts, rend hommage a ses géniteurs, tout en écartant le role

de la providence. Le narrateur annonce le cheminement de I’intrigue, la fabrication des

humains parfaits :

«[...] je remercie en moi-méme mes parents du physique qu’ils m’ont donné, il
y en a qui remercient Dieu, je sais...mais entre nous, je trouve qu’ils mélent
Dieu a des histoires auxquelles il n’a réellement rien a voir. Quoi qu’il en soit,
ma mére ne m’a pas loupé... mon pére non plus... apreés tout il y est aussi pour
quelque chose. »*

L’¢loge ne se limite pas au personnage principal, le narrateur peint un portrait

glorieux de ses amis. La description dithyrambique dénote I’importance accordée au

théme de I’amitié. Les adjuvants partagent les mémes traits virils avec le protagoniste,

quand celui-ci décrit son ami Gary :

« Il était impeccable, comme toujours. Un joli garcon brun a la peau bleutée.
Son bow-tie rouge clair avait I’air amidonné tellement il tenait droit. Ce que
j’aime, chez Gary, c’est qu’il a du go(t pour la toilette. Enfin il a le méme gofit
que moi, c’est cela qu’il faut comprendre. »

En revanche, le narrateur ne s’attarde pas dans la description de I'un des

malfaiteurs qui le retient. L’antagoniste est dénué de qualités quand le narrateur

s’interroge :

« Et puis la porte s’ouvre et il entre deux types pas sympathiques du tout. Ils
sont habillés de blanc, comme des infirmiers, et ils sont construits & peu prés
aussi légérement que le pont de San Francisco. Ca m’est égal, je proteste quand
méme. [...]

— Qu’est ce qui se passe ? demande le premier.

Il est gras et béte et il a une petite moustache. »*®

16 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 8.

Y 1bid., p. 9.
8 Ibid., p. 22.
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Le narrateur qualifie le criminel en leur attribuant deux caractéristiques : « béte
et ayant de ’embonpoint ». Ces qualifiants sous-entendent qu’un physique avantageux
rime avec une intelligence singuliére. Par contre, quand le personnage est bien en chair
et laid, il est forcément béte. Cette réflexion fait pendant a I’univers romanesque, certes,
mais s’avere révélatrice d’une mentalité prédominante qui favorise les apparences. Le
culte du corps et de la beauté serait la face visible de la société de consommation

actuelle.

Dans Le Dingue au bistouri, la virilité passe aussi par un corps robuste en dépit
de 1’age et la position sociale de I’homme. Le narrateur, le commissaire LIob, n’hésite

pas a faire appliquer la loi par la force physique et fulmine :

« Je me fache :

— Hé, morveux ! ¢a vient, cette Mouzaia ?

Le morveux souléve un sourcil. Il se prend vraiment pour un play-boy, le p’tit.
—Y enapas.

— Et ¢a ? Je fais en montrant une caisse.

— C’est pas pour toi, vieux.

Je lance mon bras, le prends par le cou et I’autre vers moi. Nos nez se frolent.

— Doucement pépé, qu’il dit avec un calme dédaigneux. On est pas au Far West.
Retire tes sales pattes de douariste car tu froisses mon nceud papillon. »"

Ce passage illustre 1’état d’esprit dans les hautes sphéres d’Alger, régi par le

0

mépris envers les autres Algériens surnommés « les douaristes »%°. Les paysans,

considérés tels des malpropres, dérangent cette couche de la société qui se voit
supérieure. Dans cette atmospheére, la force physique ne constitue pas un critere de
virilité, il suffit d’avoir un proche bien placé. Le commissaire Llob déclare:
« S’1l prend des ailes, le mec, ¢’est qu’il doit étre épaulé. Seulement, avec bibi,
c’est pas facile de voler. Je remets ma plaque dans ma poche et grogne dans un
arabe katébien :

— Si dans une seconde, t’es encore |3, je cesserai de me porter garant de ta
A 21
sante. »

19'yYasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 51.

%% LLe terme « douaristes » désigne les paysans d’une maniére péjorative. Cette « animosité » entre citadins
et ruraux, trouve son paralléle en France entre la province et la capitale Paris. En effet, les auteurs,
comme Rousseaux (La Nouvelle Héloise) ou George Sand avec ses romans berrichons, revendiquent leur
origine provengale a travers leurs écrits, en irritant le courant puriste qui considéere cette littérature
provinciale comme rustique et nuit a la pureté de la langue francaise.

! Ibid., p. 53.
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Dans le monde du crime, le corps d’un jeune homme instruit se voit réduit a de
simples chiffres sur papier. Le commissaire Llob recoit le rapport détaillé de son

subalterne Lino et s écrie :

« Il brame :

— La victime : Rachid Moumen, sexe masculin, taille 1,83 m, brun, médecin de

profession, trente-six ans, célibataire, signe particulier...

— Arréte, arréte. Je te demande pas de me dresser le portrait-robot d’un suspect.
22

»

La description physique, malgré son importance, dénote un procédé ou se
manifeste 1’existence d’un homme réduite a un tas de muscles, lequel sera réduit a son
tour a des notes prises par le médecin légiste.

Dans le méme cheminement, le personnage Zine de Qu attendent les singes, est
doté d’un corps qui fait réver plus qu’une, en dépit de son état de decrépitude,
quand «Le regard qu’elle coule vers I’inspecteur fait sourire Nora. Zine est beau
garcon, bien baraqué, un peu ours mal Iéché, mais il a du potentiel ; son célibat fait
espérer I’ensemble des vielles filles du Central »**. Le narrateur met I’accent sur ’aspect
extérieur de I’inspecteur, « bien baraqué », plus qu’un atout de séduction en amont, la
force physique dévoilera en aval les qualités viriles de Zine.

Aux antipodes du personnage de I’inspecteur, les antagonistes sont décrits par le
narrateur péjorativement, quitte a les comparer a des animaux. En effet, dans une
société en crise de valeurs, la virilité de certains ne dépend pas du physique. Ces
hommes s’épanouissent, s’affrontent et enfin s’entretuent, une maniére d’exister pour et

par le pouvoir : parmi eux,

«Omar Sfa récupére son briquet et s’affaisse lourdement dans le fauteuil
qu’occupait I’éditeur quelques minutes plus tot. Le siége grince sous sa carcasse
pachydermique.

En regardant 1’énorme ventre de son rédacteur en chef déborder en une coulée
gélatineuse, Ed ne peut s’empécher de se demander si la nature ne se paye pas
la téte des gens. »**

Les gens du pouvoir vivent leur virilitt en exposant des abdomens qui

débordent™. Cependant, a travers ce portrait, I’embonpoint constituerait un handicape

2 Ibid., p. 42.

2 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 179-180.

 Ibid., pp. 90-91.

2| faut noter que de nombreuses sociétés considérent le gros ventre comme un symbole de richesse,
dont les caricatures, les tableaux de maitres et les vieux parchemins constituent le meilleur témoignage.
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pour la virilité. A cet égard, la corpulence des maitres est mise en cause dans la
naissance de la danse orientale ; s’agit-il d’un mythe ou d’une Vérité ? Selon Joseph

Messinger,

« Le seigneur vieux et gras d’un harem ne s’est jamais soucié¢ des signaux
antiérotiques qu’il dispensait a ses nombreuses femmes et concubines. C’est de
cet état de fait qu’est née la danse du ventre. Ce n’était a 1’origine pas autre
chose que les coups de reins de la jeune épousée sur la forme repléte et
incapable de se mouvoir de son maitre. Du fait de son gabarit, il ne pouvait
assurer lui-méme les mouvements de pénétration, il fallait donc que la femme
joue le réle du méle actif dans ’accouplement. Elles introduisaient le pénis du
seigneur dans 1’accouplement. Elles introduisaient le pénis du seigneur dans
leur vagin et remuaient le bassin jusqu’a provoquer I’¢jaculation, soit une sorte
de masturbation destinée a les féconder. L’habilité, la grace et I’adresse que
certaines concubines mirent au point pour exciter leur gras seigneur sont a
I’origine de cette fameuse danse orientale. Un préliminaire visuel de plus
complexe pour provoguer une érection suffisante chez des hommes atones et
prématurément vieillis par I’hédonisme d’une vie futile et sans frustration. »*°

La représentation sociale du personnage ayant de I’embonpoint est percue
comme un fléau social, corollaire des tares de la vie moderne. Néanmoins, cette
caractéristique demeure valorisée dans certaines sociétés®’. Dans la société algérienne,
I’imaginaire associe 1’aisance et le bien-étre a une corpulence importante. La richesse
est le facteur déterminant de la virilité de ’homme riche.

Une autre perception du corps de I’archétype masculin nous interpelle, celle du
domestique fort, fidele et inutile. Quand le corps du serviteur est utilisé pour sauver
celui du maitre, I’image de 1’esclavage refait surface. Pour piéger M. Kacimi, le
personnage Réyan Baz, un des « larbins » de Rboba, va se débarrasser d’un probléme

dans la villa de son maitre a Alger :

« — Mabrouk ! crie-t-il.

Un Noir valétudinaire se montre, drapé dans sa tunique de valet abbasside.

— Qui a sali le tapis ?

—Je ne sais pas, monsieur, dit le larbin.

— Nettoie-moi ¢a. Haj Hamerlaine ne va pas tarder & arriver. 1l nous lyncherait
s’il trouvait une tache sur son Boukhara.

Objet de satire pour certains, il symboliserait le bien-étre et la vitalité pour d’autres, 1’exemple de
Bouddha, représenté sous forme d’un bonhomme serein et obeése. Plusieurs divinités primitives en
Afrique et en Asie étaient sculptées avec des corps généreux.

% Joseph Messinger, Le langage psy du corps, Paris, Editions Général First, 2004, pp. 221-222.

2 Au Japon, les sumotoris sont considérés comme des demi-dieux, les pratiquants de sumo, un art martial
ancestral, jouissent d’une adoration sans limite aupres des Japonais et surtout des Japonaises, qui les
considerent comme de vrais sex-symbols. L’homme au gros ventre, est le symbole de la richesse, de la
bonne santé et du sex-appeal.
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Le larbin file chercher de quoi nettoyer, revient en se dépéchant, se met a quatre
pattes par-dessus la tache et commence a la frotter avec un torchon humide.
Derriére lui, Réyan Baz enfile un gant en latex, s’empare de la statuette en
bronze et frappe si fort que le crane a ses pieds se fracasse comme une noix. Le
valet s’écroule, la téte en bouillie ; des giclées de sang éclaboussent le tapis
avant de former I’ébauche d’une flaque tout autour. »*

Le personnage Rboba, un des maitres de 1’ Algérie, embauche des hommes noirs
comme domestiques en leur faisant porter des tenues datant des Abbassides, une
référence a I’Age d’Or de I’esclavage. Le mythe associe I’homme noir a la puissance
physique et sexuelle, le réduire & un simple serviteur serait une revanche de la part de
I’homme blanc. Ce dernier asservit inconsciemment un rival potentiel. Le passé
tumultueux de Rboba, un employé dans une maison close ; son impuissance actuelle, il
s’agit de deux motifs qui expliqueraient la raison qui le pousse a se comporter comme
un esclavagiste avec ses domestiques en particulier, et la société en général. Le
narrateur raconte la visite de Ed Dayem, le magnat de la presse, a la villa de
Rboba, lorsqu’« Un Noir enturbanné arrose les plantes ; avec sa robe satinée et ses
babouches, on le croirait sorti d’un conte des Mille et Une Nuits »*°,

La tenue du valet conforte le stéréotype du personnage noir bon-serviteur ou

I’esclave idéal, ainsi que le décrit le narrateur :

« Aprés le départ du taxi, Ed Dayem sonne a la grille. Un autre Noir, habillé en
valet de calife, vient lui ouvrir. Ed s’est toujours demandé pourquoi certains
nababs d’Alger choisissent souvent des Noirs pour domestiques. Est-ce un
réflexe atavigue ou par soucis de standing ? Peut-étre pour les deux a la fois.

— Bonjour, Si Dayem, roucoule le valet en ouvrant la grille et en s’inclinant
obséquieusement.

— Bonjour, Marouane. Le patron m’attend. »*°

La réflexion d’Ed Dayem sur le personnage du domestique noir, révele le désir
des riches d’Alger de se comporter comme des maitres, les employant comme des
esclaves. Avec ’absence d’un Etat de droit, Rboba est le calife assis sur le trone de
I’ Algérie, tout le monde le craint et le sert. Le personnage noir traine un corps meurtri
par des siécles d’esclavage, d’exploitation et d’humiliation, qui Se prolongent sous des
formes diverses. En outre, le mythe du Noir bon-serviteur se perpétue avec
Qu attendent les singes. Dans ce cas de figure, le personnage noir porte son corps tel un

fardeau.

28 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 221.
*bid., p. 27.
% Ibid., p. 28.
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Forte de cette description, la force physique et le corps fort, ne constituent pas
les seuls attributs de la virilité de I’homme, d’autres éléments sont déterminants comme

la puissance sexuelle.

2.2. La puissance sexuelle

L’humanité a souvent associé¢ la virilit¢ de I’homme a sa puissance sexuelle. Les
vestiges grecs et romains rapportent fidélement les mceurs érotiques de 1’ Antiquité.
Dans de nombreuses sociétés®, des édifices sont dédiés aux divinités en positions
érotiques. Des temples hindous® sont ornés de statuts exhibant des scénes érotiques

frolant la bestialité, ainsi,

« Le Dieu a un sexe dressé et celui-ci est bien visible — s'il n'a pas été martelé
par quelque vertueux. La statue du Dieu peut souvent, le plus souvent méme, se
réduire a son phallus, le linga, généralement représenté engagé dans l'organe
féminin, la yoni, ou vulve, vagin. »*

L’imaginaire arabe, a I’instar des autres littératures, décrit les fantasmes réalisés
dans les palais luxueux comme dans des maisonnettes des faubourgs, pour ne citer que
le fameux Tawk EI Hamama® ou Les Milles et une nuit®®, qui relatent la vie érotique
dans I’ Andalousie ou dans Bagdad des Abbassides.

Toutes les religions ont favorisé la sexualité mais dans le but de procréer :
« Comme la Bible hébraique, le Coran®® valorise une sexualité procréatrice, source de

ce qui est considéré comme une indéniable bénédiction de Dieu »*’.

*! Les Japonais & leur tour le célébrent & travers les dessins nommé shunga (littéralement « images de
printemps »), des rouleaux de peinture sur papier. En Inde, le pays du Kama-Sdtra, les Maharadjahs
consacraient des suites dans leur palais avec des murs et des toits recouverts de dessins érotiques.

*2En Inde, dans la région de Khajuraho, les temples construits entre 950 et 1050 par la dynastie
Chandela, sont destinés entiérement a la vie érotique. Ceci illustre I’importance de la sexualité dans la vie
des Indiens au point de lui dédier des temples. Parmi 85 temples bétis, seuls vingt-deux existent et sont
classés au patrimoine mondial de 'UNESCO en 1986.

33 Michel Angot, « L'art érotique hindou », in Clio, p. 3.

https://www.clio.fr » lart_erotique_hindou , consulté le : 20/03/2021 a 13h00.

**Ibn Hazm Al Andaloussi, Tawk El Hamama (Le collier de la colombe), traduit par Léon Bercher,
Bruxelles, Igra, 2004.

* Antoine Galland (Traducteur), Les Milles et une nuit, Paris, Flammarion, 2004.

**L’Islam, & Dinstar des autres religions monothéistes, consacre la sexualité conjugale, la polygamie est
sans doute une consécration du pouvoir libidinal. L’homme musulman peut épouser jusqu’a quatre
femmes, puisque 1’une des priorités de la charia est de multiplier le nombre des croyants.
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La sexualité procréatrice exige la supériorité de I’homme. Ce dernier se

comporte comme un pur-sang dont la semence déterminera la pureté de 1’espéce. Le

stéréotype de la domination sexuelle, a I’instar du monde animal, est dicté en grande

partie par la puissance virile. L’homme se comporte tel un male dominant avec sa

femelle. A ce sujet, I’imaginaire populaire kabyle use d’un mythe pour expliquer cette

supériorité :

« C’est a la fontaine (tala) que le premier homme rencontra la premiere femme.
Elle était en train de puiser I’eau lorsque ’homme, arrogant, s’approcha d’elle
et demanda a boire. Mais elle était la premiere arrivée et avait soif, elle aussi.
Mécontent, I’homme la bouscula. Elle fit un faux pas et se retrouva par terre.
Alors ’homme vit les cuisses de la femme, qui étaient différentes des siennes. Il
resta frappé de stupeur. La femme, plus rusée, lui enseigna beaucoup de choses.
"Couche-toi, dit-elle, je te dirai & quoi servent tes organes.” 1l s’allongea par
terre ; elle caressa son pénis qui devint deux fois plus grand et se coucha sur lui.
L’homme éprouva un grand plaisir. Il suivait partout la femme pour refaire la
méme chose, car elle savait plus de choses que lui, allumer le feu, etc. Un jour,
I’homme dit a la femme : "Je veux moi aussi te montrer ; je sais faire des
choses. Allonge-toi et je me coucherai sur toi." La femme se coucha par terre et
I’homme se mit sur elle. Il ressentit le méme plaisir et dit alors a la femme : "A
la fontaine, c’est toi [qui domine] ; a la maison, ¢’est moi." Dans 1’esprit de
I’homme, ce sont toujours les derniers propos qui comptent et depuis les
hommes aiment toujours monter sur les femmes. C’est ainsi qu’ils sont devenus
les premiers et ce sont eux qui doivent gouverner. »*

Dans un rapport de force, ’homme domine la femme est cela se refléte aussi sur

leurs rapports intimes. Dans 1’univers romanesque de Vian, cette réalité est mise en

avant. Le personnage de Et on tuera tous les affreux, se comporte comme un yearling.

Aprés des années d’abstinence, il va faire I’amour avec deux jeunes filles, Mona et

Beryl. Ces deux prédatrices sexuelles jouent le role d’opposant a I’enquéte du détective.

Mais devant ce défi, sa virilité I’empéche de fuir et se désole :

« Je me laisse attacher, slr de casser la ficelle quand je voudrai... et sitdt que
c’est fini, Mona m’empoigne et me fait tomber sur le tapis...

—Votre foulard, Beryl...

Je suis allongé sur le dos... heureusement, sinon, je souffrirais... et je ne vois
plus rien... [...]

Et d’un coup, la premiére des deux s’allonge sur moi. [...]

... Le temps passe ...

Il passe beaucoup, aujourd’hui... »*°

*” Guy Ménard, Religion et sexualité & travers les Ages, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2018, p.

138.

% pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 34.
% Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 163.
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« Le temps qui passe » suggere que 1’opération de charme a duré tres longtemps,
et méme au-dela des espérances du narrateur. Le temps est une métaphore d’une
vigueur dévoilée. La découverte de sa vigueur virile le pousse a multiplier les
expériences, le héros n’attend que la fin de 1’enquéte pour jouir de sa nouvelle vie et
s’extasie . « Nous le suivons... Moi, je me sens trés bien... Sunday Love a di se
réveiller dans ma chambre a Los Angeles... Elle m’attend... Mona et Beryl aussi ... La
vie est belle »*.

Cette surexposition de la libido se poursuit avec 1’autre personnage de Vian,
mais avant d’entamer 1’aventure, il se prépare a renouveler ses forces grace a une bonne
alimentation, ainsi qu’il s’exalte : « Moi je me rappelle que je me suis envoyé six ceufs
crus tout a I’heure parce que je pensais que ¢a allait me servir, et j’ai idée que les ceufs
crus, ¢’est bourré de vitamines et d’hormones, a en juger par mes intentions présentes
))41.

Le narrateur préfere évoquer les bienfaits de la nourriture énergisante au lieu de
parler de ce qu’il va suivre, car cela fait partie des détails qui « rapportent peu a
I’histoire »*2. Cependant, il fait de 1’autodérision sur les vraies motivations qui poussent
les hommes a s’engager dans la police. Avec subtilité, il dénonce 1’abus de pouvoir de

certains défenseurs de la loi :

« Comme ¢a tout le monde est content. N’empéche... vous allez me dire que
tout ca, je vous le raconte par vice et que ¢a n’aide en rien au développement de
Ihistoire®... mais c’est les a-cotés du boulot et je commence & comprendre
pourquoi il y a tant de flics, privés ou non. »*

Pour Le Dingue au bistouri, le criminel est un déséquilibré mental qui a recours
a une méthode morbide pour prouver sa virilité, il mutile les corps de ses victimes en
leur arrachant le cceur. Il laisse tralner sa signature d’assassin en série, une étoile noire
sur la bouche. Dans la description, ce rite macabre constitue une revanche contre la

disparition de sa femme qui n’a pas pu la protéger quand il avoue :

0 Ibid., p. 219.

! Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 71.

*2 Ibid., p. 72.

3 Cette réflexion satirique est dirigée vers les critiques, le pouvoir et la justice en France qui ont
sanctionné les premiers romans noirs de Boris Vian pour atteinte a la pudeur. Une hypocrisie du systeme
dénoncée par 1’auteur, car ce sont les gens du pouvoir qui abusent le plus du sexe. Il n’y a pas que du
mauvais coté dans la responsabilité, raison pour laquelle les candidats, pour devenir des policiers, sont
nombreux (selon 1’auteur).

* Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 72.
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« La victime, cette fois, est une femme de trente-cing ans. Nous la trouvons nue
sur son lit, les poignets ligotés avec du fil de fer. Elle a une étoile noire dans la
bouche. Son corps, a part quelques noirs dans la bouche. Son corps, a part
quelques contusions violacées, ne porte aucune plaie, aucune trace de
bistouri. »*

Cette victime n’a pas le cceur arraché car elle est morte suite a un arrét
cardiaque, avant que le Dingue ne termine son entreprise abjecte. La position du corps,
la nudité, la torture avec le bistouri, sont des indices qui dévoilent le sadisme du
criminel, mais aussi une sexualité perverse. La souffrance de la victime pourrait lui
procurer une excitation et enfin une satisfaction sexuelle. En effet, selon Claude

Crépault,

« A partir du moment ot I’érotisme est propulsé par le désir de faire du mal, de
blesser ’autre, de le rabaisser, de lui nuire, de I’humilier, de le détruire, on entre
dans le champ du sadisme et de la perversion. Soit dit en passant, la notion de
perversiglrg a été assimilée, traditionnellement, aux actes sexuels contre
nature. »

Cette perversité s’amplific avec Qu attendent les singes, le personnage de
Rboba, résume a lui seul les caractéristiques d’un pervers narcissique. Impuissant, donc
en manque de virilité, dans une scéne dégradante, il oblige Mme Kacimi a se masturber
devant lui avec un cigare. L’humiliation de la femme est vécue comme une forme de

compensation quand le personnage se résigne :

«— Ce n’est pas nécessaire, lui dit le vieillard. Avec 1’age, j’ai pris du ventre au
détriment du pédoncule. Mais j’ai gardé ’esprit alerte et 1’ceil grand ouvert.
Puisque tu t’es donné la peine de venir jusqu’ici, mignonne, et pour ne pas
rentrer bredouille, mets-toi a poil et fais-toi plaisir avec ca, ajoute-t-il en
montrant un gros cigare cubain dans un coffret. »*’

Nedjma, la victime «vierge », tuée par Rboba faute de pouvoir la depuceler
apres 1’avoir droguée, se voit arracher le sein gauche. Une autre facon d’affirmer une
virilité perdue. Un crime qui n’est pas isolé - puisque des ces motifs sont légion dans la
littérature de 1’urgence-, quand de jeunes filles tuées ont des seins arraches, le narrateur

déclare :

* Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 70.

“ Claude Crépault, Les fantasmes, I'érotisme et la sexualité, I'étonnante étrangeté d’Eros, Paris, Odile
Jacob, 2007, p. 23.

47 yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., p. 130.
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«— Les analyses sont catégorique, dit le médecin. Les contours de la blessure,
les empreintes de la denture, la nature de I’entaille montrent sans équivoque
qu’il s’agit bel et bien d’une mutilation faite par des machoires humaines.

Nora porte la main a la bouche horrifiée. [...]

....Vous pensez qu’il y a un cannibale qui se balade dans la nature ?
— Qui sait ? déclara le docteur en recouvrant la dépouille. Des cas similaires ont
été observés dans les maquis terroristes pendant la guerre du GIA. »*

Ce sentiment de puissance passe d’abord par 1’évocation du phallus, dans
I’hypothése ou cet organe est atteint ou mutilé, son impact serait dévastateur pour
I’homme. Longtemps, la puissance sexuelle est associée a I’organe génital, ce n’est pas
étonnant de voir, des esclavagistes blancs émasculer leurs esclaves noirs. Cette
obsession pour la verge est perceptible dans les vestiges de 1’ Antiquité, des amphores et
des coupes exposées des scénes de pédérastie’®, des hommes et des dieux affichent leur
phallus en érection. A Rome, les entrées des habitations étaient ornées de phallus,
symbole de chance et d’abondance. Marie-José Vachet dans son ouvrage sur la sexualité

écrit ;

« Selon Diodore de Sicile, dans I’Egypte Antique, tandis qu’Isis et Horus se
disposent a combattre Seth, Osiris revient des Enfers sous la forme d’un loup et
aide les prostituées dans leur entreprise. A une certaine époque de 1’année on
sacrifiait a Pam ou a Priape, la virginit¢ d’une jeune fille. La victime était
placée sur I’attribut viril de la statue consacrée au dieu, et elle y restait jusqu’au
sacrifice de son hymen. »*

A T’instar des autres peuples, chez les Maghrébins ou les Arabes, I’organe male

jouit d’une importance qui frole « la sacralisation », d’aprés Malek Chebal :

« La sacralisation du male arabe passe avant tout par la description de sa verge.
Une belle verge est louée par les hommes et par les femmes. Les hommes la
reconnaissent comme étant le symbole méme de la masculinité, qui garantit leur
¢lévation quand bien méme elle serait 1’attribut indistinct de tout le régne
animal. C’est I’instrument le plus vil qui les anoblit le mieux. Il ne faut pas
s’étonner alors, chez eux, seul Allah a plus de noms que la verge. De leur c6té,
qu’ils soient hommes ou femmes, les partenaires du masculin vénerent en lui le
pénis, le Zeubb, 1’instrument-gloire qui donne les jouissances les plus drues. »*

* Ibid., pp. 70-71.

) Dans la Gréce Antique, la « pédérastie » (du grec ancien pais, « enfant », et / erastés, « amant ») est
d’abord un systeme éducatif et moral dans lequel un homme adulte entretient une relation charnelle avec
un jeune gargon. En plus de la sexualité, I’adulte doit apprendre les choses de la vie a son disciple. L’age
des gargons varie de 12 a 17 ans, pendant la Renaissance italienne de 14 a 19 ans. La pédérastie ne
concerne pas que 1’Occident, d’autres peuples la pratiquaient comme le Japon, I’Océanie ou la Chine.

> Marie-José VVachet, Sexualité... histoire de bien la vivre, Paris, Publibook, 2004, p. 64.

> Malek Chabel, L 'imaginaire arabo-musulman, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 339.
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Cette allusion a cette partie du corps est présente dans la réflexion de Rboba
destinée a Mme Kacimi. L’emploi du substantif « glaive » n’est pas anodin. D’un coté,
il y a une équivoque a la ressemblance morphologique, d’un autre coté, il démontre sa
fonction comme arme. Seulement celui du tyran est « émoussé ». Rboba, impuissant, se

sent désarmé devant 1’autre sexe en s’interrogeant :

« — Et moi, tu trouves que j’ai beaucoup changé ?
— Tu es encore une tres belle tranche de chair, sauf que mon glaive s’est
passablement émoussé. » >

Cette amplification dans la description de 1’organe male s’avére contraignante au
personnage lui-méme. Restreindre la virilitté au phallus, entrainerait des troubles
physiques et psychologiques. D’ailleurs c’est le cas des deux personnages Rboba et
Zine, quand leur impuissance affectait négativement leur entourage respectif. La virilité
d’un homme peut-elle étre limitée a une relation sexuelle ? Les personnages féminins du
roman noir représentent une catégorie de femmes qui sont humiliées, brisées et méme
exécutées car elles ont croisé le chemin d’un homme ayant une virilité défaillante. En

paralléle, la relation charnelle n’est guere une fin en soi chez une femme, puisque,

« L’excitation de la majorité des femmes ne tient pas, en effet, a la dégradation,
mais au sentiment d’envoidtement et de sécurité que procure la force masculine.
Le fantasme de soumission a la puissance virile n’implique pas nécessairement
une érotisation du rabaissement. En d’autres mots, la plupart des femmes sont
excitées par une soumission non perverse, c’est-a-dire une soumission a la
puissance virile pénétrante, « remplissante », sécurisante. »**

Le pouvoir sexuel n’est pas le seul atout de seduction chez le personnage viril,
I’héroisme a Systématiquement accompagné les combattants. Jean-Jacques Courtine
privilégie ce vocable pour désigner des valeurs telles que le courage et le dévouement

que nous tenterons de déceler dans la constellation de personnages.

*2 'Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 130.
>3 Claude Crépaud, Les fantasmes, 1’érotisme et la sexualité, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 56.
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2.3. L’héroisme guerrier

Le personnage viril est associé au guerrier des temps modernes. La guerre a
toujours influencé le destin des hommes et faconné leur caractére. La violence s’érige
en un moyen de survie et de rivalité. Les Grecs considéraient les hommes d’une grande
bravoure de demi-dieux, enfants de dieu et d’une mortelle, ou inversement, en leur
associant I’attribut de « surhommes », de « héros ». Selon le Littré, le héros est « Tout
homme qui se distingue par la force du caractére, la grandeur d'ame, une haute vertu »**.
Et d’ajouter a propos de I’héroisme : « Ce qui est propre aux héros. Grandeur d’ame peu

commune. Pousser la vertu jusqu’a I’héroisme » > .

Aussi, Le Robert précise-t-il
: « Courage propre aux héros. L'héroisme d'un soldat »*®. Dans cette perspective, nous
mettrons en relief deux qualités de ’héroisme guerrier, le courage et le dévouement. Les
personnages des romans noirs brillent par leur grandeur d’ame. Ils sont courageux,

fideles au point de mettre en péril leur vie pour ceux qu’ils aiment.

2.3.1. Le courage

Le courage est la principale qualit¢ d’un guerrier. Affronter les dangers,
surmonter les difficultés sont des actions qui font parties du quotidien d’un homme. La
description du personnage du détective de Boris Vian, met en scéne une lutte ou
s’affrontent des truands, des narcotrafiquants, des savants fous, I’un pour sauver une
amie, 1’autre pour se venger de ceux qui ’ont violé. Par chance, ils sont aides par les
agents de la police et le F.B.l. pour affronter les criminels et triompher sur la mal.
Tandis que le détective de Yasmina Khadra, loin d’étre idéaliste, combat le crime dans
une société gangrénée par la corruption. Il se bat contre tout le systeme et se morfond
dans 1’amertume et la mélancolie.

Le personnage Rocky, un jeune homme apparemment sans histoires, se trouve
mélé a une histoire hallucinante. Suite a la découverte d’un corps, de photos de cadavres
mutilés et enfin des disparitions de filles aguichantes. L’aventure, elle-mé&me, est une

preuve de courage et de dévouement. Le personnage, aidé par ses amis, va jouer au

>* Emile Littré, Dictionnaire Le Littré, consulté le 26/11/2020 & 19h00.
littre.reverso.net ) dictionnaire-francais

% Ibid.

*6 Dictionnaire Le Robert, https://www.lerobert.com, consulté le 10/06/2022, a 20h00.
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https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjjjYqF5qDtAhWgSxUIHbZbBJIQFjACegQIARAC&url=http%3A%2F%2Flittre.reverso.net%2Fdictionnaire-francais%2F&usg=AOvVaw0EsPySnuK-m5SZ-ERjFHg6
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjjjYqF5qDtAhWgSxUIHbZbBJIQFjACegQIARAC&url=http%3A%2F%2Flittre.reverso.net%2Fdictionnaire-francais%2F&usg=AOvVaw0EsPySnuK-m5SZ-ERjFHg6
https://www.lerobert.com,/

détective, la mésaventure se transformera en un véritable exploit pour les enquéteurs en
herbe.

En dépit de son courage, Rocky a ses moments de faiblesse quand il voit les
expériences faites sur des humains. Méme un homme viril, ne cache pas sa peur et son
désarroi devant I’ampleur du crime. Le courage c’est affronter ses peurs aussi quand il

avoue :

« Moi... ma foi, j’hésite a vous le dire... bon Dieu, j’ai vingt ans, je pése deux
cents livres, rien que du muscle... et je n’ai pas peur de grand-chose... zut...
tant pis... je me décide... eh bien, en courant, je m’apercois que...

Parfaitement. Comme un gosse de trois ans. J’ai mouillé mon pantalon
tellement cette brute monstrueuse m’a fichu la frousse. »°’

Le méme état d’esprit se trouve chez Francis. En infiltrant un gang pour sauver
son amie, il se trouve poursuivi par la police fédérale et les criminels. Malgré la
délicatesse de la situation, le personnage prend son courage en main, et affronte les

opposants a son enquéte quand il se plaint :

« Je réfléchis & ma pénible situation. Me voila avec la police fédérale aux
fesses, c’est normal, d’ailleurs, puisqu’il s’agit d’une affaire de drogue, mais,
bon Dieu, pourvu qu’il s’agit d’une affaire de drogue, mais, bon Dieu, pourvu
qu’ils n’aillent pas voir la-dedans un rapport avec le Chinetoque... décidément,
je suis mal embarqué. » *®

Dans Le Dingue au bistouri, le commissaire Llob, se voit déchargé de 1’enquéte
et remplacer par son ami Dine. Cependant, il n’hésite pas a se lancer dans la poursuite
du criminel, suite & un appel de la Centrale. Ce reflexe d’un ancien policier en dit long
sur la personnalit¢ de 1’homme, toujours présent pour accomplir son devoir. Le
narrateur décrit le désarroi du personnage quand il entend des coups de feu dans

I’immeuble ou se trouve son ami Dine ;

«—Quoi ? Je m’étrangle. Dine est la-haut ?

Je me rue dans I’'immeuble et gravis quatre a quatre les marches jusqu’au
troisieme étage. Le voisin au trousseau de clefs et sa famille encombrent le
palier.

Je trouve Dine étendu par terre, le visage tuméfié et en sang, inerte et presque
disloqué.

>’ Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 134.
%8 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 85.
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Sur le mur, avec un baton de rouge a lévres, le Dingue a écrit, en francais cette
fois : Rendez-moi ma photo. »*

Le courage du commissaire le pousse a rejoindre son ami, sans se soucier des
conséquences. Cette qualité reconnaissable aux guerriers est souvent accompagnée par

le dévouement.

2.3.2. Le dévouement

Le dévouement est associé au courage, deux qualités indispensables a ’homme
viril. Les personnages romanesques sont préts a tous les sacrifices pour sauver leurs
proches ou faire respecter la loi. Dans Qu ’attendent les singes, méme les plus laches,
peuvent montrer beaucoup de courage lorsqu’il s’agit d’une injustice infligée a un
collegue. Guerd, un policier corrompu, est heurté par 1’assassinat de la commissaire
Nora, il le fait savoir & sa maniere, ce qui va lui colter la vie. Le narrateur revient sur la
psychologie du personnage rangé par le remords, quand il rend visite au magnat de la

presse Ed Dayem, aprés 1’assassinat de la commissaire :

« Guerd rajuste sa veste, tangue sur place. Il est ivre mort, les traits flasques, la
braguette ouverte, a croire qu’il sort droit du tripot. Son odeur de fauve, ajoutée
a son haleine avinée, vicie aussitot I’air conditionné du bureau. »*°

Guerd entretient une conversation languissante avec Ed Dayem, ce dernier

ignore que la commissaire a été assassinée et s’exclame :

« — A aucun moment il n’a été question de la flinguer ! hurle Guerd dans une
giclée de bave. J’suis un ripou, un vaurien, un chien, tout ¢’que tu veux sauf un
meurtrier. J’veux pas d’sang sur les mains, t’entends ? J’connais les lignes a ne
pas franchir, moi. M’en mettre plein les poches, ce n’est pas d’refus, mais
détrousser un cadavre, ¢a non, pas question... »°

A son accoutumée, Ed essaye de calmer I’atmosphére par I’argent, chose
intolérable pour le policier.

Et d’ajouter :

% Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 128.
*®yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 314.
*! bid., p. 315.
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« Guerd crache sur le coté avec une hargne telle qu’il trébuche et manque de
tomber :

— Ton fric, tu te torches avec. Il s’agit d’un meurtre, et I, je ne suis pas dans le
coup. Encore une chose, fumier : si jamais on remonte jusqu’a moi, tu plongeras
toi aussi. »*

Guerd est mort quelques jours apres, cette fin tragique semble étre le resultat
d’un accident au début, mais se révele étre un réglement de compte ; le policier est
assassiné a son tour. Le meurtre peut sembler une justice du sort suite a sa traitrise, mais
ce qui est sir, c’est que ’homme a refusé de cautionner un crime crapuleux, d’autant
plus s’il s’agit d’'une femme commissaire. Il faut du courage pour avouer son tort et
affronter les répercussions ; Guerd a vécu comme un lache mais a préféré mourir par

dévouement a sa supérieure. En effet,

« Deux jours plus tard, la voiture de Guerd est localisée au fond d’un ravin, sur
la route de la Chiffa. Des bergers ont raconté que le conducteur roulait trop vite
et que c’est en voulant éviter un singe sur la voie qu’il a perdu le contrdle de
son vehicule pour finir au fond du précipice. Les premiers éléments de 1’enquéte
menée par les gendarmes privilégient la thése de 1’accident. Guerd avait plus de
cinq grammes d’alcool dans le sang. »*

Un autre exemple de dévouement, le plus noble sans doute, se manifeste dans
I’acte ultime du lieutenant Zine, envers la commissaire assassinee, son pays et enfin lui-
méme : exécuter Rboba pour tous les crimes qu’il a commis. Cette mise & mort lui fait

retrouver sa virilité perdue, un juste retour des choses. Le passage suivant I’illustre :

«— Au nom de tous les Algériens, bons et mauvais, grands et petits, je vous
maudits, Haj Saad Hamerlaine. Puisse 1’enfer vous engloutir a jamais dans des
flammes éternelles.

Au moment ou il enfonce le pieu dans le cceur du vieillard, au moment précis ou
il sent la chair céder sous le coup et une giclée de sang chaud lui cingler le
visage, Zine est ébranlé par une violente onde de choc tandis qu’une brilure
atroce se déclare quelque part dans son ventre. »**

Zine est devenu impuissant sexuellement suite a une attaque terroriste. Le
sentiment de lacheté et de faiblesse est derriere ce traumatisme. Il se sent indigne de
cette virilité bafouée devant des criminels. En exécutant le Rboba, une personne au-

dessus des lois, Zine rend justice a tout le monde, en méme temps se libére d’un

*2 1bid., pp. 317-318.
% Ibid., pp. 318-319.
* Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 348.
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fardeau. Maintenant, il se sent courageux et fort, deux valeurs essentielles pour un
homme viril. Son impuissance a disparu, il est redevenu homme.

Les personnages romanesques sont des hommes qui exhibent leur courage. Ils
représentent le stéréotype de I’homme viril, fort, courageux et surtout sexuellement
fécond. Le dévouement est, rappelons-le, un attribut de virilitt. En méme temps, les
antagonistes se situent aux antipodes des premiers, nous preférons les classer dans cette

hiérarchie, avec la catégorie de personnage dépourvus de virilite.

3. Le personnage dépourvu de virilité

A priori, I’absence de virilité, comme concept, reste trés vague et imprécise et
dépend de I’Histoire et du changement des mentalités, « faut-il que les déclinaisons de
la virilit¢ différent d’un milieu a I’autre et ne viennent que réaffirmer les positions
sociales de chacun, il semble que la virilité renvoie davantage a des représentations
idéelles qu’a des pratiques »%°,

Dans la langue francaise, il existe une différence entre les termes « virilité » et
« masculinité ». La virilité désigne, en plus de la puissance sexuelle, une qualité morale
attribuée a I’homme. Tandis que la masculinité désigne 1’état biologique du male, ainsi
que les liens qu’il entretient avec les autres males dans la société. De ce fait, la

masculinité s’oppose a la féminité, dans un consensus préétabli puisque

«[...], les attributs sociaux [sont] associés aux hommes et au masculin : la
force, le courage, la capacité a se battre, le droit a la violence et aux priviléges
associés a la domination de celles, et ceux, qui ne sont pas, et ne peuvent étre
virils : femmes, enfants [...]. »*®

Dans ce cas de figure, un homme qui possede un caractére féminin manque
forcément de virilité, d’ou I’expression « homme féminisé ». En étudiant de pres les
personnages de notre corpus, nous pouvons etablir certains critéres propres a I’homme

qui s’opposent a la virilité (selon la définition de Courtine). Ainsi, un homme a

% Frédéric RASERA, Nicolas RENAHY, 2013, « Virilités : au-dela du populaire », in Travail, genre et
sociétés, 2013/1, n° 29, pp. 169-173, Paris, La Découverte.

® Pascale MOLINIER et Daniel WELZER-LANG, 2000, «Féminité, masculinité, virilité », in
Dictionnaire critique du féminisme (Ed Hirata Héléna, Francoise Laborie, Le Douaré Hélene, Senotier
Daniéle (dir.)), Paris, Presses Universitaires de France, pp. 71-76.
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caractere féminin, est un homme dont les émotions sont mises en avant, la soumission et
la lacheté® sont aussi des propriétés reconnues a la femme. Egalement, 1’immoralité et

I’impuissance sexuelle réveleraient un manque de virilité.

3.1. Le personnage féminise

Le masculin s’oppose au féminin, pour cette raison, un homme qui manque de
virilité est souvent traité d’efféminé. Pour les psychanalystes®, la distinction entre les
deux sexes serait due a la prise de conscience précoce du garcon de ce qui le différencie
de sa mére. Tout en entretenant une relation fusionnelle, le petit garcon se distingue en
développant son propre caractére masculin par le biais de 1’agressivité. Celle-ci est un
élément déterminant pour forger le caractére masculin. Selon que « Les deux sexes
auraient tout d’abord une sensibilité féminine : si 1’agressivité se développe de fagon
importante, la masculinité est alors facilitée ; dans le cas contraire, la féminité primaire
a toutes les chances de se maintenir »®. Ainsi, la féminité constitue une partie intégrante
de la psychologie de I’homme quoiqu’elle soit réprimée. Se comporter comme une
femme, ou étre traité comme telle, est le pire affront que puisse faire subir a un homme.

De ce fait,

«On comprend que, de ce point de vue, qui lie sexualité et pouvoir, la pire
humiliation, pour un homme, consiste a €tre transformé en femme. Et 1’on
pourrait évoquer ici les témoignages de ces hommes a qui les tortures
délibérément organisées en vue de les feminiser, notamment par 1’humiliation
sexuelle, les plaisanteries sur leur virilité, les accusations d’homosexualité, etc.,
ou, plus simplement, la nécessité de se conduire comme s’ils étaient des
femmes. »™

Cette idée s’illustre a travers la réflexion de Rocky, dans Et on tuera tos les

affreux, lequel avoue timidement son point faible : « On ne le dirait pas & me voir, mais

®7 On associe communément ce trait au terme « femmelette ».

% Tout homme posséde en lui une part de féminité, ce que les psychanalystes nomment « anima ». Son
équilibre dépend de son acceptation de sa partie féminine. L anima et I’animus (partie male) cohabitent et
se complétent. Comme le symbole de la dualité dans la culture chinoise, le Yin (en noir) représente
I’obscurité, la fraicheur, le féminin. Le Yang (en blanc) représente le masculin, et tout ce qui I’évoque : le
soleil, I’action, la lumiére, etc. Le symbole est un cercle partagé en deux, noir et blanc et chaque partie
contient un point de la couleur opposante. La féminité chez I’homme est symbolisée par le point noir dans
la partie blanche.

% Claude Crépault, Protoféminité développement sexuel, essai sur ['ontogénése sexuelle et ses
vicissitudes, Québec, Presses de I’Université du Québec, 1986, p. 46.

" 1bid., p. 26.
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les bosses que font mes muscles sont les apparences trompeuses sous lesquelles je
dissimule mon petit ceeur de Cendrillon »™.

En dépit d’une allure virile, le personnage principal avoue sa sensibilité, a cause
de son « cceur de Cendrillon ». En comparant son cceur a celui d’une femme, mieux a
celui d’une jeune fille de conte de fée, Rocky reconnait sa part de féminité mais veut la
préserver des regards. Cette partie dissimulée est percue comme une faiblesse, une tare
pour un homme viril. L’exaltation des sentiments reste une affaire de femme.

Dans Elles se rendent pas compte, Francis n’hésite pas a se déguiser en femme
pour infiltrer un gang : ¢’est un homme fier de ses atouts, forcé de porter les vétements

d’une femme, sa démarche et méme son apparence. Le narrateur le décrit :

«[...] avec les faux seins de ma mére et un bon slip bien serré, je ne risquais
rien du coté des signes extérieurs, mais je ne pourrais pas m’empécher de me
tenir les cotes ...

Question costume, je m’étais pas décollé les méninges. Une robe des joyeuses
années 90, de la dentelle, du corset, du jupon, des bas noirs a baguette... et des
bottines en chevreau, mes enfants... j’avais eu tout ¢a avec 1’aide de mes potes
qui travaillaient dans le théatre. »™

Toujours dans un registre descriptif, pour les poils, Francis tente de s’épiler tout
seul, mais confronté a la complexité de I’opération, il optera pour I’esthéticien de sa
meére. Devant I’étrangeté de la démarche, le personnage trouve son salut dans le
mensonge et prétend étre invité a un bal masqué. Un homme qui se respecte ne s’épile

pas et surtout ne se déguise pas en femme. D’ailleurs, le narrateur le décrit :

« 1l étalait la cire, arrachait, d’un geste vif et précis, les poils enrobés par le
produit et remettait le baton au-dessus d’une petite veilleuse a gaz — mes mollets
ressemblaient au dos d’une volaille flambée.

En une demi-heure, ¢’était fini. Je remerciai Wu Chang, le payais et sorti. Ca
me démangeait un peu — pas grand-chose. Je sentais dans ma poche la boule
dure du petit pot de créme qu’il m’avait donné pour m’enduire les jambes. Je
remontais presto mes deux étages et me remis & ma toilette. »"

L’esthéticien chinois jouit d’une bonne réputation dans sa profession. Le résultat
est surprenant, quand Francis se regarde dans une glace et exalte son narcissisme :

« Je suis tombé amoureux de moi — comme ¢a...mes enfants, vous auriez vu
cette fille qui me regardait avec mes yeux... de tout la ou il fallait — de la

" Boris Vian, Et on tuera tos les affreux, Op.cit., p. 7.
72 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 6-7.
 Ibid., p. 8.
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hanche, du sein — (et du qui tenait, ma mere achéte pas de la camelote) — et une
allure & affoler tous les durs de Bowery. »™

Francis voit le reflet d’une jeune fille charmante sur la glace, signe d’une
transformation réussie. Il est assuré de passer inapercu dans le milieu des
narcotrafiquants, mais découvre en paralléle les bienfaits de ce changement. Au point de
mettre a cOté sa masculinité, et apprécier de jouir avec une fille homosexuelle comme
une vraie fille. Le personnage s’encouble : «[...] mais elle a ce coquin de bracelet et ¢ca
me met un peu en rage de penser que si j’étais en garcon, toute cette délicate
marchandise serait perdue pour moi »”.

Le personnage prend plaisir avec cette fille car il porte un déguisement de
femme. Si sa partenaire connaissait sa véritable identité, il n’aura pas le méme effet sur
elle, puisqu’elle s’interroge : « Elle n’a pas trés peur... pourquoi voulez-vous qu’elle ait
peur d’une fille ? Elle doit seulement se demander comment ¢a se fait que je suis si
costaud »'°.

Un autre personnage, le frére de Louise Walcott, un narcotrafiquant, posséde un
aspect féminisé. Le narrateur n’hésite pas a le qualifier de « pas trés viril ». Cette allure
féminine lui permet d’infiltrer la bonne société. L homme féminisé ne fait peur ni aux

femmes, ni aux hommes, ce que révele Dona a Francis :

«— C’est dans une party, elle dit. Louise Walcott a son frére dans la bande. Son
frére et deux ou trois copains a lui. Vous savez que son frére est pas tres ...

— Pas trés viril, je lui souffle ...

— Enfin, elle dit, il aime les garcons. Et elle se sert d’eux pour ramasser les filles
parce qu’ils sont bien physiquement et qu’ils connaissent des tas d’autres
garcons dans la bonne société d’ici, et que ca sert d’introduction pour aller
partout. »’’

Les personnages masculins de Yasmina Khadra sont des machos et ne montrent
leurs sentiments que rarement. Dans Le dingue au bistouri, I’assassin a commis des
crimes atroces pour venger la mort de sa femme et de son bébe, mais dans un moment
de faiblesse, il arrive & extérioriser ses sentiments et pleurer sa détresse. 1l en va de
méme pour le commissaire Llob, malgré sa virilité affichée, il ne pouvait cacher ses

émotions et son désarroi quand il était remplacé par son ami Dine :

" Ibid., p. 9.

" Ibid., p. 58.

’® Ibid., p. 59.

" Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 69.

171



«— Dans ce cas, reprend le gars de la télé, pourquoi 1’a-t-on remercié ?
— Adressez-vous plus haut, lance Dine en se frayant un passage dans le chaos.
Mes potes, je ne suis pas tellement sentimental, mais j’en ai les larmes aux
yeux. Mina me prend la main, compatissante et fiére 2 la fois. »'®

Exalter ses sentiments est un signe de faiblesse, les larmes et les lamentations
sont réservées aux femmes. Un homme apprend a ne pas pleurer dés son enfance. Le
caractére du commissaire trouve sa source dans son éducation quand il se remémore les
enseignements de son pére : « Mon vieux — Allah ir-rahmou — aimait me répéter :
“Fiston, partage tes joies, quand & tes peines garde-les pour toi" »"°.

Une situation similaire revient avec le Dingue lorsqu’il rate sa victime, le

narrateur rapporte le dégodt du commissaire devant ses gémissements :

« — Elle est morte...
— Pas besoin d’étre médecin pour le constater, le lui dis.
Je vous jure que je me surpasse a garder mon sang froid. Il me dégodte.
— Elle a claqué...
Il se met & sangloter tout bonnement. Il renifle, soupire, rale, se mouche. Il
m’écceure. »*

Le commissaire Llob est écceuré par le comportement du Dingue, non parce
qu’il vient de commettre des atrocités, mais parce qu’il est en train de pleurer. La
encore, les hommes qui exhibent leurs sentiments ne sont pas respectés. Plus qu’un
signe de faiblesse, c’est un comportement typiquement féminin.

Dans Qu attendent les singes, les personnages gravitent dans un monde hostile
ou aucun écart de conduite n’est admis. Un homme noie son chagrin dans une bouteille
de vin, un paquet de cigarette ou s’immole par le feu. Mais, il ne doit pas montrer sa
faiblesse. Il est dénué d’épaisseur émotionnelle, survit et meurt dans la violence. Le
personnage féminisé est exclu de la société algérienne dans I’imaginaire de Yasmina
Khadra.

Dans un climat malsain ou la violence et la corruption sont institutionnalisées,
une autre forme de négation de cette virilité transparait a travers 1’absence de scrupule et
I’immoralité chez maints personnages masculins ; la lacheté, la bassesse et 1’ignominie

sont autant de vices qui affublent leur existence.

"8 Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 77.
 Ibid., p. 82.
% Ibid., p. 67.
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3.2. Le personnage dénué de moralité

La société d’aujourd’hui souffre de dégradation des valeurs humaines. La
mondialisation, les moyens de télécommunication comme la télévision et 1’internet
facilitent les échanges entre les peuples, mais contribuent a la destruction des valeurs
des sociétés dites traditionnelles au profil d’un nouveau mode de vie de plus en plus
materialiste et libéral.

Le roman noir met en évidence la thématique de la délinquance régnante et son
corollaire, la dégradation morale, dans la société moderne. Ainsi, les romans de Boris
Vian dévoileraient une société américaine®’ qui se désagrége devant le progrés et la
venalité. Quant a Yasmina Khadra, les personnages crapuleux sont le revers d’un
systéeme marqué par la corruption et la guerre.

A priori, la notion des valeurs morales demeure problématique : la différence
culturelle qui sépare deux sociétés produit une distinction de consciences. Par exemple,
la consommation des boissons alcoolisées fait partie des mceurs pour les personnages de
Vian, a ’opposé, cette méme pratique est un signe révélateur de la délinquance des
personnages de Khadra, compte tenu de leur appartenance a un autre systeme culturel.
Les Hommes ne partagent pas les mémes normes de valeurs, néanmoins comme pour
trouver un consensus, ils ont valorisé des qualités telles que le courage, la noblesse,
I’honneur et les ont associés a la virilité. En revanche, la lacheté, la bassesse et
I’ignominie sont attribuées a I”’homme dénué de virilité.

Le roman noir qui traite du milieu des délinquants, regorge de personnages dont
le scrupule passe en dernier plan. Sans doute le meurtre est a la téte de cette criminalité.
L’assassin qui tue par arrogance poussé par un sentiment de toute-puissance est un
motif récurrent dans la littérature. « La banalité¢ du mal »*? selon I’expression d’André
Gide, exprime 1’ambiguité du criminel : conscient de D’atrocité de son acte mais

n’éprouvant aucun remords.

81 Néanmoins, méme dans les sociétés les plus développées les valeurs morales restent de rigueur et
continuent a étre préservées. Prenons I’exemple des élections américaines, durant la compagne électorale,
les candidats a la présidence se focalisent de plus en plus sur les valeurs morales dans leurs discours.
Grand Ange explique que « Pour des nombreux observateurs de la vie politique américaine, les " valeurs
morales" ont joué un rdle déterminant dans la réélection de Georges W. Bush en novembre 2004 ».
Ruwen Orgien, « Les valeurs morales contre les droits, Grand Ange, les valeurs morales en politiques »,
in Raison Publique, éthique, politique et société, n°6, avril 2007, Paris, Presses de I’Université Paris
Sorbonne, 2007, pp. 47-60.

8 André Gide, dans son roman Les Caves du Vatican (1914), dénonce le crime gratuit, ou « la banalité du
mal », a travers son personnage Lafcadio qui tue Amédée Fleurissoire, en le poussant du train.
Apparemment, le seul motif de I’assassin est de commettre « un crime sans motif ».
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Le vice de I’arrogance®® est souvent derriére les crimes les plus odieux, ce qui
s’illustre dans Et on tuera tous les affreux. Le personnage Rocky, « violé » pour une
expérience scientifique, se trouve confronté a une organisation dont des membres
occupent les hautes sphéres du pouvoir. L’immoralit¢ de ses violeurs dépasse
I’entendement : des expériences genétiques sur des humains, de jeunes filles kidnappées
et des créatures ratées. Le discours romanesque dénonce implicitement 1’idée de créer
des étres humains parfaits, apres tout, que veut dire cette perfection ? Les criteres de
sélection sont déterminés a I’avance par un savant fou, en plus de 1’idée saugrenue, les
expériences avortées sont des humains malformés qui seront tous ¢liminés. L assassinat
des « laids », qui ne servent a rien dans un monde qui se veut étre « beau », formerait
une critique des normes fantaisistes et des canons établis par la société moderne. Ces

procédés horrifient le narrateur :

« Les deux premiéeres sont des photographies d’opérations. Ovariectomie doit
étre le terme scientifique. Mais pas question de linges blancs pour délimiter le
champ opératoire. Tous les détails sont la.

Quant aux autres, elles sont encore pires. Je ne peux pas vous les décrire, je
n’augfis jamais révé qu’on puisse charcuter de la viande humaine a ce point-
la. »

L’arrogance du savant fou le pousse a donner des numéros de série comme noms
a ses créatures « fabriquées » comme s’il s’agit de produits industriels®.

Et le narrateur d’ajouter :

8 L’ orgueil fait partie des sept péchés capitaux évoqués dans la Bible. En effet, 1’arrogance et I’orgueil
sont dénoncés dans plusieurs cultes et religions. Le saint Coran incite les croyants a bannir ses
comportements : « Et ne détourne pas ton visage des hommes avec orgueil, et ne foule pas la terre avec
arrogance : car Dieu n’aime pas le présomptueux plein de gloriole ». (Sourate Lugman, 18).

La méme idée est traitée dans la Bible : « 18:12. L’arrogance précéde la ruine. Avant la ruine, le coeur de
I’homme s’¢leve; Mais 1’humilité précéde la gloire ». L’arrogance abaisse 1’homme et 1’affaiblit :
«21:24. L’orgueilleux, le hautain, s’appelle un moqueur ; Il agit avec la fureur de l’arrogance ».
L’arrogance est associée a I’ignominie : « 11:2. Quand vient I'orgueil, vient aussi l'ignominie; Mais la
sagesse est avec les humbles ».

8 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 48.

811 faut prendre en compte la date de publication du roman qui coincide avec la fin de la Seconde Guerre
mondiale, avec son lot d’atrocités. Les hommes fabriqués dans des usines avec des numéros de série,
évoquent le souvenir de la déportation des Juifs, ot des numéros de série ont été tatoués sur les bras des
déportés. Sans oublier I’ambition des Nazis pour engendrer une race aryenne pure. Cette déshumanisation
de I’homme est certes typique a toutes les guerres, mais elle a pris une dimension « scientifique » puisque
la purification se voulait au niveau génétique.

Le régime nazi lance le programme Aktion T4, en octobre 1939, dans le but d’euthanasier les personnes
malades et handicapées. L’opération avait des intentions économiques au début, économiser la nourriture
et les médicaments pour libérer des lits d’hdpitaux au profit des soldats allemands. Ce programme est
annonciateur des exterminations qui vont suivre, éliminer les vies «inutiles », dans le cadre de la
purification ethnique.
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« — Mon numéro de série, dit-il. Numéro seize, série C. vous pouvez m’appeler
C.16.

— J’aime mieux vous appeler Jef Devay, dis-je. [...]

— C’est un joli nom, dit C.16. Je le prends volontiers. Le docteur Schutz a oublié¢
de me donner un nom. Je ne I’intéressais pas. D’ailleurs toute la série étais
ratée. Il n’y a que moi et C.9 qui ayons survécu. Mais C.9 est fou. Il se
touche. »%*

Cette arrogance est omniprésente aussi dans Qu attendent les singes, quand un
haut responsable, un hypothétique combattant pour la libération nationale, se prend pour
«un dieu en Algérie ». Rboba justifie sa tyrannie par la faiblesse de ses courtisans, une

autre forme d’orgueil et s’en vante :

« — Les grosses huiles me faisaient allégeance. Ils m’offraient la lune au beau
milieu du jour, et la nuit ils poussaient leurs femmes dans mon lit. J’y ai pris
godt.

— Et puis pourquoi se géner ? S’emporte-t-il soudain. Je ne voyais autour de moi
que léche-culs et combinards sans scrupules. Comment ne pas me croire
meilleur qu’eux, comment ne pas me considérer comme le plus grand des
hommes puisque, des hommes, il n’y en avait point ?... »*

Rboba légitime son comportement par les autres qui ne se conduisent pas
comme de vrais hommes. A cause de leur lacheté et leur mesquinerie, il s’adonnait a
tous les vices, et tous les dépassements sont tolérés jusqu’a la tyrannie. Les hommes
sont a ses pieds, leurs femmes aussi et il s’en sert. Comme prime, il se permet des

vierges pour s’assurer d’une virilité pérenne a travers un échange virulent :

«— Voyez-vous, monsieur Hamerlaine. Le monde fonctionne sur la base d’un
vulgaire rapport de force. Le vrai maitre de la situation, c’est la trique et non
celui qui la tient...Alors ? Vous lui avez arraché le sein par dépit ou pour jouir
de votre impunité absolue ?

— A votre avis ?

—Vous vous étes acharné sur votre propre petite-fille...

— Jignorais jusqu’a son existence. Pour moi, ce n’était qu’une vierge
sacrificielle comme tant d’autres. Et je vous emmerde. J’ai vécu pleinement ma
vie, moi. Maintenant, tirez-moi une balle dans la téte, et qu’on en finisse. »%8

Cette obsession pour les pucelles accompagne 1’ Algérie comme les autres pays
colonisés, quand le viol est pratiqué systématiquement surtout sur les jeunes filles

vierges durant la conquéte coloniale. Ce phénomene s’est perpétué pendant la décennie

% Ibid., p. 120.
8 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 340-340.
% Ibid., p. 345.
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noire, ou des milliers de femmes, en majorité des jeunes filles, ont été sauvagement
violées par les groupes terroristes, car elles sont toujours percues comme un objet

sacrificiel. A ce propos, Achille Mbembe affirme :

« Certes dans la logique du pouvoir postcolonial, la femme est avant tout un
objet sacrificiel, un objet de la dépense et de la consumation. A titre d’exemple,
la sexualité de 1’autocrate fonctionne, a partir du principe de la dévoration, du
pouvoir d’avalement des femmes. Ce dernier déflore allégrement les vierges et
s’en va, partout, semant, au gré de ses errances et caprices, a la manic¢re du
philogunes (amateur de femmes) dont traite Nicole Loraux dans le cas de la
Gréce ancienne. »»

La conversation de Zine avec Rboba, démontre le caractere sadique de ce maitre
absolu, «une vierge sacrificielle comme tant d’autres ». Rboba avoue avoir tué
plusieurs filles insignifiantes puisque tout le pays lui appartient avec ses richesses et ses
habitants. Dans ce cas de figure, il se comporte exactement comme les colons vis-a-vis
de la population indigene. Cet acharnement sur les pucelles est motivé en partie par son
impuissance sexuelle, le meurtre, puis 1’arrachement du sein démontre la colere et
I’amertume de cet individu envers les femmes en général, et les vierges en particulier.

Cette perversité du personnage omnipotent au sein de la société, renvoie a un

autre caractere de non-virilité : I’impuissance sexuelle.

3. 3. L’impuissance sexuelle

Nous avons constaté au déebut du chapitre préceédent (Typologie du personnage
masculin) que la puissance sexuelle fait partie de la virilité, voire un atout indispensable
pour le personnage. A contrario, I’impuissance sexuelle est reconnue comme étant
I’incapacité de I’homme a entretenir des relations charnelles avec une femme, elle peut
étre causée par des facteurs physiques ou psychologiques. Ce n’est pas étonnant que
I’imaginaire® associe la faiblesse des hommes et méme leur défaite & cette impuissance
sexuelle®.

Les écrivains de 1’extréme-droite francaise, a la veille de 1’Indépendance de

I’Algérie, lancent une propagande, dans laquelle ils accusent les Francais d’étre

8Achille Mbembe, De la postocolonie, essai sur I'imagination politique dans I’Afrique contemporaine,
Paris, Karthalla, 2000, p. XXIX.

% |_es tableaux des Orientalistes montrant des femmes orientales sensuelles dans des positions érotiques
en train d’attendre. Ces tableaux ont longtemps stimulé les hommes occidentaux lors de la conquéte de
I’Orient : le colonialisme passe aussi par la possession sexuelle de la femme.

% |_a vexation ne traite-t-elle pas certains hommes qui n’ont pas de « couilles » ?
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dépourvus de virilité, sexuellement parlant, face aux Algériens trés virils. Pour eux, la
sexualité®® débordante des Arabes leur a fait gagner la guerre ; par contre, les soldats

francais étaient « efféminés ». Todd Shepard déclare :

«Dés avant la fin de I’Algérie frangaise, puis surtout au moment de
I’indépendance algérienne, et enfin tout au long des années 1960, les gens du
camp national/nationaliste formulérent des théories sur les actes, les
humiliations et les appétits sexuels pour expliquer la perte de I’Algérie et les
lecons a en tirer. lls ciblerent en particulier la masculinité déviante, a grand
renfort de théories sur I’hyper virilité aberrante des Arabes et I’efféminement
décadent qui avaient rendu les Francais incapables de les battre. »*

Dans I’'univers romanesque du roman noir, I’impuissance sexuelle est pergue
comme une tare, pis encore, comme une insulte. Ceci n’est pas une nouveauté, puisque
de tout temps la virilité est associée a la puissance sexuelle. Le personnage de Yasmina
Khadra souffre de manque de virilité qui se refléte dans ses rapports avec les femmes.
Dans Qu attendent les singes, 1I’impuissance empoisonne la vie de Rboba, en dépit de

son pouvoir et son argent, il a I’impression de ne pas exister et exulte :

« Le vieillard médite les propos de la dame, le regard brusquement chargé de
nostalgie. Il hoche la téte d’un air chagrin. Aprés un long silence, il remue sur
sa chaise et déclame sur son ton théatral :

— Autrefois, [...]. En tirant sur tes cheveux, j’exultais comme un jeune centurion
sur son char d’assaut. C’était le temps des conquétes et des orgies fracassantes
ou mes veeux s’exaucaient d’eux-mémes et ou les montagnes s’aplatissaient
devant moi tels de tapis roulants. Aujourd’hui, je tiens le monde dans mon
poing et aucune étoile ne me surplombe, mais quand je posséde une femme, elle
ne gémit guére, et moi, je cesse d’exister. » **

Quand Joher, se propose a lui en échange d’un poste de sénateur pour son mari
M. Kacimi, la réponse de Rboba est sans équivoque : «— Tu es encore une tres belle
tranche de chair, sauf que mon glaive s’est passablement émoussé »*°. L’impuissance de
Rboba le tourmente et affecte dangereusement son entourage. Le meurtre de Nadjma est
une preuve indéniable de sa perversité et de son sadisme. Une vierge parmi d’autres,

tuée et jetée dans une forét avec un sein arraché.

%2 Cette obsession pour la puissance sexuelle pourrait expliquer le nombre élevé de viols (de femmes et
d’hommes notamment). Ainsi le recours & la castration des combattants ennemis ou la mutilation de
I’organe génital durant les conflits armés.

% Todd Shepard, Male décolonisation, Paris, Payot et Rivages, 2017, p. 33.

% Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 129.

% Ibid., p. 130.
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L’inspecteur Zine souffre énormément de son impuissance, traumatise suite a
une attaque terroriste. Malgré son courage et son honnéteté, il essaye d’oublier son
malheur en se réfugiant dans le cannabis. En effet, « Bien enfoncé dans son fauteuil, il
défait le petit sachet récupéré chez Mounir. C’est du cannabis. Il se roule un joint et se
prépare & décoller »®. 1l s’enfonce dans son métier de policier, un secteur gangréné par

la corruption, mais le mal qui le range se trouve ailleurs et se livre & un monologue :

« Un soir, elle était venue chez lui maquillée, parfumée, les cheveux sur les
épaules. "Mes garcons sont a Boumerdes", avait-elle dit en se laissant tomber sa
robe. Zine avait hésité. Il craignait que ¢a ne marche pas. Comme d’habitude.
Mais la voisine était belle, et son corps magnifique. Zine s’était dit pourquoi ne
pas réessayer. Il avait réessayé, espéré, prié, récité tous les versets qu’il
connaissait, baisé les seins, le cou, la bouche, caressé les hanches, les cuisses ;
rien n’avait remué en lui. Le bout de chair ramollie qui pendouillait
misérablement a son ventre refusait de réagir. Pour sauver la face, Zine avait
grommelé : "Je crains que ¢a ne soit pas une bonne idée". »’

Le malaise de I’inspecteur Zine émane de son impuissance, ce qu’il a en
commun avec Rboba. Cette relation étroite entre la puissance sexuelle et I’affirmation
sociale concerne les deux hommes. En dépit de leur statut social enviable, tous les deux
ressentent la méme chose, le vide. lls ne se sentent pas virils voire ils se considerent
comme inutiles.

Le personnage Zine est devenu impuissant suite a un attentat terroriste. Apres un

séjour dans un hopital psychiatrique, il croyait en finir avec le traumatisme mais,

« Trop honteux pour se confier aux médecins ou aux proches, il s’était reporté
sur les élixirs, les recettes aphrodisiaques et le Viagra ; I’appendice avachi au
bout de son bas-ventre demeurait insensible. Au début, il avait appris a
composer avec. Pour se faire une raison, il songeait aux passagers décapités
sous ses yeux, la-bas sur la route de Tissemsilt, a ses collégues massacrés dans
des embuscades, aux familles décimées au détour des hameaux, aux corps
mutilés qu’il avait lui-méme ramassés lors des ratissages, aux veuves et aux
orphelins, aux spectres errants dans les asiles de fous — de toutes ses victimes du
terrorisme, il reconnaissait étre la moins a plaindre. »*

En dépit de leur impuissance mutuelle, une différence manifeste existe entre les
deux personnages, Rboba et Zine. Pendant que ce dernier prend son mal en patience,

Rbaba se venge en tuant de pauvres vierges. Zine, un policier loyal et surtout un homme

% Ibid., p. 146.
7 Idem.
% Ibid., pp. 147-148.
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valeureux, retrouvera sa virilit¢ quand il s’attendra le moins, un hasard ou un juste
retour des choses ? L’impuissance sexuelle, comme nous 1’avons démontrée, pése
énormément dans la vie de celui qui la subit, facteur dévalorisant pour la virilit¢ d’un
homme, elle peut s’avérer destructrice vis-a-vis de lui-méme et de son entourage.
L’hégémonie masculine constitue un autre facteur déterminant de la virilité du
personnage. A travers une de ses illustrations : le théme de I’autorité, nous le mettrons
en relief. Nous constatons sa présence dans les rapports entre les personnages masculins
et féminins, d’une maniere visible mais parfois subtile. Puisqu’elle ne concerne pas que
les personnages masculins virils, nous lui consacrerons un sous-chapitre séparément, en

prenant compte de la complexité de ses rapports.

4. Le personnage autoritaire

Nous avons abordé dans le sous-chapitre précédent la virilité de ’homme sous
plusieurs aspects. Vu I’importance de I’hégémonie masculine, largement représentée
dans notre corpus, ce sous-chapitre traitera de la supériorité sociale du personnage
masculin et ses représentations dans la pratique du pouvoir. L’un de ces aspects se
manifeste a travers 1’exercice de I’autorité. Cette derniére perdure depuis I’aube de
I’humanité et durera certainement tant que 1’espéce humaine existera.

Dans le monde animal, ’exercice de ’autorité se fait naturellement, le male
dominant exclut ses congénéres par la force, féconde les femelles et protége sa harde.
Dans ce cas de figure, le plus fort gagne, les méles « dominés » ou vaincus, s’éclipsent.
Par contre, son exercice demeure partiellement naturel chez 1’humain, étant donné que
c’est un animal qui pense et surtout qui parle. Les discours des politiciens, des religieux,
les débats télévisés sont des exemples de cette autorité masculine manifestée par la
parole. D’autres formes sont perceptibles ; I’autorité parentale (1I’inspecteur Llob avec
sa fille), ’employeur dans le milieu de travail (le docteur Schutz) et méme dans la rue
par des individus qui s’estiment en droit d’exercer leur autorit¢ sur les autres.
Cependant, loin d’étre un phénomene naturel ou sociétal, elle est une fagcon d’étre, une

facon de concevoir la vie de soi et autours de soi. Selon Edward Said :

« L’autorité n’a rien de mystérieux, ni de naturel. Elle est formée, irradié,
disséminée ; elle est instrumentale, elle est persuasive, elle a un statut, elle
établit les canons du godt, les valeurs ; elle est pratiquement indiscernable de
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certaines idées auxquelles elle donne la dignité du vrai et de traditions, de
perceptions qu’elle forme, transmet, reproduit. Par-dessus tout, 1’autorité peut,
en fait, doit, étre analysée. Tous ces attributs de 1’autorité s’appliquent a
Iorientalisme. »%

190 "antre nations,

Historiquement, le genre humain a toujours engendré le conflit
entre idéologies, entre sexes. Certains le voient comme une aubaine pour la société,
grace auquel les parties adverses arriveraient a trouver une solution et a régler leurs
différends, «[...] & savoir que les conflits ne doivent pas interprétés comme un danger
pour le lieu social, mais au contraire comme 1’un des moyens de sa préservation »'*,
L’autorité engendre le conflit, mais 1'un ne peut exister sans 1’autre puisque « Les
conflits de domination sont en principe liés a 1’objectif de I’exercice monopolistique du
pouvoir, a la captation sans partage de 1’estime collective, a la singularisation d’une
position sociale spécifique, etc. »%.

C’est intéressant de voir ’exercice de I’autorité par et contre les personnages.
Les hommes dominent les femmes mais ils se dominent entre eux aussi. Sauf pour le
cas de la commissaire Nora, une femme qui exerce une autorité sur ses subalternes
hommes en méme temps qu’elle I’a subit de ses supérieurs. Cela dit, le systeme social
est construit de fagon a favoriser la suprématie des hommes sur les femmes d’un cdte, et

de I’autre, de privilégier une minorité dominante sur la majorité. Pierre Bourdieu

affirme que

« L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant
a ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé : c’est la division
sexuelle du travail, distribution trés stricte des activités imparties a chacun des
deux sexes, de leur lieu, leur moment, leurs instruments. »"*

De ce fait, le personnage masculin exerce son autorité sur d’autres hommes,
selon un ordre social determiné au préalable. Neanmoins, les circonstances participent a

forger ’hégémonie de certains d’entre eux et la soumission des autres.

% Edward W.Said, L orientalisme : ’Orient créé par I’Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 33.

100 A priori ’exercice de ’autorité conduit au conflit. Dans les textes sacrés, le premier crime de
Ihumanité résulte d’un conflit d’intérét entre les deux freres Cain et Abel. La religion réglerait le
probléme en fixant des lois et des normes, I’autorité supréme vient de Dieu. Cela n’empéchera pas les
dignitaires religieux de 1’exercer au nom de ce Dieu, produisant ainsi d’autres conflits.

1% Robert Damien et Christian Lazzeri (&di.), Conflit, Confiance, Besancon, Presses universitaires de
Franche-Comté, 2006, p.10.

% 1bid., p. 11.

1% pierre Bourdieu, La domination masculine, Op.cit., p. 19.
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4.1. Autorite entre personnages masculins

La pratique de Dl’autorité constitue un attrait masculin par excellence. Les
personnages masculins affectionnent I’exercice du pouvoir sur leurs semblables,
puisque c’est 1’un des aspects de leur virilité. L’homme fort domine les autres, par la
force de son caractére, sa force physique, sa position sociale et parfois par sa maniére de

les abaisser, car

« Les dominés appliquent des catégories construites du point de vue des
dominants aux relations de domination, les faisant ainsi apparaitre comme
naturelles. Ce qui peut conduire a une sorte d’autodépréciation, voire
d’autodénigrement systématiques, visibles notamment, on I’a vu, dans la
représentation. »'**

Dans Le dingue au bistouri, le commissariat est un espace de concrétisation de
I’autorité a travers la hiérarchie, I’uniforme et le respect de la loi. Cette discipline
rigoureuse fait que cette pratique n’est pas exercée au milieu du travail mais devient un
mode de vie. A travers ce dialogue, le personnage du commissaire Llob entretient une

relation conflictuelle avec son patron qui illustre une tension actantielle :

« Le patron adore me mettre en boule. Ca fait partie des priviléges constitutifs
de son poste. Il se renverse sur son dossier, croise les doigts sur son ventre de
concubine enceinte et m’adresse un rictus sarcastique.

— Je te dis que c¢a vient d’en haut. Je tiens pas a recevoir une tuile sur la
caboche. Nous, on a fait notre boulot. On a rien a se reprocher, pas vrai ? Si ¢a
les amuse de protéger un fils de chien incorrigible, c’est leur affaire. Un jour, il
fera un tel scandale qu’ils seront balayés par les vagues sans avoir le temps de
gonfler leur bouée de sauvetage.

— Tu veux que je te dise, monsieur le directeur ?

— Garde ta salive pour le mois de Ramadan. Le dossier est classé, un point c¢’est
tout [...]. »'*®

Cette maniére de pratiquer 1’autorité est typique des sociétés frustrées, ou regne
la loi du plus fort. Le chef du commissaire Llob, avec son corps de « concubine
enceinte » symbolise le responsable autoritaire qui communique par les ordres avec ses
employes, en méme temps, il les recoit a son tour de ses supérieurs. Malgré 1’injustice

infligée & Llob par sa hiérarchie, il s’incline avec amertume, comme chaque male

194 Ibid., p. 55.
105 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 24.
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dominé. En paralléle, il tient a rester amical avec son subalterne Lino. Attentif et
tolérant, il ferme les yeux quand ce dernier utilise le téléphone du service a des fins

personnelles. Le narrateur se résigne :

« Je ne sais pas ce qui me retient de lui cracher a la figure, a cette andouille au
bras long. Je baisse la téte, discipliné et résigné, et regagne mon bureau ou je
surprends, malgré les restrictions, Lino en train de téléphoner a une nana. Dés
qu’il me voit, il s’empresse de prénommer la gosse Ali, lui dit au revoir et
raccroche. »%

Cette fagon de concevoir I’autorité propre au commissaire Llob, illustre son
efficacité dans les rapports entretenus par les deux personnages. L’écoute, le respect
mutuel et la compassion constituent les ingrédients d’une autorité non conflictuelle, une

forme de servitude. L’échange qui suit en témoigne :

« Lino sonne le planton et I’envoie chercher du café. Le planton revient avec
des tasses ebréchées et nous sert sans oser regarder de mon c6té. Je lui fous la
pétoche, a ce connard que le patron m’a détaché uniquement pour m’espionner.
Lino me tend une cigarette.

— Tu veux que je dise, commy ? Tu te fais des cheveux pour des prunes. Si tu
t’amuses a te biler pour des conneries des autres, tu deviendras cinglé et tu
passeras le restant de ton purgatoire a fuir des garnements cruels et farceurs.
.1

— Tais-toi, Lino.

— Pense seulement a tes gosses. 1ls seront les seuls a te pleurer. Les autres, ¢a
doit pas compter. »'%’

Tous ces éléments ont concouru & lier une amitié entre les deux personnages.
Ainsi, la rigidité du métier de policier s’atténue et sera remplacée par la convivialité et

la bonne humeur. Le narrateur exprime son sentiment de gratitude :

« Pour le remercier d’une part, et pour nous venger de 1’autre, je me redresse et
lui lance :

— Et si on allait récupérer nos frigos ?

Lino pousse un cri triomphant, 1éve les bras au ciel et court m’ouvrir la porte.
C’est toujours ainsi que j’oublie les vicissitudes de la vie. »'®

En dépit des soubresauts du métier de policier, et un environnement de travail

truffé de bandits, de terroristes et de rebondissements, le commissaire Llob arrive a

196 1hid., p. 25.
197 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., pp. 26-27.
1% Ibid., p. 28.
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entretenir une relation amicale avec son subalterne. Ce dernier, reconnaissant, lui rend
I’appareil dans les moments difficiles en lui remontant le moral. Dans cette fiction, Lino
est un adjuvant pour mener sa quéte a terme. Cette forme d’autorité, fondée sur un
rapport amical, n’est pas courante dans le milieu du travail. Cependant, elle se révéle
propice puisqu’elle évite les conflits d’un coté, d’un autre, elle est probante sur le
terrain. Le personnage Lino reste fidele et disponible pour son supérieur, le commissaire
Llob.

Dans Qu ’attendent les singes, 1’autorité masculine frole la tyrannie avec Rboba
qui se fait obéir aveuglement par ses larbins et méme au-dela. Au point que I’idée de le
rencontrer fait peur au magnat de la presse. Cette hégémonie est Iégitimée, en partie, par
son statut de le maitre absolu de la nation, appuyé par son passé de militant pour
I’indépendance et le hasard qui le propulse au sommet du pouvoir. Rboba, se croyant
indispensable, se comporte comme si toute la société lui appartenait de droit. Cette
arrogance se nourrit de la peur et de la lacheté des citoyens et d’un mythe construit au
détriment de I’Histoire. Le narrateur décrit le sentiment de I'un des personnages Ed

Dayem, un personnage puissant, tétanisé devant le tyran :

« Ed Dayem est sur le point de s’écrouler. Il savait que sa retraite en Espagne
allait étre percue comme un abandon de poste, pis, comme une défection. Et les
rboba ont horreur des déserteurs. Et lorsque les rboba sont en colére, les
tonnerres et les ouragans font pietre figure. N’importe quel larbin en hautes
sphéres vous certifierait preuve a 1’appui, que le baiser d’un rboba est aussi
mortel que la morsure de dix cobras. »'%°

Le personnage Rboba excelle dans I’art de la persuasion pour imposer son
autorité ; I’argent et le pouvoir d’une main, les intimidations, 1’assassinat et la prison de
I’autre. Ces agissements constituent des manceuvres décisives de son maintien au
pouvoir en vue d’éviter une éventuelle rébellion. Le narrateur martéle cette

caractéristique propre au despote :

« Le vieillard tapote sur le verre de son bureau avec son doigt boudiné pour
marteler ses propos :
— J’ai horreur de sonner mes plantons et de ne pas les voir rappliquer avant de
ranger ma clochette.

[...]
— Ca ne se reproduira pas, je vous le promets.
—Vous n’aurez pas 1’occasion de le regretter, la prochaine fois, Eddie. Est-ce
que vous m’avez bien compris ?
— Cing sur cing, monsieur.

199 yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., p. 32.

183



~Voila qui est réglé. »'°

A son tour, le magnat de la presse impose une autorité tyrannique sur ses
employes, une maniére de venger sa dignité bafouée par Rboba. Il exhibe sa supériorité
masculine par le biais de 1’argent dans une société de plus en plus vénale. L’envers de
cette tyrannie se transpose dans le mépris et I’arrogance affichés a chaque fois qu’il

rencontre ses collaborateurs. D’ailleurs,

« L’ensemble de la direction se léve lorsque Ed entre dans I'immense salle de
réunion. Sont rassemblés autour d’une table colossale le directeur financier, les
présidents de la publication des journaux et des magazines, le conseiller
juridique, le secrétaire particulier ainsi que d’autres jeunes collaborateurs tirés a
quatre épingles dont il n’a jamais pu retenir les noms et les fonctions. Ed ne
tend la main & personne. Il traverse la piéce d’un pas seigneurial et va occuper
le gros fauteuil rembourré a I’extrémité de la table. Il attend que Zohra lui
apporte le café avant d’ouvrir le briefing. » ™

A T’inverse de la posture abjecte de I’antagoniste Ed Dayem, le personnage de
I’inspecteur Zine se montre courtois et conciliant avec son entourage. Il esquive
I’autorité avec douceur, une parade pour escamoter les conflits avec ses supérieurs.
Dans le cas écheant, quand un rebondissement survient, il dépose un congé de maladie
comme un recours ultime. Le dialogue suivant témoigne du harcélement subi par le

personnage Zine :

« L’inspecteur Zine arrive, nonchalant. Son attitude irrite le lieutenant.
D’habitude, ce dernier trouvait toujours une remarque désobligeante pour
déstabiliser le subalterne, mais ce matin, sa gueule de bois le dissuade de
commencer la journée avec des remontrances qui paraitraient ridicules aprés la
dérouillée que lui avait infligée la commissaire la veille. [...]

Le licutenant pousse du doigt la chemise verte vers 1’inspecteur.

— Porte ¢a au patron, ainsi que le certificat medical que voici.

— C’est a toi de déposer 1’arrét de travail.

— Rends-moi service. Je n’ai pas envie de m’expliquer devant le divisionnaire. Il
ne me croirait pas.

L’inspecteur ramasse le rapport du 4° arrondissement et le certificat
médical. »it2

Dans la conception du personnage vianesque, ce dernier s’épanouit dans un
milieu hostile certes, mais il est entouré par ses amis, par conséquent, 1’autorité n’a pas
de raison d’étre. Les relations entre amis ne sont pas conflictuelles. Cependant, dans Et

on tuera tous les affreux, une relation autoritaire surréaliste relie le docteur Schutz avec

19 1hid., pp. 33-34.
11 1pid., pp. 75-76.
12 yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 115-116.

184



ses cobayes humains. Les expériences génétiques sont réalisées avec le consentement
des filles et des hommes. Cette forme d’autorité peut s’expliquer par la cupidité et la
faiblesse psychologique, puisque les filles étaient connues par leurs meeurs 1égéres. Pour
le reste de I’expérience, le docteur préfere utiliser des humains fabriqués, des « aides »,
qui s’accoupleront et produiront une nouvelle race parfaite. L’un d’eux, C.16, parle aux

deux personnages Rocky et Gary d’une expérience ratée :

« Moi, il m’a raté, je vous dis, mais je ne lui en veux pas, ses aides avaient fait
des blagues... IIs m’avaient oublié dans 1’étuve. Tous les autres ont été cuits,
tous ceux de la série, sauf C. 9 et moi...

Il a un rire de crécelle.

— Ca vous épate, tout ¢a... Moi, je suis habitué. Toutes les aides du docteur
Schutz sont comme moi, faits artificiellement. C’est trés facile a faire, il
parait... Au début, il choisissait des gens du dehors, mais c’est trop dangereux
parce qu’ils pouvaient parler. Nous, nous ne parlons pas. »**

L’autorité peut s’exercer d’une fagon discréte pour piéger le docteur Schutz, le
personnage Gary se révéle étre un agent du F.B.I. Dans ce cas de figure, le simple geste

de montrer son papier professionnel suffira pour étre obéi par les autres :

«— C’est de la folie, dis-je. Il est sGrement a la solde de Schutz.

— Je veux dire du nouveau chef de la police, répond Andy. Tenez, Rock,
regardez ¢a, ¢a va vous expliquer des choses.

11 tire son portefeuille, I’ouvre et en sort un papier qu’il me tend. Je lis et je vois
que les lecteurs ont ordre de se mettre a la disposition de 1’agent Franck Say,
détaché par le F.B.I. pour enquéter sur les activités de Schutz, Markus, médecin
et mathématicien... Suivent un tas de consignes auxquelles je ne comprends
plus rien. »*

Le personnage du docteur fabrique des humains qui seront classés dans les
hautes spheres du pouvoir, parmi eux un amiral. L’objectif du savant fou vise a
gouverner le monde grace a ses hommes et ses femmes créés dans des laboratoires. La
fabrication de 1’élite serait une critique implicite de la part de I’auteur contre le systéme
établi. Un systeme ou tout serait préparé a I’avance, la vie des gens, leur beauté et leur
gouvernant.

Par contre, le personnage Francis de Elles se rendent pas compte, utilise une
autorité « fraternelle » sur son frére Ritchie. Il se fait obéir par une fraternité et un

sentiment de dévouement de la part de son frére pour I’intérét de 1’enquéte, au point de

113 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 121.
14 bid., pp. 147-148.
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se déguiser en femme. Chose insolite pour un jeune étudiant en médecine. Le narrateur

relate cet épisode de 1’enquéte :

« Je lui tends une liste que j’ai faite pendant qu’il triturait le whisky et la flotte.
Ce coup-la, ses hublots vont lui tomber du tasse-brogues avec un bruit
métallique.

— Qu’est-ce que tu veux faire de ¢a ? dit-il, tu as des poules a entretenir ?

— C’est pour nous, je dis.

— Quoi ? Des robes, des soutiens-gorges, des, oh... Francis, tu attiges. Jamais
j’oserai demander ¢a a un magasin.

— Tu vas emmener une de tes copines, je dis. A partir de demain, je m’appelle
Diana et toi Griselda. Note bien que tu peux trouver un autre nom. »

Durant toute 1’enquéte, Francis est obéi par son frére, d’une maniére douce et
spontanée. Une autorité « naturelle » et sans conflits. Ainsi, s’imposer efficacement sans
heurter la sensibilité des autres serait le meilleur moyen pour se faire respecter. Il se fait
obéir par les personnages masculins, mais encore plus par les personnages féminins,
quand des membres de la bande finissent par rejoindre son camp au détriment de leur

vie. Ce qui nous pousse a voir une forme d’autorité.
4.2. Autorité entre personnages de sexes opposés

La femme a longtemps subi ’autorité de I’homme, une domination masculine
imposée par les traditions et les croyances''®. Ce n’est étonnant qu’on fasse appel a cette
pratique depuis I’aube de I’humanité.

Les orientalistes, dans 1’art pictural et dans la littérature, exploitent ce rapport
d’autorité pour nourrir les fantasmes des occidentaux. Les femmes orientales sont belles
et surtout soumises, annongant un Orient capitulard devant I’Occident. La suprématie de
I’homme est derricre de nombreuses conquétes et guerres dont les femmes sont

considérées comme un butin. A ce propos, Edward Said mentionne :

« L’orientalisme par lui-méme était, en outre, une province exclusivement
masculine ; comme tout d’autres groupes professionnels, il se considérait, lui et
son sujet, avec des ceilléres sexistes. C’est évident, en particulier, dans les écrits

115 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p.44.
18 A une certaine époque, le mari pouvait vendre son épouse comme esclave. Sachant que 1’esclavage et
la prostitution sont les manifestations d’une autorité pervertie. En plus du poids social, les textes religieux
renforcent 1’hégémonie masculine sur les femmes : « Femmes, soyez soumises a vos maris, comme il
convient dans le Seigneur » (Colossiens 3:18). Le Saint Coran ajoute : « Les hommes ont sur elles
préséance d’un degré. Dieu est puissant et sage » (2/228).
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des voyageurs et des romanciers : les femmes sont généralement les créatures
des fantasmes de puissance masculins. Elles expriment une sensualité sans
limites, elles sont plus au moins stupides, et surtout elles acceptent. »'*’

Ainsi, le viol pendant les conflits armés témoigne de cette réalité cruciale, les

conquérants dominent les colonisés en s’appropriant leurs femmes. Par le biais des

conquises, les dominateurs imposent leur autorité et leur supeériorité sur les hommes

dominés. L’impact de la sexualité sur 1’individu et le groupe dominé se traduit comme

étant une forme d’emprise qui passe par le corps, le pénétrant en profondeur.

« La sexualité, par contre, engendre une extension permanente des domaines et
des formes de contrdle. [...], la sexualité est liée a [’économie par des relais
innombrables et subtils, mais surtout par le corps qui produit et consomme.
[...]. Par contre, la fonction de la sexualité n’est pas de produire, mais de
proliférer, inventer et annexer, de pénétrer les corps d’une facon toujours plus
profonde et de contréler les populations d’une fagon toujours plus étendue. »™®

Le narrateur de Et on tuera tous les affreux, le personnage principal et ses amis

masculins passent de bons moments avec les créatures féminines du docteur Schutz.

Malgré leur performances physiques, les protagonistes savent mettre fin au plaisir en

utilisant 1’autorité nécessaire. Aussi Mary gémit-elle :

« Pendant que nous parlons, Mary commence a trouver le temps long, sans
doute, car elle s’agite et s’efforce de nous faire choir.

— Tranquille ! ordonne Mike en lui assénant une claque retentissante sur le
derriére.

— Oh! la! la! gémit-elle... J’ai I’impression d’étre passée sous un rouleau
compresseur. . .

— Moi aussi, dit Mike. Alors, fermez-la. »'*°

Le personnage de Elles se rendent pas compte, accompagné de son frere,

n’hésite pas a utiliser la maniere forte avec les personnages féminins dans le but

d’obtenir les informations nécessaires a 1’enquéte. L’attitude empreinte de violence

constitue un artifice efficace pour obliger un malfaiteur a enfreindre les regles du gang.

Le narrateur justifie ce recours a la violence :

«—Allons, dit Ritchie, on commence. Comment tu t’appelles ?
—Je vous I’ai dit, elle grogne.
— Sheila Sedric ?

117
118

Edward W. Said, L ‘orientalisme : 1’Orient créé par I’Occident. Op.cit., p. 238.
Alan Sheridan, Discours, sexualité et pouvoir: initiation a Michel Foucault, trad. Philip Miller, [Alan

Sheridan 1980], Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 216.
119 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 198.
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Elle dit rien. Je m’amene et sans €lan, je lui remonte le blair d’une bonne baffe.
Elle s’y attendait pas et, pour la premiere fois, elle a vraiment ’air d’avoir peur.
— Le prochain coup, tu saignes du nez, je dis. Comment tu t’appelles ?

— Donna Watson

[...]

Je léve la main, elle a un geste de recul. [...]

Pas de réponse. Je change de main. Ce coup-ci, le sang commence a couler. Elle
essaye de prendre un mouchoir pour se tamponner le blase. »%

Dans cette perspective, les personnages de Boris Vian pratiquent une autorité
naturelle sur les femmes, il suffit que I'un d’eux se pointe et il sera suivi
instinctivement. Tandis que les personnages masculins de Yasmina Khadra,
majoritairement misogynes, utilisent leur autorité pour rabaisser la femme. Les hommes
du pouvoir, ainsi que ceux qui sont modestes partagent cette envie inextinguible
d’instaurer leur prédominance par deux moyens : le sexe et la violence.

Les personnages masculins, dans Qu attendent les singes, exercent leur autorité
sur les femmes en exploitant sexuellement ces derniéres. En outre, I’ascension sociale
passe d’abord par le corps. L’exemple de la jeune étudiante de médecine, harcelée par
son professeur, se trouve coincée entre le chantage de ce dernier et I’aide inespérée du
magnat de la presse Ed Dayem. Nassera est victime de deux autorités masculines, elle

cede a la plus forte. Le narrateur raconte sa mésaventure avec les deux « bourreaux » :

« Ed lui avait demandé ce qui n’allait pas. Nassera lui avait raconté que son
professeur lui collait des notes catastrophiques parce qu’elle refusait de coucher
avec lui, et que s’il continuait de la sorte, elle échouerait a tous les modules,
[...]. Tl avait suffit au recteur de citer le nom d’Ed Dayem pour que le pervers
rapplique sur les rotules. Tout le Grand-Alger connait Ed, le redoute et le
caresse dans le sens du poil. Il est un peu I’Edgar J. Hoover du bled. " Tu sais
qui c’est cette fille 2" Avait-il demandé au professeur mort de trouille. »***

La propension & humilier les femmes, caractérise bon nombre d’hommes
jouissant d’autorité. Le personnage Rboba assassine des vierges pour son plaisir
personnel, sans compter un nombre de maitresses de la haute société, a I’image de
I’épouse du sénateur. Cette arrogance affichée s’appliquera sur les agents de 1’ordre

comme la commissaire Nora :

«— Si j’ai accepté de vous recevoir, c’est juste pour voir de quoi a 1’air une
femme dans son costume de commissaire.

120 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 65-66.
2! Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 103.
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— Nous travaillons en tenue civile, monsieur.

Le vieillard pose son verre sur une table sculptée et dit :

— Mettez-vous en face de moi. Mon torticolis m’empéche de tourner la téte.
Nora s’exécute.

Il la dévisage en silence, un sourire fantomatique sur les lévres.

— Magnifique... fait-il. Savez-vous que c’est moi qui ai insisté pour intégrer la
gent féminine dans la police et dans I’armée ?

— Je ’ignorais, monsieur. »'%?

L’attitude de Rboba est révélatrice du tempérament des Maghrébins, des
hommes estimant que le travail de la femme se limite a son foyer. Une maniére de la
préserver du monde extérieur, jugé dangereux et déshonorant. Tandis qu’ils explorent ce

méme monde et se I’approprient. Ce que Pierre Bourdieu résume :

« Bref, la vertu proprement féminine, /labia/, pudeur, retenue, réserve, oriente
tout le corps féminin vers le bas, vers la terre, vers I’intérieur, vers la maison,
tandis que I’excellence masculine, le nif, s’affirme dans le mouvement vers le
haut, vers le dehors, vers les autres hommes. »'#

L’autorité exercée par le personnage Llob sur sa famille semble naturelle et
sereine. Son épouse temporise les tensions par son caractére obéissant et compréhensif.
Cette derniére se révele étre un soutien moral important, compte tenu de la difficulté du
métier de son mari. Elle I’aide a surmonter le stress permanent auquel il est exposé. Le

narrateur décrit une scéne de ménage incarnant une épouse obéissante :

« Tu es en retard. Tu aurais pu téléphoner. Je me faisais du mouron pour toi.
—Je n’ai pas eu le temps.

Elle tire la chaise pour que je m’assoie et me sert mon diner. Je détourne les
yeux et couine :

—Enléve ¢a!

— Ce sont des cotelettes d’agneau saignantes comme tu les aimes.

Apres la boucherie de Riad !

— Je t’en prie, enléve-les. Je me contenterai d’une omelette et d’une tranche
d’oignon.

Mina obéit. Elle me trouve bizarre et attend de me rejoindre au lit pour savoir
pourquoi. »'*

L’autorité est une composante de 1’hégémonie masculine, reste que son
utilisation ne se limite pas a I’homme viril. Le genre masculin 1’applique d’une maniére

innée et acquise. Sur le plan social, I’héritage culturel impose au personnage masculin le

122 |pid., p. 138.
123 pjerre Bourdieu, La domination masculine, Op.cit., p. 101.
124 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., pp. 56-57.
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contrdle sur le personnage féminin, en méme temps qu’il doit s’affirmer devant ses
semblables. D’ou un constat avéré, I’exces d’autorité est un signe de virilité défaillante,
et témoigne d’une pauvreté spirituelle et d’un grand malaise social. Tandis que le
personnage viril a autorité sereine et douce sur les autres dans le but d’éviter tout conflit

et jeter les prémices des fonctions actancielles du récit policier.
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Chapitre 2

Fonction actantielle du personnage masculin
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Le roman policier est un genre romanesque dont le récit primaire était destiné a
résoudre une énigme. Selon la réflexion de Boileau-Narcejac, « Par essence, le roman

policier est un probléme» %,

Effectivement, I’intérét de ce genre réside dans le
probleme et son élucidation. La trame policiére se fonde sur quatre personnages
indispensables : le détective (I’enquéteur), le coupable, la victime et le suspect, comme
précise Dubois: « Le récit classique place a I’initiale une victime, a la finale un
coupable, tout I’intervalle est accaparé par la figure active et captivante [...] de
I’enquéteur ou du détectivern'?®.

Yves Reuter ajoute : « Les personnages ont un role essentiel dans 1’organisation
des histoires. lls déterminent les actions, les subissent, les relient et leur donnent du
sens. D’une certaine fagon, toute histoire est histoire des personnages »**’. De ce fait,
I’importance des personnages est primordiale pour construire I’univers du crime et lui

procurer un effet du réel. Grace a cette vraisemblance, le récit parait réaliste et attise la
curiosité du lecteur. Comme le précise Boileau-Narcejac :

« Le roman policier se présente comme une fiction vraie. Il emprunte a la
fiction ses protagonistes, ses décors, voire méme ses passions ; mais il est vrai
par sa méthode, puisque sa méthode ne doit rien a I’imagination, puisqu’elle est
identique a celle du savant. . [...] Par conséquent, lorsque le romancier invente
une histoire, cette histoire, purement imaginaire, devient un vrai fait divers par
la vertu du raisonnement.»'?®

Par conséquent, les personnages masculins sont placés au-devant de la scéne ;
les bons comme les méchants témoignent d’un tempérament social propre. D’ailleurs,
deux images sont omniprésentes dans le roman noir ; I’image du justicier et celle du

criminel. Nous mettrons en relief selon leur degré d’intervention dans la fiction.

Dans le monde moderne, le justicier est remplacé par le policier ou le détective.
En effet, les deux protagonistes sont au service de la loi et de la justice. A contrario, le
criminel porte moult masques, dans le but d’entraver ’enquéte (la quéte) du héros
justicier. Eternel antagoniste de 1’enquéteur, il demeure un objet de fascination pour le

lecteur.

125 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, P.U.F, coll. « Que sais-je ? », 1975, p. 22.

126 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Armand Colin, 2006, p. 88.

127yves Reuter, Le roman policier et ses personnages, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, coll.
L’imaginaire du Texte, 1989, p. 51.

128 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 1975, pp. 31-32.
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1. Le justicier

Le personnage principal du roman policier est souvent un justicier, un homme au
service de la loi pourchassant des criminels. Dans le roman noir, comme sous-genre
policier qui constitue un avatar du roman populaire, le personnage de 1’aventurier est
remplaceé par le détective. Aux Etats-Unis, Dashiell Hammett, pionnier du genre,
introduit pour la premiere fois le personnage du détective. Depuis, le héros du roman
noir accompagne les changements sociaux et s’adapte avec un monde en perpétuelle
mutation. Il tente de rétablir la justice dans une société de crime, avec dévouement et
courage. Poussé par un sens de responsabilité, d’honneur et de dévouement.
Traditionnellement, I’image du justicier est associ¢e a deux fonctions : le policier
appartenant a un organisme officiel, et le détective privé qui travaille pour son propre

compte. Les deux sont poussés par les mémes motivations, servir la loi.

1.1. Le policier

Le personnage du policier domine 1’univers romanesque, quel que soit son
grade : lieutenant, inspecteur, officier ou commissaire. Dans nos romans, le héros de
Yasmina Khadra est un commissaire de police ; le commissaire Llob et une femme, la

commissaire Nora qui cédera son rdle a I’inspecteur Zine.

La ville constitue un terrain de prédilection pour le roman noir d’ou la
focalisation sur le réle du policier. Puisque les commissariats se trouvent généralement
dans les agglomérations, comme c’est le cas des romans de Yasmina Khadra, deux

commissaires qui vivent et travaillent dans une ville, la capitale Alger'?.

Le choix du policier-justicier dans le roman noir de Khadra n’est pas anodin.
Cela démontre I’intérét accordé par I’auteur a 1’ordre et a la loi. Le contexte social n’est
pas a exclure, dans la société algérienne, seuls les services de 1’ordre, comme la police,
détiennent le droit d’effectuer des enquétes et arréter les coupables. A 1’opposé, dans la
societé ameéricaine, des détectives privés ménent des enquétes au méme titre que la
police. Plus qu’un probléme de légalité, le policier fait partie du « systéme », il est
représentant de la loi certes, mais aussi un représentant de 1’ordre établi. De ce fait, il

appartient a un organisme et obéit a une hiérarchie.

129 ¢t p. 64.
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Le personnage du policier dans les romans de Yasmina Khadra, est complexe,
imprévisible et parfois ayant une attitude suicidaire. Il est loin de I’'image de son
homologue au service de la loi dans le roman d’énigme classique. Dans Le dingue au
bistouri, le commissaire Llob est un personnage doté d’un grand charisme, un époux
aimant et un bon pére de famille. Un homme integre qui combat I’injustice et la
corruption ambiantes. Cependant, dans une société ou le mérite et la compétence ne sont
pas valorises, LIob stagne dans son grade. Néanmoins, le narrateur décrit 1’ascension de

son patron :

« Le patron, ¢’était un petit amuseur de bas étage. Dans le temps, on donnait pas
cher de sa carriére. Pas plus de cervelle qu’une téte d’épingle. Puis il s’est fait
un beau-frére dans 1I’administration et s’est mis a briler la hiérarchie comme un
poivrot les yeux rouges. Du jour au lendemain, le ciel s’ouvre pour lui et il se
retrouve patron de ceux-la mémes qui le tournaient en bourrique. Résultat : le
patron se venge !

Dans un pays ou ’échelle des valeurs se confond avec un vulgaire escabeau,
I’opportunisme est de rigueur. »**

Dans ce milieu hostile aux valeurs du héros, un subalterne joue le role
d’adjuvant du commissaire. Le personnage Lino est représentatif de sa génération. C’est
un jeune homme qui prend son métier avec philosophie, parfois méme avec une
inconscience déconcertante. Pour toutes ses qualités, le commissaire apprécie sa
compagnie. Lors d’une discussion entre les deux personnages, Lino lui fait part de sa

résignation :

«— Tu veux gue je te dise, Commy ? Tu te fais des cheveux pour des prunes. Si
tu t’amuses a te biler pour les conneries des autres, tu deviendras cinglé [...]. Tu
fais ton boulot et tu écrases. Le reste, c’est pas tes oignons. J’ai vite pigé quand
il a demandé apres le 6015. S’il existe encore des citoyens au-dessus de la loi,
c’est pas de ta faute et c’est pas la mienne. C’est le systéme qui veut ¢a. Et le
systéme, c’est une mentalité. On ne peut ni la saigner, ni la soigner, et ¢a ne
craint pas les honnétes gens aux bras écourtés.

— Tais-toi, Lino.

— Pense seulement a tes gosses. lls seront les seuls a te pleurer. Les autres, ¢a
doit pas compter. »**

Les supérieurs du commissaire Llob, sont des bureaucrates qui donnent les

ordres et les recoivent des hauts responsables incompétents et déconnectes de la realité

130 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 10.
131 Ipid., p. 27.
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sociale. Dans ’univers romanesque, ils s’opposent au véritable héros, le commissaire
Llob. Le corps de pachyderme, le comportement arrogant et impoli, reflétent la realité
de beaucoup de responsables soucieux de conserver leurs privileges, quitte a
sanctionner les gens compétents et honnétes. Le narrateur rapporte le sarcasme du héros

sur le physique du chef bureaucrate, comme seul moyen de défense :

«Le patron c’est un énerguméne extrémement infatué. Il dispose d’une
autonomie de zéle, de quoi ravitailler dix révolutions. 1l a une gueule de phoque
empiffré, des oreilles lourdes de cérumen et des mains de cul-terreux capables
de soulever les bottes d’un géant. C’est le genre d’individu qu’il fait bon
fusiller, une aube de pluie, rien que pour égayer la chaussée. On se connait
depuis vingt ans et jamais je n’ai pu le blairer. Hypocrite, léche-bottes,
prétentieux, le patron a le mérite de représenter, a lui tout seul, toute la nation
des faux jetons. Quelquefois, dans mes réves, je me vois en train de le bousiller
au coupe-ongles ; aprés ¢a, je me surprends a siffler et a rire toute la
journée. »™2

Le héros-narrateur peint un portrait peu élogieux de son supérieur hiérarchique.
La longue période de vingt ans de travail en commun renforce la conviction du
commissaire. 11 n’espére aucun changement positif émanant de son patron, comme quoi,
il est mauvais par nature. La seule échappatoire du narrateur pour extérioriser cette
colére reste le réve. L’utilisation du coupe-ongle comme moyen de torture démontre le
degré d’hostilité et le ras-le-bol vis-a-vis de son chef.

Reste que le fantasme de la torture est proportionnel a la frustration ressentie.
Un sentiment partagé par le chef de la police, quand 1’occasion se présente pour se
débarrasser d’un rival encombrant. Suite a la psychose générale causée par les crimes
du Dingue, il met a I’écart LIob et nomme un autre commissaire pour poursuivre

I’enquéte a la faveur de 1’échange suivant :

« Je recois les jets de salive sur la figure. D’une main bougrement ostensible,
j’essuie ses crachotements; geste vilain qui le renverse davantage.

Il pointe un doigt sur la porte, pareil a un SS hélant Adolf le Magnifique, et
fulmine :

— Je te décharge de I’affaire, Llob. C’est le commissaire Dine qui ménera
I’enquéte désormais. Et toi, tu iras poirecauter dans ton trou jusqu’a ce que
radiation s’ensuive. »*

Le narrateur peint aussi le portrait d’un autre type de policier, qui n’est pas un

responsable, mais tout aussi nuisible et incompétent. Le personnage Bliss***, avec un

132 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., pp. 21-22.
133 Ibid., p. 73.

195



surnom revelateur de sa personne, est percu comme un oiseau de mauvais augure par
ses compagnons. Ses traits physiques renforcent le caractére mesquin de ce policier et

suscite 1’étonnement du narrateur :

« C’est un petit bonhomme sec et patibulaire, avec un visage métallique aussi
exempt d’expression qu’un macaque de séricux. Mauvais, la camaraderie est
pour lui ce qu’est la lavande pour un putois. La notion du bien et du mal est
percue, chez lui, comme le sens du devoir chez un chat de gouttiere. Son crane
chauve, agrémenté d’un liséré de poils blancs, lui confére 1’air d’un récif écrémé
de fiente de mouettes. Une téte pareille court-circuiterait un scanner sans pour
autant le gratifier de la moindre information.

Je ne comprendrai jamais comment il a réussi & prendre femme, moi. »**

En dehors de ces personnages, la majorité des membres de la police se contente
de faire leur travail. Ce sont des policiers qui s’acquittent de leurs tiches comme il se
doit, sans se poser de questions ni remettre en cause le systéme. L’exemple du
personnage du commissaire est édifiant: Dine, désigné comme remplacant du
commissaire LIob, malgré sa compétence et son intégrité, se contente d’obéir aux ordres
sans protestation. Le narrateur relate I’amitié¢ sincere entre les deux commissaires et leur
jovialité en dépit des temps maussades. Leur corpulence est un sujet de plaisanterie pour

détendre I’atmosphere avant d’évoquer le sujet sérieux du moment, celui du Dingue :

« Dine se gratte laborieusement sous I’aisselle, cale ses fesses éléphantesques
contre le bureau derriére lui, croise ses bras tatoués d’aventures romanesques et
me dévisage :
— T’as maigri, mon gars. T’es en train de batir une maison ou quoi ?
—Je garde la ligne.
— C’est vrai. T as une taille de mannequin qu’a bouffé trop de levure.
Il pose un doigt sur ma bedaine et la soupese :
— T’es enceinte ?
— C’est pour ne pas faire la queue au marché.
Il rejette la téte en arriére pour libérer un rire impressionnant, [...]. »™*°

Dans Qu attendent les singes, les mémes types de personnages policiers
existent : les engagés, les corrompus et les neutres. Le méme schéma se repeéte, la

commissaire Nora, intégre et déterminée, est aidée par son subalterne 1’inspecteur Zine.

34 Bliss : en arabe, signifie Satan. Yasmina Khadra utilise souvent des surnoms qui évoquent le

tempérament de ses personnages.

135 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 94.
13 Ipid., p.92.
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Leur relation est semblable a celle du commissaire Llob et Lino. Plus qu’une relation de
travail, ¢’est un rapport humain et amical dont la fidélité et le dévouement sont les
maitres mots. La confiance que les deux commissaires vouent a leurs subalternes
respectifs est sans borne, nourrie pas de longues années de service et une bonne
connaissance du comportement humain.

La corruption dans le domaine de la police est symbolisée par le lieutenant
Guerd, un personnage Vil et cupide, et un alcoolique dans ses heures perdues. Ce
personnage au service des gens influents de la haute sphére de la société, n’hésite pas a
nuire a la réputation de ses collegues, surtout les femmes, et entraver le bon
déroulement des enquétes policiéres. Le narrateur rapporte la corruption de
I’antagoniste qui travaille pour le compte d’un magnat de la presse, un larbin de

« Rboba » :

« Guerd appelle Ed Dayem. Ce dernier accepte de le rencontrer a "I’endroit
habituel", une petite boutique spécialisée dans 1’équipement électronique, rue
Larbi-Ben-M’hidi, a proximité de la Grande Poste. C’est 1a que Guerd regoit ses
ordres du patron de presse et ou il revient chercher son enveloppe apres ses
prestations de services paralléles. »**

d **® consiste a recueillir les

Le procéde utilisé par le personnage Guer
informations et les détourner pour le compte du magnat de la presse avec ingéniosité. Il
écoute les conversations et fait des photocopies des rapports d’expertise. Du coup, il

gagne I’estime de ses supérieurs et gonfle ses fins de mois en méme temps. En effet,

« Le lieutenant Guerd charge une connaissance au labo de la police scientifique
de l’avertir dés que le rapport des analyses sera prés. Il est donc le premier a
intercepter le document en question. Il en tire une photocopie qu’il remet en
main propre a Ed Dayem avant de porter 1’origine au divisionnaire pour lui
prouver combien il prend a cceur I’enquéte pendant que les autres concernés
passent leur temps & flemmarder. »**°

Le plus corrompu des policiers, ne cautionnerait pas le meurtre de I’'un de ses
collégues. En effet, I’assassinat de la commissaire Nora, indigne le lieutenant Guerd et

le pousse a s’opposer a ses employeurs véreux. Peu de temps apres, le lieutenant est

137 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 182.

138 | a corruption de la police existe dans toutes les sociétés du monde a des degrés variés. En France, en
2011, I’affaire de Michel Neyret a secoué ’opinion publique, condamné pour corruption et trafic de
drogues, violation de secret professionnel et bien d’autres crimes. L’affaire de cet ancien directeur-adjoint
de la police judiciaire de Lyon, révele une réalité alarmante sur la corruption du chef supérieur de la
police, qui entrave le cours de la justice. Une réalité que le roman dénonce.

139 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 213-214.
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mort dans un accident de voiture, la main de « Rboba » n’est pas loin. Le corps de la
police semble solidaire dans les moments critiques.

Dans cet univers perverti, une lueur d’espoir surgit avec le personnage de
I’inspecteur Zine, I’ami fidele de la commissaire et le policier intégre. En dépit d’un
traumatisme causeé par un attentat terroriste qui I’a rendu impuissant, Zine représente a
lui seul toutes les valeurs de I’homme viril. Il est au service des plus faibles, honnéte et
par-dessus tout le justicier qui a vengé 1’assassinat de la commissaire Nora. Il va
condamner « Rboba » a la peine de mort au nom de la société algérienne, une facon de
mettre a nu la faillite du systéme judiciaire complice de la corruption. L’inspecteur est
un héros romanesque par excellence, aprés une traversée du désert, le suicide de son
meilleur ami et 1’assassinat de sa supérieure, il décide de prendre son destin en main et
débarrasser la société d’un fléau surnommé « Rboba ». Le narrateur décrit 1’état d’ame

du personnage apres son geste héroique qui reflete ses qualités viriles :

« Zine n’a pas peur de mourir. C’est vrai, il a les mains qui tremblent, mais ce
n’est pas a cause de la mort ; il tremble parce qu’il n’arrive pas a croire que la
béte immonde n’est plus, et que c’est lui, le petit inspecteur de bas étage, qui a
débarrassé la nation entiére d’un dieu supposé plus coriace que la fatalité. »**°

Notre policier justicier pense d’abord aux « autres », a la vierge sacrifiée de la
forét, aux désespérés qui s’immolent par le feu, aux gens exclus a cause de leur
honnéteté. Son altruisme se révele payant : il retrouve sa virilité perdue, en méme temps
qu’il libére son peuple d’un tyran.

Dans les deux romans noirs de Boris Vian, le policier joue le role de figurant. En
effet, les deux narrateurs sont des détectives forcés par les événements, la police
n’intervient que tardivement pour emprisonner les criminels ou entraver le cours de
I’enquéte pour le cas de nos héros.

Dans Et on tuera tous les affreux, la police est evoguée comme étant une
institution indispensable. Quand le héros Rocky et ses amis ont trouve un cadavre dans
un bar, leur premier réflexe est d’appeler la police mais la contacter pour une affaire de
meurtre fait peur & nos personnages. D’ou I’importance d’avoir une connaissance au
sein de cet organisme. Le personnage Gary insiste pour appeler son ami le lieutenant

Defato, c’est plus rassurant pour une affaire de meurtre : « — Téléphonez a la police,

19 Ipid., p. 352.
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Lem, dit Gary. Il est mort. 1l vaut mieux les prévenir tout de suite. VVous ne risquez rien.

Demandez le lieutenant Dafato. Nick Defato. C’est un ami »-*.

Cette amitié est précieuse aux yeux de Gary qui travaille comme reporter ; cet
ami, un adjuvant, dans la police lui permet d’avoir des informations pour ses articles.
Mais pour cette affaire, il a besoin de renseignements afin de mener sa propre enquéte.

Le narrateur explique :

« Et puis nous sommes arrivés devant I’immeuble de la police et je passe la
parole & Gary qui je préfére vous raconter la suite, a vrai dire, puisqu’il vous
dira ce qui se passe quand Defato et ’ambulance quittent le Slammer avec le
corps de Petrossian... Tout ¢a, ce sont des tuyaux que Defato lui a donnés. »*#?

Et de décrire ce lieutenant ainsi que la police qui I’accompagne :

« Je reviens pour lui demander d’autres détails, mais j’apercois le reflet rouge
des phares de la police et j’entends un coup de siréne. Un tout petit coup. Ils
nous menagent. lls entrent. Deux flics en uniforme et un civil qui n’a pas I’air
trés réveillé. 1l serre la main a Kilian. Ce doit étre le dénommé Defalo. Il en
arrive aussitdt deux autres. L’un d’eux a une trousse noire et une figure de
cheval étonné, 1’autre doit étre photographe. Ils passent devant le bar, suivant
les deux flics harnachés. A la bonne heure, ¢a va vite, au moins. »'*

La description des policiers et leurs équipements, démontre leur importance dans
une enquéte criminelle. Toutefois, le narrateur use d’ironie au point de comparer 1’un
d’eux a un « cheval étonné ». Par contre, ceux sans-uniforme sont bien vétus et prennent
soin de leur apparence. Une image connue dans la littérature et renforcée par le cinéma
et la télévision. Le héros découvre que deux de ses compagnons Mike et Andy, sont des
agents infiltrés du F.B.l., pour faire piéger le docteur Schutz et son complice le chef de
la police. Le narrateur rapporte I’inquiétude des deux amis sur le sort de ’'une des filles

kidnappées par la bande du docteur :

«— Mary Jackson est-elle toujours dans le coffre ? demande Mike.

— On I’a laissée avec les autres au chef de la police de San Pinto, dit Andy.

— C’est de la folie, dis-je. Il est sGrement a la solde de Schutz.

— Je veux dire du nouveau chef de la police, répond Andy. Tenez, Rock,
regardez ca, ¢a va vous expliquer des choses.

141 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 32.
2 Ipid., p. 38.
3 Ibid., p. 34.
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11 tire son portefeuille, I’ouvre et en sort un papier qu’il me tend. Je lis et je vois
que les lecteurs ont ordre de se mettre a la disposition de I’agent Franck Say,
détaché par le FBI pour enquéter sur les activités de Schutz [...].

— C’est vous, Franck Say ? Dis-je & Andy.

— C’est moi.

— Et Mike ?

— C’est son vrai nom. Il est aussi du FBL »'*

L’infiltration des gangs par des policiers demeure le meilleur moyen pour faire
tomber les malfaiteurs. La fiction romanesque de Vian évoque cette pratique en citant
les personnages de Mike et Andy. A premiére vue, l’infiltration est un métier
passionnant et sans risque, les personnages accomplissent leur travail et retrouvent une
vie normale. Mais dans la vie réelle, infiltrer un gang s’avére une action irréversible. Ce
qui révéle le témoignage de Fausto Cattaneo, un commissaire de police devenu célébre
grace a I’infiltration du cartel de drogue colombien. Un infiltré ne pourra pas avoir une
vie normale. En plus du traumatisme psychologique, le concerné est forcé de se cacher

et changer son identité par peur des représailles de la mafia :

« Aujourd’hui, je sais que j’ai été envoyé au feu sans protection. Pour mes
collégues, pour ma hiérarchie, I’enquéte masquée est une opération de police
comme une autre. Mais qui peut prétendre sortir indemne de ce grand jeu ? Pour
étre crédible, il faut jouer avec ses tripes. On ne peut pas prétendre étre 1’ami
intime de trafiquants du calibre de Mario Calderon et rentrer chez soi le soir
comme si de rien n’était. Et il faut réellement se lier d’amiti¢ avec eux pour les
faire plonger. Méme les agents fédéraux américains, pourtant rompus a ce genre
d’exercices schizophrénes, ont du mal a s’en sortir intact & en juger par le
nombre d’alcooliques dans leurs rangs. Comment s’étonner, dans ces
conditions, qu’un petit flic suisse laissé seul dans la nature se soit effondré apres
avoir flirté plus de six ans avec la mort ? »'*

L’enquéte menée par des détectives amateurs est suivie discrétement par le
F.B.I. L’Etat et ses institutions veillent a la sécurité des citoyens méme si les apparences
sont contre eux. Une maniere de montrer que méme dans un pays ultra libéral comme
les Etats-Unis, I’ordre et la hiérarchie sont nécessaires pour le fonctionnement de la
societé. Grace a la vigilance du F.B.I, le chef de la police corrompu est démasque et
remplacé par un autre, plus honnéte.

Pour le roman de Elles se rendent pas compte, la police entrave 1’enquéte du
héros, le F.B.I. le poursuit pour une affaire de drogue. Le héros Francis infiltre un gang

pour libérer son amie Gaya. Il fait la connaissance d’un agent du F.B.l. dissimulé en

¥4 1bid., pp. 147-148.

145 Fausto Cattaneo, Comment j’ai infiltré les cartels de la drogue, Paris, Albin Michel, S.A, 2001, p.
342.
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détective privé. Le méme cas dans les deux romans, les agents du F.B.l. sont présents
pour élucider les affaires criminelles quitte a cacher leur identité et se faire passer pour

des privés. Cependant, la sagacité et la finesse du héros a démasqué 1’agent infiltré :

« Il me tend son portefeuille, il a une licence et tout ce qu’il faut. Il est méme
ancien flic.

— Pourquoi vous me bourrez le crane, je dis. Y a pas un flic privé qui sache le
catch et le judo comme ¢a. Vous étes un gars du F.B.I. ou alors je ne m’appelle
plus Francis Deacon.

Mince. Ca, ¢’est ce qu’on peut appeler une ...bétise. Enfin, ¢’est dit. »**°

Les agents du F.B.l. sont connus pour étre des supers policiers, ils sont
surentrainés, maitrisent les techniques du combat et I’utilisation des différentes armes.
Cela dit, leur force se résume dans leur capacité a se fondre dans la foule et a interpréter
les roles les plus difficiles, en cas d’infiltration. La situation du personnage Francis est
critique, recherché par le gang et le F.B.l., en méme temps. Dans ce cas, la police
fédérale joue le role d’opposant au héros, notamment quand le personnage se livre a un

monologue :

« Je réfléchis a ma pénible situation. Me voila avec la police fédérale aux
fesses, c’est normal, d’ailleurs, puisqu’il s’agit d’une affaire de drogue, mais,
bon Dieu, pourvu qu’ils n’aillent pas voir la-dedans un rapport avec le
Chinetoque. .. décidément, je suis mal embarqué. »*’

Cette appréhension de la police est justifiée car le héros a enfreint la loi,
puisqu’il est ni policier, ni détective privé. Seuls les organismes officiels sont habilités a
combattre le crime. En parallele, le narrateur se remémore le passé de son pére, un chef
de la police qui a commencé sa vie en enfongant la loi. Une maniére de montrer que le
policier est sujet a la corruption comme les autres. Cet homme, en dépit de son passé de
contrebandier, n’hésite pas a servir la loi, une ambiguité démontrant la complexité de

1’étre-humain, un mélange de bien et de mal. Le narrateur avoue :

« Dans le fond, j’aurais peut-étre dii vous prévenir depuis le début que mon
papa, il a gagné son argent en vendant de I’alcool redistillé aux pauvres mecs
qui avaient soif pendant la prohibition, ce qui est une action philanthropique a
mon avis. Et puis, entre-temps, il est devenu chef de la police de Chicago, ce

148 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 84.
Y7 Ibid., p. 101.
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qui est une bonne place pour se faire du peze, et maintenant, il a pris sa retraite
a Washington. Aussi, il manque pas de défense. »'*

Ce regard paradoxal concernant la police émanerait essentiellement de sa nature
d’institution étatique. D’0oU vient son pouvoir ? Qui la contréle vraiment ? En guise de
réponse, Siegfried kracauer, dans son ouvrage Le roman policier'*®, soutient que si la
police est au service de la loi, elle est en méme temps au service des gens influents qui

offensent cette méme loi.

« Méme si, dans le roman policier, la police semble étre soumise a la servitude,
le nom du maitre reste pourtant dans I'ombre, et elle remplit des missions dont
personne ne I'a chargée — sinon une société qui n'incarne rien que la légalité en
soi et qui par conséquent n'est pas méme la société intégrale. Or, pour étre
intégrées au paradoxe, les compétences de la police devraient sautoriser d'une
source qui les dégagerait de toute problématique. Fondées par exemple sur le
droit public, elles dépendent de conditions fixées par un pouvoir qui embrasse la
totalité de la société et qui peut a son tour étre limité par le droit de grace. Au
lieu d'affirmer leur autonomie, elles résultent alors d'une législation qui ne peut
s'opposer a sa propre abrogation; ainsi le réglement du service public qui
protége exclusivement l'une des parties de la société, si dépravée soit-elle,
contre l'autre partie, serait-il ramené au mystere supérieur a la loi, en face
duquel les deux parties ne font paradoxalement qu'un et le droit perd sa valeur
absolue. »**°

L’imaginaire anglo-saxonne met en avant le personnage-justicier du détective
privé. Un enquéteur qui mene I’enquéte, au méme titre que son homologue policier dans
I’imaginaire maghrébin. C’est un personnage-clé fascinant dans le cinéma comme dans

le roman policier.

1.2. Le détective

L’autre personnage emblématique du roman policier est le détective privé,
Sherlock Holmes est sans doute le plus illustre d’entre eux, régnant ainsi sur le roman

policier d’énigme. D’autres comme Hercule Poirot ou Nestor Burma®® sont devenus

8 1pid., p. 147.

9 Siegfried kracauer, Le roman policier un traité philosophique, Paris, Petite bibliothéque Payot, 1971.
0 |pid., p. 97.

1 Hercule Poirot est le célébre détective belge dans les romans d'Agatha Christie, tandis que Sherlock
Holmes, est la figure incontestée des romans de Conan Doyle. Par ailleurs, Nestor Burma est le détective
fétiche de Léo Mallet. Tous ces détectives, outre leur audience dans le monde romanesque, la télévision et
le cinéma ont fait d’eux des héros intemporels.
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célebres grace a la télévision. Effectivement, le cinéma et le petit écran ont immortalisé
la figure du détective privé, un personnage charismatique doté d’une intelligence
pénétrante et d’un grand pouvoir déductif.

Cependant, il existe deux types de détectives : un détective employé dans la
police, et celui qui travaille pour son propre compte. Mais dans les deux cas, il jouit
d’une liberté d’agir et d’entreprendre des actions que I’agent de la police peine a
entamer a cause de la bureaucratie. En effet, I’avantage du détective privé est I’absence
d’un supérieur hiérarchique qui lui dicte sa conduite, tandis que le policier est régi par
les lois qui limitent son champs d’investigation et freinent parfois le déroulement de
I’enquéte. D’un autre coté, préférer le privé au détriment de la police suppose qu’il
existe une méfiance vis-a-vis d’une institution de I’Etat « Car la police privée, dont
I'existence suffisait a témoigner d'une dégradation des relations de confiance entre les
citoyens et I'Etat, questionne en permanence la légitimité de la puissance publique, et
son role dans les procédures de controle social »™2.

La fascination pour le détective vient du fait que «c’est un homme de
valeurs »'*% mais aussi pour la spécificité des personnages « incarnés », «ils ont une
psychologie, ils sont de chair et de sang, ils doivent pouvoir drainer les identifications et
les émotions du lecteur »***. En effet, le lecteur suit pas & pas la trame narrative, il se
met dans le role de I’enquéteur et découvre en méme temps les rebondissements de
I’enquéte. Grace a quoi, le détective s’approprie une profondeur qui lui procure une

image légendaire dans le roman policier. Dubois ajoute, le concernant, qu’il

« [...] aborde les choses d'une position qui rappelle celle du lecteur : il
découvre, reconnait, tente de comprendre les éléments d'une histoire qui lui est
extérieure. Son point de vue d'observateur et de décrypteur l'assimile donc, flt-
ce symboliquement, au pdle de récepteur de I'instance énonciatrice. »'*°

Une autre qualité du détective est sa capacité a étre au milieu, entre la loi et le
crime, entre le policier et le bandit. Chaque détective possede en lui ce ratio, qui lui
procure tant de pouvoir. Celui des bons et des méchants, des puissants et des faibles, il

est omniprésent. De la aussi vient cette fascination du lecteur pour le détective privé,

152 Dominique Kalifa, Naissance de la police privée, Détectives et agences de recherches en France

1832-1942, Paris, Plon, 2000, p. 19.

153 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Nathan, 1997, p. 63.
4 1hid., p. 60.

% 1bid., p. 94.
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qui berce encore 1’imaginaire des amateurs du polar, Siegfried Kracauer évoque cette

particularité quand

« La prétention de la ratio fait du détective le pendant de Dieu lui-méme.
L'immanence qui renie la transcendance occupe la place de celle-ci, et si I'on
confere au détective I'apparence de I'omniscience et de I'omniprésence, s'il peut
providentiellement produire ou empécher des événements, a des fins qui sont
dignes de tout éloge, ce n'est la que la traduction esthétique d'une telle
déformation. Mais s'il est Dieu, ce n'est pas au sens antique, en vertu de la
perfection de sa figure ou de la puissance inexplicable de son étre; c'est bien
plutét le fait qu'il déchiffre les figures sans les avoir comprises et qu'il déduit
intellectuellement toutes les caractéristiques essentielles, qui le qualifie ici
d'arbitre. »**

Le roman policier a énigme a idéalisé le policier, un personnage au service de
I’ordre et de la justice. Tandis que le roman noir met en avant-scene des policiers
véreux et corrompus. Pour cette raison, des ecrivains et des cinéastes préferent utiliser
des détectives privés. D’un coté, ils évitent de dénigrer la police. D’un autre coté, ils
donnent a la fonction du détective deux priviléges ; servir la loi comme le policier et la
détourner comme le criminel. Le détective répond a ce paradoxe : faire face aux
contraintes de la morale en méme temps qu’il savoure 1’élixir de I’infraction. Puisque
dans les romans noirs les policiers sont véreux, les écrivains choisissent des détectives
privés™’ en raison de la flexibilité de leur statut.

Beaucoup de ces détectives privés sont des ex-policiers ou des agents du F.B.1.
convertis, des militaires et méme des agents de renseignements. Cette proximité avec
les institutions de défenses constitue un atout majeur dans la carriere des « private
investigators ». En effet, avoir des connaissances ou des amis dans des secteurs
sensibles comme la police ou le F.B.l., procure un acces facile aux dossiers et a

I’information®®® pour résoudre les enquétes les plus énigmatiques.

156 Sjegfried kracauer, Le roman policier un traité philosophique, Op.cit., p. 81.

7 a littérature et le cinéma anglo-saxons ont souvent mis en scéne le détective. Dans des pays comme
les Etats-Unis d’ Amériques, le métier du détective privé est reconnu mais reste plus ou moins réglementé
selon les Etats. L’exemple de la Californie illustre I’exigence d’une formation de trois ans pour devenir
détective privé, cette formation comporte une large connaissance dans des domaines comme la
criminologie ou le droit pénal et sera couronnée par un examen. Tandis qu’au Texas, la formation compte
quatre ans dans 1’Université du Nord Texas, Dallas et Houston. En plus de cette formation, une attestation
de bonne conduite et d’honorabilité délivrée par la justice ou les services du F.B.l. est exigée. Des
organismes tels que la N.A.L.I. (National Association of Legal Investigators) délivrent des certificats
d’enquéteur juridique.

158 Pour cette raison, une loi était votée aux Etats-Unis d’ Amériques en 2000, par le Congrés concernant
I’accés aux informations privées, pour empécher d’éventuelles dérives de cette profession. Reste a dire
que ce pays compte plus de 50 000 détectives privés, une fonction qui séduit de plus en plus de gens, vu
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Le climat d’affaire qui régne, la multiplication des arnaques aux assurances et
aux banques™®, P’envie de certains employeurs pour s’assurer de 'identité de leurs
employés, ou des conjoints désireux de prouver 1’adultére de leur partenaire, font du
détective un personnage ambigu certes, mais auquel tout le monde recourt méme la

justice. Quant au statut du détective frangais, Dominque Kalifa affirme que

« S'ils ne se sont guére penchés sur leur histoire, les détectives francais n'ont en
revanche jamais cessé de se réclamer d'un ancétre prestigieux : Vidocg. En dépit
de l'ambiguité du personnage, et de I'image suspecte qui en résulte pour la
profession, Vidocq incarne incontestablement le pére fondateur, et pour certains
le "Patron". Allan Pinkerton, autre figure tutélaire, n'était-il pas lui-méme "the
Vidocq of the West" ? S'il convient bien sir d'interroger cette filiation,
I'évidence naturelle avec laquelle elle s'impose est, en soi, riche
d'enseignements. »*°

L’intrigue romanesque se passe dans des villes, haut lieu des romans noirs de
Boris Vian. Mais dans I’imaginaire surréaliste de cet auteur, les deux personnages se
sont approprié le métier de détective privé, poussés par les aléas de la vie. Rocky, dans
Et on tuera tous les affreux, un jeune homme sans histoire qui se trouve mélé a une
sorte de vendetta. Une fois libéré par ses ravisseurs, Rocky raconte & son ami Gary
Kilian la mésaventure dont il était victime. Outre ce mystére, le corps d’un grand
criminel recherché par la police retrouvé dans le bar ou Rocky et ses amis ont I’habitude
de se rencontrer. Une curiosité pour éclaircir le mystére, une finesse de 1’esprit et enfin
une soif pour la justice sont les ingrédients nécessaires afin de faire du personnage un
véritable détective. La discussion entre le narrateur et son ami Gary concernant ces

deniers événements 1’illustre :

« — C’¢tait Wolf Petrossian, me dit Kilian. C’est pour ¢a que tout s’est passé si
vite. Defato le recherchait depuis un bout de temps et méme comme ca, il était
content de 1’avoir. [...], c’était un des plus grands trafiquants de drogues de la
cote.

le taux de criminalité élevé, une police débordée et un sentiment d’insécurité et de lassitude qui pousse les
gens a engager des détectives privés au lieu de s’adresser a la police. Plus que le c6té romanesque du
métier, le détective bénéficie d’une énumération conséquente. Cela dit, étre détective exige de travailler
jour et nuit, le week-end et voyager partout, ¢’est loin d’étre un métier de réve.

159 Aux Etats-Unis d’ Amériques, le recours des entreprises aux services des détectives commence trés tot,
dés la deuxiéme moitié du XIXe siecle, les compagnies de chemins de fer, souvent attaquées par les
bandits, n’hésitent pas a utiliser des détectives privés comme 1’agence Pinkerton qui traquait les
malfaiteurs dans le territoire américain et méme au-dela des frontiéres américaines. Beaucoup de films
western rapportent la vie de certains de ces hors-la-loi comme Sundance Kid et Butch Cassidy, membres
de la célébre bande Wild Bunch, dont le récit de vie est devenu une véritable légende.

160 Dominique Kalifa, Naissance de la police privée, Détectives et agences de recherches en France
1832-1942, Paris, Plon, 2000, p. 21.
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—Alors ?

— Alors je me demande qui I’a descendu... et comme il n’y a qu’un nombre tres
réduit de possibilités... on va vérifier tout de suite... tu ne fais rien ce matin ?

— Non...

— Et bien, mon petit Rock, on va un peu jouer aux détectives...

— Ah... dis-je sans enthousiasme.

Les films de Bogart m’ont enseigné que dans ce métier-la, on en prend sur la
poire plus souvent qu’a son tour, mais devant Gary, je ne voudrais pas trop
avoir I’air d’'un dégonflé.

— On va bien rigoler, dis-je.

Je m’efforce a un sourire ravi. Mais ce n’est pas ce qu’il a I’air d’attendre.

— Tu sais, dit-il, on va peut-étre prendre des risques. Ce n’est pas toujours sans
danger.

Cette fois, je crane, ouvertement, et je claque des doigts.»'*

Rocky semble conscient des difficultés et des risques de métier du détective,
mais son engagement est motivé par 1’aide précieuse de ses amis d’un c6té, d’un autre,
il veut identifier les gens qui I’ont torturé. Comme adjuvant au personnage principal,
Gary a des relations au sein de I’institution de la police et il est habitué aux enquétes, un
atout pour un enquéteur en herbe. En effet, avoir des agents de I’ordre comme alliés se
révele lucratif pour avoir des informations sur les criminels.

Le personnage découvre son nouveau don de détective, sa capacité de déduction
et son sens d’observation se révelent étre une aubaine pour résoudre 1’énigme.
D’ailleurs, son ami Gary semble impressionné par ses nouvelles qualités quand Rocky
lui explique son raisonnement concernant le meurtre :

«— Ca ne tient pas debout, dis-je. On a tué Petrossian avec une drogue. Deux
heures aprés, on enleve ses vétements, pour les fouiller de toute évidence.
Ensuite, Defato nous dit qu’il n’y avait plus rien dedans. Moi, j’ai quelques
idées la-dessus. Je vais te les expliquer lentement puisque tu as du mal a saisir.
— Viens dit-il, on va passer au bureau des Disparus. Moi aussi, j’ai une idée.
Mais continue.

— D’abord, dis-je, le meurtrier était parti quand Wolf est mort. En effet, il a été
empoisonné. Et Wolf n’a pas bu dans la cabine. Donc il a bu au bar ou a une
table. Il a été téléphoné, et il est mort 13, tout seul. Par conséquent, le meurtrier

ne ’a pas fouillé.
— Pas béte, dit Gary. »

Dans ce cas, le personnage adopte une logique que doit suivre n’importe quel
détective pour élucider le crime. Tout au long de la narration, il doit faire face aux

rebondissements de 1’enquéte et a des situations de plus en plus absurdes. Il est force de

181 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., pp. 36-37.
182 |bid., p. 43.
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suivre les indices un par un comme pour former un puzzle. A ce propos Dominique

Mayer-Bolzinger explique I’analogie entre les détectives romanesques et s’interroge :

« En quoi consiste, en fin de compte, la méthode du détective ? Si 1’on a
d’emblée souligné ses capacités de variation et d’adaptation a chaque situation,
on y reconnait néanmoins deux constantes fondamentales : tout d’abord la place
centrale de I’analogie associée a la reconnaissance de scénarios, de schémas
préétablis, de structures stéréotypées, ou de contextes caractéristiques, voire de
situations romanesques ; ensuite, 1’opération fondatrice du renversement, qu’on
pourrait aussi appeler déplacement, qui reproduit a d’autres niveaux, par la
disjonction ou le recentrement de 1’isotopie, par exemple, le fonctionnement du
paradigme indiciel. Jamais, quoi qu’il prétende, I’enquéteur ne se lance dans un
décodage terme a terme, dans un déchiffrement qui serait I’application d’une
clé. Il conjugue constamment microlectures et point de vue global, tel un lecteur
subtil ou un habile clinicien. »'*

Le détective dans le roman noir différe de son homologue du roman d’énigme. Il
est loin du cliché du détective classique qui s’appuie sur I’intelligence et le sens de
I’observation pour résoudre une énigme. C’est un homme d’action, il vit dans la société
et cotoie les gens. Cette proximité avec 1’autre lui permet de développer des
compétences. Il doit s’adapter avec les rebondissements causés par la réalité du terrain,
donc I’enquéteur deviendrait plus apte a cerner la réalité sociale, comme le cas du
personnage Rocky.

La finesse de I’esprit n’est pas le seul atout du personnage, le courage devant
une situation critique et le dévouement pour ses amis font partie de ses qualités
d’homme mais aussi de détective privé. Le recours a la force physique en utilisant les
mains et les pieds comme arme de défense contre les bandits fait partie des risques du

métier. Néanmoins, loin de lui déplaire, le narrateur relate le récit de cette mésaventure :

« Apreés une heure de route, je stoppe devant un charmant petit restaurant plein
de fleurs, peint en blanc et rouge, en bordure de la route. Il y a une grosse
voiture garée dans la cour couverte de gravier.

C’est a peu pres tout ce que je remarque. Gary m’a rejoint et, au moment ou
nous entrons, quatre types nous tombent dessus. Je devrais dire quatre gorilles.
Je roule par terre comme une quille parce qu’un des quatre a plongé dans mes
jambes... Et c’est la plus belle bagarre que j’aie jamais vue de ma vie.

Si je m’étais contenté de la voir ! »°*

Rocky, suivant une démarche indiciaire, s’est trouvé captif d’une bande de

malfaiteurs. Ensuite, en cherchant a s’introduire dans 1’établissement du docteur Schutz,

163 Dominique Meyer-Bolzinger, Une méthode clinique dans [’enquéte policiére, Holmes, Poirot,

Maigret, Liege, Céfal, 2003, p. 92.
184 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 90.
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il endosse le role de 1’aventurier en affrontant ses agents a mains nues puis avec les
armes de ses complices. L’intervention de Ses amis s’annonce déterminante pour sa
survie et I’accomplissement de ’enquéte, de ce fait, « on accorde au détective le droit

de fréquenter quelques compagnons » %

, tout en étant moins imposants que le
personnage protagoniste, ces compagnons sont des adjuvants dont le réle principal est

d’assister le véritable détective pour accomplir sa mission. Dans le roman d’énigme,

« Sherlock Holmes est assisté du médecin Dr. Watson qui lui est dévoué méme
s'il n'est pas son égal, et suivant son exemple, d'autres détectives de premier
ordre s'associent eux aussi des confidents. Mais ces compagnons stéréotypés ne
jouent jamais le réle de I'ami qui introduirait le maitre a l'agitation sociale.
Watson, leur modéle typique a maints égards, justifie son apparition en premier
lieu par le fait qu'on a besoin de lui a titre de complice pour nous faire connaitre
les déductions dont, sans lui, nous ne connaitrions que le résultat final. On
pourrait sans doute se passer de lui s'il ne s'agissait que de fins biographiques,
mais son introduction. »*®

A I’opposé, dans le roman noir, le role de I’ami est justement d’accompagner le
détective dans « I’agitation sociale ». Il ne se contente pas d’expliquer la démarche du
détective, ni d’interpréter sa réflexion. Il participe avec lui a I’action, le tire des griffes
des criminels ou le protége des investigations de la police. Conscient de I’'importance de

ses amis, le narrateur décrit leur intervention pour le sauver. Aussi ajoute-t-il :

« C’est Andy et Mike qui nous ont suivis et qui viennent a notre secours. Andy
Sigman ouvre la portiére, tire un couteau de sa poche et coupe mes liens. [...].
Je remercie Andy du fond du cceur ; vraiment il m’a tiré d’un dréle de pétrin. I
essaie maintenant de ranimer Gary Kilian, qu’il a dégagé de ses liens. Mike
Bokanski me salue, et son chien aussi. »*°’

Suivant le méme schéma, le héros de Elles se rendent pas compte, Francis est un
jeune homme tranquille et surtout dépourvu d’expérience professionnelle. Il s’improvise
le role de détective pour sauver son amie Gaya, victime d’une bande de
narcotrafiquants. Le héros a besoin d’un adjuvant et le trouve en la personne de son
frere Ritchie, un étudiant en médecine. Une ressemblance troublante entre notre

détective et son compagnon avec Sherlock Homes ainsi que son assistant le docteur

165 Sjegfried kracauer, Le roman policier, Op.cit., p. 91.
188 Ipid., p. 91.
187 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 104.
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Watson. La nécessité oblige le héros a choisir son frére comme partenaire dans

I’enquéte, tourmentant ainsi sa conscience :

«J’ai honte de mettre Ritchie dans le coup, parce que c’est pas ses oignons,
parce qu’il a ses études et parce que je me suis fourré moi-méme dans ce pétrin.
Aussi parce que j’aime bien mon frangin et je ne voudrais pas qu’il lui arrive
quelque chose. Mais c’est ma seule carte. Les trois sont tellement en rogne
contre moi qu’ils en sont au point de perdre dix mille dollars pour se
venger. »'%

Le personnage Ritchie ne se contente pas d’aider son frére, il est forcé de se
déguiser en femme, lui aussi, pour esquiver la bande. Le héros peut compter sur le
soutien moral de son cadet dans les moments critiques comme retrouver un blessé par
balles dans son appartement. Le médecin en herbe lui donne son diagnostic sur 1’état de
la victime, en méme temps, utilise son don de détective ; une connaissance des lois, une
bonne dose de déduction et d’intuition. Le narrateur rapporte le discours tenu par les

deux personnages :

« — C’est les souris qui sont venues fouiner chez moi. [...]. Mais quelle sales
vaches ; buter un bon vieux chinois comme Wu Chang. Et c’est ma faute, bon
sang, c’est moi qui lui ai téléphoné.

— Tu pouvais pas savoir, dit Ritchie. Je te répéte, je crois qu’il est pas mort.

On entend les sirénes et on voit passer les bagnoles et les motos de la police.

— Un coup dans les tripes, il m’explique, si tu coupes pas I’artére hépatique, si
tu traverses pas le foie, si c’est juste dans les tripes, ¢a se recoud assez bien.
Quand on peut stopper I’infection...

— T’as bien fait d’appeler la police, je dis. Mais on est dans un drdle de pétrin.
— §il sen tire, dit Ritchie, il leur dira bien que ce n’est pas toi ni moi. »°

Ce discours démontre I’implication des personnages dans 1’action. Francis et
Ritchie s’affranchissent des barriéres spatiales et narratives pour décrire des faits
inspirés de la réalité de la rue. Les sentiments des personnages et leurs angoisses sont
mis en valeur, interpelant ainsi le lecteur sur le plan émotionnel et rationnel. Ce
rebondissement dans la trame narrative et la mobilité du détective ainsi que son
compagnon composent un décor réaliste. De plus, la rue, les poursuites, les bars et les
chambres d’hétels sont des lieux qui permettent un passage rapide d’une action a une

autre, offrant ainsi une temporalité et un rythme narratif spécifique a chaque action. En

1%8 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 38.
189 Ipid., pp. 51-52.
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outre, les deux détectives amateurs sont poursuivis par deux clans, la police et les

trafiquants. Le personnage se confie a son fréere :

« Je suis toujours habillé en fille, j’en ai un peu marre... J’ai deux pétards. Je
les flanque dans le coffre du tableau de bord. On tourne pour revenir a
Washington.

— Qu’est ce qu’on fait ? demande Ritchie.

Il s’est un peu retapé je ne sais pas avec quoi et il a trouvé une veste.

Mais c’est vrai... je suis toujours recherché par les flics. Oh ! j’en ai marre de
tout ¢a... je crois que c’est Donna qui me fiche le cafard. »

En résumé, les héros de Vian semblent apprécier le métier de détective.
L’aventure, affronter les criminels et cotoyer les jolies filles font partie du quotidien des
jeunes enquéteurs. Etre détective est une profession qui séduit les personnages de Vian.
Tandis que dans les romans de Yasmina Khadra, ce métier est quasi absent, car son
imaginaire refléte la réalité sociale. Le détective privé, méme s’il existait, n’aurait pas le

droit de résoudre des crimes.

2. Le criminel

2.1. Introduction

Le criminel fascine, et pour cause, il a longtemps ét¢ 1’objet d’étude des
sciences sociales. Par contre, la littérature constitue un terrain de prédilection pour
exhiber la personnalité du criminel tant sur le plan psychologique que sur le plan
sociologique. Nombreux sont les écrivains seduits par le personnage du criminel au

point de lui consacrer des ceuvres entieres, comme le chef-d’ceuvre de Fiodor

171

Dostoievski, Crime et chatiment™'*, avec Raskolnikov, sur qui Robert Deleuse écrit :

« Individu social géminé, Raskolnikov est aussi le symbole d’une société
malade qui, a son imagée, cede a ses ombres et ne peut plus produire que son
propre néant. Si le roman policier a implications sociales (de type noir) est bien
le roman d’une crise, alors Crime et Chatiment est bien un roman policier. »'"

170 1hid., p. 117.

! Fiodor Dostoievski, Crime et chatiment, trad. Pierre Pascal, Paris, Flammarion, coll. « GF », n° 1466,
[1867], 2011 (1" éd. 1984).

172 Robert Deleuse, Les maitres du roman policier, Paris, Bordas S.A., 1991, p. 39.
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Ces personnages malfaisants jalonnent la trame romanesque. A juste titre, un
roman policier ne peut se concevoir sans crime et en I’absence de cadavre. Le romancier
incarne 1’esprit du criminel par le biais de ses personnages et peint la mémoire du crime
a I’encre noire sur une feuille blanche. Le criminel ou I’antagoniste est un personnage
incarnant le mal mais indispensable au protagoniste, car leur existence est
consubstantielle. 1ls sont souvent montrés sous plusieurs angles et interprétent des réles
différents. Dans notre corpus, nous distinguons plusieurs types de criminels: le
responsable despotique, le savant fou, les gangsters et un aliéné en quéte de vengeance.

Loin de recenser les causes de la criminalité, le roman tente de trouver une
explication pour ce phénomene ambiant en creusant dans le passé de 1’assassin car « par
son histoire affective, qu’on a le plus de chance de retrouver le ressort qui, 8 un moment
donné, I’a poussée a fuir ses conflits dans la névrose ou, au contraire, a y réagir par le
passage a I’acte anti-social »'".

4 associent la criminalité aux facteurs

Cependant, d’autres spécialistes
héréditaires, sans toutefois négliger le facteur psychologique et social. Sinon, comment
expliquer le faible taux de criminalité dans certaines sociétés ou la priorité est donnée
au bonheur de I’étre humain ? Tandis que dans d’autres, la criminalité explose.
L’exemple des Etats-Unis, qui connait un taux de criminalité élevé, en grande partie, &

cause de la médiatisation des homicides. Selon que

« La présentation, la représentation du crime sont a la fois les moyens
d’introduire a I’onirisme, au fantasme, a la figuration du soi comme hors de soi,
a la figuration de la société comme hors d’elle-méme, et de mettre une limite a
la figuration de la déréalisation. »'"

2.2. Position dans le roman noir

Le roman policier met en scéne le héros, un surhumain. A I’inverse, le criminel

est ’antihéros, un étre malveillant et malfaisant, mais indispensable a sa réalisation.

173 yyves de Saussure, Comment peut-on étre criminel, Lausanne, L’4ge d’homme, 1979, p. 70.

174 Cesare Lombroso évoque la prédisposition naturelle pour le crime par sa théorie de I’atavisme
criminel. Cette idée est partagée (particulierement au XI1Xe siecle) par Darwin ou B.A. Morel Marcelin,
ainsi Berthelot affirme que « les instincts sociaux, les sentiments et les devoirs qui en dérivent sont [...]
inhérents a la constitution cérébrale et physiologique de I'hnomme ».

Cité par Marcellin Berthelot, Science et morale, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 25.

17 Delphine Letort, Du film noir au néo-noir, Mythes et stéréotypes de I’Amérique (1941-2008), Paris,
L’Harmattan, coll. Sang maudit, 2010, p. 40.
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Cette confrontation entre le bien et le mal traduit un malaise atavique chez le
personnage : de quel c6té va pencher sa balance ? Néanmoins, le mal n’apparait pas
toujours sous les traits de la laideur. Le criminel ne se présente pas comme un homme
antipathique et ignorant, il suffit de regarder de pres certains antagonistes pour constater
qu’ils jouissent d’une admiration auprés du lecteur. En parall¢le, le héros n’a pas
forcément un comportement irréprochable. 1l a recours a la violence verbale et
physique, et méme plus, une violence que nous pouvons qualifier d’érotique dans le cas
de nos romans. Donc, la frontiére est ténue entre le héros et 1’antihéros d’un point de
vue moral. lls ont recours, souvent, aux mémes méthodes pour arriver a leur fin.

Ce paradoxe est incarné par le personnage Arsene Lupin, créé par Maurice

Leblanc'™®

. Le cambrioleur charmeur excelle dans I’art du déguisement, et finit par
utiliser ses dons pour élucider des crimes. Ce personnage incarne la coexistence entre le
bien et le mal en I’homme, et qui constitue le fondement méme du mythe du double,
I’un des thémes les plus abordés dans le roman policier. Le genre romanesque n’a pas
vocation de résoudre les problémes liés a la criminalité mais de la mettre a nu, c¢’est au
lecteur de « participer » & cette investigation. Dans le roman d’énigme, le lecteur tente
de démasquer le criminel et contribue ainsi a « le coincer ». Par contre, dans le roman
noir, le lecteur connait le criminel d’avance mais essaye d’identifier les différents
processus, psychologiques et sociaux, qui le fagconnent. Il arrive méme a se familiariser
avec lui. Ainsi, le réle du roman noir consiste a denoncer la société et ses derives.

Les deux romans de Boris Vian, fidéles a cette tradition, présentent des
protagonistes qui vivent entre deux rives: la loi et le crime. Rocky, avec ses amis
policiers, n’hésitent pas a se méler au milieu de la délinquance pour I’enquéte. Tandis
que Francis et son frere Ritchie se déguisent en femmes pour infiltrer un gang de
lesbiennes.

Le narrateur de Et on tuera tous les affreux, décrit la machination du héros
Rocky et son ami policier, Gary, pour s’approcher du gang de Cora. Dans ce contexte,

le protagoniste joue le r6le du séducteur en se livrant a des insinuations romantiques :

« Moi, je continue mes travaux d’approche.
— Alors, Cora, dis-je, ce fameux gueuleton que nous devions faire ensemble...
C’est ’occasion ou jamais... Justement, mon copain Gary Kilian est la et on va

176 Maurice Leblanc publie L Arrestation d’Arséne Lupin, en 1905 dans le magazine. A partir de cette

date, plusieurs publications la suivirent jusqu’en 1941, date de la mort de I’écrivain. Le monde du cinéma
et la télévision s’approprie du personnage pour faire de lui la vedette de plusieurs films et de séries
télévisées, ne citant que le plus récent le film Arséne Lupin, réalisé par Jean-Paul Salomé en 2004.
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faire un bon petit diner a quatre. Ca vous va ? Miss Jackson n’y verra pas
d’inconvénients. »'"’

Tandis que le héros de Elles se rendent pas compte, se travestit en femme pour

surveiller son amie dans les endroits douteux. Aussi, le déguisement lui attire-t-il les

regards des personnages masculins. Le narrateur ironise sur cette situation :

« Je fais mon entrée. Il y en a toute une bande la-dedans, et au moins quinze
brigands siciliens ; ¢a, j’en étais stir. Occasion de porter une chemise échancrée
largement et des culottes collantes pour montrer aux souris primo, qu’on a du
poil sur le thorax (ou qu’on n’en a pas) et secundo, que le petit Jésus ne vous a
pas oublié dans la distribution des avantages naturels (ou qu’il vous a oublié :
c’est aussi utile, car il y a des filles a qui ¢a fait peur). »®

Cependant, pour les romans de Yasmina Khadra, les protagonistes sont des

policiers, le commissaire Llob et la commissaire Nora sont au service de la loi. L’image

véhiculée de personnages intégres et incorruptibles s’opposerait au role de I'infiltré.

Dans cette conception, le personnage est idéalisé au méme titre qu’un héros. En dépit de

leurs problemes personnels et le harcelement subi par leur supérieur hiérarchique, les

protagonistes de Khadra sont fiers de porter 1'uniforme et s’imposer comme des

hommes de loi, ce que le narrateur clame :

«—Police ! je hurle, les genoux fléchis, le dos droit, les bras tendus, en position
de tir.

[...] Le Dingue est figé sur une chaise, le téléphone dans la main. Incrédule.
Son visage est livide [...].

— Police ! je redis. Tu es fait. Pas de geste inutile. »*

Si I’image du policier s’oppose a celle du criminel, cette derniere prend diverses

formes pour constituer une image archétypale polymorphe.

177
178

Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., pp. 88-89.
Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 10.

179 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 151.
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2.3. Archétypes du criminel

2.3.1. Le savant fou

La littérature, depuis 1’ Antiquité, se passionne pour le personnage du savant fou
ou le créateur. Chez les Athéniens, le mythe de Prométhée est éternisé par la tragédie
d’Eschyle le Prométhée enchainé'®®, et la poésie d’Hésiode, la Théogonie. Le mythe de
Prométhée est utilisé depuis, pour mentionner ce rapport conflictuel entre I’homme et la
science. Prométhée, en dérobant le feu sacré de I’Olympe et le donnant aux humains,

transgresse les lois des dieux et mérite le chatiment infligé par eux.

La littérature a mis en avant Etrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde®, le

célebre roman de Robert Louis Stevenson publié en 1886, le personnage du docteur
Jekyll invente une drogue capable de séparer le bien du mal ancré en lui. L’invention
n’est pas sans conséquences, M. Hyde prend le dessus et le mal triomphe sur le bien.
Une preuve que la science mal utilisée est un suicide. Le docteur Jekyll représente le
stéréotype du savant fou. Un autre personnage emblématique dans La créature de
Frankenstein'®, écrit par Mary Shelley. La encore, le savant Frankenstein utilise son
cbté obscure pour créer un étre humain a partir de piéces de cadavres. La créature
n’arrive pas a s’adapter avec le monde des humains poussant ainsi son créateur a se
débarrasser d’elle. Par ailleurs, le mythe de Prométhée perdure a travers les personnages

romanesques mettant 1’accent sur le danger de la science utilisée a mauvais escient.

Dans Et on tuera tous les affreux, 1’antagoniste est sans doute le docteur Schutz,
un savant fou poussé par une envie folle d’embellir le monde en créant des humains
parfaits. Dans le monde surréaliste de Boris Vian, le docteur est I’embléme de la société
actuelle avec ses dérives et une élite arbitraire qui impose son dictat et ses regles sur le
monde. Les critéres de beauté, imposés par les institutions de la mode, ne correspondent
pas vraiment a la réalité sociale, esthétique et culturelle des gens. Vient la question

pertinente : qui a le droit de déterminer les cannons de beauté ?

180 André Gide, Le Prométhée mal enchainé, Paris, Gallimard, coll. Blanche, 1925.

'8! Robert Louis Stevenson, Etrange cas du docteur Jekyll et de M.Hyde, [London, Longmans, Green &
Co, 1886], Paris, LDP Jeunesse, 2015.

'82 Mary Shelley, La créature de Frankenstein, [London, Lackington, Hughes, Harding, Marvor & Jones,
1818], Paris, Archipoche, 2012.
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Le docteur Schutz est un admirateur de la beauté, selon des critéres préétablis,
intelligent, et surtout riche. Le narrateur décrit implicitement la richesse du docteur en
livrant une réflexion sur 1’exubérance des batisses du docteur, un signe révélateur de sa
fortune et s’étonne : « Elle s’arréte [la machine] sans que nous ayons rien senti et nous
voila dans un second couloir identique au premier. La construction de cette propriété a
ddi codter & notre ami Markus Schutz un nombre respectable de gros billets »'%,

La nature de la recherche du docteur exige une fortune colossale, le narrateur ne
livre que de menus détails concernant cet argent sauf ce que le docteur dévoile au héros
quand il lui explique I’origine de son aisance financiére, sa haine pour la laideur et se
révolte : « J’ai gagné beaucoup d’argent en soignant des milliardaires pleins d’ulcéres a
I’estomac... Mais j’en ai assez... ¢ca m’a suffit... Chez moi, un slogan : on tuera tous les
affreux... C’est amusant, n’est-ce pas ? »184,

Le choix de l’ulcére de 1’estomac, maladie de riches, est loin d’étre un
rebondissement anodin. D’ailleurs, la fiction littéraire a toujours associé 1’excés de
nourriture et le stress a la richesse. La encore, la maladie est une allégorie du fantasme
du docteur Schutz qui soigne les fortunés pour s’enrichir a son tour. Implicitement, le
narrateur accuse la proximité avec ces malades, supposés laids, de développer chez lui
une haine pour la laideur. Cela pourrait étre la vengeance du savant fou contre les gens
aisés et hideux, en se servant de leur argent pour créer des étres beaux. La révélation de
Jeff, ’une de ses créatures fabriquées, abonde dans le méme sens quand il parle d’un

bateau et d’une ile achetés par le docteur, le narrateur révele :

«—Tout le bureau a été déménagé, dit Jef. Le docteur est parti, je vous le
répéte. Il y a sur la cote du Pacifique a dix-sept ou dix-huit cents kilomeétres, je
ne sais plus ou, une Tle qui lui appartient et il a tout emmené la-bas.

— Par bateau ? demande Andy.

— Pensez-vous, dit Jef. Par B 29. Il en a un stock. Toutes les installations, de
I’1le sont intactes ; elle a servi de base pendant la guerre et elle vient d’étre
vendue au titre des surplus. »*

Ses révelations vont heurter Rocky et son ami Andy car elles montrent I’ampleur
du danger que représente le docteur. Il ne s’agit pas de simples expériences sur les
humains, Schutz posséde tout un arsenal de guerre, cela suppose qu’il se prépare a une

guerre, mais dirigée contre qui ? La modification génétique consiste a créer des humains

183 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 129.
18 Ibid., p. 186.
185 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 146.
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beaux et parfaits ensuite les placer dans des secteurs importants : politiques,
économiques et militaires, méme le monde du cinéma et du sport ne sont pas épargnés.
Les créatures « fabriquées » par le docteur sont partout, et surtout bien placées. Aprés
avoir vu son ceuvre, les protagonistes vont rencontrer le docteur en personne. A
premiére vue, le héros est stupéfié de voir un homme normal, doté de charisme. Le

narrateur décrit cette rencontre :

« Au milieu des groupes vient de paraitre un homme...Long, mince, les
cheveux argentés, il est vétu d’un pantalon et d’une chemise de soie blanche.

Il vient a nous. [...]

—Je suis Markus Schutz, dit-il. Et bien, monsieur Bailey... je suis tres heureux
du hasard qui vous a conduit chez moi... Vous connaissez déja ma propriété de
San Pinto, je crois...Celle-ci est plus agréable... On est plus tranquille,

1C1... >)186

En plus de son apparence de riche gentleman, le docteur évoque la propriété de
San Pinto comme pour montrer a ses interlocuteurs qu’il sait pour leur visite indiscrete.
Le savant est un fin stratége qui contrdle tout autour de lui. Aussi, se révele-t-il étre un
grand manipulateur et un assoiffé de pouvoir. Cependant, la courtoisie fait partie des
qualités du docteur, il reste poli avec ses invités mais esquive une question sur le sort de
I’'un de ses infirmiers disparus étrangement. La finesse de I’esprit du docteur nous
renvoie aux premiers criminels du roman policier anglais de Canon Doyle et Agatha
Christie, quand 1’antagoniste, en plus de son élégance naturelle, jouissait du « flair

anglais ». Le narrateur revient sur cet incident :

«— C’est un brave garcon, dit Schutz... Allons, il ne faut pas vous laisser
influencer par des idées précongues... Vous oublierez vite tout ¢a. Venez donc
prendre un verre, tous les deux...

Complétement abasourdi, hous nous regardons, Mike et moi.

— Ne vous frappez pas, dit Markus Schutz...

Tout le monde a cette réaction-la en me voyant pour la premiére fois. Je n’ai pas
du tout la téte de ce que je suis. Dites-moi, ajoute-t-il en se tournant vers moi...
Vous allez étre mes invités quelques jours... Je suis tres désireux de vous faire
rencontrer une excellente amie [...]. »'*’

En dépit de ses crimes, le docteur Schutz s’en sort indemne en niant :

«—Mais non, dit Schutz... J’aime bien les beaux gars et les belles filles. Vous
&tes sympathiques, tous les deux... Vous viendrez travailler avec moi a la

18 |pid., p. 183.
187 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., pp. 184-185.
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Maison Blanche. Mais je vous quitte, il est ’heure... Au revoir, Rocky... Au
revoir, Bokanski...

[...]
Il nous serre la main et s’éloigne d’un pas nonchalant... Nous le regardons s’en
aller. Sa longue silhouette élégante foule le sol de la crique et il embarque dans
une vedette qui vient de se détacher du yacht... Il nous fait des signes...et puis
la vedette contourne le flanc du yacht qui la dérobe a notre vue. »®
Le comble de I’ironie se manifeste dans le désir du docteur Schutz d’avoir le
poste du président des Etats-Unis. Comme nous I’avons vu dans la premiére partie, le
narrateur critique implicitement 1’idéologie et le role de certaines élites de I’ombre dans
I’ascension sociale.

Un autre role assuré par le criminel est celui du gangster, omniprésent dans le

corpus.

2.3.2. Le gangster

Le personnage du gangster est le type de criminel classique dans le roman
policier. Généralement il travaille en bande, mais il peut agir seul. Dés ses apparition, le
film noir est appelé le film de gangster, une facon de démontrer le réle important
accordé a ce personnage. Dans le roman noir, le gangster use de toutes les formes de
criminalité, I’assassinat, le vol, le trafic de drogue, afin de tisser la trame narrative d’un
univers imagé dénoncant un monde réel. 1l est en lutte contre une monotonie de la vie
qui I’asphyxie. Plus qu’une quéte de gain, il veut s’affirmer dans une société qui
I’exclut car il ne se soumet pas a ses regles. Cette délinquance se veut étre une forme de
révolte contre I’ordre établi : dans ce contexte, le gangster tient le role d’un antihéros
mythique dont le sort est tragiquement sellé d’avance. Il instrumentalise la violence
d’une maniere presque naturelle et automatique. Il tue, car la victime est 1a. Il ne
ressent ni haine ni remord. La froideur avec laquelle il commet le crime laisse le lecteur
perplexe, ce dernier renoue avec le criminel tout en condamnant le crime. Son sort
tragique est prévisible, il ne sortira pas indemne de ses crimes. Il tombera sous les coups
mortels de la police ou d’un justicier.

Dans Elles se rendent pas compte, le narrateur, Francis, dessine une image peu

reluisante du futur mari de sa meilleure amie Gaya. Ce simulacre de mariage a pour but

188 |bid., pp. 205-206.
217



de s’approprier la fortune de la future mariée, issue d’une famille riche et fille d’un

sénateur américain. Le narrateur ne cache pas sa stupéfaction :

« Car un des deux, c’est lui que j’avais crois¢ sortant de sa chambre, chez elle.
Le type maquillé. Quoi? C’est ¢a le fiancé ? Non... la présentation me
détrompe. C’est ’autre, Richard Walcott. Et bien, je ne sais pas si celui-la se
maquille aussi, mais je vous garantis que c’en est une... et de taille. Une vraie
folle de premiére grandeur. J’ai de la peine a ne pas éclater de rire.
Présentations. Je ne serre pas la main qu’ils me tendent, ¢a doit étre plein de
creme de beauté. Et ces voix qu’ils ont... des gonzesses, des Véritables
gonzesses. C’est tout de méme pas ¢a qui va épouser Gaya !... »18°

Le personnage Richard Walcott, a premiére vue, prend soin de son apparence, du
zéle de narrateur. Cette tradition de soigner son image est typique au gangster. Dans les
films, il ne manque pas de charme, sa tenue reflete son niveau de vie, mais aussi son

gotut pour I’exubérance. D’ailleurs,

« L’individualité et I’identité des gangsters reposent donc sur une représentation
stéréoptypée, sur une apparence rigoureusement controlée par des rites. La
représentation n’est pas sans rappeler les ressorts du masque dans une stratégie
sociale intégrée par le gangster : ses tenues ostentatoires, qui témoignent d’une
réussite personnelle, obtenue par le truchement d’activités clandestines, lui
perme‘igeont de se présenter comme un héros dans la communauté d’ou il est
issu. »

La premiére impression du narrateur est que Richard Walcott est un homme
féminise, «une gonzesse », c’est loin de 1’image du «dur a cuire » attribuée aux
narcotrafiquants et des hors-la-loi. Cette interprétation émane du fait que la bande de
Walcott est dirigée par sa sceur et inspirée essentiellement de femmes. Le fiancé de
Gaya est un homme effacé, faible et ne cache pas son penchant pour les hommes. Le
narrateur atteste cette réalité quand il apercoit Walcott avec ses amis dans un bar pour

travestis :

« D’ailleurs, je dois a la vérité de dire qu’il y a en tout trois hommes pour une
douzaine de femmes... de ce que vous voudrez plutot, parce que ¢a n’a guére de
nom, ces sceurs-1a.

[...]

Revoila Richard Walcott et revoila son acolyte — vous ai-je dit qu’il s’appelait
Ted Le May ? Joli nom, hein... et il y ressemble. Le troisiéme "homme" est du

189 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 26.
190 Delphine Letort, Du film noir au néo-noir, Mythes et stéréotypes de I’Amérique (1941-2008), Op.cit.,
p. 33.
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plus beau blond, grand et costaud. Pouah! Il doit étre mou comme une
limace. »"*!

D’une part, cette image dégradante du narcotrafiquant cache le mépris du héros
pour ce type d’homme et pour les homosexuels en général. D’autre part, elle dévoile
son dévouement pour son amie quitte a empécher le mariage et la sauver de ses griffes.
Aprés une course poursuite, le protagoniste arrive a se débarrasser du personnage
Walcott qui sera tué dans un accident de voiture. Ce destin tragique n’est qu’un juste
retour des choses car « ... le crime est une évasion manguée ; évasion hors de soi-méme

2

qui ne réussit jamais »'%, selon I’expression de Boileau-Narcejac. Le narrateur décrit

cette mésaventure :

« Je réussis a doubler Walcott... Je fonce et je rase son flanc gauche. Il a les
foies. Ritchie lui lache deux coups de pétard et je le rabats sur la droite juste
avant le pont. Sa voiture percute contre le parapet et en un éclair on le voit faire
le panache et retomber dans tous les sens.

. , . s 1
I1'y a une explosion, le réservoir s’est mis a flamber. Bonne chose. »°

Le personnage Richard Walcott connait une fin tragique comme le reste de sa
bande. D’ailleurs, ce gangster, habitué a I’argent facile de la drogue et de la prostitution,
a connu une fin prévisible typique a ce genre d’homme aussi bien dans I’imaginaire
romanesque que dans le monde réel. Poussés par le gain facile et un certain godt pour
I’interdit, les gangsters avancent sur un chemin plein d’embiches, la littérature
immortalise des fins tragiques pour beaucoup d’entre eux. Reste a dire que certains
criminels sont poussés a commettre leur forfait a cause d’un trouble mental. C’est la
thématique de I’aliénation du personnage que nous aborderons au cours du sous-

chapitre suivant.

2.3.3. L’aliéné

Une autre forme de crime, en dehors des bandes, est le criminel solitaire,

souvent un désequilibré mental. La fiction littéraire se souvient du nom de 1’assassin

191

Boris Vian, Elles se rendent pad compte, Op.cit., pp. 32-33.
192 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, P.U.F, [1975], 1982, p. 74.
193 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 118-119.
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Jack I'Eventreur'®, un tueur en série du XIXe siécle en Angleterre. Nombreux sont les
films qui ont interprété ce personnage monstrueux dont I’histoire reste un mystere
jusqu’a nos jours. Les auteurs du roman noir ont souvent associé la crise sociale aux
crimes odieux. De ce fait, ce genre est une allégoric de I’aliénation. La société
moderne, dont I’exemple américain constitue un cliché majeur, reste un terrain propice
a cette écriture, compte tenu d’une criminalité croissante.

Aux antipodes du roman noir, le thriller est un roman policier qui aborde le
crime d’un point de vue psychologique. Les sentiments comme la haine, la souffrance,
la peur sont mis en avant en tant que mobile du crime. Ce genre connait un succes a
partir de la seconde moitié du XXe siecle, appelé communément roman policier a
I’américaine. Les théories de Freud et de Jung sont mises a contribution par des
romanciers de plus en plus passionnés des profondeurs de la psychologie humaines. Le
criminel est en premier lieu une personne souffrant d’un trouble mental, ce qui explique
I’atrocité du crime. Toutefois, il ne sera pas déculpabilisé par le lecteur car d’autres
théories entrent en jeux, mettant la responsabilit¢ de la société dans 1’aliénation du
criminel. Ce qui devient plus tard un lieu de croisement entre le thriller et le roman noir.
Cette relation paradoxale entre le crime et le lecteur rejoint le propos de Delphine
Letort :

« Remarquablement, le meurtre et la violence, donnés pour réels, donnés pour
fantasmatiques, désignent 1’inutilité de 1’enfermement en soi-méme — 1’autisme
du tueur, ’autisme de la victime — et celle de la seule reconnaissance du réel —
le calcul froid du tueur. Le meurtre et la violence, en ce qu’ils supposent des
conditions, en ce qu’ils créent une situation spécifique, dessinent une
conjoncture — exposable selon les fantasmes, selon le réel — qui définit les
conditions extérieures du rapport a soi. Les morts et les meurtres, les suicides
sont autant d’articulations du fantasme et du réel. »*°

Le Dingue de Yasmina Khadra comme antagoniste, semble atteint d’une
aliénation causée par la mort de sa femme enceinte. Le narrateur livre une critique
sociale en dénoncant un systéme de santé défaillant. Le mari sombre dans une folie

meurtriere, une sorte de vendetta algérienne des temps modernes. Ce personnage

opposant, hanté par la vengeance, est nourri par un sentiment d’injustice qui s’amplifie

19 Jack the Ripper, surnom en anglais d’un tueur en série dont 1’identité demeure inconnue, envoyait des

lettres aux journaux dont la premiére fut en 1888. Il devient un véritable mythe. Plusieurs livres
contemporains le concernant ont été publiés, plusieurs meurtres lui ont été attribués.

195 Delphine Letort, Du film noir au néo-noir, Mythes et stéréotypes de I’Amérique (1941-2008), Op.cit.,
p. 40.
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a la faveur de chaque meurtre commis. Les cadavres éventrés avec un cceur arraché
représentent métaphoriquement son cceur meurtri par la mort de sa femme et son
nouveau né. Chaque assassinat va permettre au Dingue de revivre 1’origine du
traumatisme, ainsi la violence avec laquelle il tue ses victimes n’a d’égale que sa
souffrance transférée sur les éventuels coupables de son malheur : le personnel soignant
de la maternite.

Le personnage de 1’aliéné entre en contact avec le commissaire Llob. Il a un
besoin vital de se raconter et nouer une amitié avec lui. Un sentiment de culpabilité ?
Ou un désir inconscient de laisser des indices a la police pour mettre fin a sa folie ?
L’antagoniste entame une fuite vers 1’abime. Il rejette son identité, sa société et le sort
qui a detruit sa petite famille. Il cherche des réponses a ses nombreuses questionnes sur
la justice et sur le monde : le commissaire semble étre le meilleur interlocuteur.

En littérature, I’image de I’Aliéné oscille entre réel et symbolique, entre
fascination mortelle et aversion morbide. La trame romanesque est placée dans le cadre
des accommodements : entre compréhension et exclusion, la psyché de 1’aliéné ne cesse
de se dévoiler tout en se voilant. Dans cet univers paradoxal, le commissaire tente de
cerner 1’aliéné pour le mettre hors d’état de nuire. Dans Le dingue au bistouri, c’est
I’antagoniste qui entre en contact avec le commissaire Llob, il lui indique le lieu du
crime, la ou se trouve son ceuvre : Un corps charcuté, avec une note écrite sur le miroir
de la salle de bain : « Pour ma femme »*®. Il téléphone au commissaire qui ne tarde pas

a reconnaitre son aliénation :

«—Tu m’as pas cru. Pourquoi ? Pourquoi t’as refusé de me croire? J’ai 1’air de
quoi, maintenant? A qui faut-il que je m’adresse? (Sa voix hoquette et
sanglote. il n’y a pas de doute ; le type qui me parle, c’est un dingo.) Tu m’as
blessé. Tu m’as humilié. Et j’ai cassé mon miroir tellement j’arriverais pas a me
regarder en face. Je t’ai fait confiance, et tu m’as ignoré. Comme les autres. »"’

Le commissaire essaye de calmer le Dingue en lui promettant de régler son
probléme, en vain. Le criminel se prend pour un missionnaire, sa raison d’étre constitue
son calvaire : cinq personnes a tuer. L’aliéné se confesse au commissaire, comme s’il
était devant un prétre ou un psychologue. Il lance ses obscénites tout en minimisant son
crime devant la passivité apparente de son interlocuteur. Le Dingue se dévoile encore

plus pour exposer sa détresse sociale et psychologique. Sur une question, il répond :

1% yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 33.
97 Ibid., p. 38.
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« — Justement, commissaire. C’est mon probléme. Je suis encore la. Ma femme
est partie, et moi je reste la comme une trace de semelle que le vent ne parvient
pas a effacer. Je souffre. J’ai tellement de chagrin. J’ai pas d’amis, pas de
parents. J’ai rien. Je suis seul au monde, Llob. C’est horrible d’étre seul au
monde. »'*

En dehors de ses crises de larmes et d’injures, le Dingue semble étre un homme
cultivé, épris par la priere et la lecture. Le choix des livres a tendance religieuse
formerait une critique subtile pour dénoncer le terrorisme islamique a 1’époque quand
des aliénés justifient leur crime par la religion. Dans un élan d’altruisme, il donne

I’impression d’étre une personne saine et sans danger :

«— C’est trés mauvais. Faut lire. C’est instructif, la lecture. Moi, je lis tout
I’temps. Ca me fait oublier le passé, tu saisis ? Avant, je me sodlais & mort.
Apres, je me suis mis a la priére. C’est un bon remeéde, la priére. La nuit, j’ai
des insomnies. Alors je bouquine : ElI Ghazali, Malek Benabi, EI Afghani, et
d’autres. »*°

L’évocation des livres des grands penseurs de I’Islam, serait associée au
contexte sociohistorique de 1’Algérie, quand le crime est commis au nom de la religion
et justifié par elle. Le Dingue est conscient de cette réalité quand il avoue qu’une force
obscure le pousse a commettre ses crimes, comme s’il souffrait d’un dédoublement de
la personnalité. La encore, I’histoire du Docteur Jeckyl et Mr Hide refait surface, pour

le Dingue le mal a triomphé sur le bien. Il se confie au commissaire :

«— J’sais pas ce qui me prend, commissaire. Je le jure. Y a des jours ou je me
sens bien dans ma peau. Je m’intéresse a tout, aux arbres, aux passants, aux
voitures, aux hirondelles. J’aime bien les hirondelles. Elles portent le deuil sur
le dos, et I’espoir sur le ventre... Je me sens bien, détendu, et je deviens méme
vétilleux. Et puis, y a des jours ou tout bascule dans le noir. Plus rein ne compte
pour moi, en dehors de mon bistouri. Une braise s’ancre dans mon cerveau. J’ai
mal, mal, mal. Et j’sais plus ce qui m’arrive. Apres, quand je prends la douche,
je recouvre ma béatitude. J’observe les oiseaux, et je siffle avec eux... »*

Ce personnage mystérieux, pieux et pecheur a la fois, cherche un adversaire a sa
hauteur, un homme qui lui ressemble tout en étant aux antipodes de sa personne. Son
choix pour le commissaire LIob n’est pas fortuit, c’est I’aboutissement de trois ans de

recherches entreprises par le Dingue. L’intégrit¢é du commissaire, la modestie de sa

198 Ipid., p. 39.
% Ibid., p. 45.
200 1dem.
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famille et surtout la vertu de sa femme sont des critéres de sélection, Llob est en

quelque sorte un élu. D’ailleurs, il complimente le commissaire :

«— Tu es un homme de bien. Llob. Tu as une petite auto vieille de dix ans. Tu
habites une maisonnette modeste, presque pauvre. Ta femme porte le voile
guand elle sort. Tes gosses sont polis et simples. Tu paies tes emplettes, et
quand il t’arrive de rendre service, tu le fais en restant désintéressé. »20t

L’honnéteté du commissaire est une monnaie rare dans une société gangrénée
par la corruption, car « les honnétes gens ne courent plus les rues, de nos jours »*%, lui
dit le Dingue. Le choix du criminel pour une personne integre illustre son désarroi
envers sa société, une maniére de la rendre responsable de sa déchéance. Dans une
société qui exclut les faibles, il faut s’attendre a une riposte cinglante de leur part.
Préparer le crime pendant de longues années, dévoile une obstination mais aussi le
degré d’aliénation avancé. Grace aux informations recueillies par le commissaire LIob,

le Dingue, revanchard, est arrété avant de commettre son dernier meurtre :

« Le Dingue est figé sur une chaise, le téléphone dans la main. Incrédule. Son
visage est livide, avec des cernes olivatres autour des yeux. Sa chemise est
devenue spongieuse de sang et de boue. Il nous regarde, bouche bée. »**

La description faite du personnage le Dingue est celle d’'un homme fatigué, les
yeux cernés par des longues nuits d’insomnie. Il ne pensait pas étre arrété par le
commissaire avant d’accomplir sa vengeance. La derniére victime, sauvée in extremis
par la police, était sur le point d’étre incisée. Lorsque le commissaire entre dans la

chambre, le Dingue tient a accomplir sa mission :

« Je tire. Tire. Le Dingue est debout, le bistouri a la main ; il titube vers Mme
Blel. Je tire. Ma derniére balle I’atteint a la tempe et le propulse contre la
fenétre. Le Dingue bascule dans les vitres qui éclatent dans une symphonie
cristalline et disparait dans le noir. J’entends sa carcasse dégringoler, casser les
branches d’un arbre et s’écraser sur le gazon dans un bruit irréel. »***

L’aliéné est mort, éliminé par le commissaire Llob, aprés plusieurs tentatives
ratées. Le Dingue, déterminé, résiste jusqu’au bout et tente d’assassiner sa derniére

victime, son dernier recours pour parachever sa vengeance. Le récit ne saurait imaginer

21 |hid., p. 46.
202 1 dem.

293 |bid., p. 151.
2% 1bid., p. 153.
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une autre sortie de secours pour un malade mental profondément atteint. La mort parait
la solution adéquate a une folie meurtriere, une facon de rendre justice aux nombreuses
victimes du criminel. En dépit de son triomphe, le commissaire est insatisfait de cette
issue tragique mais inévitable pour le Dingue, il rend son jugement final : condamner la
société qui pousse les gens & commettre des crimes. Cette réflexion du narrateur est
révélatrice de la pensée de l’auteur sur la responsabilit¢ de la société et son

désengagement envers 1’individu. Aussi, s’interroge-t-il :

« Qu’est-ce qu’un criminel, sinon le souffre-douleur, puis le bouc émissaire de
ses propres juges...

Apres tout, qu’est-ce qu’un criminel sinon le crime parfait, toujours impuni,
de la société elle-méme... »**®

Dans Le Dingue au bistouri, I’image de 1’aliéné est celle d’un personnage en
proie a la souffrance, poussé par des événements traumatisants qui le font sombrer dans
le gouffre du crime. Il est perpétuellement dans une fuite en avant, de soi et de la société
qui I’a fagonné d’une maniére ou d’une autre. L’imaginaire de Khadra, loin de faire
I’apologie du crime, tente un plaidoyer envers les victimes de 1’exclusion sociale.

Le dernier type du criminel est : le mégalomane, un homme épris de sa personne
qui utilise tous les services de 1’Etat pour assouvir ses pulsions, une autre forme de

criminalité.

2.3.4. Le mégalomane

Le mégalomane est loin d’étre I’antagoniste préféré du roman policier. Cette
caractéristique, méme rare, confere a la fiction policiére une dimension originale. Les
quelques cas qui existent sont révélateurs d’une personnalité extravagante et méprisable
a la fois. Généralement, il est un homme de pouvoir, un chef de police corrompu ou un
politique qui utilise son autorité pour nuire aux autres. Toutefois, il faut noter que la
mégalomanie est une forme d’aliénation mentale, différente et moins visible du cas du
Dingue mais aussi dangereuse et destructive, c’est ce n’est pas plus.

Dans Qu attendent les singes, le personnage qui représente le mégalomane est

sans doute Hamerlaine®®, autrement nommé Rboba. 1l vit entouré de domestiques, de

2% |pid., p. 155.
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gens influents et tout le monde lui obéit au doigt et a 1I’ceil. Le narrateur le décrit comme
un vieil homme qui vit seul dans sa somptueuse villa a Alger, et personne ne peut le
voir ni I’approcher.

Toutefois, en creusant un peu dans son passé plus que douteux, le narrateur le
dévoile comme un usurpateur d’histoire. Il a commencé sa vie en travaillant pour une
Frangaise, propriétaire d’une maison close a I’époque coloniale. Sa vie débute par un
crime, 1’assassinat de sa maitresse et patronne. Ensuite, la fuite au maquis, pour
prétendre enfin étre un grand révolutionnaire et le libérateur de la nation du joug du
colonialisme. Dans 1’ Algérie indépendante, il sera propulsé, par le hasard des choses, au
sommet de I’Etat, pire encore, il se positionne comme un des « dieux » de I’Algérie. Le

narrateur lui réserve le portrait suivant :

« Haj Hamerlaine parait aussi vieux que le vice. L’érosion des ans ne lui a laissé
qu’une fine pellicule blafarde en guise de peau. Les yeux enfoncés plus profond
gue ses arriere-pensées, le nez tel un fanion en berne au milieu de sa face de
caréme, il évoque une momie fraichement désincrustée de son sarcophage. Ed
Dayem jurerait que le vieillard passe ses nuits a se conserver dans une baignoire
remplie de formol et ses jours a sécher sur son tréne de dieu intérimaire,
refusant crdnement d’abdiquer devant 1’age et le poids de ses péchés. Mais il
sait surtout que ce bout de ruine humaine, ce petit vieillard au teint de poussiére,
est capable de provoquer un tsunami rien qu’en éternuant. »*%’

Le narrateur brosse un portrait peu élogieux de cet un homme, tellement vieux
qu’on peine a lui donner un age, tellement nocif que méme 'un de ses larbins, Ed
Dayem, redoute de le regarder en face. Cette répulsion ressentie est légitime compte

tenu de ses anciens crimes.

Et le narrateur d’ajouter :

« Ed Dayem doit aller chercher au plus profond de son étre le courage de
franchir le seuil de la salle qui semble vouloir I’engloutir.

Le bureau de Hamerlaine est vaste, avec de hauts plafonds et des parois
recouvertes de boiseries nobles parées de tableaux de maitres empruntés au
musée national depuis si longtemps que plus personne ne songe a les
réclamer. »*®

2% Hamrelaine : en arabe le nom composé veut dire : yeux rouges. Métaphoriquement, les yeux rouges

symbolisent la colere et le danger. Méme en francgais, nous avons ’expression « voir rouge ». On ne
s’approche pas de quelqu’un qui Voit rouge, la rencontre peut s’avérer fatale.

27 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 33-34.

2% |bid., p. 29.
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La somptuosité du bureau de Rboba, avec ses « tableaux de maitres empruntés »,

serait une allusion ironique au pillage des richesses du pays par ce genre d’individus.

Ajoutons a ces artifices, I’immensité du lieu qui ne sert pas seulement a impressionner

ses visiteurs, mais a les maintenir le plus loin possible de lui. En plus de son arrogance,

Rboba a une phobie des maladies. En effet,

« 1l se conduit de la sorte avec tout le monde. Comme il reste déliberement
derriére son bureau pour ne pas devoir serrer la main a ses interlocuteurs. Le
vieux est hypocondriaque. Ce n’est pas par folie des grandeurs qu’il s’est choisi,
en guise de barriére entre lui et les autres, un bureau aussi vaste qu’un tableau
de bord d’un navire. Avec un tel dispositif, il est certain qu’aucun bras n’est
assez long pour se tendre jusqu’a lui. »**

Le personnage Rboba n’inflige pas son animosité que sur les étrangers, ses

proches collaborateurs subissent le méme traitement. Les gestes d’hospitalité les plus

élémentaires sont bannis, une maniére pour lui de montrer sa supériorité. Les autres

n’existent que dans le but de le servir. Rboba se prend pour « un dieu » et tient que les

autres le traite ainsi. D’ailleurs,

« Haj Hamerlaine traite ses plus proches collaborateurs de la méme facon. Du
menton, il leur désigne une chaise a bonne distance, leur accorde quelques
instants de son précieux temps et les congédie aussitot aprées sans leur offrir une
tasse de café et sans se donner la peine de les raccompagner. »**°

Le mégalomane, en plus de ses vices, confesse son premier crime a Ed Dayem.

Quand il était un factotum dans une maison close, il tue sa patronne par vengeance car il

ne supportait pas ses humiliations quotidiennes et s’enfuit vers le maquis. Le crime

impuni développe chez lui un sentiment d’inamovibilité, le poussant ainsi & commettre

d’autres forfaits. Le personnage se remémore cet épisode noir de son propre passe :

« Aussi, quand le F.L.N. a jeté ’anathéme sur les soilards, je suis monté dans la
chambre d’Emma et je ’ai saignée comme une truie avec mon canif rouillé. Je
venais de faire d’une pierre deux coups : je me suis débarrassé d’une créance
trop lourde pour moi et j’ai acheté mon billet pour le maquis, et les combattants

pour la liberté m’ont recu en héros... »***

29 |pid., p. 31.

219 pid., pp. 31-32.

211 pid., p. 38.
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Fort de sa position dans les hautes sphéres du pouvoir, Rboba multiplie les
transgressions des lois et de la morale. Pour son propre plaisir, il se débarrasse des gens
dont il s’est servi. Lors de I’enquéte, la commissaire Nora interroge la femme du
sénateur, sur les accusations concernant son mari, monsieur Kacimi. Le narrateur

rapporte ses aveux :

«— Je I’espére. Question d’honneur. Mon mari a toujours servi loyalement
Hamerlaine. Quand il était chef de poste a 1’étranger, il s’occupait beaucoup
plus des affaires du rboba que des intéréts de I’Etat. Les transactions, le
blanchiment d’argent, les soCiétés écrans, les transferts, les contrats, toutes les
opérations financieres et commerciales que Hamerlaine langait a 1’étranger,
c’est Kader qui se chargeait de les faire aboutir. Et voila que le dinosaure le
répudie. Sur un coup de téte. Du jour au lendemain. Aprés mille services
rendus. Il 1’a empéché de devenir sénateur et lui a fermé toutes les issues
politiques. »**2

Le personnage Rboba ne se contente pas d’exercer son dictat croyant lui revenir
de droit. Il utilise des hommes obséquieux, comme le sénateur M. Kacimi, pour ses
affaires plus que douteuses ; la dilapidation des richesses du pays et le détournement des
fonds publics vers 1’étranger. En plus d’éliminer les gens génants, brouiller les pistes,
humilier ses courtisans ou violer de jeunes vierges, Rboba semble claustré dans son
propre monde. Son pouvoir illimité nourrit sa paranoia, en plus de sa mégalomanie. Au
point de se convaincre que les ennemis de la société sont derriére 1’assassinat de
Nedjma, le jour de son anniversaire, dans une entreprise vengeresse. lls veulent porter
atteinte a I’intérét public, en I’accablant d’un meurtre. Ce déni de la réalité viendrait de
I’atrocité du crime qui se transforme en inceste : un grand-pére impuissant qui arrache
le sein de sa petite-fille faute de la dépuceler. Le narrateur livre, avec cruauté, les

pensées du pervers :

«— Je n’ai pas d’ennemis, mais I’Algérie en a un contingent, et je suis un pilier
de notre patrie, déduit le rboba. En me déstabilisant, on vise a disloquer les
institutions du pays. Vous savez ? Nous sommes en train d’introduire des
réformes et rassurer notre peuple menacé par les dérapages de ce que les
Occidentaux appellent pompeusement sinon insidieusement le « printemps
arabe ». Nos initiatives ne sont pas du godt de certains nostalgiques. »***

Le deni de la réalité est polymorphe, il semble étre un moyen de défense utilisé

par la psyché pour encaisser le choc. Nedjma n’est pas la seule victime, lors de son

212 yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., pp. 262-263.
3 |bid., p. 237.
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interrogatoire par I’inspecteur Zine, le Rboba avoue son mépris pour les filles du peuple
et pour la vie humaine en générale : « — J’ignorais jusqu’a son existence. Pour moi, ce
n’était qu'une vierge sacrificielle comme tant d’autres. Et je vous emmerde. J’ai vécu
pleinement ma vie, moi. Maintenant, tirez-moi une balle dans la téte, et qu’on en finisse

»214.

La mégalomanie de Rboba le pousse a se croire indispensable pour la survie de
I’Etat, pire encore, il est la réincarnation de I’Etat. Toute attaque contre sa personne,
toute critique est considérée comme de la haute trahison et un complot contre la nation.
Avant son exécution par I’inspecteur Zine, le tyran rejette la responsabilité de ses
crimes sur ses larbins. C’est la poltronnerie des uns qui légitimerait la tyrannie des

autres. Aussi s’ étonne-t-il :

« — Le monde est ainsi fait. Nous sommes coupables par procuration et victimes
par défaut. Je n’ai pas demandé a étre un despote. J’ignore comment c’est
arrivé. Ca commence a partir de pas grand-chose : une simple courtoisie, une
sollicitation timide, puis une autre appuyée, un merci du bout des lévres, un
baiser sur le front, un baiser sur la main, ensuite un baiser sur vos pieds et vous
ne pouvez plus avancer sans marcher sur le corps de vos courtisans. »*°

Le narrateur relate la derniere confession de Rboba qui résonne comme un
plaidoyer :

« — Je suis une victime, inspecteur. Je n’ai pas cherché ni a étre redouté ni a étre
redouté ni a étre vénéré. On m’a contraint a incarner une souveraineté tellement
énorme qu’elle s’est substituée a ma petite personne. Le pouvoir est une
effroyable sorcellerie, une possession démoniaque, une folie a 1’état pur. Une
fois contaminé, vous ne pouvez plus vous en défaire. C’est tellement enivrant.
Vous dites " Sésame, ouvre-toi ", et la magie s’opére aussitot. Vous n’avez qu’a
vous servir. Mieux, vous étes servi au doigt et a I’ceil. Vous vous pincez au sang
et vous vous apercevez gque vous ne révez pas. Tout est vrai, terriblement vrai.
Vous étes la fatalité des uns, le miracle des autres. Méme Dieu tout-puissant
n’est pas aussi efficace que vous. La vie, la mort, vous contrdlez jusqu’aux
extrémes. »'°

Rboba est exécuté par I’inspecteur Zine avec un pieu dans le cceur et enterré
dans une plage déserte prés d’Alger, comme un vampire dont on craint la résurrection.
Car il a longtemps baigné dans le sang de son peuple. Un chatiment réservé pour les

gens au-dessus des lois.

2% Ipid., p. 345.
215 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 339.
218 |pid., p. 341.
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Pour conclure, le criminel dans les quatre romans posséde des visages différents.
Mais le dénominateur commun se manifeste dans 1’envie de se procurer le pouvoir
absolu. Dans tous les cas, il a le droit de vie et de mort sur ses victimes, il peut enrichir
certains et en appauvrir d’autres, comme il peut faire ce que bon lui semble. Il a le
contrdle absolu jusqu’a la fin fatidique et tragique, le criminel ne reste pas impuni

éternellement, car il n’échappe guére a son destin.

3. Conclusion

Dans le roman noir, le criminel est le pivot dans la trame narrative. L’ensemble
de ses rebondissements rend le récit attirant et le fait avancer. En dépit du sort de
I’antagoniste, nous ne pouvons pas négliger sa contribution dans la fiction dramatique
face au héros, le justicier des temps modernes. Toutefois, le crime reste 1’essence de
I’univers policier.

La grille d’analyse propre a Greimas semble s’appliquer sur le récit policier
méme si I’absence de linéarité de ce genre (flash-back, rebondissement, retournement
de situation) autorise quelques réserves. En effet, les rbles actantiels classiques
s’accommodent avec le statut des personnages du roman policier : le détective pourrait
presque entrer dans le role du héros dont I’objet de la quéte serait de faire régner la
justice. Par ailleurs, I’antagoniste ou le criminel se manifestent sous plusieurs aspects
rendant ainsi difficile ’accés a sa personnalité. Néanmoins, grace a son réle archétypal,
nous pouvons le cerner sur le plan psychologique et social. Son role actantiel dans le
schéma narratif, ouvre le champ d’une dynamique qui confére au récit policier plus de
complexité et de profondeur.

L’omniprésence de I’antagoniste légitime son role crucial dans I’intrigue puisque
chaque apparition du héros est accompagnée par une intervention du criminel, sans
oublier la face obscure de sa personnalité qui joue en sa faveur aupres du lecteur. Si le
malfaiteur choque par sa brutalité et sa froideur, il attise la fascination par son esprit
démoniaque et calculateur. L’exemple du Docteur Schutz de Boris Vian qui incarne le
role du savant fou, fascine malgré 1’aspect immoral et inhumain de ses expériences. Le
Dingue de Yasmina Khadra inspire la pitié car c’est la victime d’un systéme social

décrié. Le personnage du criminel met a nu a la fois, sa propre culpabilité de bourreau
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et son propre cOté de victime, tout en justifiant sa déchéance par les circonstances
atténuantes et les aléas de la vie.

Dans le roman noir, ¢’est intéressant de se questionner si la focalisation est
orientée vers le criminel ou le crime lui-méme ? Le héros, en tentant de mettre fin aux
agissements d’un malfaiteur, dévoile les causes de la criminalité ambiante, il réinvente
ainsi un moyen de lutte anticriminelle ou le crime est omniscient. Tandis que dans le
roman d’énigme, le crime est un assemblage d’indices que I’enquéteur doit suivre pour
résoudre 1’enquéte, la conscience est mise en avant au détriment du délit. Sans le
personnage du criminel, un imaginaire policier ne saurait se construire. De ce fait, son
role est crucial pour ficeler une trame narrative.

Le personnage masculin du roman noir est d’abord un homme viril ou un héros
en quéte de virilité. Les personnages sont des hommes virils et le font savoir, a travers
leur conduite, leur moralité et méme dans leur sexualité. L’homme viril, en premier lieu,
se caractérise par sa force physique qu’il utilise pour séduire et se défendre. Ensuite, il
posseéde une moralité et un sens de ’honneur irréprochables. Outre ses qualités, une
puissance sexuelle débordante le distingue.

Aux antipodes de cette définition, les antagonistes affichent une virilité
ostentatoire, signe d’un malaise physique et moral. D’ailleurs, le motif de la sexualité
est un facteur important méme obsessionnel pour certains personnages masculins qui
abusent, par excentricitt ou par défaut, de leur concupiscence. La violence,
I’humiliation, 1’intimidation et méme le viol sont utilisés avec démesure.

L’exercice de I’autorité, selon Courtine, est un caractére viril. Toutefois, nous
constatons que les personnages masculins en manque de virilité instrumentalisent leur
autorité. Cet exces pourrait étre interprété comme une forme de compensation, une
réaction contre la frustration ressentie. Tandis que les personnages virils usent d’une
autorité saine et sans conflit avec leur entourage.

A D’instar de cette hiérarchie de personnages, d’autres attributs les caractérisent :
il s’agit essentiellement de tares sociales qui jalonnent leur description. C’est ce que

nous aborderons au cours de la derniere partie : Représentation des tares sociales.
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Quatrieme Partie

Représentations des tares sociales
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Les tares sociales présentes dans notre corpus reflétent une réalité sociale visible
pour certains, dissimulée pour d’autres puisque « Le roman policier répond aussi & une
nécessité sociologique »*. Donc, Iunivers romanesque se veut étre un éveil des
consciences et un refus de 1’ordre établi, ou les valeurs morales et humaines sont
bafouées. Ainsi, le role de I’écrivain ne se limite pas a exposer les maux de la société,
mais a chercher les remedes possibles.

L’écrivain devient le porte-parole de la société et sa conscience. Par le biais de
I’écriture, il crée un lien entre 1’esthétique littéraire et le fait social, car « L’écriture est
un acte de solidarité historique [...] I’écriture est une fonction : elle est le rapport entre
la création et la société, elle est langage littéraire transformé par sa destination sociale,
elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée aux grandes crises de
I’Histoire »%.

Tandis que le lecteur, pris comme témoin, est victime du phénomene
d’identification. Selon Barthes, « L’identification [...] est une pure opération
structurale : je suis celui qui a la méme place que moi »°. Ainsi, il fait siens les valeurs,
les espoirs et les émois de son héros. Le lecteur se trouve en face de I’'image d’un autre
semblable, selon que « I’interaction avec les personnages peut ainsi, déboucher, selon la
structure de I’ceuvre lue, sur deux expériences contraires: le "comblement” ou le

"bouleversement” »*.

Ces deux actions, «bouleverser » ou « combler », aménent le
lecteur a prendre position vis-a-vis du fait social : il condamnerait les atrocités ou
cautionnerait la réalité tel un destin qu’il doit subir.

Au cours de cette partie, nous mettrons en relief deux thémes présents dans les
quatre romans noirs, I’homosexualité et la violence. A travers deux chapitres, nous
allons effleurer les deux questions en s’appuyant sur les theéories des spécialistes comme
Sigmund Freud et Yves Michaud. Par le biais de 1’analyse des personnages, nous

essayerons de cerner leurs représentations dans deux sociétés que tout semble separer.

! Brigitte Munier, Figures mythiques et types romanesques, Essai sur les enjeux d’une sociologie du
roman, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 402.
2 Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 18.
% Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1977, p. 153.
4 Vincent Jouve, L ‘effet personnage dans le roman, Paris, P.U.F., [1992], 1998, pp. 216-217.
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Chapitre 1

Thématique de ’homosexualité
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1. Genese

La sexualité est une question qui fait couler beaucoup d’encre, de la part des
spécialistes et des particuliers aussi. Vu son importance, disons naturelle, dans la vie des
gens, d’une part, et la focalisation sur le sexe que nous subissons dans les médias de
masse, la littérature et méme la mode en sont 1’écho.

En effet, nous sommes submergé par une idéologie qui vante la sexualité. Tout
serait interprété comme une invitation a la pratique de I’amour, un regard, une caresse
de cheveux, des vétements qui moulent le corps et bien d’autres artifices conscients ou
inconscients. Nous sommes devenu des témoins passifs de ce que nous pourrions
qualifier de « harcelement visuel» émanant des médias, utilisant 1’érotisme pour vendre
ou se faire vendre. De plus en plus de silhouettes dénudées, surtout les femmes, sont
exhibées sur le petit écran aux fins de valoriser un produit. D’aucuns diraient que le
sexe est un atout de marketing et finit par tomber dans 1’obscénité, selon la réflexion de
Natacha Baboulene-Miellou : « On assiste depuis, au fil des décennies, a une surenchere
de la nudité, la star ne cessant de se déshabiller devant les objectifs [...]. Mais la limite
se place toujours entre I’image érotique et I’image pornographique »°.

Depuis la nuit des temps, les écrits et les dessins sexuels existent dans presque
toutes les sociétés, méme les plus conservatrices, comme 1’Inde ou le Japon. En
Occident, depuis le XVII*™ siécle, une certaine littérature lui est consacrée, dite
libertine pour ne citer que le marquis de Sade, dans le roman La philosophie dans le
boudoir®, le personnage Dolmancé revendique le plaisir lié & la sodomie. Ainsi que le
personnage Durcet dans Les Cent vingt journées de Sodome’, ou Bressac dans La
Nouvelle Justine®. Ou encore Apollinaire, a travers le roman Les onze mille verges® qui
expose les perversités existantes.

Ce genre de littérature nous a fourni des exemples plus qu’édifiants sur des
pratiques sexuelles frolant la bestialité et dont le cinéma de nos jours s’inspire. Certains

philosophes tels que Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, pensent que le libertinage

> Natacha Babouléne-Miellou, Le créateur et sa créature, Le mythe de Pygmalion et ses métamorphoses
dans les arts occidentaux, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2016, p.152.
®Le Marquis de Sade (Donatien Alphonse Francois), La philosophie dans le boudoir, [Londres, 1795],
Paris Flammarion, 2007.
" Le Marquis de Sade, Les Cent vingt journées de Sodome, (écrit en 1785), [Paris, S&C, 1931], Paris,
10/18, 1998.
® Le Marquis de Sade, La Nouvelle Justine, [Paris, 1797], Paris, Hachette Livre BNF, 2018.
% Apollinaire Guillaume, Les onze mille verges, [Paris, Glénat, 1907], Paris, I’Al LU, 2006.
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est une conception des libertés individuelles, il doit étre respecté et accepté comme étant

un acte social.
Par ailleurs, Foucault affirme :

« Si le sexe est réprimé, ¢’est-a-dire voué a la prohibition, a I’inexistence et au

mutisme, le seul fait d’en parler, et de parler de sa répression, a comme une
allure de transgression délibérée. Qui tient ce langage se met jusqu’a un certain
point holgs pouvoir ; il bouscule la loi, il anticipe, tant soit peu, la liberté
future. »

Ces écrivains sont de bons serviteurs de 1’art et de la littérature mais ils omettent
certaines dérives sexuelles, comme le releve Willy Pasini a propos de Sade :

«On pense souvent a lui comme un homme libre, du fait de son envie

perpétuelle de franchir les limites. Or Sade a passé la plus grande partie de sa

vie en prison, et il a surtout été prisonnier de son propre sadisme, qui a
diaboliquement empoisonné tous les liens affectifs. »™

A T’opposé du libertinage, les religions ont restreint et encourage le sexe dans le
cadre du mariage, aux fins de procréer et multiplier le nombre des croyants. A ce
propos, le texte biblique est édifiant :

« Dieu les bénit, et Dieu leur dit: " Soyez féconds, multipliez, remplissez la

terre, et l'assujettissez; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du
ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre”. »

Le texte coranique suit le méme chemin, maints versets font I’apologie de la
procréation : « Et parmi Ses signes Il a créé de vous, pour vous, des épouses pour que
vous viviez en tranquillité¢ avec elles et Il a mis entre vous de 1’affection et de la bonté.
Il'y a en cela des preuves pour des gens qui réfléchissent »'*. Aussi combat-il le célibat
et recommande: « Mariez les célibataires d’entre vous et les gens de bien parmi VOS

14

esclaves, hommes et femmes » La femme est comparée a la terre labourée

soigneusement qui donnera une bonne récolte car « VVos femmes sont pour vous comme

1% Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, Paris, Gallimard, 1980, p. 13.
" Willy Pasini, Les armes de la séduction, Paris, Odile Jacob, traduit de I’italien par Jacqueline Henry,
2011, p. 153.
12| a Sainte Bible, Genése 1 :28, (Trad. Louis Segond), La Société Biblique, 1973, p. 10.
3 Ahmed Harkat, Essai de traduction du Coran, Sourate Les Byzantins, XXX-21, Beyrouth, Dar El
Fiker, 2009, p. 556.
% Ibid., p. 32.
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un champ de culture, allez & vos champs de la facon que vous voulez. (Euvrez a

I’avance pour vous-mémes »™.

Les religions ont tenté d’encadrer la sexualité en lui attribuant un statut sacre,
limitée & donner la vie et de sauvegarder le genre humain, Guy Ménard affirme :
« Comme la Bible hébraique, le Coran valorise une sexualité procréatrice, source de ce
qui considéré comme une indéniable bénédiction de Dieu »*°. Cette bénédiction de Dieu
s’avérerait fatale une fois les limites fixées par la religion sont dépassées. Malgre que la
sexualité en dehors du mariage est considérée comme un péché capital méritant un
chatiment, la loi musulmane endurcit les conditions pour ’appliquer, une maniére de

protéger I’intimité de I’individu, car préserver I’honneur prime sur la justice.

Et Guy Ménard d’ajouter :

« Signalons un autre élément intéressant de la conception musulmane : les délits
de nature sexuelle y sont considérés comme des atteintes "au droit de Dieu" et
non comme des entorses "au droit d’autrui”. Ces derniéres — le meurtre ou le
vol, par exemple — doivent en principe absolument étre dénoncées. On
considére en revanche que les infractions "au droit de Dieu", qui incluent les
délits d’or(1:17re sexuel, doivent plutot étre dissimulées, comme quelque chose de
honteux. »

Protéger ’espéce humaine par le biais d’une sexualité saine, encadrée par
I’institution du mariage est le but de toutes les religions. Cependant, les sociétés ont
toujours un rapport « conflictuel » avec cette question : la société la tolere et la réprouve
paradoxalement. Ce qui est certain, c’est que la sexualité est désirée mais suscite une

appréhension. A ce propos, Gonzague de Larocque soutient :

« Or, la sexualité fait peur, elle nous met en danger car elle nous révéle dans ce
gue nous avons de plus intime et de plus complexe : elle explore I’indicible. Dés
lors, les discours ne sont plus possibles sinon pour la circonscrire, la encadrer,
empécher toute effusion et finalement la normer pour ne pas la nommer. Sa
simple évocation est crainte comme si elle pouvait réveiller a elle seule les
pulsions qui sommeillent en nous. »*

2 Ipid., p. 49.
% Guy Ménard, Religion et sexualité & travers les ages, Presses de I’Université Laval, 2018, p.138.
7 Ibid., p. 136.
'8 Gonzague de Larocque, Les homosexuels, Paris, Le Cavalier Bleu, 2003, p.16.
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Cependant, les représentations de la sexualité a travers 1’Histoire sont jalonnées
de douleur et d’atrocité voire de bestialité. Le viol, la pédophile, la prostitution et
I’homosexualité, toutes ces formes de pratiques sexuelles sont considérées comme une
dérive, ou plus exactement, une perversion sexuelle. De nos jours, I’homosexualité est
une pratique sexuelle normale pour certains et anormale pour d’autres. Le monde

romanesque évoque ce phénomeéne social a travers des personnages homosexuels.
2. Histoire

L’homosexualité est définie comme étant un : « Désir sexuel pour une personne
du méme sexe. Le psychanalyste Sandor Ferenczi préférait le mot "homoérotisme" afin
d’en souligner I’aspect plus fortement physique »*°.

L’homosexualité, longtemps considérée comme une perversion, caractérise
plusieurs sociétés sans étre rendue publique. Les textes sacrés désignent le peuple de
Sodome comme étant les premiers homosexuels d’ou le terme de la sodomie.
Condamné par Dieu a travers son prophéte Lot, pour lui annoncer le chatiment divin a
I’encontre du peuple de Sodome et Gomorrhe. Le texte biblique évoque I’épisode de la

damnation :

«1 Les deux anges arriverent a Sodome sur le soir ; et Lot était assis a la porte
de Sodome. Quand Lot les vit, il se leva pour aller au-devant d’eux, et se
prosterna la face contre terre. [...].

4 lls n'étaient pas encore couchés que les habitants de la ville, les gens de
Sodome, entourérent la maison, depuis les enfants jusqu'aux vieillards ; toute la
population était accourue.
5 Ils appelérent Lot, et lui dirent: "Ou sont les hommes qui sont entrés chez toi
cette nuit ? Fais-les sortir vers nous, pour que nous les connaissions".
6 Lot sortit vers eux a I'entrée de la maison et ferma la porte derriére lui.

7 11 dit: "Mes fréres, je vous en prie, ne faites pas le mal !

8 Voici, j’ai deux filles qui n’ont point connu d’homme ; je vous les amenerai
dehors et vous leur ferez ce qu'il vous plaira. Seulement, ne faites rien a ces
hommes puisqu'ils sont venus a 1I’ombre de mon toit."

[...]

23 Le soleil se levait sur la terre, lorsque Lot entra dans Tsoar.

24 Alors "I'Eternel fit pleuvoir du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et
du feu, de part I'Eternel.

25 Il détruisit ces villes, toute la plaine et tous les habitants des villes, et les
plantes de la terre.

9 Brenda B. Love, Dictionnaire des fantasmes et perversions ez autres pratiques de I’amour, (Traduit de
I’américain par Philippe Olivier, Adaptation francaise de Franck Spengler), Paris, Editions Blanche,
2000, p. 229.
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26 La femme de Lot regarda en arriere, et elle devint une statue de sel.

27 Abraham se leva de bon matin, pour aller au lieu ou il s'était tenu en

présence de I'Eternel.

28 Il porta ses regards du coté de Sodome et de Gomorrhe, et sur tout le
territoire de la plaine ; et voici, il vit s’élever de la terre une fumée, comme la
fumée d’une fournaise.

29 Lorsque Dieu détruisit les villes de la plaine, il se souvint d’Abraham ; et il
fit échapper Lot du milieu du désastre, par lequel il bouleversa les villes ou Lot
avait établi sa demeure. »*

Le Coran relate la méme histoire?! sans donner des détails tels que les noms.
C’est pour cette raison qu’une hécatombe s’est produite non aprés avoir suscité le

courroux du Créateur :

« Accomplissez-vous I’acte charnel avec les males de ce monde? Et délaissez-
vous les épouses que votre Seigneur a créées pour vous ? Mais vous n’étes que
des gens transgresseurs ! »%

Depuis les premiers textes de la Bible hébraique, I’homosexualité, connue a
Sodome et Gomorrhe, ressemble plus au viol qu’a une relation sexuelle consentie. Par
ailleurs, il faut souligner que le récit sacré s’adresse aux hommes en les accusant de
cette pratique. L’ampleur de la colére de Dieu sur les deux villes, suppose que méme
les femmes la pratiquaient et faisait partie des meeurs des habitants des deux villes. Le
chatiment divin n’a épargné que le prophéte Lot et ses deux jeunes filles.

Dans d’autres sociétés, grecque et romaine, I’homosexualité était répandue mais
cachée. Les maitres avaient une preférence pour les esclaves et les eunuques qui étaient
les amants parfaits. L’histoire rapporte qu’Alexandre le Grand entretenait une liaison
amoureuse avec 1’un de ses officiers, le général Héphaestion, et obligeait ses soldats a
entretenir des relations charnelles pour renforcer son armée car les femmes nuisaient a
leur combativité. Les temples des vieilles civilisations en Egypte, Perse, Mésopotamie,
gardent des effigies et des récits écrits : rois, reines ont recours a ces relations contre
nature mais tolérées dans une certaine mesure. Dans les temples, une prostitution sacrée

est favorisée, des hommes ou des femmes s’y offraient en guise de sacrifice.

20| a Sainte Bible, Genése 19 : 1-29, Op.cit., pp. 24-25.
L 11 convient de préciser que « El fahecha » est un terme coranique qui désigne la relation sexuelle entre
hommes, et le peuple de Lot est le premier ayant pratiqué 1”’homosexualité.
Malek Chebel dans son ouvrage donne la définition suivante au mot. Fahecha : toute turpitude (morale,
sexuelle, corporelle...). Perversion. (Cité dans Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin
Michel, 1995, p. 159). Dans un sens plus large Fahicha, désigne toute relation extraconjugale, étant
donné qu’elle est percue comme un grand déshonneur.
22 A, Harkat, Essai sur le Coran, 26, Sourat Les Poétes, « Al Chouéraa », Op.cit., pp. 165-166.
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3. Origine

L’homosexualité reste un sujet polémique, nombreuses sont les hypothéses qui
tentent d’expliquer ce phénoméne. Plusieurs facteurs sont mis en cause : hormonaux,
génétiques, neurologiques, traumatiques et éducatifs. Nous citerons trois écoles qui

expliquent ce fait : la psychanalyse, la biologie et le choix personnel.

Selon Freud, I’homosexualité masculine trouve son origine dans le complexe
d’Edipe, I’enfant victime d’un conflit non résolu entre amour de la mere et haine du
pére, verra sa sexualité dérivée. Le développement psychologique de 1’homosexuel
s’arréte au stade narcissique, il est dans I’incapacité d’aimer quelqu’un du sexe opposé,
il a besoin d’aimer une personne de son sexe. Pour I’école psychanalytique,
I’homosexualité survient a la suite d’un arrét du développement psychosexuel et une
fixation sur la mére comme objet d’amour. Donc les meres sont responsables de

I’orientation sexuelle de leurs enfants. Freud écrit a ce propos :

« Nous avons établi dans tous les cas examinés que les futurs invertis traversent,
au cours des premiéres années de leur enfance, une phase de fixation trés
intense et cependant éphémére a la femme (le plus souvent a la mére) et
qu’aprées avoir surmonté cette phase, ils s’identifient a la femme et se prennent
eux-mémes comme objet sexuel [...]. »*

Par contre, des biologistes mettent en cause des facteurs génétiques, hormonaux
dans ’orientation sexuelle des hommes et des femmes. Des études récentes ont
démontré la présence d’un geéne présent chez les homosexuels. Ou encore, un trouble
hormonal serait derriére 1’orientation sexuelle des personnes pour le méme sexe.

Jacques Balthazart défend la theése du caractére innée de I’homosexualité en affirmant

2

qu

« A sa naissance, le bébé n’est pas sexuellement neutre. Il a déja été
influencé de facon profonde par ses génes et par les hormones sexuelles
auxquelles il a été exposé. L’orientation et D’identité sexuelles,

3 Sigmund Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, 1905. Cité par, Gonzague de Larocque, Les
homosexuels, Paris, Le Cavalier Bleu, 2003, p. 39.
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contrairement a ce qu’on pensait jusqu’aux années 1970, ne peuvent
donc étre entiérement contrdlées par I’éducation du jeune enfant. »**

Cependant, il faut noter que 1’homosexualité serait un choix personnel. Poussé
par des contraintes sociales, comme dans le cas des prisons et des casernes®. Les
pratiques homosexuelles sont répandues, dans des milieux clos et en 1’absence de
femmes. Dans certaines sociétés dites primitives®®, les jeunes garcons sont poussés a
pratiquer des relations sexuelles entre eux pour les préparer a 1’age adulte, car les jeunes

filles sont préservées pour le mariage. Selon Francis Danvers,

« L’Organisation mondiale de la sant¢, MOS, 1993, ne considére plus
I’homosexualité comme une maladie mentale. L’homosexualit¢ n’est plus
considérée comme moralement inférieure a 1’hétérosexualité, [...], A. Giddens,
2004, conclut au fait que la relation amoureuse et sexuelle est devenue
"democratique” : "Chacun recherche dans la rencontre de 1’autre (parfois en
série) la relation d’un projet de vie et d’une invention de soi. La sexualité
devient affaire de poursuite de son identité dans la relation. Le sexe est aussi
devenu affaire de choix personnel au sein de sociétés reflexives ol les identités
sont successives, plurielles et flexibles”. » %7

Quelle que soit D’origine de I’homosexualité, quelles que soient les
appréhensions, cette pratique cemeure une réalité sociale et romanesque. Dans la fiction

de nos romans noirs, le theme de 1’homosexualité féminine est mis en avant.

4 Jacques Balthazart, Biologie de I'homosexualité : on nait homosexuel, on ne choisit pas de I'étre,
Wavre (Belgique), Mardaga, 2010, p. 44.
?|es spécialistes constatent 1’émergence de 1’homosexualité masculine dans les rassemblements fermés,
tel que les prisons, les casernes et les lieux religieux ou se concentrent un grand nombre d’hommes. La
frustration sexuelle, 1’isolement et la solitude sont des facteurs, en dehors des facteurs psychologiques,
favorisant ce genre de relations entre hommes.
%% En Afrique, certaines sociétés tolérent 1’homosexualité et incitent les gargons a la pratiquer deés
I’adolescence. Apres la circoncision, les adolescents sont réunis entre eux durant des mois, loin de leurs
familles. Ils vont apprendre a jouer et a vivre ensemble sans l’intervention d’un adulte. Dans cette
période, les jeux sexuels sont de mise, ainsi 1’homosexualité devient un passage forcé pour devenir un
homme. Une fois ce rite initiatique terminé, les jeunes, rentrés chez eux, considérés comme des hommes
accomplis, sont souvent mariés par leurs parents.
%’ Francis Danvers, S'orienter dans la vie : une valeur supréme ? Dictionnaire de sciences humaines,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, p. 395.

240



4. Théme de I’homosexualité féminine

La mythologie grecque évoque le mythe des Amazones, des guerriéres méprisant
les hommes, et vivant entre elles. La 1égende raconte qu’elles coupaient le sein gauche
pour mieux manier I’arc. Nous supposons dans une communauté exclusivement
féminine, I’homosexualité était admise comme une relation naturelle. Les hommes qui
servaient a la fécondation étaient élimines une fois la femme enceinte. En conséquence,
elles gardent les filles et se débarrassent des garcons.

Méme si elle fut ostentatoire, I’homosexualité masculine était plus réprimandée

que le lesbianisme®® et presque dans toutes les cultures. Ney Bensadon ajoute :

«Le leshianisme dont la pratique est aussi ancienne et continue que
I’homosexualité masculine a été plus ou moins oubliée par les législations
répressives non pas par inadvertance, par oubli ou encore moins par tolérance.
La raison en était qu’on ne reconnaissait pas a la femme la possibilité d’avoir
une sexualité propre. »*

A partir du XVI1I° siécle, la littérature libertine relate des histoires d’amour entre
lesbiennes®®. En dehors des écrits du Marquis de Sade, des femmes de lettres ont abordé
I’amour lesbien dans leurs écrits s’inspirant de leur vie privée, pour ne citer que la
poétesse Louise Labé, ou des écrivaines comme Madame de Staél, Colette®!, Simone de
Beauvoir et la premiére femme élue a 1’Académie frangaise : Marguerite Yourcenar.
Malgré leur penchant pour les hommes, elles entretenaient des relations amoureuses
avec des femmes.

Les célebres femmes de pouvoir, dans I’Histoire de 1’humanité, ont leur amour

défendu, la reine d’Egypte Hatchepsout, les reines Christine de Suéde et Marie-

%® Des spécialistes affirment que I’homosexualité féminine était de rigueur a I’ Antiquité. Sur 1’origine du
mot « leshienne », Sandra Boehringer écrit : « Le "lesbianisme", du verbe lesbiazein (faire a la fagon des
habitants de Lesbos) qui apparait dans la comédie attiqgue du Ve siécle avant notre ére, renvoie a la
lascivité prétendue des gens de Lesbos, voire, sur le mode comique, a la pratique de la fellation, jamais
encore aux amours saphiques qui ne paraissent pas constituer un ensemble séparé des autres pratiques
érotiques ».
Cité par Sandra Boehringer, L homosexualité féminine dans l’antiquité grecque et romaine, Paris, Les
belles lettres, 2007, p. 61.
2 Ney Bensadon, Sodome ou [’homosexualité, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 24.
**11 faut noter que le terme « lesbienne » n’est pas le seul utilisé pour désigner les homosexuelles,
d’autres appellations comme : gouine, tribade, sophiste, anandryne, goudou ou invertie, sont utilisées
avec une connotation péjorative.
$Colette avait comme compagnes, Mathilde de Morny dite Missy, Polaire, Marguerite Moreno, Natalie
Clifford Barney, Liane de Pougy et Emilienne d'Alengon. Elle avait également de nombreux amants et
maris, et une fille de I’un d’eux.
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Antoinette de France. Ces femmes étaient mariées certes, mais vivaient pleinement leur
amour féminin. Néanmoins, ces relations entretenues secrétement passaient pour un

secret de Polichinelle. A ce propos, Michel Foucault écrit :

« Du sexe, on doit parler, on doit parler publiquement et d'une maniére qui ne
soit pas ordonnée au partage du licite ou de I'illicite, méme si le locuteur en
maintient pour lui la distinction (c'est a le montrer que servent ces déclarations
solennelles et liminaires); on doit en parler comme d'une chose qu'on n'a pas
simplement a condamner ou a tolérer, mais a gérer, a insérer dans des systemes
d'utilité, a régler pour le plus grand bien de tous, a faire fonctionner selon un
optimum. Le sexe, ¢a ne se juge pas seulement, ¢a s'administre. »*

Dans les romans de Boris Vian, ce theme renvoie, d’abord, a un acte contre
nature, mais toléré car le lesbianisme serait une affaire de libertés individuelles. Dans
Elles se rendent pas compte, le personnage Francis, déguisé en femme, s’approche
doucement de Flo, une amie de Gaya, sa réflexion dévoile 1’état d’esprit de sa nouvelle
conquéte :

« Je monte. Elle a une jolie voiture. Je lui donne mon adresse. Elle conduit
d’une main, I’autre autour de mes épaules. Si elle était tant soit peu moins
abrutie, elle se dirait peut-étre que j’ai les épaules un brin larges pour une fille.
Preuve qu’elle a pas beaucoup d’habitudes des filles. Elle a dd lire le rapport
Kinsey, se dire que tous les hommes sont des porcs, et décider de s’adonner aux
joies des amours anormales avec une personne de son sexe, douce et délicate et
pas dangereuse a fréquenter. »*

Le personnage Flo veut avoir des relations « anormales », selon I’expression du
narrateur, car elle a peur des hommes, « tous les hommes sont des porcs », ¢’est la seule
raison qui la pousse a chercher un amour doux et délicat avec une femme. A I’inverse,
une relation avec un homme serait considérée comme violente. Cette phobie féminine
est nourrie par un rapport scientifique publié®** en 1948 créant une polémique dans les
Etats-Unis (date qui correspond a la publication du roman). Le narrateur pense que cet

article est derriére la dérive sexuelle de cette fille. Francis, déguisé en femme, devient

%2 Michel Foucault, Histoire de la sexualité1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976, pp.
34-35.
% Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 20.
% Aux Etats-Unis, les Rapports Kinsey (Kinsey Reports ), sont deux ouvrages écrits par le Dr Alfred
Kinsey, sur le comportement sexuel humain. Sexual Behavior in the Human Male (1948) et Sexual
Behavior in the Human Female (1953). Dans le rapport, pres de 37% des hommes américains ont eu une
expérience homosexuelle, et pres de 3% des femmes agées de 20 a 35 ans sont classées exclusivement
homosexuelles. Notons que les sujets concernés par ses statistiques sont en général des prisonniers et des
prostituées. Informations données par Justin J. Lehmiller, The Psychology of Human Sexuality, Hoboken
(New Jersey), Wiley-Blackwell, 2014, pp. 35-36.
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I’objet du désir de Flo qui tente de le séduire. Accoutré, ce personnage essaye de fuir

cette relation considérée comme une « perversion ». Le narrateur décrit la scene :

« Ca y est. Elle ne peut plus tenir. Elle m’enlace par derriére et ses mains se
crispent sur les faux seins de maman. Ma parole, c’est de la belle imitation, je
vous le répéte. Si ¢’était a moi, je hurlerais comme un perdu. Elle m’embrasse
dans le cou et elle tremble de la téte aux pieds. Pauvre Flo. Pas beaucoup
I’habitude de ces horribles perversions. Je me dégage. J’allume et j’éteins a
mesure que nous passons d’une pi¢ce a une autre, voila ma chambre. Je lui
désigne un fauteuil. »*

Le personnage Flo « tremble de la téte au pied », a en croire le narrateur, le fait
d’étre avec une autre femme lui permet de s’épanouir sexuellement. Cette relation entre
le méme sexe semble étre une alternative a la brutalité masculine. Elle peut s’expliquer
en dehors des analyses psychologiques, par le fait que certaines femmes cherchent un
amour tendre et sans conflit, un amour fait d’échanges, ce qu’elles n’arrivent pas a
trouver dans une relation avec un homme. Dans un couple normal, I’homme joue le role
du male dominant et la femme celui de la femelle dominée, cet ordre social peut
déplaire a certaines en quéte d’un rapport de réciprocité. Une relation conforme aux
régles sociales imposerait a la femme une «infériorité» a I’lhomme. Tandis que dans une
relation « non-conforme », les deux femmes se sentent égales. Une thése défendue par

Simone de Beauvoir qui écrit :

«Entre femmes I’amour est contemplation ; les caresses sont destinées moins a
s’approprier 1’autre qu’a se recréer lentement a travers elle ; la séparation est
abolie, il n’y a ni lutte, ni victoire, ni défaite; dans une exacte réciprocité
chacune est a la fois I’objet et le sujet, la souveraine et ’esclave ; la dualité est
complicité. »*

Le narrateur qualifie cette relation du méme genre de perversion, terme utilisé
par Freud dans la frustration sexuelle et son impact sur la psyché. Cette maladie pourrait
étre soignée si la femme trouvait un homme convenable et bon. Francis serait la source
du reméde pour le personnage Flo, lorsque cette derniére lui enleve ses faux seins et

découvre que c’était un homme et se déchaine :

«— Enlevez-le ... dit-elle fiévreusement.

% Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 21.
% Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, tome 2, Paris, Gallimard, coll. Blanche, 1949, p. 184.
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Ce coup-la, j’ai du mal a ne pas exploser de rire. Ses mains tripotent I’agrafe du
soutien-gorge. Et voila. Elle arrache tout.

Il faut agir. Il va étre trop tard. Je flanque cet ustensile en I’air, je colle ma
bouche a la sienne et je m’aplatis sur elle de tout mon long.

Ca va bien. Elle a I’air d’aimer les garcons aussi. »

Ainsi, la nature humaine finit par triompher. Afin d’illustrer le préjudice de
I’homosexualité sur les personnages, le narrateur décrit I’addiction de Gaya a la drogue
qui est survenue suite au pouvoir de séduction d’une délinquante, Louise Walcott. Une

de ses victimes, raconte la descente aux enfers de Gaya :

« Enfin donc ce jour ou Gaya était bien ronde, chez un des amis de Richard, elle
a été malade comme un cochon, alors ils ont été tout plein gentils pour elle, ils
I’ont soignée et sous prétexte de la remettre, ils 1’ont piquée. Forcément, elle
s’est sentie bien et elle a pris godt au truc. Et au début, ce que Louise voulait,
c¢’était surtout la fille elle-méme, un passe-temps comme ¢a, mais quand elle a
un peu mieux su qui ¢’était et que son pere avait une galette révoltante, elle a eu
I’idée de la faire épouser par Richard, pour palper le péze sans danger. »*

Cette réalité est racontée par une victime du gang de Louise Walcott. Le
personnage Donna est piégé par deux artifices: ’amour et la drogue. Le narrateur

rapporte la discussion entre Donna et Francis :

« — Cette Louise est une vraie vache, je dis.

— Oui, elle répond, mais je vous jure qu’elle fait drélement bien I’amour. [...]

— Et qu’est-ce qu’elle fait d’autre que 1’amour, Louise ? demande Ritchie. Je
suppose qu’elle travaille dans la drogue ?

— Un peu dans tout, dit Donna. Elle m’a pas tout dit. Je suis un sous-ordre. Je
sais qu’elle a pas mal de copains dans la politique. Des copines aussi. Des
femmes de sénateurs, de vieilles grues, des sinoques de tous les genres. » *

Le personnage Louise, le chef d’un gang, s’appuie sur ses connaissances,
hommes et femmes, dans la haute sphere. L’utilisation des filles lesbiennes a ses
avantages, elles gardent le contrdle en face des hommes et séduisent facilement les
épouses des hauts responsables, souvent delaissees par des maris trop occupés par les
affaires. L’invertie passe pour un compagnon passif, elle ne suscite ni hostilité, ni

soupgon. Ce que le narrateur déduit :

%7 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 22.
% bid., p. 80.
¥ Ibid., p. 81.
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«— Une petite histoire de bombe atomique ? Je propose. Des tas de gouines
comme c¢a, ¢a doit bien espionner un brin ? Faut en profiter, si on garde la téte
froide avec les hommes.

Elle la boucle. »*

Contraint de passer la nuit ensemble, Francis rassure Donna, car les filles
comme elle ne I’intéressent pas. Elles ne sont pas « des vraies femmes ». Cette réflexion
du narrateur montre son mepris envers les « gouines », ou 1’homophobie régnante a
I’époque. Les homosexuels surtout les lesbiennes ne sont pas considérées comme des
humains a part entiére. Il leur manque quelque chose d’essentiel, une sexualité normale.

Et le narrateur de continuer :

« — Enfin, je conclus, pour I’instant, on te garde. Apres tout, y a rien de pressé.
Tu vas crécher chez nous. Aie pas peur, on te touchera pas. Nous, au fond, on
préfere les vraies.

Elle répond pas un mot. »*

Le narrateur ne cache pas son dégodt pour ce genre de personnes. Malgré que les
lesbiennes s’aiment entre-elles, il suffit de les contempler dans le bar pour constater
qu’elles sont habituées aux hommes. Elles ressemblent plus a des prostituées converties
a I’homosexualité pour une raison ou une autre. Ce serait une aversion a 1’endroit des
personnages masculins qui semblent souffrir d’'un dédoublement de la personnalité, une
schizophrénie : les hommes se prennent pour des femmes et les femmes jouent le role

du male. Il déduit :

« Ca, ca m’aurait étonné. Je regarde les gens qui sont 13, dans une sorte de bar
snob, avec stuc, fer forgé, matiére plastique et projecteurs, et je pige. Je pige
drélement. Si une seule des bonnes femmes qui sont ici a jamais couché avec un
homme, alors moi je suis une méduse ; et si ces gars-la taquinent le sexe
opposé, Washington vendait du popcorn. Des gouines et des tatas, voila le
public... et je me sens géné. D’ailleurs, je dois a la vérité de dire qu’il y a en
tout trois hommes pour une douzaine de femmes... de ce que vous voudrez
plutdt, parce que ¢a n’a guére de nom, ces sceurs-la. »*

0 |dem.
*' Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 81.
*2 |bid., pp. 35-36.
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Le spectacle des personnages dans le bar laisse le narrateur perplexe® : & quel
sexe appartiennent-ils ? Il espére I’intervention de la police pour fermer ce genre
d’endroit et s’interroge sur son utilité. La loi reste le seul recours pour y remédier.

Aussi, est-il stupéfait :

« Quand aux filles... vous savez ce que c’est comme genre. Et naturellement, y
en a qui ont des lunettes pour couronner le tout. Ce que je ne pige pas bien, ¢’est
comment la police ne ferme pas un truc comme ¢a. A Washington, ¢’est un peu
surprenant. »*

Pour le narrateur, le comble de ’ironie, ce serait de voir des lesbiennes décrites
avec « des lunettes ». Le terme, ici, fait allusion aux intellectuelles. Historiquement, ce
fut les femmes de lettres et les intellectuelles qui affichaient leur homosexualité
publiguement et méme elles ont lutté pour les droits de la femme. La liberté sexuelle en
fait partie, une revendication majeure chez Simone de Beauvoir ou Virginia Woolf.

Les personnages homosexuels n’ont pas le droit de s’afficher, au point d’avoir
leur propre bar. C’est ce que Francis soutient ouvertement. En effet, il faut prendre en
considération le contexte socio-historique de 1’époque : nous évoquons I’Amérique des
années quarante quand [’homosexualité était considérée comme une maladie mentale et
une atteinte a la morale. Par contre, le dilemme de I’homosexualité féminine consiste
dans le fait qu’elle n’est pas prise au sérieux. Le sujet féminin peut facilement s’en
débarrasser et retrouver une sexualité normale, pour ce faire, la femme doit trouver le
partenaire idéal, un homme viril. Le narrateur aborde de la conversion sexuelle de

Donna avec beaucoup de sarcasme :

« —T’as pas honte ? Je fais. Une lesbienne pur-sang, coucher avec des gargons ?
Elle se marre.

—Oh ! je crois que vous m’avez convertie.

— C’est pas tout ¢a, je reprends. On a du boulot. Qu’est-ce qu’on fait de toi ?

— Zut ! dit Donna. Vous me gardez. On se quitte plus. »*

Cette facon d’appréhender le probléme par le narrateur trouve ses origines dans

I’Histoire. Effectivement, les lesbiennes se sont longtemps dissimulées, vu que

11 faut noter que dans plusieurs pays occidentaux, la peine de mort était réservée aux homosexuels.
Apres le rapport de Kinsey, I’homosexualité n’est plus per¢gue comme une dégénérescence mentale, mais
reste condamnable dans beaucoup de pays a nos jours.
* Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 36.
* Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 88.
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I’homosexualité masculine serait plus « normale ». En realité, les hommes constituent le
sexe dominant, donc ils imposent leurs régles et leurs désirs. A contrario, les femmes ne
jouissent pas d’une grande marge de liberté pour afficher leur penchant sexuel. Cela
peut expliquer la rareté des vestiges (les amphores et les vases par exemple) et des récits
parlant de 1’homosexualité féminine. A I’exception des poémes d’une certaine poétesse,
Sapho de Lesbos, qui a écrit des vers a I’honneur de I’amour féminin. D’ailleurs, peu de

sources le citent*. Ney Bensadon explique que

« Jusqu’au siccle dernier, il est rarement fait allusion aux pratiques lesbiennes
parce que les femmes n’étaient pas considérées comme des étres sexués par
elles-mémes et pour elles-mémes.

Leur sexe était assimilé a leurs droits. Il suivait le méme destin : il dépendait de
l’homme,4(7ie son homme, de celui qui détenait 1’autorité et exergait les pouvoirs
sur elle. »

Dans le méme contexte, et le méme registre satirique, le personnage Mike, un
ami du héros de Et on tuera tous les affreux, s’amuse a faire apprendre deux jeunes
femmes « fabriquées » par le docteur Schutz, les préliminaires de I’amour. Sachant que
ces créatures réalisées dans le laboratoire ont pour fonction la procréation d’une race
parfaite, donc elles sont normalement destinées aux hommes. Néanmoins, Mike les
initie au lesbianisme comme on apprend aux enfants a jouer a un nouveau jeu. Une

autre fagon d’ironiser sur le sujet :

« Elles s’écartent I’une de ’autre, roses de confusion.

— Mais... on n’a jamais fait ¢a... dit Sally.

— Des gens trés bien le font, assure Mike.

Embrassez-vous... doucement... C’est trés agréable, vous verrez.

Il s’agenouille a coté d’elles et les rapproche. Mary commence a comprendre et
se préte au baiser de Sally qui se laisse aller et les caresses de Mike aidant, elles
sont bientdt en pleine activité. De temps a autre, Mike leur donne une grande
claque sur les fesses... »*

Cette facon de faire ’amour ne déplait pas au personnage Mike, puisqu’elle va a
I’encontre des intéréts du docteur Schutz de procréer. Le narrateur expose une pratique

de ’amour, passive et non dangereuse, car stérile. L’idée parait absurde au début, mais

* Les fouilles archéologiques effectuées en Allemagne, sur le site de Gonnersdorf, montrant deux
femmes nues enlacées, se frottant les seins. Ce qui pousse a croire que I’homosexualité féminine existait
dans la préhistoire. D’autres découvertes se suivent, démontrant la méme révélation.
v Ney Bensadon, Sodome ou [’homosexualité, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 24.
“8 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 194.
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agréable a réaliser. Méme Rocky commence a y prendre plaisir, le narrateur

poursuit son récit :

« — Allez-y, mes chéries, dit-il... ¢a ne fait de mal a personne, et comme ¢a, on
n’a pas d’enfants.

Et bien, c’est assez agréable de voir deux jolies filles en train de faire ’amour...
C’est un spectacle nouveau pour moi, mais je m’y habitue trés vite. »*°

Cette euphorie des personnages Rocky et Mike consistant & contempler des
lesbiennes en herbe, illustre la curiosité réservée a la perversion dans la société.
Encouragée par les célébrités, une certaine élite et le pouvoir en place. Wally Pasini

déclare que

« La perversion, dimension de la psyché humaine, c’est devenue une tentation
pour nous tous. Le charme de la perversion agit chaque fois que nous nous
donnons 1’autorisation de transgresser, d’entamer les minces frontiéres du
possible en empéchant ainsi que la réalité ne soit figée a tout jamais. »*°

Certes, de nos jours, I’homosexualit¢ n’est plus considérée comme une
perversion dans beaucoup de pays et méme des lois ont été votées pour défendre les
homosexuels. Cependant, elle reste un sujet tabou dans d’autres pays. Précisément, le
lesbianisme, plus qu’une perversion, il est considéré comme une atteinte a I’autorité des
hommes et plus encore a leur virilité. Ce n’est pas étonnant que les lesbiennes soient
citées dans les deux romans comme étant des cas « récupérables ». L’homosexualité
féminine est temporaire et éphémere, les femmes s’en lassent vite et finissent par

retrouver une sexualité normale avec des hommes®'. Marina Castafieda écrit a ce

propos :
«Le couple lesbien contemporain repose sur un fait qu’on ne saurait
surestimer : deux femmes qui vivent en couple sont, par définition, des femmes
qui ont choisi d’étre indépendantes des hommes — tant du point de vue sexuel
qu’affectif, économique et social — C’est facile a dire, mais difficile a faire. »*
* 1dem.

2 Willy Pasini, Les armes de la séduction, Paris, Odile Jacob, (traduit de I’italien par Jacqueline Henry),
2001, p. 138.
LA propos des fantasmes féminins, prés de trois femmes sur dix, contre un homme sur dix, reconnaissent
avoir au moins a I’occasion, réalisé des fantasmes hétérosexuels et homosexuels, d’aprés une enquéte de
Claude Crépault. Donc on constate que les femmes ont plus tendance a fantasmer sur I’homosexualité que
les hommes. Ce qui montre que 1’homosexualité féminine reléve plus du fantasme que de la réalité.
Evoqué par Claude Crépault, Les fantasmes, [ ’érotisme et la sexualité, Paris, Odile Jacob, 2011, p. 159.
> Marina Castatieda, Comprendre I’homosexualité, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 220.
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Cette perception de lesbiennes modernes se trouve dans Qu ‘attendent les singes.
La commissaire Nora a cause de sa fonction de chef de la police, est forcée de se
comporter comme un homme, dans sa vie professionnelle et sa vie privée. En effet, le
personnage Nora entretient une relation amoureuse avec une délinquante accueillie chez
elle, Sonia. En quelque sorte, elle joue le role de ’homme bienveillant qui défend et
subvient aux besoins de son épouse. Mais dans une société arabo-musulmane
conservatrice®®, "homosexualité reste un sujet tabou. Dans le cas de ce couple, nous
sommes devant une relation de vampirisation de la part du personnage Sonia. Ancienne
prostituée, elle n’hésite pas a utiliser la méme méthode pour vivre, se donner pour de

I’argent au lieu de travailler. D’ailleurs, elle ne le dissimule point :

« Sonia se frotte le pouce contre 1’index :
— J’ai besoin de fric.
— Qu’as-tu fait de celui que je t’ai refilé hier ?
—Je I’ai claqué.
— Tu crois que je les fabrique dans un atelier clandestin, mes sous ? [...]
Sonia lui rit au nez, I’effleure de son épaule, provocante et languide. Elle bat
des cils, histoire d’attendrir la commissaire, main tendue. »**

Dans I’univers romanesque, la commissaire Nora semble satisfaite de sa relation
avec sa compagne Sonia. Comme preuve d’amour, elle cede a tous ses caprices. Le
personnage Nora est célibataire mais entretient son amie, cette derniére joue le réle de

I’adjuvant au début de la narration. Par conséquent, Nora imite le comportement de

>3 Les sources qui citent I’homosexualité féminine dans la période islamique ne sont pas trés nombreuses,
la plus célebre référence est celle de Ibn Hazm, dans son ouvrage Le collier de la colombe”(Tawk El
Hamama). Dans Traité sur le lesbianisme™ (Kitab al-Sahhakat), un ouvrage écrit par un jeune marocain
converti au christianisme et adopté par le pape, sur les pratiques sexuelles entre femmes au Maroc et les
ruses utilisées par ces derniéres pour vivre leur amour. Un autre ouvrage Nazhat Alalbab™(Les délices
des ceeurs) écrit par un juriste tunisien, Chihabeddine Al Tifachi, au XII1° siécle, dont une partie est
consacrée a I’homosexualit¢ féminine. L’auteur donne une explication sur ’origine du lesbianisme,
ensuite, il décrit avec précision les lesbiennes de son époque : leur raffinement, leur hygiene et leur
bijoux. D’apres la description du Cadi, ces femmes appartiennent & un milieu aisé. Il termine son livre par
citer les vertus de I’homosexualité féminine comme 1’impossibilité de tomber enceinte. Paradoxalement,
au temps ou 1’homosexualité fut tolérée, en Occident, les homosexuels étaient chatiés par le blcher.
Apparemment, cette tolérance n’a pas de rapport avec la religion, mais elle dépend du degré de civisme
d’un peuple. C’est prouvé, les peuples civilisés soutiennent les libertés individuelles et sexuelles.
“ Ibn Hazm, Le collier de la colombe (Tawk EI Hamama), traduit par Léon Bercher, Bruxelles, Iqra,
2004.
" Cité par, Malik Bezouh, lIs ont trahi Allah, Paris, L’Observatoire, coll. Essais, 2020.
““Chihabeddine Al Tifachi, Les Délices des ceeurs (Nazhat Alalbab), traducteur, René R. Khawam, Paris,
Pocket, 1998.
> Yasmina Khadra, Quattendent les singes, Op.cit., p. 47.
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I’époux, quand « elle se laisse choir sur le bord du lit, allume une cigarette et se tourne,
songeuse, vers la fenétre donnant sur un ciel blafard »*°.

Ce geste ressemble étrangement a un comportement masculin. En verité, Nora
accepterait cette situation car elle ne se retrouverait pas dans une relation hétérosexuelle
puisqu’elle contrdle et dirige des hommes. De Beauvoir écrit : « La femme est un
existant & qui on demande de se faire objet; en tant que sujet elle a une sensualité
agressive qui ne s’assouvit pas sur le corps masculin : de la naissent les conflits que son
érotisme doit surmonter »>°.

Nora est une femme forte et correcte, une commissaire incorruptible dans une
société gangrenée par la corruption. Elle appliquera la loi au détriment de sa santé et de
sa vie. Le paradoxe réside dans le fait qu’elle cede aux caprices d’une compagne
délinquante en dépit de son sens moral. En outre, Sonia se drogue dans la maison d’une
femme de loi, comment peut-elle tolérer la drogue, connaissant la gravité du délit ?
Cette face obscure de la personnalité de Nora est aux antipodes de la personnalité de la
commissaire intégre et courageuse, Nous amene a nous interroger sur sa santé mentale.
Le narrateur tenterait de démontrer qu’une relation sexuelle entre femmes, ne peut venir
que de deux personnes déséquilibrées, méme si en apparence, la commissaire donne
I’impression d’étre normale. Cette contradiction dans le comportement de Nora qui se
manifeste par des émotions trop intenses mais paradoxales, semble étre un caractere

lesbien. A cet égard, Castanieda ajoute :

«Le trait le plus frappant du couple lesbien, c’est en effet son intensité
affective. Toutes les émotions — I’amour, 1’extase, le désir, la haine, la jalousie,
la colere — s’y jouent d’une fagon qui peut sembler démesurée, voire
irrationnelle. »*’

Dans la méme perspective, le combat livré par Nora contre Rboba, pour établir
la vérité et rendre justice a une victime du peuple, montre une tension actantielle
caractérisee par une bravoure d’un c6té, mais d’un autre, une attitude suicidaire. A
I’évidence, dans cet ordre social, une enquéte concernant les gens du pouvoir pourrait
cotiter la vie a I’enquéteur. Sans oublier I’impact de sa propre homosexualité sur sa

réputation. Le personnage Guerd, un policier corrompu, évoque le penchant sexuel de la

> Ibid., p. 48.
*® Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, tome2, Op.cit., p. 172.
>’ Marina Castatieda, Comprendre I’homosexualité, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 223.
250



commissaire avec le magnat de la presse algérienne. A ce propos, le dialogue est

empreint de misogynie :

«— Tu as cherche de ce coté ?

— Justement, c’est la raison de ma présence ici.

La commissaire m’envoie la ou il n’y a pas grand-chose a glaner et s’offre le
beau role. Cette salope m’a préféré un tire-au-flanc d’inspecteur qui ne sait
méme pas filer une vache dans un pre.

— Peut-étre couchent-ils ensemble et qu’ils avaient besoin d’un moment
d’intimité.

— La commissaire est lesbienne.

— Vraiment.

— Croix de bois, croix de fer.

—Vous tolérez les homos dans la police ?

— Puisqu’on a poussé I’impudence jusqu’d distribuer des grades a des
gonzesses, pourquoi se géner ? [...]. »®

L’attitude homophobe des interlocuteurs masculins s’ajoute a leur caractére
machiste, propre aux sociétés arabo-musulmanes et méditerranéennes. En effet, Guerd
utilise des injures a 1’encontre de sa supérieure, « salope », « lesbienne », qui témoigne
d’un certain mépris pour le sexe féminin. Il s’étonne méme que la police a I’imprudence
de «distribuer des grades a des gonzesses », une maniere de dénoncer la féminisation
d’un corps exclusivement masculin. L’interrogation du magnat de la presse sur « les
homos dans la police», résonne comme un réquisitoire contre 1’homosexualité, car la
police est une institution d’hommes virils. Le méme artifice se poursuit plus loin, pour
se servir de ce secret de Polichinelle contre la commissaire. Le magnat de la presse Ed
Dayem utilisera le scandale comme une ultime tentative de nuisance devant la ténacité

de la femme de loi :

«— La commissaire a les preuves de ce qu’elle avance ?

— On ne couche pas ensemble, voyons. Je t’ai dit qu’elle est lesbienne. Elle
garde ses confidences pour la trainée qu’elle héberge chez elle.

— J’ai le sentiment qu’il va en pleuvoir, des tétes, fait Ed en fourrageant dans ses
cheveux, de plus en plus mal a l’aise. Je préférerais avoir une insurrection

populaire sur les bras plutdt que Hamerlaine sur le dos... »”

Cette confidence fait office de confiance que le personnage Nora voue a son

amie lui sera fatale. La encore, son caractére suicidaire est mis en avant : comment peut-

%8 Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 184.
% Ibid., p. 258.
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elle faire confiance a une prostituée toxicomane ? Sonia a toujours monnayé son corps.
Cette fois, elle vendra la commissaire et laissera filmer, & son insu, une scene intime. Le
lesbianisme de Nora sera 1’arme utilisée par ses ennemis pour lui asséner le coup de
grace. Une fagcon implicite pour dénoncer I’homosexualité loin de tout jugement de
valeur sur la question.

Le theme de I’homosexualité féminine dans Qu attendent les singes illustre un
aspect social qui prend de I’ampleur, particuliérement ces derniéres années de post-
décennie noire. La société algérienne, lourdement traumatisée, essaye tant bien que mal
devivre normalement. Mais les séquelles de la guerre sont la: plus de
corruption, d’impunité pour les criminelles et des troubles psychologiques.
L’apparition denouvelles tares sociales, comme 1’homosexualité et le déechainement
de la violence quin’étaient pas visibles, est la manifestation d’un grand malaise
existentiel. En effet, deplus en plus de personnes affichent leur penchant sexuel, les
chanteurs sont en téte deliste, des journalistes et des jeunes gens. Les autres catégories
sociales préferent garderleur vie intime secréte. L’homosexualité reste un théme tabou

de par les interdits de la religion.

5. Théme de I’nomosexualité masculine

Cet écart de la norme sexuelle a des racines ancrées dans 1’Histoire de
I’humanité®. Des hommes qui ont fagonné I’Histoire étaient homosexuels, la raison
pour laquelle, elle est souvent dite masculine. En plus de la consonance des deux termes

qui se rapprochent.

® En Egypte, en plus des dieux homosexuels, certains rois entretiennent des relations amoureuses avec
des hommes. L’exemple de Neferkare II (2260 avant J.-C.), ou Akhenaton (XIVe siécle avant J.-C.).
Néanmoins dans Le livre des morts, une citation défend de faire I’amour avec les hommes. Ce qui indique
que I’homosexualité était percue comme un péché dans la société égyptienne antique, mais sa pratique
était réservée a certains privilégiés comme les Pharaons ou les hauts dignitaires. Il existe un texte datant
du XXIVe siécle avant J.-C., ou on décrit une sortie nocturne du Pharaon Pepi Il, allant rejoindre son
général Sisene. Tandis qu’en Mésopotamie, la 1égende de Gilgamesh et son ami Enkidu relate 1’histoire
d’amour entre un souverain et demi-dieu avec un homme. Enkudu finit par mourir suite & une maladie
envoyée par les dieux, dans les bras de son amoureux Gilgamesh, tragant ainsi 1’épopée du premier
couple homosexuel de la Mésopotamie. Il n’est mentionné nulle part dans les lois mésopotamiennes une
punition infligée aux homosexuels. Sauf dans le cas d’inceste, entre un pére et son fils, une pratique
considérée comme homosexuelle.
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Cependant, plusieurs cultures considérent 1’homosexualité comme une atteinte a
la virilité, d’ou les injures de « pédé »*!, « gay » ou « femmelette ». Le sens péjoratif du
dernier qualificatif, démontre 1I’impact de la sexualité sur la virilité¢. Un homosexuel®®
n’est pas percu comme un Véritable homme car il joue le role réservé a la femme dans

une relation dominant/dominé. Thomas Romer et Loyse Bonjour affirment que

«[...], les rapports homosexuels semblent liés a une répartition de réle entre
"actif" et "passif”, "dominant" et "dominé". Le premier cas mentionné signifie
alors que si un homme pénétre un homme qui a le méme statut social que lui, il
le domine. Par contre, se laisser pénétrer par son esclave augure le malheur pour
le maitre qui a choisi un role de dominé. »*

L’homosexualité masculine choque, car considérée comme une atteinte a la
virilité. En revanche, ’homosexualité féminine est minimisée car elle apparait comme
une simple amitié entre femmes.

Dans les romans noirs de Boris Vian et de Yasmina Khadra, 1’homosexualité
masculine est a peine dévoilée pour le premier, et carrément absente pour le second, ce
qui nous amene a nous interroger sur les raisons impérieuses de ce bannissement de
I’univers romanesque noir de nos écrivains.

L’homosexualité hante les personnages de Et on tuera tous les affreux. Le veeu
de chasteté du protagoniste Rocky jusqu’a ses vingt ans, est mal pergu par les jeunes

filles charmées par sa beauté. Lorsqu’il rejette la proposition de 1’'une d’elles, Sundy

®! Les homosexuels sont traités de tous les noms, souvent considérée comme des insultes. Les termes
utilisés sont: pédé, ganymede, sodomite, cinaéde, inverti, enculé, tante, tapette, folle pédale, giton,
bardache, etc.
®2 Homosexuel : le terme est utilisé pour la premiére fois par Karoly Maria Kerthbeny, un médecin
autrichien en 1869, ensuite il était employé par les médecins, psychiatres et juristes. Par contre, les termes
« sodomite » vient de Sodome et « gomorrhéen » de Gomorrhe, deux villes de la Palestine surplombant la
mer Morte et citées dans la Bible.
Selon Régis Revenin, le terme « homosexuel » n’est utilisé qu’a partir du XXe siécle : « Il est tout de
méme moins connoté que le terme “inverti”, beaucoup plus utilisé au XIX° siécle, alors que le terme
"sodomite" renvoie plus a 1’Ancien Régime. J’ai, par ailleurs, écarté le terme "pédéraste”, trés courant
durant la Belle Epoque, aussi bien dans le langage médical que dans les écrits policiers ou dans la presse,
du seul fait de sa possible confusion avec son sens antique ou encore de I’amalgame possible avec "la
pédophilie”, compte tenu de I’origine étymologique commune aux deux termes. Enfin, le terme "gay"
aurait été, a mon sens, le plus opportun, mais il est largement postérieur a la Belle Epoque, puisqu’il
semblerait qu’il n’ait été utilis€ qu’a partir des années 1970 aux Etats-Unis méme s’il a été "inventé"
beaucoup plus tét (dans les années 1930 probablement) ». Rapporté par Régis Revenin, Homosexualité et
prostitution masculines a Paris, 1870-1918, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 12-13.
Par contre, « Pédophilie » : ayant le sens d’« attirance sexuelle pour les enfants » vient du grec pais,
paidos : enfants, jeune gargon.
* Thomas Romer, Loyse Bonjour, L'homosexualité dans le Proche-Orient ancien et la Bible, Genéve,
Labor et Fides, 2005, p. 23.
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Love. Cette derniére, abasourdie, refuse 1’idée qu’il soit homosexuel car il a I’apparence

d’un homme viril :

«— Allons donc ? me dit-elle avec un regard de reproche, en me tatent les
biceps. Vous n’étes pas comme ¢a...

Je m’apergois qu’elle me prend pour une grande folle et j’éclate de rire.
—Biensar ! ... lui dis-je, n’ayez pas peur, je n’aime pas les hommes non plus, si
c’est ¢ca que vous avez compris... mais ce que j’apprécie particulieérement, ¢’est
le bon état de mon académie ... et pour ¢a, il n’y a que le sport. »*

Nous supposons que le stéréotype véhiculé, a 1’époque, d’un homosexuel, est
celui d’un homme féminisé, mou et faible physiquement. Dans ce cas, il y aurait une
confusion entre un homosexuel et un travesti. Quand Rocky refuse de faire 1’amour
avec une belle inconnue a des fins expérimentales, ses ravisseurs ont fini par croire

qu’il aime les hommes. Aussi s’interrogent-ils :

« — Qu’est-ce qui se passe ? demande le premier.
— Il est gras et béte et il a une petite moustache.
— Il préfére les hommes ? demande le second.

Ga mon vieux, tu vas le regretter. Je prends mon élan et je lui lance mon poing
dans I’estomac avec tout ce que j’ai. Apparemment, ¢a lui est désagréable, parce
qu’il se plie en deux en faisant une grimace a moitié satisfaite seulement. »*°

Rocky contre-attaqgue comme un homme viril et riposte violemment au
sarcasme de ses ravisseurs car étre traité d’homosexuel est percu comme une insulte. Un
signe révélateur sur ’homophobie régnante dans la société américaine de 1’époque.
Cependant, fier d’étre un homme viril, le personnage principal est dans 1’obligation de
laver ce déshonneur avec un coup de « poing dans 1’estomac » de son adversaire. Ainsi,
les aventures dans le récit se succédent et finissent par se ressembler. Rocky, forcé de
rompre son veeu de chasteté et excédé de ses exploits sexuels, utilise ’homosexualité

pour fuir le harcélement en s’interrogeant :

« — Je ne vous plais pas ? dit-elle.

— Si, mon chou, dis-je. Mais je suis homosexuel.

— Qu’est ce que ca veut dire ?

— Que je n’aime que ceux qui me ressemblent. Alors, si ¢a ne vous fait rien,
vous allez vous distraire avec Mary. »*

® Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 14.
* Ibid., pp. 22-23.
* 1bid., p. 192.
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Cette vision de 1’homosexuel efféminé date de I’Antiquité® . A Rome®,
I’homosexualité faisait partie des mceurs aristocratiques. Tant que le maitre exerce la
relation charnelle avec un esclave, dans un rapport de domination, I’acte en lui-méme
n’est pas condamnable. Les esclaves, «les mignons » destinés a la pédérastie sont
généralement de beaux garcons avec des cheveux longs et ondulés. Tandis que ceux
destinés aux autres taches ont les cheveux courts.

L’homosexualité, qui est considérée comme une tare, se transforme en une
aubaine pour le personnage, au mépris de toute morale. En effet, des protagonistes y ont
recours pour se protéger contre I’engouement sexuel des femmes, ou éviter les collégues
masculins en mal de prouesses viriles. Elle n’est plus pergue comme une offense, mais
plutbt une bouée de sauvetage. Du coup, Rocky est devant un paradoxe,
I’homosexualité offrirait des avantages; elle peut le protéger temporairement pour
accomplir sa quéte. Le méme agrément est fourni par I’un des personnages, le policier
Jameson, en signe de protestation contre la libido débordante de son équipier. Ce

dernier, écceuré, veut avoir deux femmes rousses fabriquées par le docteur Schutz :

«— C’est dégofitant, dit Jameson. Moi, je n’aime que les hommes.

— Ben, vous pouvez repasser, dit Aubert. Moi, je préfére crever.

— Vous n’étes pas du tout mon genre, dit Jameson. Monsieur Bailley me plairait
plus.

— Sans facon...dis-je, toujours & voix basse pour ne pas géner Andy et Mike. »*

®” Dans I’ Antiquité grecque, I’homosexualité masculine existait, mais elle n’était pas tolérée. Les hommes
mariés entretenaient des relations amoureuses avec des jeunes hommes souvent des esclaves formés pour
cette pratique. Le maitre, un adulte appelé 1’Eraste, était chargé d’éduquer un jeune gargon, I’Eroméne,
son age varie de douze a dix-sept ans. Les historiens admettent que ces relations avaient une visée
éducative, les jeunes garcons étaient préparés a devenir des homosexuels accomplis. Les vestiges grecs,
en plus de récits écrits, ttmoignent de son ampleur dans la société. Ainsi, toute 1’¢élite des Athéniens s’y
adonnaient. La mythologie grecque contribue & son tour dans cette pratique. Il existe méme des dieux et
demi-dieux homosexuels, tels Zeus et Ganyméde, Apollon et Hyacinthe, le couple Achille et Patrocle,
deux Athéniens combattant les Troyens et célébrés dans 1’Iliade.
Paradoxalement, cette méme mythologie condamne I’homosexualité des hommes par le biais du mythe de
Laios et Chrysippe. La mythologie grecque désigne Laios, roi de Thébes, et pére d’Edipe, comme étant
le premier homosexuel grec. 1l tombe amoureux d’un jeune gargon, Chrysippe, fils de Pélops, qui avait la
charge de lui enseigner ’art de conduire un char. En plus de son homosexualité, Laios a créé le bataillon
sacré, composé de couples de guerriers homosexuels. La déesse Héra punit le peuple de Thébes pour
n’avoir pas condamné la pédérastie de leur roi. Elle envoie le Sphinx pour les anéantir. Aussi, les deux
amants sont-ils chatiés pour leur transgression, Laios est tué par son pére (Edipe et Chrysippe, honteux, se
suicide. De ce mythe fondateur, I’homosexualité était per¢ue comme une menace sur la structure sociale,
en plus d’étre une transgression des lois religieuses.
%8 L’Histoire rapporte que I’empereur Néron a épousé son mignon Sporus. Un autre, Héliogabale, voulait
créer une race nouvelle d’homme-femme. Mé&me Jules César, ses soldats le saluaient en lui disant : « Jules
César le mari de toutes les femmes et la femme de tous les hommes ». Cependant, dans la Rome Antique,
le stoicisme considére I’homosexualité comme une relation contre-nature qu’il ne faut pas tolérer.
% Ibid., pp. 208-209.
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En revanche, le personnage Aubert « préfére crever » plutdt que fréquenter un
homme. Sa réflexion témoigne de sa répugnance envers 1’homosexualité. Le méme
constat pour le personnage Rocky Bailey, qui se sent géné, a cause de sa beauté sans
doute. Son physique le met dans des situations embarrassantes par rapport aux femmes
mais envers les hommes aussi. Par contre, son opposant principal, le docteur Schutz,
dévoile son homosexualité a mi-mots. Il questionne Rocky, en I’appelant par son nom
de famille « Bailey », sur son refus pour la belle femme. La réflexion du docteur

dissimule a peine son penchant pour les hommes :

« Mais dites-moi, Bailey... Je vous avais invité chez moi, un soir... Pourquoi
avez-vous refusé la jeune dame que je vous proposais...Vous étes pourtant un
garcon a aimer les femmes, non ?... Notez que personnellement j’ai des gotits un
peu différents... mais vraiment je n’ai pas compris votre répulsion. »'0

Le personnage principal de Elles se rendent pas compte, est forcé de se déguiser
en femme pour infiltrer un gang dirigé par Louise Walcott et libérer son amie Gaya.
Francis explique a son frére Ritchie, ’adjuvant dans sa quéte, la raison de leur
déguisement : passer inapercus pour une bande de lesbiennes et de «tatas». Le
substantif féminin désigne les homosexuels hommes, afin de révéler leur nature

féminisée. lls ne sont guere de vrais hommes selon le narrateur :

«— Tu va emmener une de tes copines, je dis. A partir de demain, je m’appelle
Diana et toi Griselda. Note bien que tu peux trouver un autre nom.

— Francis, il fait, tu es sinoque. IIs t’ont trop cogné sur le cassis.

— Mince, je dis, tu préféres qu’on te retrouve en petits bouts. Ecoute. C’est tous
des tatas et des lesbiennes, ces gars-la. Si cette Louise Walcott dirige vraiment
la bande, tu peux parier ta chemise qu’on n’a aucune chance de rien savoir en
restant des vrais hommes ordinaires. Alors tant qu’a faire, je préfére me
maquille7r1en gousse. On aura peut-&tre une bonne compensation de temps en
temps. »

Se passer pour des femmes, ou plus exactement des travestis, minimise la
méfiance des malfaiteurs & I’encontre des deux détectives en herbe. La aussi, les
homosexuels, ou les travestis, consolident le stéréotype des étres inoffensifs, faibles et

confiants. La raison pour laquelle, Louise Walcott les utilise dans sa bande. A ce sujet,

le narrateur s’attarde sur la discussion de Francis avec Dona, un membre de la bande :

7 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 184.
™ Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 49-50.
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« — C’est dans une party, elle dit. Louise Walcott a son frére dans la bande. Son
frére et deux ou trois copains a lui. Vous savez que son frére est pas trés ...

— Pas trés viril, je lui souffle.

— Enfin, elle dit, il aime les gargons. Et elle se sert d’eux pour ramasser les filles
parce qu’ils sont bien physiquement et qu’ils connaissent des tas d’autres
garcons dans la bonne société d’ici, et que ¢a sert d’introductions pour aller
partout. Alors, un jour, ils ont saoulé Gaya a mort en se mettant & plusieurs.
C’est pas difficile de faire boire une fille, il suffit de lui dire qu’elle tient pas le
coup et elle veut prouver qu’elle le tient. »"

Cette image stéréotypée de I’homosexuel inoffensif, longtemps abordée dans la
littérature, est renforcée par les poncifs du cinéma’. Les personnages homosexuels sont
des gens sympathiques et droles (Charlus dans A la recherche du temps perdu’), ils ont
le don d’émouvoir les sentiments des femmes (Carol™ de Patricia Highsmith) et de
fasciner (Orlando™ de Virginia Woolf). Cependant, cette image redorée résulte du
contexte sociopolitique’” .

Cependant, en Occident jusqu’a récemment, cette pratique n’était pas admise.
Aux premiers siécles du christianisme’®, elle est considérée comme un crime contre
Dieu, car elle transgresse 1’ordre naturel crée par lui. Le judaisme condamne fermement
I’homosexualité dans la Torah, en plus du récit de Gomorrhe et Sodome dans la Genése
concernant son chatiment.

En Allemagne, le parti nazi condamne 1’homosexualité sous prétexte qu’elle

« pacifie » les hommes et les rend moins virils. Donc, ils sont inaptes & combattre et

”? 1bid., p. 80.
™ Le cinéma & thématique LGBT (Leshiennes, gays, bisexuels et transgenres) connait un succés artistique
et financier. Avec de célébres films qui ont recu des Oscars : Le secret de Brokeback Mountain (Ang Lee,
2005), Transamerica (Duncan Tucker, 2005) et Capote (Bennett Miller, 2005). L’homosexualité apparait
dans le cinéma du XXle siécle.
" Marcel Proust, A la recherche du temps perdu : Sodome et Gomorrhe | et 11, Paris, Gallimard, [1920-
1921], 2022.
7> patricia Highsmith, Carol, Paris, Le Livre de Poche, [1952], 1991.
’® Virginia Woolf, Orlando, traduction. Jacques Aubert, [Londres, Hogarth Press, 1928], Paris,
Gallimard, coll. Folio Classique, 2018.
"7 Des lois ont été votées pour la protection de cette couche sociale au point de reconnaitre, de plus en
plus, le mariage « gay ». La France instaure le pacte, un contrat entre deux personnes du méme sexe leur
permettant de fonder une famille et élever des enfants.
% Les empereurs romains chrétiens ont tous condamné sévérement 1’homosexualité. L’empereur
Constantin condamnait les homosexuels a la peine capitale, tandis que 1’empereur Théodose leur réservait
le blcher. L’empereur Justinien établit une loi qui consistait a couper les parties génitales des
homosexuels.
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défendre leur patrie. Dans une lettre’ intitulée « La société avant I’individu », datée du

14 mai 1928, le gouvernement est interpellé sur la question :

« Il n’est pas nécessaire que vous et moi vivons, mais il est nécessaire que le
peuple allemand vive. Et ses hommes ne pourront vivre que s’ils se battent, car
la vie est un combat ; et ils ne pourront combattre que s’ils maintiennent leur
virilité. Ils pourront maintenir leur virilit¢ que s’ils se soumettent a la
discipline, en particulier en ce qui concerne I’amour [...]. »®

Cette « homophobie » atteint son apogee entre le X1Xe et le XXe siecle, des
hommes de lettres et des scientifiques® ont été condamnés pour leur homosexualité.
Oscar Wilde était emprisonné, ruiné et forcé a 1’exile. Pour étouffer les rumeurs le
concernant, il se marie avec Constance Lloyd, et font deux enfants. En 1895, il est
condamné a deux ans de travaux forcés, peine infligée a 1’époque pour ses moeurs

Iégeres. Wilde écrit de sa prison des lettres d’amour a son ami, cet extrait ’illustre :

« Si, un jour, soit a Corfou, soit en quelque autre Tle enchantée, il est une petite
maison ou nous puissions vivre ensemble, oh ! la vie serait plus douce qu’elle
ne le fut jamais. Votre amour a de grandes ailes et de la force : il vient a moi
malgré les barreaux de ma prison et m’encourage. Votre amour est la lumicre de
toutes mes heures. Si le sort nous est contraire, ceux qui ne connaissent pas
I’amour écriront, je le sais, que j’ai eu une mauvaise influence sur votre vie. En
ce cas, vous répondrez, vous écrirez a votre tour qu’il n’en est rien. Notre amour
fut toujours noble et beau et, si je suis I’objet d’une effroyable tragédie, c’est
parce que I’on n’a pas compris la nature de cet amour. »*

Wilde avait un autre ami célébre, André Gide, qui assumait pleinement son
atypie sexuelle. Pour Gide, en plus de son penchant pour les hommes, il avait une
préférence pour les jeunes garcons, qu’il trouvait lors de ses voyages en Afrique du

Nord. Pour rappel, le terme pédéraste a une étymologie grecque qui signifie « jeune

" En 1928, on a envoyé des lettres & tous les partis politiques en Allemagne, pour connaitre leur avis a
propos d’une éventuelle rectification du paragraphe 175 du code pénal, concernant le statut des
homosexuels. Cet extrait d’une lettre, une réponse du la part de parti Nazi dont les arguments étaient sans
équivoque : le refus total car elle détruit la virilité des hommes.
8John. J. Mc Neill, I’Eglise et I’homosexuel : un plaidoyer, Genéve, Lobor et Fides, (traduit de
I’américain), 1982, p. 130.
81 Cette question concerne aussi les grands scientifiques. L’exemple d’Alan Turing, un mathématicien de
génie qui a déchiffré le code Enigma des Nazis, permettant ainsi de mettre fin a la Seconde Guerre
mondiale. Pourtant, Turing était condamné pour homosexualité en 1952, forcé a la castration chimique,
rejeté par ses confréres et il a fini par se suicider deux ans plus tard.
%2Marie-Antoinette Pacho, Du temps ol les hommes écrivaient des letters d’amours, Levallois-Perret,
Philipacchi, 1996, pp. 299-300.
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garcon ». Donc, il est probable que cette attirance soit orientée vers les grands et les
petits aussi. Dans ses mémoires, Gide parle de I’une de ses aventures avec Oscar Wilde,

en Algérie a I’époque coloniale :

« Wilde me fit passer dans la chambre du fond avec le petit Mohammed et
s’enferma avec le joueur de darbouka dans la premicre. Depuis, chaque fois que
j’ai cherché le plaisir, ce fut courir aprés le souvenir de cette nuit. Aprés mon
aventure de Sousse, j’étais retombé misérablement dans le vice. La volupté, si
parfois j’avais pu la cueillir en passant, c’était comme furtivement ;
délicieusement pourtant, un soir, en barque avec un jeune batelier du lac de
Come [...]. Puis rien; rien qu’un désert affreux plein d’appels sans réponses,
d’élans sans but, d’inquiétudes, de luttes, d’épuisants réves, d’exaltations
imaginaires, d’abominables retombements. A La Roque, /’avant-dernier été,
j’avais pensé devenir fou [...]. »*

Dans les romans noirs de Yasmina Khadra, I’homosexualité masculine n’est pas
évoquee. Mais dans d’autres romans, ’auteur I’aborde a travers certains personnages
avec réserve. Dans Les Sirénes de Bagdad®, le personnage Omar incarne I’homosexuel
rejeté par son entourage, notamment quand ce dernier le pointe du doigt : « Regardez-
moi ¢a... Je connaissais Omar le Sotlard, et voila Omar le sodomite. Il s’envoie des
garcons, maintenant. On aura tout vu »®,

L’homosexualité des personnages masculins de Yasmina Khadra est a peine
dévoilée, compte tenu de la nature de l’intrigue qui se passe dans un espace
conservateur. Un homosexuel est un homme sans virilité ayant une anomalie intolérable
dans une société patriarcale.

L’Islam, a I’instar des autres religions monothéistes, condamne 1’homosexualité.
La loi coranique réserve la peine de mort aux homosexuels. Cependant, la poésie
tolérait cette pratique, permettant ainsi aux hommes d’afficher leur homosexualité. AbQ
Nuwas est sans doute le plus illustre d’entre eux, sa poésie sur le vin et sur I’amour
masculin, témoigne de la liberté de jouir accordée aux hommes. Cependant, dans notre
corpus, cette caractéristique reste absente chez Yasmina Khadra.

Parmi les vers les plus évocateurs d’Aba Nuwas®® :

® André Gide, Souvenirs et voyages, (éd. Pierre. Masson), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la

Pléiade », 2001, p. 309.

8 Yasmina Khadra, Les Sirénes de Bagdad, Alger, Sédia, 2006.

® Ibid., p. 268.

% Abl Nuwas (757-815), I’'un des grands poétes arabes, de pére arabe et d’'une mére persane. Il passe sa

vie a Bagdad et fréquente la cours d’Haroun Al-Rachid et son vizir Jaafar Al Barmaki (que certains disent

homosexuels). Plus connu par ses poémes bachiques et érotiques (homosexuels). Dans sa jeunesse, Abl
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« Un faon aux accents nasillards,

Affable et policé t’emplit la coupe.

De son office, avec art, il s’acquitte,

Et lentement balance sa croupe

Ou se love une verge qui, a la tunique, se frotte.
Le vin aidant, sa volonté le quitte.

Il s’abandonne au sodomite exercé

Qui dénoue de son pantalon les lacets. »0!

Ces quelques vers illustrent le penchant du poete pour les jeunes gargons,
métaphoriquement traités de « faon », souvent c’étaient de beaux esclaves, mais aussi
des adultes avec un statut social enviable. D’ailleurs, le poete 1’avoue : « J’ai quitté les
filles pour les garcons, et, pour le vin vieux, j’ai laissé I’eau claire »%8, L’expansion de
I’homosexualité masculine, particuliérement sous les Abbassides, résulte des conquétes
arabes qui ont engendré un mixage des cultures et des civilisations. Bagdad devient une
ville cosmopolite ou toutes les religions, idées et ethnies se cOtoient. Ajouté a cela,
I’essor du commerce des esclaves facilitant 1’accés aux plaisirs charnels. La mutation
des valeurs et des meeurs, favorise une certaine tolérance envers les homosexuels. Des
ceuvres en témoignent telles que Le collier de la colombe de Ibn Hazm, Les Mille et une
nuit, regorgent de récits d’amour platonique pour de jeunes garcons. Nombreux poetes
ont éternisé leur homosexualité par des vers comme Ibn Sahl de Séville en Andalousie
(Espagne musulmane), Omar Khayyam® ou le célébre Al Jahiz dans son ceuvre :

Mofakharat Alghilman wa Aljawari®

6. Conclusion

L’homosexualité est présente timidement dans les romans noirs de Yasmina

Khadra. A travers le lesbianisme, la commissaire Nora est le seul protagoniste,

Nuwds déclare qu’il se donnera qu’a un homme cultivé et brave, on lui conseille Waliba Ibn Al Houbéb,
poete et homme treés distingué. Ils vivent ensemble prés de 20 mois dans lesquels Abd Nuwas
perfectionne sa poésie et ses performances dans I’amour.
¥ Ab0 Nuwas, « Un faon aux accents nasillards », in Bacchus & Sodome, Paris, Editions Paris-
Méditerranée, 2004, pp. 43-44.
8 Abl Nuwas, « Mieux que fille vaut gargon », traduction de V. Monteil, in Le vin, le vent, la vie, Paris,
Ed Sindbad, (La bibliotheque arabe. Coll. Les classiques), 1979, pp. 91-92.
% Le livre d’Al Jahiz est traduit au Frangais sous le titre : Ephébes et courtisanes par I’écrivain marocain

Madati Kabbal, dans les Editions Payot, 2008.
% Omar Khayyam (1048-1131) est un poéte, philosophe, mathématicien perse. Son ceuvre poétique
majeure Rubaiyat, « Quatrains », qui chante ’amour, le vin et la vie est célébre dans le monde entier. 1l
est connu aussi par son mysticisme et sa sagesse.
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ouvertement homosexuel. Cependant, aucun jugement de valeur n’est livré dans les
romans de Yasmina Khadra, concernant cette thématique.

Aux antipodes de cette conception, les personnages de Boris Vian, critiquent
explicitement la pratique de 1’homosexualité, a travers 1’usage du sarcasme. Allant
jusqu’a ’homophobie dans certains propos. Dans les romans de Vian, I’homosexualité
féminine est prise avec beaucoup d’humour et de 1égereté. Elle n’est pas appréhendée
comme un sujet sérieux. Les personnages féminins ne véhiculent pas une image de
femmes mares ni responsables. Souvent, elles sont jeunes, fougueuses et de moeeurs
Iégeres, donc leur sexualité dépend de leurs humeurs. Tant6t, elles sont lesbiennes,
tantot, elles sont les meilleures partenaires devant des hommes virils. Ainsi, pour
I’auteur, la lesbienne nourrit une peur atavique devant la brutalit¢é de 1’homme. Il
suffirait de changer cette image pour retrouver une sexualité normale.

Pour Yasmina Khadra, le lesbianisme de la commissaire est la cause de sa perte.
Une maniére subtile de démontrer la dangerosité de 1’homosexualité dans une société
conservatrice. Méme si elle existe, rien ne garantit a ses homosexuels de vivre dans la
sérénité et le bonheur. Ainsi, I’héroine perd son honneur et sa vie a cause de son
penchant sexuel. Tandis qu’elle est traitée avec légeéreté dans les romans de Vian, grace
a son humour et son esprit potache. L’humour et le sarcasme émaillent 1’imaginaire du
roman noir, traitant le leshianisme tel un jeu d’enfant et non pas en tant que phénomene
social. Le corpus se représente différemment 1’homosexualité féminine, mais dans la
société arabo-musulmane, le phénomene reste tabou.

Les personnages de Khadra ont touché a tous les vices: viol, kidnapping,
assassinat, corruption, mensonge mais pas d’homosexualité masculine, pourquoi ? Nous
pouvons interpréter son absence dans les romans noirs de cet auteur par la nature de la
trame narrative qui se joue dans un espace ou régnent des hommes virils, entre criminels
et policiers. Tandis que la question est a peine evoquée et ne concerne que des figurants
dans les romans de Boris Vian. Un constat similaire s’impose : le roman policier noir
est un univers viril.

Le roman noir est un univers masculin par excellence ou foisonnent criminels et
justiciers. L’idée qu’un personnage puisse étre un homosexuel briserait le cliché de ce
genre. De plus, la fiction concerne une société maghrébine, méditerranéenne et
patriarcale. L’image de ’homme homosexuel s’opposerait au critére de la virilité. Les
personnages masculins de Khadra, en dépit d’une immoralité et d’une brutalité sans
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bornes, demeurent conformes a ce critére, des hommes virils au sens biologique du
terme. En cristallisant le contexte socio-historique, I’homosexualité chez Boris Vian est
percue comme une aliénation mentale, la société a le devoir de soigner cette maladie ou
I’interdire par le biais de la loi. Dans les deux cas de figure, I’homosexualité est

I’illustration d’un tabou social.
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« L"ignorance meéne a la peur, la peur meéne a la haine et la haine conduit a la
violence. Voila I'équation ». Averroeés (1126 - 1198)

Chapitre 2

Violence et intertextualité
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1. Introduction

Si le roman policier coexiste avec la violence, son sous-genre, le roman noir,
est celui de la violence sociale en ce qu’il met a nue les tares de la société moderne.
Dés ses débuts, il transcrit avec les mots les différentes formes de violence et livre une
critique impartiale sur un monde ou regnent les injustices et les crimes. Ce n’est pas
étonnant de trouver des policiers comme James Martin, victimes de crime comme
James Ellroy ou des ex-délinquants comme Chester Himes, transformés en écrivains
de polar. lls ont tous un point commun : leur proximité avec le milieu de la
délinquance. Cette proximité conduit ces écrivains a dénoncer 1’arbitraire avec leur
plume, confortés par des années d’expérience. Ainsi, ils se contentent d’une écriture
franche et un langage de la rue pour toucher les lecteurs de toutes les couches sociales.

Dénoncer une realité sociale inhumaine est la vocation de la littérature
moderne. De plus en plus d’auteurs lucides, s’engagent dans une sorte de croisade de
lettres. 1ls combattent toutes les formes d’injustice, conscients que le « devoir de
I’écrivain est de prendre parti contre toutes les injustices, d’ou qu’elles viennent »1,
selon les propos de Jean-Paul Sartre. Plus qu’un aspect esthétique ou ludique, I’écriture
devient I’arme de I’écrivain, un témoignage de son engagement. Nonobstant cette
vision®, il participerait a la déchéance générale, car « La fonction d’un écrivain est
d’appeler un chat un chat. Si les mots sont malades, c’est a nous de les guérir. Au lieu
de cela, beaucoup vivent de cette maladie. La littérature moderne, en beaucoup de cas,
est un cancer des mots »%,

La violence, comme tare sociale, est dénoncée par les écrivains du polar.
Toutefois, il faut noter que cette caractéristique reste paradoxale. Depuis 1’aube de
I’humanité, la violence, considérée comme un « mal », concourt au progres humain,
les guerres fagonnent des civilisations et en détruisent d’autres. Les révolutions
libérent des corps comme les esprits. Méme la nature manifeste sa colére par les

volcans, les seismes et les intempéries, contribuant ainsi a la renaissance de la vie.

%! Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, [1948], 2008, coll. Folio Essais, p.
283.
%2 En 2017, un écrivain de polar chinois Liu Yongbiao vient d’étre interpellé par la police chinoise suite &
un quadruple meurtre perpétué vingt-deux ans auparavant. C’était le 29 novembre 1995 dans la ville
d’Huzhou, pas loin de Shanghai. Suite & un cambriolage raté, quatre personnes furent tués dans une
maison d’hotes. Lui Yongbiao a remis une lettre d’aveux a la police lors de son arrestation. Il écrit:
« Désormais, je peux enfin étre libéré du tourment qui me fait souffrir si longtemps ». Rapporté par le
journal Le Figaro, 17 ao(t 2017 &4 11:17, mis a jour le 17 aolt 2017 a 12:35.
% Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, Op.cit., p. 209.
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Cette coexistence entre le bien et le mal est complémentaire et méme essentielle.
Howard Bloom met I’accent sur ce manichéisme apte a construire quelque chose de

nouveau, puisque

«[...] la nature découverte par les scientifiques a créé en nous les pulsions les
plus viles. Ces pulsions font en fait partie d’un processus dont la nature se sert
pour créer. [...]. La nature n’abhorre pas le mal, elle I’intégre. Elle 1’utilise pour
construire. Avec lui, elle conduit le monde humain vers des niveaux supérieurs
d’organisation, de complexité et de pouvoir. »*

Le roman noir expose le probleme de la violence sous différents angles. En
parallele, il ne propose pas d’alternative mais une remise en question du « systeme »,
dont la société subit les régles en participant a son édification. A cet égard, nous
constatons la présence de deux formes de violence : la premiére est « externe » dirigée

envers ’autre ; la seconde est « interne », dirigée envers soi-méme.
2. Violence envers autrui

La violence est omniprésente dans le polar, elle se manifeste sur plusieurs
aspects et traduit un malaise psychologique et social grandissant. Elle peut étre verbale,
ou physique. Dans notre corpus, il existe une autre forme de violence, « érotique ».
Effectivement, 1’exposition des corps des victimes ou des personnages féminins en
général, sans aucune retenue et méme avec un acces de vulgarité et de bestialité,
démontre une volonté de heurter la réserve du lecteur. Cette exhibition excessive de la
nudité est la représentation d’une violence permissive exercée par et contre la société.

En général, la violence®™ implique tous les actes utilisant la force ou le pouvoir

dans aux fins de détruire, dominer ou trucider 1’autre. Selon Yves Michaud,

«Au sens le plus courant, la violence renvoie & des comportements et des
actions physiques. Elle consiste dans ’emploi de la force contre quelqu’un avec
les dommages physiques que cela entraine. Quand on parle aujourd’hui de

* Howard Bloom, Le principe de Lucifer, (traduit de I’américain par Aude Flouriot), Paris, Le jardin des
fleurs, [2001], 2019, p. 23.
% Aussi, Le Littré, définit-il la violence comme étant la : « Qualité de ce qui agit avec force ». Et
d’ajouter : « En jurispr. Contrainte exercée sur une personne pour la forcer a s'obliger. [...]. Famil. Une
douce violence, action d’insister pour que quelqu’un accepte, fasse quelque chose qu’il refuse d’accepter,
de faire, et qui pourtant lui est agréable ». Emile Littré, Dictionnaire Le Littré, Paris, Hachette,
[1863-1872], 2000, p. 1787.
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I’augmentation des violences envers les personnes, on a ce sens en téte. Mais la
force utilisée contre une personne prend son caractere de violence uniguement
par rapport a des normes. On ne parle d’ailleurs de violences polici¢res que
lorsque I’usage de la force dépasse la norme 1égale de son emploi. »*

Dans une perspective sociologique, la violence en tant que mal social a souvent
accompagné 1’évolution humaine. L’homme use du mal pour s’affirmer ou pour nuire.
De ce fait, « Le mal est une conségquence, une composante de la création. Dans un
monde évoluant vers des formes toujours supérieures, la haine, la violence, 1’agression
et la guerre sont les éléments d’un plan évolutionniste »*'.

Dans notre corpus, la violence est omniprésente et prend plusieurs formes. Nous
tenterons de respecter la hiérarchie préétablie, et nous mettrons I’accent sur les isotopies

de la violence.
2.1. Violence du systeme économique et social

Marx accuse le capitalisme d’étre a 1’origine de la violence dans les pays
européens. Dans Le Capital, il considére que le systeme économique capitaliste
vampirise le prolétariat, avec la quéte des gains et I’accumulation de la richesse au
détriment de I’homme et de la terre. Ainsi, « La production capitaliste ne développe la
technique et la combinaison du procés de production sociale qu’en ruinant dans le
méme temps les sources vives de toute richesse : la terre et le travailleur »%.

Dans la méme perspective, la classe économique représentée par la bourgeoisie
a longtemps exercé la violence™ contre le prolétariat, dés son apparition et jusqu’en
1936. Les émeutes meurtriéres éclatent entre les travailleurs et les forces de 1’ordre. De

nombreux syndicalistes sont victimes de reglement de compte de la part de leurs

% Yves Michaud, « Définir la violence ? », in Les Cahiers Dynamiques, 2014/2 (n° 60), pages 30 & 36.
Mis en ligne sur Cairn.info le 14/01/2015. https://doi.org/10.3917/1cd.060.0029. Consulté le 12/06/2020 a
20:45.

*” Howard Bloom, Le principe de Lucifer, (traduit de 1’américain par Aude Flouriot), Paris, Le jardin des
fleurs, [2001], 2019, pp. 22-23.

% KARL MARX, Le Capital, Livre I, (trad. J.-P. Lefebvre), [Hambourg, Verlag von Otto Meisner, 1867],
Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 1993, pp. 565-567.

%Max Weber parle de la violence légitime de 1’Etat, dans son ouvrage, Le savant et le politique, publié en
1919. L Etat est un rapport de force entre hommes, les dominateurs exercent leur autorité sur les dominés
par le biais de la violence. La minorité qui gouverne utilise la violence de la police, I’armée, la justice
pour controler et maintenir hors état de nuire la majorité gouvernée. L’Etat ne peut exister sans la
violence.
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employeurs ' . Mais a partir de 1936, la bourgeoisie change de méthodes
d’affrontement, la violence devient plus subtile, néanmoins elle persiste toujours, selon

le constat de Bottigelli Emile :

« Bref, par la voie de la consommation, la bourgeoisie exerce sur le prolétariat
une violence qui tend a diminuer sa combativité. C’est dans ce cadre qu’il faut
voir 1’opération séduction tentée avec I’intéressement, la participation et autres
contrats de progres. Et il n’est pas sir qu’elle n’obtienne pas certains résultats.
Tout est fait en tout cas pour créer I’impression d’une société stable, normalisée
a laquelle il serait dommage de changer quelque chose. Dans les moments
d’affrontement violent en voit certes resurgir la défense de la propriété, de la
famille, etc., mais c’est un vocabulaire auquel il est maintenant plus difficile
d’avoir recours. Et on fait semblant de s’inquiéter beaucoup plus de la
répartition " plus juste " des revenus, de se préoccuper de la situation affligeante
des vieux, des inégalités sociales criantes. »'*

Donc le systéeme économique capitaliste, fondé sur le gain au détriment des
couches sociales vulnérables, engendre une violence variable, le crime, est sans doute,
le plus grave de ses avatars.

Une des conséquences de ’injustice sociale causée par I’inégalité du partage
des biens est la résurgence du théme de la pauvreté. Dans Qu attendent les singes, le
dénuement semble étre un facteur déterminant dans le meurtre du personnage Nedjma,
une jeune étudiante issue des quartiers pauvres d’Alger. En voulant devenir actrice,
elle finit dans le lit de son assassin, un vieillard frustré, le personnage Rboba. Le
narrateur fait allusion a cette misére, en décrivant 1’état de la maison familiale, un

appartement délabré d’une cité¢ H.L.M. d’Alger :

« L’intérieur du bloc D n’a pas grand-chose & envier aux cavernes des
troglodytes, peintures rupestres comprises. C’est un immeuble de douze étages,
sans ascenseur. La cage d’escalier empeste le salpétre et le mégot ; il y fait nuit
en plein jour et personne ne songe a remplacer les ampoules grillées. Pas une

199 poyr obtenir la journée de travail de 8 heures, le 01 mai 1886 est donné comme date de la gréve
générale entamée par les syndicats des Etats-Unis. A Chicago, des émeutes se déclenchent entre les
grévistes et la police. Une bombe explose faisant un mort dans la police, sept autres policiers sont tués
dans des bagarres. Suite a ce carnage, cinqg syndicalistes sont accusés a tort et condamnés a mort : Albert
Parsons, Adolph Fischer, George Engel, August Spies et Louis Lingg. Parmi eux quatre sont exécutés et
le cinquiéme se suicide dans sa cellule. En 1893, le gouvernement de I’Illinois innocente et réhabilite ces
syndicalistes aprées avoir prouvé la responsabilité du chef de la police qui a posé la bombe pour justifier la
répression des grévistes. Depuis, le 01 mai de chaque année est devenu la féte des travailleurs a 1’honneur
de tous ceux qui ont payé de leur vie pour améliorer les conditions de travail.

101 Emile Bottigelli, « Violence et révolution », in Raison présente, n°17, Janvier-Février-Mars 1971, Des
droits de I'nomme, pp. 9-24, p. 17.

www.persee.fr/doc/raipr_0033-9075_1971 num_17 1 1458. Consulté, le : 31/07/2020 & 18 :48.
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boite aux lettres n’a été épargnée. Le couvercle du compteur électrique a

disparu, quant a celui du gaz, il n’en subsiste qu’une silhouette imprégnée au

mur. »*%2

L’état de dégradation de cette cité est typique a la majorité des cités
algériennes, accentué par une crise de logements perpétuelle, car « Dans un pays ou les
décideurs s’évertuent a construire une villa a leurs rejetons 1a ou il est question de leur
batir une nation» ' . Néanmoins, des résidences se multiplient crescendo,
concurrencent de plus en plus le tissu immobilier colonial. Ces quartiers sont réservés

aux nouveaux riches de I’Algérie indépendante. Le narrateur décrit 'une de ses

résidences :

« Le taxi se range devant une sorte de manoir dressé au milieu d’un grand jardin
parsemé de palmiers. Par la grille en fer forgé, on peut voir un jet d’eau en stuc,
une allée recouverte de gravillons roses et bordée d’hortensias ; sous une volte
de feuillages, un perron en granit menant sur une véranda aux balustrades
repeintes de frais. »*

Une réflexion comparable est livrée par le narrateur dans Le dingue au bistouri

concernant le monument central de la capitale : « Le Magam Ech-Chahid se moque

éperdument des martyrs. Son allure martiale a D’assurance des fortunes » ** .

L’accumulation des biens par les personnages du pouvoir au détriment du peuple
constitue une violence envers la société. En effet, beaucoup de ces opportunistes ont
confisqué les richesses et I’Histoire de la patrie, causant ainsi le malheur de la majorité
de la population. Le narrateur peint 1’acquisition de la villa d’Ed Dayem, comme de

nombreux privilégieés :

« Sa villa se dresse a I’extrémité d’une allée pavoisée de bougainvilliers. C’est
une trés belle demeure de style colonial qu’il a réussi a racheter a 1’Etat pour un
dinar symbolique lors de la cession des biens vacants aprés en avoir chassé la
veuve d’un martyr, qui y habitait depuis 1963. Le coin est tranquille, propre : de
nombreux hauts fonctionnaires s’y la coulent douce a moindre frais. Les
rapports entre voisins se limitent a bonjour-bonsoir, et les gosses, contrairement
a ceux des cités populaires trainent rarement dans le secteur. »'%

192 yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 118.

1% 1pid., p. 16.
1 Ipid., p. 27.
195 yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Op.cit., p. 11.
19 1pid., pp. 59-60.
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Cette isotopie de la violence du «systeme » est condamnée aussi dans Le
Dingue au bistouri. Poussé dans une folie meurtriere suite a la mort de sa femme et
son bébé, le Dingue, victime d’un systéme de santé défaillant, réagit a I’injustice subie

a travers une violence criminelle. Le narrateur rapporte les émois du Dingue :

J’avais personne d’autre, commissaire. Je t’avais pas raconté¢ que j’avais ni
parents, ni proches, et ¢a depuis toujours. J’avais juste ma femme et le bébé
qui allait naitre. Ca me suffisait. [...]. C’était...c’’¢était trop injuste pour un
homme seul... J’avais juste cette femme, est-ce que tu me comprends ? Elle
était tellement simple, tellement gentille... Et je I’ai confiée, un matin, aux
mains des hommes. Et les hommes ne me m’ont jamais rendue. Ils... lui ont
administré un sang qui n’était pas le sien, LIob. Comment peut-on commettre
une maladresse pareille ?... Dis-le-moi, LIob, j’en pleure encore. »*’

L’exclusion sociale est derriere la déviation du Dingue, sa solitude, nourrie par
un sentiment d’injustice, se révele étre un élément deéclencheur d’une violence
meurtriere. Une maniére d’éveiller la conscience d’une société insensible a la
souffrance de I’individu. Cette indifférence installerait la violence au sein du groupe
social. Le narrateur résume definitivement cette responsabilité, a travers un

guestionnement récurrent :

« Qu’est-ce qu’un criminel, sinon le souffre-douleur, puis le bouc émissaire de
ses propres juges. ..

Apres tout, qu’est-Ce qu’un criminel sinon le crime parfait, toujours impuni, de
la société elle- méme. »'%

La réflexion du narrateur sur le réle de la société dans la détérioration des
valeurs morales des gens est patente. Donc, elle serait responsable de la délinquance

générale puisque, « Dans un pays ou 1’échelle des valeurs se confond avec un vulgaire
09

escabeau, I’opportunisme est de rigueur »*
Les romans de Boris Vian évoquent la violence d’une maniére implicite. Les
protagonistes qui appartiennent a des familles aisées, sont loin d’imaginer le monde
qui s’ouvre a eux avec toutes les formes de violence potentielle. C’est une critique a
mi-mots envers un systéme conformiste qui engendre la criminalité.
Le personnage de Et on tuera tous les affreux est « violé » dans un laboratoire,

pour les besoins d’une expérience scientifique. Ce viol est une metaphore de la

197 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 150.
1% Ipid., p. 155.
% bid., p. 10.
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violence exercée par la société envers I’individu. Aucune personne ne restera
« vierge » dans un systéme qui impose ses codes de morale. Dans ce cas de figure, la
liberté¢ individuelle est confisquée par le groupe social qui, par 1’exercice d’une
autorité plus ou moins légitime, applique une violence instituée et institutionnelle.

Par contre, le personnage de Elles se rendent pas compte, se déguise en femme
pour passer « inapergu » et pouvoir ainsi libérer son amie de I’emprise d’un gang. La
aussi, un requisitoire est livré puisque le protagoniste, issu d’une famille aisée,
insoucieux au début, se transforme en femme détective et découvre un monde
méconnaissable jusqu’alors. Francis et son frere découvrent le monde de la
prostitution, le trafique de drogue et le racket. Mais, en méme temps, ils rencontrent
des filles sympathiques, membres de gang, qui vont les aider dans leur quéte au
détriment de leur vie. Au cours de cet épisode, le narrateur distingue le bien ancré dans
chaque &me malgré le mal apparent.

Une autre forme de violence qui est produite essentiellement par le systéme :

c’est la violence criminelle qui constitue I’essence d’un bon polar.

2.2. Violence criminelle

Le polar est le haut lieu du crime. Toutes les formes de la violence criminelle y
sont présentes : 1’assassinat, le kidnapping, le viol et la brutalité. Cependant, il faut
signaler le role de la violence du systéeme dans la prolifération du crime, produisant
ainsi une sorte de coexistence. Elle est un facteur déterminant dans 1’apparition et la
propagation de la criminalité. Ajoutons le facteur psychologique, I’instabilité mentale
ou I’existence d’un gotit prononcé pour le mal lequel vient en seconde position. La
criminalité n’est qu’un écho de la violence du systeme.

Des facteurs comme 1’espace urbain, ou encore des thématiques comme la
pauvreté et 1’injustice sociale favorisent la violence criminelle, ce qui expliquerait le
taux de criminalité qui varie d’une société a une autre. Les criminels sont des citoyens,

donc ils appartiennent & une société donnée, de ce fait les partisans*® de la théorie

19 Georges Sorel différencie la violence étatique (politique) exercée par des organismes étatiques comme
la police ou I’armée, de la violence du prolétariat exprimée par les gréves et les manifestations. Tandis
que Pierre Bourdieu parle de la violence symbolique qui s’exprime par une autorité mal acceptée d’un
individu sur un autre ou d’un groupe social sur un autre. L’exemple de 1’autorité d’un pére de famille peut
produire un comportement violent chez I’un des membres de la famille qui a mal vécu cette autorité
paternelle.
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sociale mettent en cause la société dans la délinquance des individus. Le narrateur du

Le dingue au bistouri s’indigne :

« Qu’est-ce qu’un criminel, sinon le souffre-douleur, puis le bouc émissaire de
ses propres juges...

Apres tout, qu’est-ce qu’un criminel sinon le crime parfait, toujours impuni, de

la société elle-méme... »™*

Dans les roman de Yasmina Khadra, la violence criminelle est omniprésente
voire obsédante. Diverses formes d’isotopie de la criminalité sont présentes : le viol, la
torture, la corruption, le chantage et 1’assassinat. Dans Qu attendent les singes,
I’incipit s’ouvre sur la description du corps d’une jeune fille sans vie, jeté dans une

112 \ :
comme scéne de crime, n’est pas

forét algéroise. Le recours a I’espace de la « forét »
anodin. En effet, cette derniére demeure un espace sauvage, loin de I’indiscrétion des
gens. Universellement, la faune et la flore renforcent le fantasme d’un danger
imminent ; dans le contexte algérien, 1’association de la forét, comme espace
symbolique, renvoie au terrorisme. Le personnage Nedjma est la premiére victime
d’une série de crimes. Le meurtre paraitrait « normal », s’il n’y avait pas un détail
troublant, un sein arraché et une virginité intacte. Le commanditaire de ce crime ne
saurait étre une personne « normale ». C’est a travers un style cru que le narrateur

décrit la scene de la découverte macabre par la police :

« Nora se penche de nouveau sur la dépouille. Des entailles et des griffures plus
ou moins superficielles sabrent les épaules, le dos et les cuisses de la mort. Le
genou gauche est largement écorché et hérissé de brindilles. La jambe droite est
cassée en deux a hauteur du tibia, la fracture ouverte. Cependant, ce qui intrigue
la commissaire est la vilaine blessure sur la poitrine : un sein est arraché. »'**

Un autre crime non moins horrible est incarné par le personnage Rboba a
I’encontre de ses employés de maison, pour maquiller 1’assassinat de Nedjma et
orienter la police vers des fausses pistes. Le plus parfait des assassinats est celui du
tyran par le jeune inspecteur Zine, un chatiment pour ses nombreuses exactions.

Le Dingue est un aliéné traumatisé par la perte de son épouse et son enfant, se

lance dans une sorte de vendetta. Il s’amuse a arracher le coeur de ses victimes

111 yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Op.cit., p. 155.
12 En plus de sa propriété naturelle de dissoudre les corps (les cadavres). La forét tient une place
importante dans I’imaginaire collectif, grice notamment aux contes de fées. Blanche-Neige, le Petit
Chaperon Rouge ou Petit-Poucet sont des personnages dont le destin est intiment lié a la forét.
3 yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 21.
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vivantes. Dans chaque assassinat, il reproduit le schéma imaginé de la mort de son
épouse en couche, le cceur violenté symboliserait sa douleur incessante, il s’éteint en
en méme temps que sa compagne. Le narrateur décrit la scéne de meurtre du médecin,
le corps en état de decomposition. Il s’agit du premier forfait d’une série de crimes a

I’encontre des personnes présumées responsables de la bavure médicale :

« Dans la chambre, une odeur de charogne pourrissante. Sur le lit défait et
ensanglanté, allongé sur le dos, les bras et les jambes écartés, un homme fixe le
plafond. 1l a les yeux exorbités et verdatres, la bouche ouverte et le ventre béant
du nombril & la gorge. Ses boyaux se sont déversés sur ses flancs. »'**

Dans le méme schéma, Et on tuera tous les affreux a son lot de crimes. Le

personnage découvre, non sans stupeur, les premiéres exactions sur des photos :

« Les deux premicres sont des photographies d’opérations. Ovariectomie doit
étre le terme scientifique. Mais pas question de linges blancs pour délimiter le
champ opératoire. Tous les détails sont la.

Quant aux autres, elles sont encore pires. Je ne peux pas vous les décrire, je

n’aurais jamais révé qu’on puisse charcuter de la viande humaine a ce point-
Ié. »115

Ainsi, le détective de Elles se rendent pas compte, s’érige en témoin d’une série
de crimes, racket et trafique de drogue. Le plus pathétique pour lui, c’est la mort des
jeunes filles du gang qui ’ont défendu contre leur chef. Le narrateur s’apitoie devant

son incapacité de les sauver :

« Dans le fauteuil, Jane, et sur la table, Donna. Inerte. Ritchie se penche sur elle.
— Rien a faire, il me dit. Elle est liquidée.

Elle sourit vaguement, je lui tate le front. Elle a I’air de nous regarder. Je
frisonne malgré moi.

— C’était une fille pas mal, je dis.

— Pas mal, dit Ritchie comme un écho. Dommage qu’elles se rendent pas
compte. Dans deux heures, elle sera morte. »'®

Outre ce registre, nous distinguons une autre forme de violence endogene qui
ronge les personnages, souvent psychologique, elle peut aussi étre verbale ou

institutionnelle.

114 yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 32.
115 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 48.
118 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., pp. 141-142.
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2.3. Violence endogene

Les relations humaines sont sujettes aux malentendus, et du coup, engendrent
une violence que les spécialistes appellent «une violence interpersonnelle ou
endogene ». Elle se manifeste dans les rapports conflictuels entre parent et enfant,
patron et employé, entre amis ou conjoints. Ses rapports tendus se muent en un abus de
pouvoir, insultes, agression physique et bien d’autres exceés. Le roman noir met en
exergue diverses formes de violence a travers les relations entre ses personnages. Cette
violence peut étre physique mais le plus souvent psychologique. De ce fait, elle est
classique et dévastatrice. A propos de la question du harcélement moral, Marie-France

Hirigoyen explique :

« Une personne qui a subi une agression psychique telle que le harcélement
moral est réellement une victime, puisque son psychisme a été altéré de facon
plus ou moins durable. Méme si sa fagon de réagir a I’agression morale peut
contribuer a établir une relation avec 1’agresseur qui se nourrit d’elle-méme et a
donner I’impression d’étre « symétrique, il ne faut pas oublier que cette
personne souffre d’une situation dont elle n’est pas responsable. [...]. Si ces
victimes se plaignent parfois de leur partenaire ou de leur entourage, il est rare
qu’elles aient conscience de I’existence de cette violence souterraine redoutable
et qu’elles osent se plaindre. »™*'

La violence endogéne concerne aussi le milieu du travail. L’autorité
malintentionnée ou utilisée excessivement par des responsables sur leurs employés en
fait partie. La réaction abusive d’un supérieur hiérarchique sur des subalternes
dissimulerait une incompétence : c’est le cas du chef du commissaire Llob ; ou encore
un déséquilibre mental : c’est le cas du docteur Schutz. Souvent, les employés ne
réagissent pas par crainte d’étre licenciés. Le comportement du patron est une violence
exercée sur des personnages frustrés qui a leur tour vont 1’extérioriser générant ainsi
autre forme de violence.

Ainsi, dans les romans de Khadra, les deux commissaires Nora et Llob
subissent de plein fouet la violence de leurs supérieurs avec stoicisme et souvent avec
sarcasme. Ils savent qu’avec la moindre protestation, ils risquent la radiation. Le
narrateur decrit I’état d’ame du personnage LIlob devant les excés de son chef, tout en

lui associant une dérision sur son corps de « pachyderme ». L’ironie devient un

17 Marie-France Hirigoyen, Le harcélement moral, La violence perverse au quotidien, Paris, La
Découverte et Syros, 1998, p. 11.
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mécanisme de défense contre la violence. Le personnage, tel un souffre-douleur, essuie
la pression imposée par sa hiérarchie et son manque de considération, ce qui se refléte
sur sa psychologie. A telle enseigne que le commissaire pense que le seul role da la
hiérarchie se résume dans le fait de lui transformer la vie en un supplice. Le chef de la

police se complait dans une répartie empreinte d’assurance :

« Le patron adore me mettre en boule. Ca fait partie des priviléges constitutifs
de son poste. Il se renverse sur son dossier, croise les doigts sur son ventre de
concubine enceinte et m’adresse un rictus sarcastique.

—Je te dis que ¢a vient d’en haut. Je tiens pas a recevoir une tuile sur la caboche.
Nous, on a fait notre boulot. On a rien a se reprocher, pas vrai ? [...]. Le dossier
est classé, un point, ¢’est tout. »8

Le sentiment du personnage principal a I’égard de ses responsables nourrit en
lui une violence qu’il essaye d’atténuer tantdt par le sarcasme, tantdt par la sagesse. En
effet, il ne donne aucune occasion a son supérieur pour le provoquer. Le narrateur

peint le calme du commissaire, une réponse sereine a une sollicitation violente :

« Je ne sais pas ce qui me retient de lui cracher a la figure, a cette andouille au
bras long. Je baisse la téte, discipliné et résigné, et regagne mon bureau ou je
surprends, malgré les restrictions, Lino en train de téléphoner a une nana. Dés
qu’il me voit, il s’empresse de prénommer la gosse Ali, lui dit au revoir et
raccroche. »™*°

Ce reflexe réfractaire & la violence semble fonctionner pour Zine, dans
Qu’attendent les singes. Le jeune inspecteur garde son calme devant 1’hostilit¢ de son
supérieur hiérarchique et ses collegues. Cependant, le narrateur appréhende I’utilité de
cette méthode devant 1’augmentation de la criminalit¢ dans la société. Devant la
violence ambiante, il convient de répondre a la provocation par une autre, méme si le

personnage Zine finit par se rendre compte de son erreur. En effet,

« Zine, lui, regrette d’avoir tendu le baton au lieutenant. Il s’était pourtant juré
de ne plus céder a la provocation qui, souvent, permet aux crétins d’avoir le
dernier mot lorsque tous les autres leur ont manqué. Encore une fois, c’est raté.
Mais comment ne pas céder ? En Algérie, le trop-plein de vexations rend
I’agressivité impérative. On ne peut pas passer 1’éponge sans s’effacer soi-
méme ni se taire sans se faire violence. Lorsqu’on est amené a en découdre,
dans ce genre de confrontation, le sarcasme se doit de s’enrober de métaphores
assassines. Dans un pays ou les apparences priment sur le reste, les piques

18 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 24.
19 |pid., p. 25.
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exigent et I’image et le son, sans quoi la frustration deviendrait une monstrueuse
agonie. »%°

Les personnages de Boris Vian n’ont pas le méme degré de retenue. lls
répondent a la violence par la violence. Le contexte social et culturel forge leur
personnalité romanesque. En I’occurrence, la personnalit¢é d’un jeune ameéricain ne
recule pas devant I’adversité. L’usage de la violence devient automatique et méme
institutionnel**.

Pour les personnages de la fiction américaine, 1’usage des armes a feu est une
culture. Dans Et on tuera tous les affreux, le personnage Rocky, en plus d’utiliser un
revolver, a recours aux grenades pour éliminer ses ennemis. Le narrateur décrit cet

exces dans une scene insolite:

« La grenade explose en plein sous le mirador de droite. Il y a un énorme
craquement, et le petit batiment s’écrase au sol. Nous entendons des cris, des
jurons. Le phare de I’autre mirador s’allume et fouille les ténébres. Vite, nous
nous élancons vers ce batiment et nous nous cachons dessous. L&, son phare ne
pourra nous atteindre. Le claquement d’une mitrailleuse retentit et les balles
hachent les fouilles. »*

Tandis que le personnage Francis de Elles se rendent pas compte, est contraint
de magner I’arme a feu malgré son manque d’expérience, pour sauver son frere et en

finir avec le gang qui les a kidnappés. Aussi s’exclame-t-il :

« La porte vole en éclats et la brute va s’affaler au milieu de la piéce.

Moi, je tire des deux mains sur celle qui se tient derriére lui. Elle y est. Sans
faire ouf. Un tas noir par terre.

Le rouquin se reléve. Il pige pas.

— Bouge plus ! Je dis. Il avance vers moi. »'%

Les propos a 1’égard des personnages homosexuels oscillent entre sarcasme et
mépris. L’homophobie peut étre interprétée comme une Vviolence endogene et

moralement légitime, les remarques des subalternes de la commissaire Nora dans

2% 1bid., p. 55.

121 . . , e . . N . y s .
La constitution américaine autorise le port d’arme a 1’ensemble des citoyens américains. En effet, le

deuxieme amendement garantit aux Américains la détention et 1’utilisation d’une arme a feu. Aussi, le
fameux lobby des armes, la N.R.A., influence-t-il les décisions politiques en faveur de ce sujet. Des
milliers de piéces sont vendues chaque année, augmentant ainsi la violence urbaine. On en recense 357
millions et plus de 10000 victimes par an.

122 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p.113.

123 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 138.
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Qu attendent les singes, ou ceux des personnages de Boris Vian témoignent d’une
violence envers cette catégorie sociale'®*. Pour nos protagonistes, le recours a la
violence interpersonnelle est impérieux. Dans un milieu hostile et provocateur, le
protagoniste céde a la violence par différents procédés, pour se protéger et défendre
ses proches.

Une autre forme de violence nous interpelle, car plus assumée. 11 s’agit de la

violence sexuelle.

2.4. Violence sexuelle

La violence sexuelle englobe les actes de violence a caractere sexuel, comme le
viol proprement dit, le harcelement sexuel mais aussi le sexisme et les propos malsains
envers les femmes.

Dans I’ Antiquité®

, le viol caractérise les mythes gréco-romains. Les dieux
s’amusent a entretenir des relations extraconjugales avec des déesses et des mortelles
en usant de ruse, mais aussi de violence. Hercule comme Persée, sont nés d’un viol.
Pour les Grecs, les viols commis par Zeus sont un signe de virilité et d’une sexualité

débordante. En tant que

« Rituel sacrificiel central, (le viol) est omniprésent dans les arts, depuis
I’ Antiquité, représenté par les textes, les statues, les peintures, une constante a
travers les siecles. Dans les jardins de Paris aussi bien que dans les musées,
représentations d’hommes for¢ant des femmes. Dans Les Métamorphoses
d’Ovide, "on dirait que les dieux passent leur temps a vouloir attraper des

124 Cf. p. 241.
Dans la mythologie grecque, Hercule est le fils illégitime de Zeus, dieu supréme, et d’une mortelle
Aleméne. Zeus prit I’apparence de son mari, le général Héracles, et la viola. Un autre héros, Persée,
naquit du viol de la princesse Danaé par Zeus. Ce dernier commit de nombreux viols de déesses et de
mortelles et n’épargna ni sa mére Rhéa, ni sa fille Péréphatta, commettant ainsi un inceste. Le violeur
reste impuni, mais souvent la colére des déesses comme celle de son épouse Héra s’abattit sur les
victimes et persécuta les enfants issus de ce viol. Le mythe de la Méduse, une belle jeune fille, fut violée
par Poséidon, dieu des mers et des océans, dans le temple d’Athéna, déesse de la chasteté. Cette derniére
punit la jeune fille victime en la transformant en un monstre avec des serpents en guise de cheveux et un
regard qui pétrifiait ceux qui la croisaient. Dans la mythologie romaine, Jupiter, le plus puissant des
dieux, commit a son tour plusieurs viols. Le plus célébre fut celui d’Europe, Jupiter se transforma en un
taureau blanc et porta la jeune fille sur son dos pour la violer sur I’ile de Créte.
Le point commun dans ces récits mythiques est I’impunité accordée au violeur. Le viol devient un signe
de virilité et de puissance sexuelle des dieux et des hommes. En revanche, les femmes violées, ne sont pas
percues comme des victimes, mais comme des personnes a punir, par les dieux ou par les hommes.
Notons que dans de nombreuses sociétés, le viol est rarement dénoncé, pire, on rend les femmes
responsables, car trop séduisantes ou provocatrices, comme on entend souvent: «elles ’ont bien
cherché ».
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femmes qui ne sont pas d’accord, a obtenir ce qu’ils veulent par la force".
Facile, pour eux qui sont des dieux. Et quand elles tombent enceintes, c’est
encore sur elles que les femmes des dieux se vengent. La condition féminine,
son alphabet. Toujours coupables de ce qu’on nous fait. Créatures tenues pour
responsables du désir qu’elles suscitent. »*%

Le theme de la violence sexuelle se prolonge durant la guerre et la paix. Tout
porte & croire qu’elle a de tout temps accompagné les hommes dans leur survie.
D’ailleurs, s’agissant du roman noir, les scénes de crime décrivent des femmes
dénudees ou les scenes érotiques constituent une variante de cette violence.
L’exposition démesurée du corps de la femme dans le polar est un indice révélateur
d’une tendance générale qui banaliserait les exactions a son encontre, renforcant son
statut de femme-objet. En effet, le polar a éternisé I’image de celle-ci : d’abord, la
blonde fatale qui séduit le détective, Raymond Chandler, Le Grand Sommeil **’ :

128 ot enfin des femmes « inclassables »

ensuite, la victime assassinée mystérieusement
qui se situent entre, ou contre, la victime et la femme fatale.

Qu attendent les singes est le roman noir qui évoque la violence sexuelle d’une
maniere explicite. Au commencement, la jeune victime Nedjma est trouvée morte avec
un sein arraché'®. En effet, le sexisme y est omniprésent, & travers 1’évocation des
conquétes féminines. En plus, en abordant la sexualité, d’une maniére permissive,
I’auteur voudrait éveiller les consciences sur une realité sociale marquee par le
harcelement et 1’exploitation sexuels.

La violence sexuelle se manifeste dans les propos de certains personnages
masculins contre la commissaire Nora. lls ne ménagent aucun prétexte pour mettre en
doute sa compétence de policiere. Dans ce cas, ils veulent atteindre son intégrité de
femme par le biais de sa fonction. Le narrateur énumeére les postures excitantes qui

emplissent le quotidien du personnage féminin :

126 Virginie Desespentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 53.
27 Le Grand Sommeil est classé le deuxiéme meilleur roman policier de tous les temps, établi par la
Crime Writers’ Association (CWA), en 1990. Il est classé le quatre-vingt-seizieme des cent livres du
siécle établi par la F.n.a.c. et le journal le Monde en 1999. La femme fatale est un archétype du roman
noir américain, dés ses débuts. La femme séduisante ou la « garce » a caractérisé les romans noirs de
Chandler. La scéne de Carmen qui suce son pouce devant le détective Marlowe, constituant une image
avec une connotation sexuelle, a influencé de nombreuses générations de lecteurs et téléspectateurs du
film policier.
128 James Ellroy, Le Dahlia noir, (The Black Dahlia), (traduit par Freddy Michalski), [NewYork, The
Mysterious Press, 1987], Paris, Rivages, 2006.
29 Nous avons évoqué la signification dans la partie concernant les représentations de la femme.
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« Dans I'unité qu’elle commande depuis plus de deux ans, constituée en partie
d’obsédés sexuels et de tétes brulées, elle suscite autant de méfiance que de
fantasmes. Dans une société phallocentrique, étre femme et diriger des hommes
relévent aussi bien du supplice sisyphien que du casse-téte chinois. Combien de
fois n’a-t-elle pas surpris un subalterne en train de lui mater le derriere pendant
qu’elle ouvrait la marche ? Combien de fois sa poitrine opulente n’a-t-elle pas
distrait les collégues en plein briefing ? Les sanctions réussissent a calmer un ou
deux pervers pendant une semaine, puis le naturel revient au galop. Nora sait
que le moindre fléchissement dans ce genre de rapport humain est une mise en
abyme. »**°

La pratique sexuelle forcée, comme la prostitution ou le viol, est une violence
contre le corps et la dignité de la femme. La femme du sénateur, obligée de se
masturber par le Rboba, n’a d’intention inavouée que de pousser I’humiliation a bout.

Il existe une autre facette de la violence : le harcélement dans le milieu du
travail. Les femmes, qui cotoient de prés les hommes puissants, sont sujettes a des
pratiques dégradantes pour conserver leurs emplois ou leur position sociale. Une d’entre
elles, représentée par le personnage Nacéra, une jeune étudiante en médecine, victime
de harcelement sexuel a 1université, Ed Dayem intervient pour la défendre et devient
son protecteur. La jeune Nacéra voulant fuir un harceleur, finit par tomber sur un

autre. Le narrateur retrace la rencontre d’Ed avec la jeune étudiante :

« Une fois dans la voiture. Ed avait cligné de I’ceil a la fille.

— Au fait, ¢’est quoi ton blaze, beauté ?

— Nacéra.

— Eh bien, Nacéra, a partir d’aujourd’hui, plus personne ne t’importunera. [...]
Quelques heures plus tard, ils avaient célébré leur rencontre au lit.

Depuis, chaque fois qu’Ed a besoin de goter a la chair fraiche, il ’appelle et
elle vient, de jour comme de nuit. »*

Un autre personnage féminin gravite les échelons en monnayant son corps, une
journaliste, une des maitresses d’Ed Dayem. Sa situation d’épouse et de femme enceinte
ne I’empécherait pas de jouir de privileges. Son immoralité joue un réle déterminant
dans sa déchéance, car elle a toujours marchandé son corps auprés des hommes de
pouvoir. Ainsi, la chair est sacrifiée contre une ascension sociale. La violence subsiste
dans ce cas de figure, car il existe un rapport de force entre I’intéressé et la femme, une

autorite tacite qui fragilise et humilie le personnage féminin. En effet,

3% yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 22.

B 1bid., p. 104.
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« [...] Basma s’habille serré et marche expres en se déhanchant pour cadencer
le pouls des désirs ardents. Au bureau, ses collégues observent une minute de
silence lorsqu’ils ’entendent marteler le sol dallé avec ses talons aiguilles. A
vingt ans, c¢’était une bombe qui faisait sauter les baguettes en hautes sphéres,
collectionnant ministres et hommes d’affaires par paquets. [...], elle s’était mise
a menacer, preuves a I’appui, de dévoiler les frasques de la République, avant
qu’Ed la désamorce en lui offrant un poste aussi improbable qu’une voie de
garage mais tres bien rémunéré. Les fins de semaine, il improvisait, pour elle,
des déplacements professionnels a 1’étranger ou il la rejoignait, la trousse de
toilette pleine de préservatifs. Parfois, il 1’utilise pour compromettre certaines
personnalités politiques aux diatribes coriaces, mais trop frustrées sexuellement
pour résister 4 ’appel des sirénes. »"2

La violence sexuelle rime avec la tentation et, réciproguement, 1’une produit
I’autre. Dans le roman de Khadra, Qu attendent les singes, la femme victime de
violence sexuelle I’utilise a son avantage au détriment de sa pudeur.

Néanmois, dans Le Dingue au bistouri, la violence sexuelle est implicite. Les
corps des femmes mutilés illustrent, en plus de la haine du Dingue envers 1’équipe
médicale, une frustration envers la personne de la femme. L’exposition des corps
dénudés révele la perversion sexuelle du Dingue. Le corps, objet de toutes les
tentations, est découpé, réduit a un vulgaire morceau de chair ensanglantée. La
description de I’atrocité du crime et la mise en scéne d’épouvante choquerait le lecteur
certes, mais en paralléle, 1’éloignerait de la thése d’une probable déviation sexuelle du
Dingue. Toutes les victimes étaient dénudées, exposées de la méme facon avec la
signature de I’assassin, une étoile noire dans la bouche. Le narrateur décrit la scéne du

dernier crime, madame Blel, sauvée in extremis par le commissaire Llob :

« Mme Blel est allongée sur son lit. Ligotée. Baillonnée. Rouée de coups...mais
vivante. Elle a la robe de chambre déchirée jusqu’au nombril, les seins a I’air,
les cheveux ébouriffés, une lévre éclatée, un ceil poché, mais sa poitrine respire
fort. »*

La majorité des victimes du Dingue sont des femmes, la facon de les torturer,
de les tuer et de les placer dans des endroits différents, confirme la morbidité du
criminel, mais laisserait transparaitre sa perversion sexuelle. La haine et I’acharnement

sur les victimes seraient une violence sexuelle mi-voilée.

32 Yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 61.

33 Yasmina Khadra, Le Dingue au bistouri, Op.cit., p. 151.
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Par contre, dans les romans de Boris Vian, la violence sexuelle est
omniprésente. Elle orne 1’'univers du polar ou les personnages, excedes par la tournure
des événements, se réfugient dans 1’érotisme pour atténuer leur désarroi. Toutefois,
cette exposition débordante de la sexualité formerait une violence car I’intention en
filigrane est de heurter les lecteurs afin de libérer les consciences*®*.

Et on tuera tous les affreux, est un roman surréaliste ou des hommes et des
femmes parfaits sont fabriqués dans un laboratoire. Ces créatures s’accouplent avec
plusieurs partenaires et durant des heures. L’expérience se produit sous les regards du
personnage et ses adjuvants, un prétexte pour les inciter a I’exercice pratique. Cette
violence « corporelle » représenterait une critique a I’endroit du monde moderne, de
plus en plus matérialiste. La fabrication d’une race parfaite dénoncerait le dictat des
canons de la société bourgeoise, en imposant ces critéres par le biais de la mode et des
médias. Cette contrainte de la mode est une forme de violence puisque « La force, c'est
ce qui fait de quiconque lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout,
elle fait de I’homme une chose au sens le plus littéral, car elle en fait un cadavre »
selon Simone Weil. Sur le sujet, le narrateur s’émeut en décrivant 1’une des créatures

du docteur Schutz :

« Jamais je n’ai vu une fille subir ce qu’elle subit avec ce sourire... Il est vrai
que je suis puceau... Il la tourne, il la secoue, il la tripote, il la renverse, il la
chatouille, il la caresse, il I’écrase, et ... il remet ca toutes les cing
minutes. [...]. Le temps que I’amplificateur soit chaud, la fille subit cinq
changements de position. »**

Tout au long du récit, les passages érotiques s’enchainent dans un univers
surréaliste certes, mais qui reflete une réalité sociale absurde. Le méme constat
s’impose a propos de Elles se rendent pas compte : le narrateur décrit une scéne
sensuelle entre les deux freres et une jeune fille au bord de la route. L’anecdote
passerait inaper¢ue s’il n’y avait pas ce caractére exhibitionniste et provocateur.

L’amour pratiqué a trois devant tout le monde tend a heurter les spectateurs et les

3% Dés I’apparition des romans noirs de Boris Vian, les critiques lui ont fait grief pour atteinte aux meeurs

catholiques. L’excés de violence et de sexe ont choqué la société frangaise de 1’époque, ce qui a provoqué
la censure de ses deux premiers romans noirs en France. Dans Elles se rendent pas compte, I’utilisation
des pointillés, pour ne pas citer que les scenes érotiques, serait une réponse satirique a la critique
frangaise, une forme « d’autocensure ».
3 Simone Weil, La Source grecque, Paris, Gallimard, 1953, pp. 12-13. (Précisons que S. Weil dans ses
écrits confond force et violence).
138 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 144.
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lecteurs en méme temps. A travers un dialogue, la note de bas de page, renvoyant aux

pointillés, met a nu les intentions de lauteur™ :

« Ritchie obeit. 1l lui garde les deux mains en-dessus de la téte pendant que je
maintiens les jambes allongées. C’est un charmant spectacle que le ventre plat
d’une jolie fille mince avec les attaches des bas et le nid bien doux ou plus d’un
oiseau que je connais s’empresserait volontiers de venir nicher.

Allons, qu’elle en ait pour son argent... et moi aussi.

»138

Le narrateur préfere I’amour, méme bestial, a I’atrocité de la guerre. Dans ce cas,
c’est un engagement de I’auteur. L’exhibitionnisme sexuel est une forme de violence
qui interpelle les consciences™® dans un monde de plus en plus violent. Cette violence,
sous toutes ses formes, serait une réponse a une autre violence plus étendue et plus
enracinée dans la société. Pour le personnage, le recours a la violence est une maniere
de se défendre et méme d’exister. Aussi, I’autodestruction comme une violence de soi-
méme coexiste-t-elle avec la violence générale, dans un imaginaire romanesque qui veut

étre le miroir d’une débAacle sociale.

3. Violence personnelle

L’autodestruction est une violence dirigée envers soi-méme, elle se manifeste
sous plusieurs formes. En général, 1’autodestruction Serait le produit d’une colére
refoulée, d’une frustration, a défaut de faire du mal a I’autre, le mal serait dirigé vers
soi-méme. Cette réaction inconsciente résultant d’un conflit entre pulsion de vie et

pulsion de mort, est une forme d’aliénation mentale. D’aprés David Grange,

« L’autodestruction devient alors possible en tant qu’opération ultime d’une
réflexivité " aliénée " qui, s’évaluant elle-méme comme dépourvue de raison,
décide de s’annuler. Ce qui signifie également que 1’action de se détruire ne
saurait avoir d’autre pertinence que purement utilitaire, étant la ressource,

Y7 Ct, p. 45.
138 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 68.
39 L>auteur précise en note de bas de page: «Les points représentent des actions particuliérement
agréables mais pour lesquelles il est interdit de faire de la propagande, parce qu’on a le droit d’exciter les
gens a se tuer, en Indochine ou ailleurs, mais pas de les encourager a faire I’amour ».
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I’outil d’une décision qui la dépasse, c’est-a-dire plus simplement la condition
technique de la réalisation de 1’état de mort. »*°

Plusieurs comportements sont interprétés comme étant autodestructeurs : la
toxicomanie, la prostitution, 1’anorexie, I’automutilation ou la désocialisation. Mais le
dénominateur commun entre ces différents états morbides reste la haine de soi. Au lieu
de se battre, de surmonter les conflits du quotidien et de se défendre contre les
agressions, la victime préfére se replier sur soi et diriger la violence vers elle au lieu de

I’orienter vers les autres. Elle se I’auto-inflige. Christian Savés explique que

« Le refus de recourir a la violence pure pour se défendre contre des agresseurs,
quels qu’ils soient, la volonté de chercher a temporiser avec eux, de se les
concilier par tous les moyens, parfois méme au prix des pires compromis, c’est-
a-dire des compromissions pratiques, reléve assurément de ces tendances a
I’autodestruction. »***

Dans notre corpus, moult formes constituent 1’isotopie de I|’autodestruction
s’offrent & nous, eu égard a I’importance et la fréquence de ses thémes, en I’occurrence :
la toxicomanie et le suicide. Certains personnages romanesques s’autodétruisent de

maniere singuliere.

3.1. Thématique de la toxicomanie

La toxicomanie est une dépendance physique ou psychologique a une substance
considérée comme toxique, comme le tabac, 1’alcool ou plus la drogue. Le recours a ce
genre de substance n’ira pas sans répercussion sur le plan individuel comme sur le plan
social. La fiction romanesque regorge de personnages toxicomanes qui fument, se
droguent ou consomment de 1’alcool car 1’écriture n’est que le reflet de ces tares qui

jalonnent la vie sociale.

0 David Grange, Une sociologie de I’autodestruction : addictions, auto-réclusion, errance, abandon de
soi, Paris, L’Harmattan, 2010, p.16.
141 Christian Savés, Max Weber : penser le paradigme démocratique, Paris, Publibook, 2017, p. 71.
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3.1.1. Le motif du tabac

Il est sans doute le motif littéraire le plus classique dans la littérature policiére.
Sherlock Homes trouvait son inspiration aprés avoir fumé sa pipe. Aussi le cinéma*?
I’éternise-t-il grace a des acteurs charismatiques. Par ailleurs, dans le petit écran, la
description du détective Colombo ne saurait se défaire de son cigare légendaire. Ainsi,
dans notre corpus, le motif du cigare ou de la cigarette est omniprésent. Loin des
explications neurologiques sur 1’accoutumance causée par le tabac, il est judicieux de
s’interroger sur les véritables causes qui poussent les personnages a fumer, sachant
d’avance la portée suicidaire de cet acte. Ne sommes-nous pas devant un acte
d’autodestruction ?

Les personnages de Yasmina Khadra suivent le méme enchainement, ceux qui
fument connaissent un destin tragique. Dans une scene insolite, Rboba donne un cigare
a madame Kacimi, et ne s’embarrasse point en lui faisant des insinuations lubriques.
En vieillissant, Rboba ne fume pas pour se faire plaisir, mais plutdét pour compenser sa
frustration et son impuissance sexuelle. Le cigare signe de richesse et de force, dans
son cas, devient le signe de sa déchéance morale : « [...] en montrant un gros cigare
cubain dans son coffret »*,

Le cigare, de part sa forme, symboliserait'** la verge. Le personnage Rboba,

impuissant, 1’utilise pour se consoler car incapable de faire I’amour a une ancienne

142 | ¢ cinéma nous a commercialisé I’image d’un acteur charismatique fumant une cigarette avec
engouement, ou une actrice séduisante, tenant une cigarette a la main, mélant sensualité et fumée. Clint
Eastwood, dans ses films, a longtemps représenté 1’archétype de 1’ Américain fort et séduisant fumant une
cigarette ou un cigare. Les actrices comme Marilyn Monroe ou Brigitte Bardot, associent la cigarette a
leur sensualité débordante. Il faut dire que le cinéma n’a cessé de faire la promotion de la cigarette.
Poussé par les grands fabricants du tabac pour faire vendre leurs produits, mais aussi, parce que la
cigarette représente 1’émancipation de I’individu. Le tabac est utilisé afin de véhiculer une certaine image
de soi. En effet, on fume par rapport a soi et par rapport a autrui.
%3 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 130.
% Dans le dictionnaire érotique on donne la définition suivante : « Cigarette. Le membre viril — que les
femmes savent si bien rouler dans leurs mains et porter a leur bouche par le gros bout.
Vous, luronnes, qui des dragons

Porteriez I’épaulette,
De cigares bien gros, bien longs,

Avez-vous fait emplette ?
S’ils sont trop mous ou mal tournés,

Prenez ma cigarette

Prenez,

Prenez ma cigarette. (J. Lagarde) » ,
Alfred Delvau, Dictionnaire érotique moderne (2°™ édition), Neuchatel, Imprimerie de la société des
bibliophiles cosmopolites, [1864], 1874. p. 105.
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maitresse. Le cigare est une allégorie de I’organe génital défaillant. Freud disait avec
ironie : « Parfois, un cigare est juste un cigare »**, nous pouvons saisir la connotation
de cette citation. Cette idée est confortée, en plus de la littérature, par le cinéma. Des
scenes montrent des hommes fumant un cigare en contemplant une femme séduisante.

L’image est significative. Concernant sa portée symbolique, il s’agirait d’une

« Excitation a 1’idée de fumer ou de voir fumer. Le cigare, symbole de
puissance, de richesse, symbole phallique aussi, a de plus en plus d’adeptes,
hommes ou femmes. Son utilisation pour les jeux sexuels est diverse. Un film,
Red Dog Saloom, montre des hommes fumant le cigare et soufflant la fumée au

visage de leurs victimes avant de leur frotter la figure dans un cendrier plein.
146
»

A P’instar du motif du cigare, fumer une cigarette est une manifestation de
virilité pour une femme commissaire, qui commande dans un milieu machos. Elle
imite un homme en adoptant un de ses réflexes. La scéne du chantage de sa compagne
Sonia est révélatrice d’une caractéristique masculine, le personnage Nora se réfugie

dans la fumée d’une cigarette pour fuir une réalité amére. En effet,

« Nora la regarde s’¢loigner, s’attarde sur les hanches harmonicuses, ensuite sur
les fesses bien rondes, puis, lorsque sa compagne disparait derriére la porte
vitrée, elle se laisse choir sur le bord du lit, allume une cigarette et se tourne,
songeuse, vers la fenétre donnant sur un ciel blafard. »**’

Encore une fois, la fumée de la cigarette rompt la solitude de la commissaire,
assise seule dans sa voiture, lors d’une surveillance nocturne, dans les ruelles d’Alger.
Une ville fantdme, une capitale singuliere. Les stigmates du terrorisme sont
indélébiles, ses habitants ont peur de sortir la nuit et préferent se cloitrer chez eux.
Sauf deux catégories de la société, les policiers et les hors-la-loi :

« Alger la nuit est une nature morte, une nécropole paralléle ou les esprits
frappeurs se font aussi discrets que les marabouts.

Nora fume, embusquée derriere le volant de sa voiture personnelle, un Renaud
Clio qu’elle n’a pas fini de rembourser. Le cendrier déborde de mégots. En face,

145 Karen Huffman, Introduction & la psychologie, (tra. Marie-Chantal Dumas, Laurie Fortier, Thérése
Pouliot), [Hoboken (New Jersey), John Wiley & Sons, Inc., 2007], Bruxelles, De Boeck Supérieur/ Mont
Royal (Québec), Modulo, 2009, (3°™ éd), p. 202.

1%°Brenda B. Love, Dictionnaire des fantasmes et perversions et autres pratiques de I’amour, Op.Cit., p.
77.

47 yasmina Khadra, Qu’ attendent les singes, Op.cit., p. 48.
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I’enseigne au néon d’un hoétel clignote de fagon irrégulicre, trois récalcitrantes.
Nora connait bien 1’établissement. Derriere ses airs de dortoir pour transitaires
paumés, I’hétel recoit la faune nocturne. »*

La réflexion du narrateur sur le cendrier qui « déborde de mégots » illustre le
nombre excessif de cigarettes fumées. Nora est en proie a 1’angoisse, par la tournure de
I’enquéte impliquant des gens de la haute sphére d’Alger. En plus des tensions
engendrées par sa compagne toxicomane. La cigarette reste une bonne alternative pour
retrouver un semblant de quiétude mais aussi son alter ego, complice et disponible
jusqu’a la fin.

Dans le cas de Nora, la description d’une scéne ou elle fume une cigarette sert
d’abord a s’affirmer en tant que femme indépendante et forte. En plus d’étre lesbienne,
la commissaire fume en public, ce qui lui fait une double transgression des valeurs,
dans une société conservatrice. Le personnage entreprendrait une sorte de croisade
contre le crime et contre les préjugés. Cette entreprise lui a valu une vie a la marge de
la société : Nora est dans une logique d’autodestruction, la mort sociale précédera la
mort physique.

Cette métaphore est reprise a propos de la connotation péjorative du tabac
évoquée dans Et on tuera tous les affreux. Rocky est kidnappé a cause d’une cigarette.
La encore, ce motif est propice aux rebondissements les plus périlleux. Néanmoins, il
demeure un artifice de convivialité particulierement pour les jeunes personnages

exubérants qui s’extasient :

« C’est quand méme bon de vivre, d’avoir des sous dans sa poche et des bons
copains comme ¢a. Je ris aux anges. Le cigare de Douglas est la sur le cendrier
et il pue que c’en est une bénédiction. C’est un de ces horribles machins
italiens, noueux comme un vieil os de rhumatisant et sentant plus mauvais que
les égouts de I’enfer. Tout d’un coup, j’ai besoin de respirer un peu d’air frais et
je le dis & Lacy. »**°

Rocky, un personnage jeune et sportif, prend soin de son physique et de sa
santé. L’idée de fumer ne le tenterait pas suite a sa réflexion sur le cigare de son ami
Douglas. La fumée nauséabonde du tabac le contraint a quitter le bar, pour respirer

I’air frais. Instinctivement, il fuit une odeur qui lui sera fatale. Lorsqu’un homme

%8 Ipid., pp. 100-101.
9 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., p. 16.
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étrange s’approche en lui demandant du feu, il croit d’abord que c’est un gangster qui
I’aborde :

«—Vous avez du feu ? me dit-il.
Je lui tends mon briquet et je me rappelle que c’est I’entrée en maticre classique
du gangster qui va faire un mauvais coup. Ca me fait rire. Je ris. »°

Toute I’appréhension du personnage s’est dissipée, a cause d’une cigarette. Il
lui tend le briquet et rit avec lui. L’effet de la cigarette est percu comme un moyen de

renouer des liens d’amitié. Le narrateur ajoute :

« Il se met a rire a son tour et il allume sa cigarette. Dommage. Ce n’est pas un
gangster. Je respire la fumée de sa cigarette. Drole d’odeur. Il s’apergoit de ¢a
gue je fais et me tend son étui.

—Vous en voulez une ?
Ca pue presque autant que le cigare de Douglas, mais en plein air, ¢ca a moins
d’importance. J’en allume une et je Iui dis merci parce que moi aussi j’ai été a
I’école du dimanche.
Ca pue presque autant que le cigare de Douglas, mais en plein air, ¢a a moins
d’importance. J’en allume une et je lui dis merci parce que le cigare de Douglas,
mais je n’ai guére le temps de m’en apercevoir parce que je tombe dans les
paumes aussi slirement que si je venais de boire un quadruple zombie. »***

La suite du récit atteste que le personnage alerte ne s’était pas trompé sur
I’identité du gangster. La cigarette comme un produit aphrodisiaque, devient un leurre
pour gagner la confiance de la victime. Anesthésié et puis enlevé, la victime se rend
compte trop tard de son manque de jugement.

Un autre motif émaille le récit, celui de I’exaltation des sens qui est omniprésent

dans notre corpus.

3.1.2. Le motif de I’alcool

L’exaltation des sens débouche sur une addiction qui est nuisible au personnage

tout autant qu’a sa société, et pourrait se transformer en un véritable ennemi car

I’ébriété est derriére les violences individuelles et collectives. Néanmoins, il faut noter

0 1pid., p. 17.
B 1dem.
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que la consommation de 1’alcool est une pratique culturelle et gastronomique dans de

nombreuses sociétés, bravant ainsi ses méfaits. En effet,

« Par contraste, le recours a 1’alcool est pergu sinon comme légitime, du moins
comme normal : seuls 10% des Frangais ne consomment pas d’alcool. C’est un
pilier de la sociabilité, y compris dans le monde du travail. La moindre
promotion, le moindre événement familial est I’objet d’un " arrosage " alors que
dans les pays d’Europe du Nord un tel acte paraitrait incongru. » 152

La consommation de 1’alcool pour certains vient couronner un moment de joie et
de convivialité du personnage. Pour d’autres, trop déprimés, boivent pour noyer leur
chagrin et oublier leur souffrance. Le vin est la muse de beaucoup d’écrivains et
d’artistes. L’ivresse procurée stimule leur créativité. A I’instar de Stephen King ou
Hemingway, Baudelaire chante : « Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde [...] Tu
lui verses ’espoir, la jeunesse et la vie [...] Qui nous rend triomphants et semblables
aux dieux ! »™%. C’est parce que I’alcool est un stimulant ou un sédatif, comme boisson
rafraichissante ou cataplasme, que de grands écrivains ne pouvaient point s’en priver,

méme au detriment de leur vie. Michel Covin cite I’exemple d’Hemingway et London :

« L’ambivalence, qui caractérise toutes les formes du rapport que I’alcoolomane
peut entretenir avec 1’objet de sa manie, affecte aussi la représentation qu’il se
fait de 1’action de I’alcool sur son propre corps. Action positive : 1’alcool
fortifie, encourage et stimule les fonctions du corps ; il accompagne tous les
grands exploits sportifs et héroiques, qui ne se congoivent pas sans lui : c’est
Hemingway ou London, prompts a considérer 1’alcool comme une espece de
brevet de virilité, et la capacité de I’ingurgiter comme une preuve de puissance
physique séparant le régne des héros de celui des mauviettes. »™*

Et de préciser :

« Ainsi, pour un écrivain comme celui-la, I’écriture n’est pas fuite, ni
substitution d’un monde imaginaire amélioré a la triste prose quotidienne du
réel. L’écriture redouble les jouissances du monde, et la définition
hemingwayenne du dédoublement est tout entiere positive. De la méme fagon,
le fameux dédoublement alcoolique n’aura sans doute pas été¢ vécu par lui
comme une affection pathologique dont il convenait de se débarrasser. Mais
aussi comme un "plus”. Bien loin que boire compromette 1’épanouissement du
corps, il le favorise. Tout ce qui peut multiplier la vie d’Ernest est bon. L’alcool

%2 Dominique Duprez, Michel Kokoreff, Les mondes de la drogue, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 9.
153 Charles Baudelaire, « Le vin du solitaire », in Les fleurs du mal, op.cit., p. 146.
1% Michel Covin, Les écrivains et I’alcool, L’Harmattan, Paris, 2002, p. 17.
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est un élément nécessaire d’une conception cumulative du bonheur ou tous les
plaisirs, en s’additionnant, vont constituer /’homme complet. »>°

Dans Le dingue au bistouri, a la faveur d’une confidence avec le commissaire
Llob, le Dingue avoue son addiction a 1’alcool suite a la mort de sa femme. Mais, il se
résigne dans la priere. Ce que ’aliéné dissimule, c’est avoir remplacé cette tare par un
autre repoussoir, une vengeance meurtriére. Ainsi, il avoue sa propension pour la

dévotion et la lecture :

«— C’est tres mauvais. Faut lire. C’est instructif, la lecture. Moi, je lis tout
I’temps. Ca me fait oublier le passé, tu saisis ? Avant, je me sodlais a mort.
Apres, je me suis mis a la priere. C’est un bon remede, la priére. La nuit, j’ai
des insomnies. Alors je bouquine : ElI Ghazali, Malek Benabi, EI Afghani, et
d’autres. »°

Le personnage du Dingue fait siennes une culture religieuse et sa foi en Dieu.
Néanmoins, la persistance des insomnies rend compte de son stress et de sa tourmente.
L’alcoolisme était un cataplasme pour atténuer son chagrin, mais une fois arrété, il

157 Gervaise

sombre dans une folie criminelle. A I’instar des personnages de Zola
Macquart et son mari Coupeau, dont les vies furent détruites sous 1’effet de la beuverie.
Le méme cheminement est suivi par Sid, un personnage dans Qu attendent les singes.
Journaliste et pocte alcoolique, il est loin d’imaginer 1’emprise de cette addiction sur sa
vie et celle de sa femme. Il est condamné a vivre en marge de la société apres
I’assassinat de son épouse par le terrorisme. Le narrateur raconte la descente aux enfers

de ce personnage qui le conduira au suicide :

« — J’étais rentré bourré comme une vache, ce soir-la. 1l était 3 ou 4 heures du
matin. Leila m’attendait dans le vestibule, folle de rage. « Tu es menacé de mort
par les barbus et tu oses encore trainer dehors a des heures impossibles », [...].
Moi, je m’en tapais d’étre canardé ou égorgé. Je voulais vivre normalement. »**®

55 1pid., p. 31.
156 yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Op.cit., p. 45.
137 Emile Zola évoque le théme de I’alcoolisme dans le « Les Rougon-Macquart », le plus emblématique
est sans doute L’Assommoir, publié en 1876. Ce roman a provoqué I’indignation a cause de son réalisme
cru.
1%8 yasmina Khadra, Qu’attendent les singes, Op.cit., p. 206.
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Aux yeux de Sid, boire toutes les nuits était une coutume. Chose normale pour
un poéte de trouver son réconfort dans le vin, s’il y trouve son inspiration et garde le
moral pour le reste des taches. Pour ce personnage, s’adonner a la boisson est une
maniére d’étre, un savoir-vivre débridé en dépit de la situation sécuritaire marquée par
le terrorisme. Cependant, le motif de 1’alcool échappe & ce stéréotype, le narrateur
décrit I’inquiétude du poete quand il entendra des frappes a la porte :

« J’ai mis un siécle a ouvrir. C’était la police. Elle m’apportait les deux valises
de ma femme. « Nous avons une terrible nouvelle a vous annoncer, monsieur
Brahim », a dit un agent. Je n’ai pas saisi sur-le-champ ce qu’il me racontait
tellement j’étais soul... Leila venait d’étre abattue par un gamin endoctriné a
deux C(iggts métres de chez moi. Elle attendait un taxi pour rentrer chez sa
mere. »

Le rebondissement de ’assassinat de 1’épouse de Sid est la conséquence de sa
dépendance a I’alcool. S’il n’était pas ivre, il ne chasserait pas sa femme au milieu de la
nuit en plein couvre-feu. Conscient de cette réalité et rongé par le remords, il décide
d’en finir, en se laissant consumer cette fois-ci par le motif du feu.

Une autre tare entache les personnages, il s’agit du motif de la drogue.

3.1.3. Le motif de la drogue

Le recours aux stupéfiants n’est pas une pratique récente. Dans les anciennes
civilisations et dans les sociétés dites primitives, s’adonner a la consommation de
substances extraites des plantes ou de certains animaux est un rituel pour les jeunes
guerriers ou les chamans.

Les jeunes, souvent en manque de reperes, s’identifient dans 1’usage de cet
exutoire. D’ailleurs, la société moderne, individualiste, pousse les jeunes a entretenir un
comportement commun pour renforcer leur sentiment d’appartenance a un groupe
social, ou a une «meute », selon la terminologie de Bloom. La transgression devient
une maniére d’affirmer sa personnalité dans un milieu mesquin, engluée par le manque

d’amour, et I’émiettement des liens familiaux. Dans cette perspective, les stupéfiants

9 1bid., Op.cit., p. 207.
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font office de tremplin pour masquer une fragilité psychologique et sociale. Cet individu

finit par développer un caractére autodestructeur. Selon Bloom*®°,

« La meute sociale, comme nous le verrons, est un soutien nécessaire. Elle nous
donne 1’amour et les moyens de subsistance. Sans sa présence, notre esprit et
notre corps déclenchent littéralement un arsenal de mécanismes internes
d’autodestruction. Si nous nous délivrons du fléau de la violence collective, ce
sera par I’effort de millions d’esprits, rassemblés dans les processus communs
gue sont la science, la philosophie et les mouvements pour les changements
sociaux. En bref, seul un effort de groupe peut nous sauver des folies
sporadiques du groupe. »™

En Europe, I’utilisation de la drogue débute au XIXe siécle. En France, des
écrivains ne dissimulent point le recours a cette pratique, comme un moyen
d’épanouissement artistique. Elle est 1’égérie incontournable de Baudelaire ou de
Gautier. Au XXe siécle, le phénomeéne prend de ’ampleur avec le mouvement Hippy,
ou I'usage des substances narcotiques est monnaie courante voire une condition sine
qua non pour atteindre le stade de la sérénité, et « Peace and love » avait sa poudre

magique. Selon les auteurs de Les mondes de la drogue,

«Le phénoméne marquant de la diffusion de drogue dans les sociétés
occidentales reste le phénomene Hippy. Certes, la consommation et la diffusion
de drogues existaient auparavant. Des la fin des années 1830, de jeunes artistes,
dont I’insertion dans le champ artistique passe par la création d’ceuvres en
rupture, ont recours a des substances euphorisantes. C. Baudelaire, T. Gautier,
A. Dumas fondent le club des "Haschichins"'®. Par ailleurs, des historiens ont
évoqué le role de I’Etat frangais'® dans la diffusion des drogues pendant la
période coloniale. »°*

180 bour Howard Bloom, la violence est un moyen utilisé par la nature pour corriger le comportement
social. Toutefois, tous les conflits ne sont pas violents et peuvent étre non-violents, de la méme maniére
I’agressivité humaine peut étre non-violente. Cet amalgame entre les termes: violence, conflit,
agressivité, vient du fait du manque d’une définition claire et nette de cette notion. En outre, une
ramification de cette problématique, visible et subtile, rend difficile a la cerner.
'** Howard Bloom, Le principe de Lucifer, Op.cit., p. 28.
162 Au XIXe siécle, la consommation du Haschich dans le milieu intellectuel, particulierement des
écrivains, plus qu’un phénoméne de mode, est devenue un moyen pour accéder a des niveaux de plaisir et
d’extase, leur permettant ainsi d’atteindre un stade supérieur de créativité artistique. Les nouvelles de
Théophile Gautier, « La Pipe d’Opium » et « Le Club des Haschischins » sont un témoignage vivant sur
la découverte du cannabis. Le club des Haschischins est réservé a une élite prisée dont les membres,
outre Gautier, sont Honoré de Balzac, Charles Baudelaire ou encore James Pradier. Ces écrivains se
réunissaient dans 1’hétel Pimodan sur 1’ile de Saint-Louis et croyaient aux vertus du haschisch.
163 | & recours a la drogue par certains Etats pour nuire a d’autres est fréquente car elle constitue un
moyen de contrdle sur la société. La guerre de I’opium qui opposa la Chine impériale au Royaume-Uni de
1839-1942, puis a la France, les Etats-Unis et I’ Angleterre de 1856-1860, est survenue lorsque la Chine
voulait empécher 1’ Angleterre d’avoir le monopole de la vente de I’opium sur son marché. Le commerce
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Au XXe siecle, le mouvement Hippy est derri¢re 1’expansion de la drogue qui
commence aux Etats-Unis et atteint le reste du monde. Sa consommation est devenue
une maniere de revendiquer une liberté et une fagon de vivre avec des valeurs sociales
établies. Des écrivains et des hommes de sciences'® font 1’éloge des bienfaits des
drogues comme le L.S.D.*®.

Dans Qu attendent les singes, le motif de la drogue concerne aussi bien les
délinquants que les policiers intégres. Le personnage de Sonia, I’amie de la
commissaire, retombe dans 1’addiction apres quelques années d’abstinence. Nora est
contrainte de subvenir aux besoins pathétiques de sa compagne non sans fulminer

contre elle :

«—Il est quelle heure ? Demande-t-elle d’une voix trainante.

— Depuis quand t’intéresses-tu a I’heure qu’il est ? Je parie que tu t’es encore
shootée aux barbituriques. Regarde-toi. On dirait une crépe rancie. (Elle balaie
d’une main furibonde un flacon jaunatre sur la table de chevet.) Je t’ai dit cent
fois que je ne veux plus voir ces saloperies de pilules chez moi.

— Hé ! proteste Sonia. Ca colite la peau des fesses, ces trucs. »**

Cette rechute dans ’univers de la drogue est un corollaire par la complexité du
personnage de Sonia. Son passé de femme séquestrée, violée et torturée a maintes

reprises, laisse des séquelles difficiles a panser, mais dévoile aussi la face cachée d’un

avait pour but d’affaiblir la Chine, en encourageant la consommation cette substance par le peuple
chinois. Cette « guerre » est toujours d’actualité, de nombreux services secrets utilisent les cartels de la
drogue pour inonder des sociétés ciblées ou déclencher des guerres civiles ou régionales.
164 Dominique Duprez, Michel Kokoreff, Les mondes de la drogue, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 14.
165 | e psychologue américain T. Leary organise un collogque en 1961 sur « Le contréle de I’esprit
humain » avec la participation de nombreux scientifiques et hommes de lettres. Par ailleurs, la sensation
recherchée par les consommateurs de drogue est de s’évader d’une réalité dure a supporter. Etre loin de
soi-méme, loin d’une société qu’on a du mal a I’intégrer. Cette impression de bien-étre momentanée, de
bonheur, « de planer dans les airs », illustre le paradoxe des stupéfiants : unir le bonheur et le malheur,
I’extase et la déchéance en méme temps.
166 s.D. (diéthylamide de I’acide lysergique) est synthétisé par les chercheurs suisses Arthur Stoll et
Albert Hofmann, en 1938, puis en 1943 a des fins thérapeutiques. Mais les qualités hallucinogénes et
anesthésiantes du L.S.D. feront de lui la drogue préférée des Hippies, qui en le consommant, croyaient
faire un voyage mystique leur ouvrant les portes de I’ame humaine et du cosmos. La guerre du Viétnam
constituait un essor dans sa consommation par les soldats américains, traumatisés par les affres du conflit.
L’hallucination provoquée par le L.S.D. produit un changement dans la perception des sens, la vision est
altérée a cause d’une amplification des couleurs, 1’ouie entend des sons étranges et on a I’impression que
les objets s’animent. L’utilisateur de cette drogue a le sentiment d’entrer en contact avec des étres
supérieurs, si ce n’est pas sa propre conscience cachée. L’adepte est isolé du monde extérieur et perd la
notion de 1’espace temps. Cet état est considéré comme une forme de transe entre le monde réel et le
monde utopique.
187 Yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 45.
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étre avide et peu scrupuleux. Ces ingrédients vont fragiliser la psychologie de Sonia et

font d’elle un étre vil. D’ailleurs, 1’addiction est difficile a traiter puisque

« Les dépendances aux autres drogues ressemblent a la dépendance alcoolique a
certaines égards : 1’obligation d’augmenter les doses pour obtenir la défonce
exigée, le retour du désir quand l’effet s’estompe, I’incapacité de choisir la
modération, la conviction d’étre pris dans un engrenage, la perte précoce du
plaisir, 1’agitation et I’irritabilité de certains états de manque (sauf a la cocaine),
I’angoisse, les sueurs, les nausées, I’insomnie, les ruptures affectives et sociales,
la qualité de vie exécrable, enfin, bien apres le sevrage, les envies folles et la
tendance aux rechutes foudroyantes. »®

Le personnage, en manque, est prét a tout, méme a se mettre a genoux et

implorer son fournisseur :

«— C’est de la coke premier choix, ma belle. Tu vas planer plus haut que les
étoiles. Aboule le fric est casse-toi. je suis pressé. [...]

— Je t’en supplie, Toufik. J’ai toujours été réglo avec toi. Il me faut ma dose,
sinon je suis fichue. (Elle se met a genoux devant lui). Je te promets...

— Léve-toi, bordel. Je déteste que I’on se jette & mes pieds. J’ai I’air con d’un
arbre-marabout. Léve-toi, je te dis... Demain, sans faute... »16°

Cette addiction a la drogue conduira le personnage de Sonia a sa perte. En effet,
dans un bar, en échange d’un sachet de poudre blanche, elle marchandera avec un

homme qui s’averera plus tard étre son assassin :

« Il la plaque face au mur, la neutralise avec un bras ; de I’autre main, il fouille
le sac et tombe sur le petit sachet blanc.

— Rien de méchant ? Grogne le vigile. De la coke. Ca va chercher dans les dix
balais, madame.

Sonia tente de négocier. Le vigile ne veut rien entendre. Il lui tord le bras, la
conduit manu militari dans un bureau au premier étage ou un escogriffe feint de
consulter des dossiers. 1l 1éve la téte ; ¢’est Othmane Raoui. »"°

Le narrateur décrit le désarroi de I’inspecteur Zine qui se réfugie dans le
cannabis pour oublier la perte de sa virilité, de son meilleur ami Sid et de sa supérieure
Nora. Dans une société qui ressemble a un navire qui chavire, le meilleur moyen de fuir

reste la drogue en attendant de ressurgir plus tard :

1%8 Francois Besangon, Communiquer avec une victime de ’alcool, Op.cit., p. 36.
189 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 288.
170 pid., p. 289.
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« I1 s’allume un joint, fait monter le son du lecteur CD, se laisse emporter par la
musique de Mohamed Rouane et partir en fumée au gré de bouffées de
cannabis. Lentement, son regard s’embrouille et les lumieres de la ville se
mettent a remplir son cerveau de constellations fantasmagoriques. Chaque
inhalation semble le ressusciter au milieu d’aurores boréales, chaque note
résonne en lui comme une conjuration. Lorsque toutes les fibres de son corps se
relachent et qu’une étrange béatitude se répand a travers son étre [...]. »'"*

L’inspecteur s’est habitué au cannabis dont le motif demeure son impuissance
sexuelle, mais également le stress accumulé par son métier de policier. La description
de son état I’illustre : « Bien enfoncé dans son fauteuil, il défait le petit sachet récupéré

chez Mounir. C’est du cannabis. 1l se roule un joint et se prépare & décoller »'"%.

Si la drogue aide I’inspecteur a surmonter son mal-étre, elle sera dévastatrice
pour le personnage Gaya, de Elles se rendent pas compte. A cause de son emprise, Gaya
est encline a épouser un narcotrafiquant. Le personnage se refugie dans la morphine
pour s’évader, nuisant ainsi a sa vie et a son entourage. Le narrateur revient sur

I’intervention de Francis pour aider son amie :

« Je regarde de pres. Elle a le nez pincé et des yeux comme des pointes
d’aiguilles. La pupille complétement rétrécie. Ca me rappelle quelque chose. Je
regarde autour de moi. Rien. Un de ses poignets est déboutonné. Je reléve sa
manche. Ca va, j’ai compris.
Il n’y a rien a faire pour I’instant. La coller dans son lit. La laisser digérer son
truc. Morphine ou autre. »"

Le narrateur homodiégétique ne comprend pas la raison qui pousse une jeune
fille de dix-sept ans, gracieuse et d’une bonne famille, a sombrer dans une addiction a la
morphine. Il brosse le portrait physique de Gaya, en la comparant a un trafiquant de

drogue, son futur mari :

« Voila. Une fille de dix-sept ans. Batie comme une Vénus de Milo [...] et une
belle téte de Slave, un peu plate, avec des yeux obliques et des cheveux blonds
tout frisés. Et une fille qui a de quoi vivre, en plus de ca. Elle a dix-sept ans ;
elle est comme ca et elle se fait coller des piqdres de morphine par un gars qui
ressemble a un maquereau de bas étage... et qui est maquillé, en plus. Je vous le
jure. Elles se rendent pas compte. Je attrape et je la mets sur ses pieds. » -

! 1pid., p. 332.
Y72 1pid., p. 146.
13 Boris Vian, Elles se rendent pas compte, Op.cit., p. 17.
Y 1bid., pp. 17-18.
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Le personnage Francis n’aime ni la drogue, ni les drogués, et le fait savoir sans
aucune ambiguité : « Et zut et zut, j’ai horreur des drogués, quels qu’ils soient, Gaya ou
autres »*™°. Cette réflexion dévoile la lucidité du personnage principal et sa force de

caractere.

Les personnages des romans noirs s’adonnant a la drogue car ils souffrent.
Toutefois, le recours a ce motif reste dramatique et parfois fatale. Une autre forme
d’autodestruction, plus visible et plus choquante, demeure le suicide. D’autres
personnages romanesques préferent en découdre avec la vie et d’une maniére

spectaculaire.

3.2. Thématique du suicide

176

Selon Durkheim qui tente de cerner le probleme™" et lui trouver des solutions,

« On appelle suicide tout cas de mort qui résulte directement ou indirectement
d’un acte positif ou négatif, accompli par la victime elle-méme, et qu’elle savait
devoir produire ce résultat. La tentative, c’est 1’acte ainsi défini, mais arrété
avant que la mort en soi résultée. »*"

Le suicide pour Durkheim est d’abord un acte social, I’individu se donne la mort
comme une forme de protestation contre les agissements de la société. Ce qui est au
début un malaise social se transformera en trouble psychologique. Toutes les sociétés et

cultures sont concernées par ce phénomene, et d’ajouter :

« Chaque société a, a chaque moment de son histoire, une aptitude définie pour
le suicide. [...] Quoi qu’on pense a ce sujet, toujours est-il que cette tendance
existe soit & un titre soit a ’autre. Chaque société est prédisposée a fournir un

%5 1pid., p. 19.
"® Dans son ouvrage sur le suicide, Durkheim distingue quatre types de suicide. Le suicide égoiste
concerne les individus qui se fixent leurs propres régles sans se soucier des lois sociales établies par la
famille ou la religion. Tandis que le suicide anomique est causé par une rupture sociale suite a une crise
économique ou sociale qui perturbe 1’ordre établi. Les deux types de suicide sont caractériels de la société
moderne. Le suicide fataliste est causé par un exceés d’autorité, une trés grande oppression d’une
hiérarchie contre un individu comme le suicide des soldats, des époux trop jeunes. Le suicide altruiste est
commis dans I’intention de soulager la souffrance des autres, par exemple, les personnes agées et malades
qui se suicident pour soulager leur famille.
7 Durkheim, Le Suicide, Etude de sociologie, [Paris, Félix Alcan, 1897], Paris, P.U.F., coll. Quadrige
Grands textes, 2007, p. 5.
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contingent déterminé de morts volontaires. Cette prédisposition peut donc étre
I’objet d’une étude spéciale et qui ressortit 4 la sociologie. »'"®

Il convient de citer dans 1’isotopie du suicide diverses formes dont

I’immolation par le feu.

3.2.1. L’immolation par le feu

Cette pratique de mettre fin a sa vie par le feu, en dépit de sa monstruosité, reste

la méthode préférée pour les candidats au suicide®”

. Le feu, en plus du spectacle
affreux causé par I’immolation, purifie la victime qui chercherait a attirer I’attention sur
une souffrance qui n’a d’égale que les flammes qui dévorent un corps meurtri par une
société déshumanisée.

Dans Qu attendent les singes, le poéte endeuillé par 1’assassinat de son épouse,
choisit de mourir par le feu. Dans sa cabane sur la plage, entre ses livres et ses idoles
féminines ; Djamila Bouhired et Angela Davis. La premiere, icone de la Révolution
algérienne, la seconde : une icone de la cause des Noirs américains. Mourir entre les
deux photos est une maniére de rendre hommage aux sacrifices des femmes, comme

celui de son épouse tuée par le terrorisme. Le narrateur décrit 1’état des lieux apres

I’incident en assurant qu’il s’agit bel et bien d’un suicide par le feu :

« — On a trouvé ce bidon d’essence, dit un sapeur en exhibant un jerrycan
cramé. D’aprés les pécheurs, le pauvre diable a mis lui-méme le feu a sa
maison. Il a br{ilé avec tout ce qu’il possédait.

. . . A - 180
Zine s’accroupit quelque part, assommeé, et se prend la téte a deux mains. »

'8 Ibid., pp. 10-15.
79 Les prétres tibétains se suicident par le feu en signe de protestation contre 1’autorité chinoise sur le
Tibet. Des religieux bouddhistes au Vietnam prennent le méme itinéraire contre la percussion des
bouddhistes par le régime catholique du Sud-Vietnam en 1963. Dans différentes sociétés, des hommes et
parfois méme des enfants s’immolent par le feu comme meilleur moyen de suicide pour protester contre
I’injustice et 1’exclusion. En Algérie, des péres de familles, des chomeurs s’immolent par le feu pour
dénoncer leurs conditions sociales.  Ainsi, I’immolation par le feu devient un moyen de revendication
sociale. On se souvient du jeune commergant tunisien Mohamed Bouazizi qui s’est immolé par le feu
devant la préfecture le 17 décembre 2010 suite & la saisie de sa marchandise et son humiliation par la
police. Sa mort déclenchera le printemps arabe en Tunisie, plus connu par la révolution du jasmin qui a
mis fin au régime despotique du président Ben Ali.
180 yasmina Khadra, Qu ‘attendent les singes, Op.cit., p. 327.
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L’ immolation par le feu exprimerait une souffrance psychologique insoutenable.
Le feu, en plus de son caractere purificateur, reste un moyen douloureux et ostensible
pour se donner la mort. En plus, il possede un caractére sacrificiel et semblerait étre
I’ultime recours aux fins de défendre une cause ou une idéologie.

Ce suicide était previsible, le poéte vivait seul dans une cabane de pécheur

181

depuis I’assassinat de sa femme. Alcoolique™" et nostalgique, il n’avait rien a espérer de

la vie car tous les gens qu’ils aimaient ont fini par le quitter. Le sentiment de culpabilité,
le chagrin et la désocialisation sont les principaux facteurs anéantissant sa vie. La

derniére conversation entre deux amis sonne comme un adieu :

«— Alors, dis-moi pourquoi je ne suis bon qu’a blesser ceux qui m’aiment,
Zine ?
— Tu ne causes de tort a personne. La preuve, tu es mon meilleur ami.
— Ca ne fait pas de moi quelqu’un de bien.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— J’suis désolé. Je te demande de me pardonner. Je suis combien je vais te
manquer, mais, comprends-moi, je suis fatigué¢ d’attendre ce qui ne reviendra
jamais.

Sid raccroche. »'®

Le poéte, homme de culture, porte deux deuils, celui de sa femme, et celui

d’une société qui dénigre la poésie. Le personnage Sid attendait un espoir, un amour, un

avenir meilleur mais rien n’a changé. Finalement le deuil I’emporte, car

« Le deuil n’est pas seulement perdre quelqu’un (trou dans le réel), mais
convoquer a cette place quelque étre phallique pour pouvoir 1’y sacrifier. Il y a
deuil effectué si et seulement si a été effectif ce sacrifice. »*

181 Depuis le XIXe siecle, les chercheurs ont mis 1’action sur le role de la société dans I’aliénation de
I’individu, qui, poussé par ses contraintes, développe un caractére autodestructeur, comme 1’acoolisme, le
suide ou la dépreciation de soi. Dans son article, Giovanni Busino rapporte les réflexions de Peuchet sur
le suicide au XIXe siécle : « La conclusion de Peuchet était catégorique : un seul facteur peut expliquer,
et en réalité explique cet acte si étrange et pourtant si typique du comportement humain. C’est le facteur
social. L’individu supporte tout sauf I’isolement, le déclassement, la pauvreté de ses relations avec autrui.
Lorsque cela devient intolérable, la décision suicidaire intervient inéluctablement. Le suicide est donc un
crime social camouflé, un fait collectif dont la société est responsable ». Notons que Karl Marx, aprés la
lecture du livre de Peuchet, fait le méme constat du role de la société comme facteur déterminant dans
I’autodestruction.
Cité par Giovanni Busino, « Idées et faits, pour une critique de la pratique sociologique et des théories
sociales, pour une sociologie historique », in Librairie DROZ, Genéve, tome XVI1-1979, n°48, Revue
européenne des sciences sociales, Cahiers Vilfredo Pareto, p. 31.
82y asmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 326.
Jean Allouch, Pour une érotique du deuil au temps de la mort séche, Paris, E.P.E.l., 1997, p. 257.
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Le suicide du poeéte est une suite logique a un deuil qui dure, il décide d’en finir
avec une souffrance qui ne s’estampe pas avec le temps. Pour le narrateur, la vie ne
mérite plus d’étre vécue, il contemple ses idoles féminines pour la derniére fois, comme

pour rendre hommage aux sacrifices des femmes, parmi elles son épouse :

« Une seule fois, il s’est tourné vers les portraits de Djamila Bouhired et Angela
Davis avant de revenir derechef sur le plafond, incapable de soutenir le regard
de ses deux idoles. [...]. L’ancien journaliste ne juge pas nécessaire de se faire
du café [...] et il se rend au village chercher du carburant. »**

Déterminé, il reste insensible quand :

« Le pompiste le taquine en rigolant :

— Tu veux t’asperger d’essence pour déclencher un soulévement populaire ?
Sid ne répond pas. Il remplit son petit jerrycan de dix litres de carburant, un
vague sourire sur les lévres. »'®

Dans cette conception du deuil, le suicide serait pergu par le personnage Sid
comme le sacrifice ultime®®, pour se repentir et enfin rejoindre la bien-aimée dans 1’au-
dela. La symbolique du feu purificateur et revendicateur a comme fonction de restaurer
ce qui a été abimé. Loin des théories qui considerent le suicide comme un phénoméne
de désocialisation, le deuil du poéte permet d’appréhender cet acte dans sa dimension

symbolique et sociale.

184 yasmina Khadra, Qu attendent les singes, Op.cit., p. 323.

185 1bid., p. 323.
188 [ "acte de suicide est fortement condamné par les religions monothéistes. Néanmoins, dans certaines
cultures, le suicide peut étre un acte d’honneur et de bravoure. L’image du Samurai enfongant un sabre
dans son ventre n’a pas marqué que les Japonais, mais aussi les esprits des millions de gens a travers le
monde. Cette pratique est toujours courante au Japon pour en finir avec un déshonneur.
Le suicide d’honneur, plus connu sous le nom de seppuku, est un rituel ancestral japonais. Ce rituel ne
concerne pas que les samurais, I’Histoire rapporte le suicide collectif des villageoises japonaises lors des
guerres pour fuir le déshonneur. Durant la Seconde Guerre mondiale, personne ne connait le nombre des
officiers qui se sont donné la mort aprés la défaite du Japon. Certains notables, suite & un scandale, se
suicident pour laver I’affront. Avec la modernité et le changement des mceurs, cette pratique est de moins
en moins présente. Les responsables véreux se contentent de faire des excuses publiques. Néanmoins, le
seppuku demeure, dans la mémoire sociale collective, un signe de 1’ultime sacrifice pour un honneur
bafoué.
Citons I’exemple du suicide du ministre japonais de 1’agriculture Toshikatsu Matsuoka, suite a sa
condamnation dans une affaire de corruption, en 2007. Un autre haut responsable du ministere des
finances, Toshio Akagi, accusé de falsifier des documents officiels, se donne la mort en 2018. Une
personnalité publique ne peut accepter I’humiliation et le déshonneur, le suicide reste le dernier remede a
I’affront causé.
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3.2.2. Du suicide a la symbolique du mépris

Etre en conflit permanent avec la société, oblige les personnages de nos romans
de prendre des chemins meurtriers. Les criminels finissent tués par la police ou par
d’autres malfaiteurs. Leur destin est ficelé d’avance et ils le savent. A ce niveau, la
criminalité serait une forme de suicide et le corollaire d’un sentiment de rejet social.

Dans Et on tuera tous les affreux, les créatures fabriquées par le Dr Schutz, se
donnent la mort d’une maniére atroce et en spectacle. Le culte de la beauté, inculqué par
le fabricant, se révéle étre fatale pour leur vie. Ceux qui ne se voient pas beaux, selon
les critéres établis, se suicident. L’auteur, en évoquant cette atrocité, livrerait une
critique implicite de la société moderne dont les régles sont précongues par des savants
fous comme le docteur Schutz et ceux qui ne sont pas dans les « normes » sont
condamnés a une mort symbolique. Dans le monde réel, ceux qui vivent a la marge de
la société, ne sont pas en adéquation avec les normes sociales. En paralléle, dans
I’univers romanesque, les personnages laids détruisent 1’objet de la laideur : le corps lui-
méme.

Dans cette perspective, le suicide'®

vient pour corriger une tare sociale, une
imperfection. Le suicidé veut rendre service a la société car il se sent inutile et laid.
L’auteur, par le biais du narrateur, entend-il dénoncer la marginalisation d’une grande
partie des couches de la société ? Veut-il faire le réquisitoire les formes pernicieuses
du suicide comme 1’euthanasie ? A 1’échelle de 1’éthique, qui aurait le droit de vie ou
de mort ?

Le narrateur fustigerait les agissements du docteur en poussant ses créatures a se
suicider en s’amusant & exposer leur cadavre dans son jardin en guise d’ccuvres d’art
inachevées. Les suicidés mettent en scénes leur mort, telle une tragédie grecque, si leur
vie est inutile et sans valeur ; leur mort, par contre, s’érigerait en un chef-d’ceuvre. Le

narrateur dévoile la réflexion du docteur sur la question :

187 Malgré la sensibilité de la question du suicide, les philosophes des Lumiéres 1’ont considérée comme
faisant partie des libertés individuelles, quoique qu’ils aient condamné ’acte de la mort en lui-méme. La
liberté de vivre ou de mourir est le fruit de la raison. Apres une longue réflexion, Jean-Jacques Rousseau
écrit : « J’ai longtemps médité sur ce grave sujet. Vous devez le savoir, car vous connaissez mon sort, et
je vis encore. Plus j’y réfléchis, plus je trouve que la question se réduit a cette proposition fondamentale :
chercher son bien et fuir son mal en ce qui n’offense point autrui, ¢’est le droit de la nature. Quand notre
vie est un mal pour nous, et n’est un bien pour personne, il est donc permis de s’en délivrer ». Cité
par Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la nouvelle Héloise, [Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1761], Paris,
Garnier et Freres, coll. Classiques Garnier, 1960, p. 357.
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« Il 1éve une main fine pour protester.

— Ils se suicident. C’est une tare, ici... Je les éleve dans des idées bien
particuliéres... Ils sont conditionnés de telle fagon que 1'idée méme de la
laideur leur est en horreur... Le jour ou ils s’aper¢oivent de leur imperfection,
ils se suppriment... Comme ils sont trés beaux, malgré cela, nous gardons les
corps quelques jours ...

. .. . LY , s 188
Mes jardiniers les disposent avec soin a I’entrée de la propriété... »

Le narrateur décrit criment les corps disposés dans le jardin du docteur :

« Un homme nu est crucifié en bordure du chemin... Un homme nu lui aussi...
trés blond... tout pale... une plaie béante lui ouvre le sein gauche... Il est cloué
a un tronc d’arbre par une cheville d’acier qui lui a traversé le cceur. En travers
de son cou, une pancarte : "défaut d’aspect”. »

Ce n’est guere le seul spectacle peint par le narrateur. Aussi ajoute-t-il :

« A ma gauche, agenouillé, il y a un corps tout pale... Un long pieu de fer lui
traverse la gorge... Il a la téte renversée en arriére et la tige métallique le clou
au sol... A son cou pend la pancarte aux deux mots fatidiques. »'*

La position des corps illustre le caractere sacrificiel des suicides par la mise en
scene des suicidés, disposés comme des trophées dans le jardin du docteur. Cette image
effrayante pour le personnage Rocky, semble étre une attraction aux yeux du docteur et
ses invités parfaits. La encore, nous sommes devant la métaphore de notre monde
moderne, quand certaines gens sont choquées devant le suicide, d’autres subliment le

phénoméne nécessaire pour la pérennité de la société™®".

'8 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Op.cit., pp. 183-184.

189 1bid., pp. 176-177.

90 1bid., p. 178.

191 Se donner la mort est une pratique tres ancienne. Les Grecs et les Romains toléraient le suicide si la
victime n’avait pas une autre échappatoire. Cependant, certains philosophes condamnaient 1’acte car
considéré comme une offense envers les dieux. Platon, dans Phédon ou Les Lois, critiquait le suicide car
pour lui ’étre humain serait la propriété des dieux. L’homme ne pourrait Se donner la mort sauf s’il
recevait un signe des dieux. Par contre Séneque écrit : « ce qui est bien, ce n’est pas de vivre, mais de
vivre bien » : pour lui, le suicide serait justifié si la vie perdait sa valeur aux yeux de la victime. Et de
continuer : « bien mourir, ¢’est se soustraire au danger de vivre mal », la mort deviendrait acceptable si la
personne n’acceptait plus la mal vie. Pour Sénéque, ’homme serait libre de vivre ou de se donner la mort.
Tandis qu’Aristote n’était pas favorable au suicide, cependant il restait compréhensif devant ses
conséquences dramatiques qui poussent les gens vers le suicide. Dans le méme sillage, Yolande
Grisé écrit : « En somme, on peut affirmer qu’il n’y a chez les Grecs aucun principe inébranlablement
établi a I’encontre du suicide. A leurs yeux, comme a ceux des Romains, le suicide fait partie de ces
problémes qui ne peuvent étre définitivement tranchés ». Cité par Yolande Grisé, Le suicide dans la Rome
antique, Montréal/Paris, Bellarmin/Les Belles Lettres, coll. Noésis, 1982, p.167.
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4. Conclusion

La violence est une thématique sociale majeure dénoncée dans 1’imaginaire
romanesque. Cela dit, le roman noir ne fait que mettre a nu cette tare, s’interrogeant
sur ses origines et ses conséquences, sans lecons de moral, ni jugements de valeurs.

La violence dirigée vers autrui est présente dans la nature du systeme social,
engendrant le crime comme une de ses manifestations. En outre, dans 1’univers du
roman policier, le personnage y aurait recours en tant que métaphore obsédante, voire
pulsionnelle. Vivant dans un milieu hostile, il I’utiliserait pour se défendre, s’affirmer
et enfin exister. Cependant, les protagonistes de Vian et Khadra contrastent dans le
sens du recours a cette violence. Dans la conception vianesque, plus que nécessaire,
elle est légitime. En vertu de quoi, il s’en trouverait épanoui et surtout en bon droit.
Tandis que dans celle de Khadra, la prédominance de la violence serait limitée par une
réglementation stricte et une bureaucratie asphyxiante. Méme en 1’utilisant en cas de
nécessité, le personnage reste vulnérable et s’avére étre la premiére victime.

Une autre forme de violence, celle dirigée vers soi-méme. Les personnages
adoptent des comportements qualifiés d’autodestructeurs. L’utilisation des
toxicomanogenes tels que le tabac, la drogue ou 1’alcool pour diverses raisons et a des
proportions variées, démontre une aspiration de fuir une réalité qui étreint leur
existence. Certes, les motifs de la drogue, de 1’alcool et du tabac n’auraient pas que des
effets salutaires, les personnages finissent par se perdre d’une maniére ou d’une autre.

Il convient de conclure que le suicide serait le moyen le plus explicite de
’autodestruction. La encore, les suicidés expriment un malaise existentiel. Pour le
personnage de Yasmina Khadra, se donner la mort est la voie royale pour réparer les
affres du passé. Le poete voudrait rejoindre son épouse qui I’a délaissée de son vivant
en vue de quitter un monde en mal de poésie. Par ailleurs, les personnages de Vian,
« non-conformistes », préféreraient s’excommunier pour ne pas bousculer la sociéte.

Pour nos romans noirs, la thématique de la violence polymorphe est
omniprésente. Elle interpelle, heurte et secoue les consciences. Certes, nonobstant sa

démesure, ce serait une fatalité naturelle et sociale pour la survie des personnages.
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Conclusion générale
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En guise de conclusion, le roman noir constitue un terrain de prédilection pour
les amateurs de la littérature ludique et sérieuse a la fois. Ce n’est guere surprenant de
voir son succes s’étendre au cinéma, séries télévisées, bandes dessinées et dessins
animés. Cet engouement pour cette forme de littérature trouve son origine dans son
essence méme. En effet, dés son apparition, ce genre met I’accent sur la situation sociale
et ses dérives. Les personnages, inspirés de la vie quotidienne, satisferont 1’horizon
d’attente d’une grande variété de lecteurs issue des couches sociales différentes. Notre
étude comparative des romans noirs de Boris Vian et Yasmina Khadra vient conforter
cette conception et satisfaire une curiosité de ces lecteurs, a savoir I’existence de deux
imaginaires distincts. Nous avons entamé notre recherche par I’hypothése selon laquelle
le contexte socioculturel est déterminant dans le fagconnage de deux fictions différentes.
En nous fondant sur les criteres d’Yves Chevrel, la culture semble étre un point
significatif a exploiter afin de mener cette comparaison. Interviennent, plus loin, les
représentations sociales comme procédé pour mettre en relief 1’aspect culturel.
Effectivement, nous avons constaté la présence de deux visions différentes liées a deux
civilisations apparentes : 1’'une occidentale et I’autre maghrébine (orientale).

Dans la premiere partie, le premier chapitre aborde I’avénement du roman
policier et le sous-genre noir en France et en Algérie. L univers noir de Vian, dénonce
le matérialisme du monde moderne a travers une enquéte dans les milieux mafieux. Les
détectives en herbe, des jeunes sans histoire au départ, se substituent a la police pour
résoudre 1’énigme d’un crime ou sauver des amis. D’une maniére subtile, ils dénoncent
I’inefficacité du systeme judiciaire et policier, mettant en cause la société dans sa dérive
criminelle. Le roman noir de Khadra emprunte également le modéle traditionnel
américain. Cependant, ses themes sont inspirés de la réalité algérienne, les protagonistes
reflétent 1’image du citoyen algérien. Imprégneés du contexte sociohistorique et
politique, ils livrent une critique réaliste envers le systeme social et politique. Ainsi,
I’auteur se veut étre un porte-parole du peuple algérien contre 1’injustice subie de plein
fouet.

Le deuxiéme chapitre débouche sur un contraste entre 1’imaginaire des deux
auteurs, a travers les themes traités et leur parcours respectif. Effectivement, les deux
romanciers partagent le méme sens critique contre 1’injustice, un espoir commun pour
une révolution future qui bouleversera le systeme. Néanmoins, Vian reste un anarchiste,
toute son ceuvre le démontre & travers des scenes surréalistes et des personnages en

quéte de liberte. Tandis que Yasmina Khadra, avec un parcours de militaire, peine a se
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défaire de «la discipline ». Le choix des policiers intégres, comme « héros » de ses
romans, révéle son penchant pour les institutions et I’ordre. Egalement, la ville constitue
un terrain de prédilection pour la fiction du roman noir, ¢’est un espace de crime et de
brassage social. Boris Vian, utilise la métropole américaine comme cadre romanesque,
pendant que Yasmina Khadra préfere la capitale Alger, lieu de tous les vices, mais
surtout, la forteresse de I’immoralité. Aussi, quand les protagonistes de Khadra
nourrissent-ils une tendresse envers leur ville, ceux de Vian y semblent insensibles et
n’entretiennent que des liens matériels avec les lieux. La ville moderne détient le réle
principal pour accentuer I’effet du réel.

Quant a la deuxiéme partie, elle est consacrée aux représentations du personnage
féminin. D’ailleurs, la femme est un constituant majeur dans la trame policiére. Pour
Boris Vian, elle est dans son r6le de femme fatale en se conformant au stéréotype
américain. En revanche, Yasmina Khadra met en avant ses qualités humaines, sa fidélité
et son courage par le biais de la commissaire Nora. La présence de la femme fatale,
sous les traits de quelques personnages secondaires, démystifie son réle et illustre un
certain mépris envers cette catégorie, a cause du contexte social conservateur qui
prévaut dans la société algérienne. Cependant, les deux écrivains partagent une
convergence quant a la valorisation du statut de la femme amie, qui tient une place
importante pour leurs personnages. En outre, nous avons remarqué I’absence du
personnage de la mere, si ce n’est un cas de figurant. Cette particularité pourrait étre
expliquée par la nature de la fiction qui se passe dans la rue et en dehors du cadre
familial. Toutefois, nous sommes en droit de supposer 1’existence d’un rapport
conflictuel potentiel entre les auteurs et leurs meéres respectives. Le personnage de
I’épouse demeure le meilleur soutien psychologique du commissaire Llob, tandis que
les protagonistes du Vian s’épanouissent dans le célibat.

La troisieme partie consacrée aux representations du personnage masculin. En
effet, I’homme y semble parler au nom des auteurs. Face & une société impitoyable, il
n’hésite pas a affronter les institutions (la police) et braver les interdits. Dans ce cas de
figure, le systeme sociopolitique jouerait le role de 1’opposant a la quéte du héros, selon
le schéma actantiel de Greimas. En nous inspirant des travaux de Courtine, nous avons
pu établir une hiérarchie des personnages selon les criteres de la virilité ou masculinité.
Les protagonistes partagent la force physique, les valeurs morales et la puissance
sexuelle, trois atouts essentiels de cette virilité. Parallelement, les antagonistes sont

vulnérables, mesquins et dotés d’une sexualité désorientée. L’exercice de 1’autorité, qui
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reste un attribut viril, fascine les personnages en dépit de leur sexe, force ou fonction.
Néanmoins, Rboba ou le docteur Schutz en abusent car ils la percoivent comme une
forme de compensation. Pendant qu’elle est intrinséquement présente chez le
commissaire Llob et les détectives de Vian.

A une échelle anthropologique, nous avons constaté qu’une vision comparable
de la virilité existe dans les deux cultures. Dans le chapitre consacré a 1I’image du
policier et du criminel, ce dernier jouit de la sympathie du lecteur aussi bien par son
esprit calculateur (le docteur Schutz) que par son aliénation provoquée par un systeme
défaillant (Le Dingue). Cela dit, en toute circonstance, tout crime mérite punition. Il
n’en demeure pas moins que le policier tient un réle primordial dans la trame policiére.
En quéte de verité et de justice, détective privé ou relevant de 1’Etat, il refléte I’image
du justicier des temps modernes, quitte a imiter le criminel dans ses manceuvres pour le
contrecarrer.

La derniére partie concerne les tares mises en scéne par 1’univers policier noir.
La violence et I’homosexualité, deux themes évoqués dont la critique, parfois virulente,
révele des perceptions hostiles de la société ainsi que des auteurs a leur encontre. Les
personnages usent de la violence envers les autres pour s’affirmer et se défendre, avec
une nette différence due a la nature du systeme juridico-policier. Les protagonistes de
Vian, des Ameéricains, instrumentalisent la violence et la considerent comme un droit.
Réciproquement, ceux de Khadra sont limités par la loi et la bureaucratie. Au-dela, les
personnages Gaya ou Sonia adaptent une posture autodestructrice, la violence y est
dirigée envers soi-méme comme 1’ultime moyen pour exister : le suicide du poéte vient
confirmer cette perception. D’autres motifs : I’alcoolisme, la drogue, le tabac ou encore
la prostitution, témoignent de la précarité psychologique et sociale dont patissent maints
personnages. Ces tares communes a toutes les sociétés et toutes les époques, constituent
un point culminant du récit policier.

Le roman noir de Vian, écrit sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, en dépit
de son aspect ludique, fait le réquisitoire de la société moderne, matérialiste et
déshumanisée de I’apres-guerre. Le progrés croissant ainsi que la ruée vers la richesse
sont proportionnels a une criminalité grandissante, le tout participe a une décadence
générale. L’ auteur, par le biais de 1’écriture, dénonce le monde bourgeois, en exhibant la
culture occidentale avec ses qualités et ses defauts. L’auteur du Le Dingue au bistouri
propulse le roman noir au-devant de la scéne internationale ; dans un contexte de guerre,

il propose une lecture de la societé algérienne, dénoncant la corruption et
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I’incompétence qui meénent au crime. Les personnages y expriment la mentalité et la
culture des Algériens, prisonniers en proie a une société oppressante. Les deux auteurs
s’accordent dans le fait de dénoncer les dérives de la société, 1’enquéte policiere est
ficelée dans les regles de I’art, toutefois, le jaillissement de la culture locale dans le récit
différencie les deux ceuvres. Les romans de Vian sont imprégnés par la culture
occidentale, et ceux de Khadra reflétent la culture maghrébine (orientale). Le contexte
politico-historique y laisse ses empreintes par la diversité des themes évoqués et par
I’évocation des traumatismes de la guerre : la déportation des Juifs pour Vian ; le viol et
la mutilation des corps pour Khadra.

Enfin, la modernité déconcertante du genre lui octroie 1’accés a méme de
dévoiler les maux de la société de demain. Aussi, banalise-t-elle le brassage des genres
et des cultures. Ce qui nous ouvre d’autres perspectives de recherches ; la littérature
noire, pourrait-elle étre deépositaire des revendications sociales et des aspirations

légitimes ?
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Résumé

Représentations sociales dans Et on tuera tous les affreux et Elles se rendent pas compte de Boris
Vian, Le dingue au bistouri et Qu’attendent les singes de Yasmina Khadra.

Le roman noir, en tant que genre romanesque, constitue un terrain propice susceptible de cerner la
problématique des représentations sociales. Notre étude comparative des romans noirs : Et on tuera tous
les affreux et Elles se rendent pas compte de Boris Vian avec Le Dingue au bistouri et Qu attendent les
singes de Yasmina Khadra, se révéle fructueuse, tant sur le plan socioculturel et historique qu’esthétique.
Au travers de I’analyse de la poétique, nous avons mis en relief les points de convergences et de
divergences propres a deux contextes différents ; francais et algérien. L’itinéraire des deux auteurs, leurs
engagements et leurs visions sont déterminants pour mieux cristalliser leur singularité. En outre, les
personnages féminins et masculins incarnent deux imaginaires : oriental et occidental. Aussi, les tares
sociales décelées, expriment-elles une dénonciation des maux qui rongent la société moderne.

Mots clés : Roman noir, Représentations sociales, Tares sociales, Personnage, Masculinité, Féminité,
imaginaire, Fiction, Récit.

Abstract

Social representations in To hell with the urly and They do not realize by Boris Vian, Le Dingue au
bistouri and Qu’attendent les singes (What are monkeys waiting for ?) by Yasmina Khadra.

Noir fiction or Roman noir as a novelist genre, constitutes a fertile ground likely to identify the problem
of social representations. Our comparative study of thriller novels : Et on tuera tous les affreux (To hell
with the urly) and Elles se rendent pas compte (They do not realize) by Boris Vian with Le Dingue au
bistouri and Qu’attendent les singes (What are monkeys waiting for ?) by Yasmina Khadra, This is a
fruitful comparaison, both socioculturally and historically, as well as aesthetically. Through the analysis
of poetics, we have highlighted the points of convergence and divergence specific to two different
contexts ; French and Algerian. The itinerary of the two authors, their commitments and their visions are
decisive in better crystallizing their singularity. In addition, the female and male characters embody two
imaginaries : Eastem and Westem. Also, the social defects detected, they express a denunciation of the
evils which corrode modern society.

Keywords: Noir fiction, Social representations, Social flaws, Character, Masculinity, Femininity,
imaginary, Fiction, Story.
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