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   Jusqu‟à quel point Nina Bouraoui  est  un symptôme d‟une nouvelle 

sensibilité littéraire entre les deux rives de la méditerranée et peut-on s‟arrêter 

à ce questionnement alors même que son écriture est créativité, « du côté de 

l‟informe et de l‟inachèvement (…) » qu‟elle a affaire «  de devenir, toujours 

inachevé en train de se faire et qui déborde toute matière vivable ou vécue »
1
 

 Dans un premier survol, elle appartient à  ces écrivains qui veulent sortir du 

périmètre de la littérature algérienne; tout en exploitant ce dont elle a été 

nourrie. Son écriture est habitée par les « devenirs » qui la constituent. 

Nina Bouraoui veut accéder au statut plus légitime d'écrivain sans aucune 

adjectivation. Son écriture « est inséparable du devenir
2
 ». Nous allons le voir 

à travers les deux ouvrages qui nous servent de matière. 

   En réalité, elle, comme les écrivains maghrébins, et comme, du reste, tous 

les autres, est une « tératologiste »
3
 qui, dans ses romans, met au jour ses 

monstres intérieurs. 

      Le désir de sortir de cette espèce de "ghetto" de la littérature du pays 

d'origine, n'est pas une prérogative des écrivains maghrébins mais de tous 

ceux qui opèrent dans leur production une différenciation et une distanciation 

aussi bien par rapport à leur littérature nationale qu‟à la littérature occidentale, 

française en particulier, qui a créé leur public et leur notoriété. 

    A quelle « littérature » doit-on rattacher Nina Bouraoui puisque certains ont 

un regard autre sur son œuvre ? Une nécessité de classement ne nous paraît 

pas pertinente. Certes des éléments biographiques semblent dégager cela. Que 

l‟on se place du côté algérien et la considérer comme algérienne ou du côté 

français  et  la considérer comme française, c‟est selon notre position 

puisqu‟elle a une double  origine. 

                                                 
1
 Gilles DELEUZE, Crtique et clinique, Les Editions de Minuit, 1993, p. 11. 

2
 Au sens deleuzien 

3
 G.CHARPENTIER, Le "Noussoiement ". Essai de caractérisation du  roman maghrébin.    

     Communication présentée au congrès de l’A.P.F.U.C,  Edmonton, 1975. 
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   Issue d‟un couple mixte, née à Rennes (France), d‟une mère française et 

d‟un père algérien originaire de Jijel (Algérie), Nina Bouraoui a vécu les 

quatorze premières années de sa vie en Algérie.  

Il  n‟est pas important de devoir la rattacher quelque part. Pourquoi vouloir la 

catégoriser alors que ce qui importe c‟est d‟abord d‟entendre ce qu‟elle dit 

alors qu‟elle est à la jonction de deux espaces et que son imaginaire se nourrit 

de deux cultures différentes. 

 Comment se construit-on quand on est une femme, appartenant à une 

communauté linguistique en terre d‟  « exil » ? 

  Qu‟est-ce qu‟écrire et s‟écrire lorsqu‟on est une femme ? Qu‟est-ce qu‟une 

écriture féminine, une écriture au féminin, une écriture de femme, une écriture 

féministe ? Autant de désignations qui montrent la difficulté de saisir ce que 

serait une pratique littéraire propre aux femmes. 

Nina Bouraoui, peut être, plus simplement écrit-elle pour devenir femme. 

   Nous ne nous engageons pas dans la voie de parler de littérature féminine ni 

féministe mais d‟une littérature qui a pour objet « le devenir ». Nous 

partageons l‟avis de Wittig qui dit : 

    « Or, en se référant explicitement à la critique que fait Beauvoir du mythe 

de la femme dans Le deuxième sexe, Wittig affirme qu‘il n‘y a pas d‘écriture 

féminine »
1
. 

   Certes Nina Bouraoui témoigne dans son premier roman d‟une prise de 

position claire pour qui le statut de femme dans la société algérienne était 

difficilement supportable où le destin de ses consœurs était écrit par les 

hommes. 

   La sexualisation de la littérature n‟est pas pour nous une priorité car nous 

considérons que ces femmes qui écrivent versent toutes dans l‟aventure 

universelle de la Littérature avec un grand L. 

                                                 
1
 Monique WITTIG, « Le point de vue, universel ou particulier » : La Passion, nouvelles de    

  Djuna Barnes. traduites et préfacées par Monique Wittig, Paris, Flammarion, 1982, p. 111. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Djuna_Barnes
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   Nous considérons que Nina Bouraoui comme d‟autres (Assia Djebar, Malika 

Mokkadem, Maissa Bey) et bien d‟autres souhaitaient non seulement donner 

une voix aux femmes mais aussi réinventer la langue et la syntaxe afin de 

mettre à jour des réalités féminines au Maghreb et dans le monde jusque-là 

tues.  

   Notre travail dont l‟objectif se veut double portera sur deux romans de Nina 

Bouraoui, son  premier  roman,  La voyeuse interdite publié en 1991 et son 

9
ème

 roman, Mes Mauvaises pensées publié en 2005. Pour des raisons pratiques 

et dans un souci de clarté, nous les citerons sous les initiales :  

La Voyeuse Interdite sera donc LVI et Mes Mauvaises Pensées MMP.  

 

    Il s‟agira d‟une part, de voir comment se construisent la subjectivité et 

l‟identité  de notre romancière dans ces deux textes.  

 La difficulté d‟être femme s‟entoure de toute une  atmosphère dysphorique 

qui nourrit ce premier corpus, La Voyeuse interdite où la femme algérienne  

nous est présentée sous un angle des plus dépréciés. 

   D‟autre part,  le second corpus Mes Mauvaises pensées, laisse transparaître  

certaines thématiques souvent associées à l‟écriture des femmes, parmi 

lesquelles on retrouve la prise de parole autobiographique, l‟exploration de la 

relation mère fille, l‟enfance, le pays natal, l‟Algérie et  la fragilité identitaire 

de ceux et celles qui sont à cheval sur deux cultures.  

    Notre objectif est, plus précisément, de comparer ces deux esthétiques 

d‟écritures à savoir celle qui dans La voyeuse interdite, le premier roman de 

Nina Bouraoui, et le 9
ème

 roman, Mes mauvaises pensées,  où l‟imaginaire 

féminin agit comme moteur central de création scripturaire qui participe à 

cette poétique, ainsi que de construire une “théorie interne” qui est de 

circonscrire les éléments linguistiques et esthétiques qui charpentent  la 

production de notre auteure. 

Ce choix s‟explique, tout d‟abord, par la nécessité de voir dans quel sens 
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l‟écriture de Nina Bouraoui a évolué. Cette évolution et la maturation de son 

écriture sont certes évidentes car entre le 1
er

 roman La Voyeuse interdite et 

Mes Mauvaises pensées 14 ans sont passés.
1
      

   La littérature « maghrébine » n‟en aura jamais fini avec une ambiguïté qui 

lui est inséparable ; appuyée sur deux cultures radicalement différentes, 

comme l‟est notre romancière, deux histoires antagoniques, comme le sont ses 

parents, deux publics différents dans leurs idiolectes et leurs imaginaires 

comme le sont l‟un français, l‟autre algérien. Cette littérature tire de là son 

ambivalence,  sa richesse et sa vitalité comme le fait Nina Bouraoui. 

«  C‘est toujours cette histoire, au fond de moi, de venir de deux familles que 

tout oppose, les Français et les Algériens. Il y a ces deux flux en moi, que je ne 

pourrai jamais diviser, je crois n‘être d‘aucun camp. Je suis seule avec mon 

corps. C‘est cela, peut-être, perdre sa jeunesse; je suis, à force de venir ici, à 

force de me raconter, en train de perdre ma jeunesse ». (MMP, p. 53) 

 

  Complexification encore accrue par l'encodage de deux cultures différentes 

alors qu'elles se rencontrent à certains niveaux pour dire le même universel.  

Sur cette question Nina Bouraoui en dit : 

          « Je suis un bon exemple de double culture. Mon père est algérien, il est 

parti en France pendant la guerre d‘Algérie pour pouvoir poursuivre ses 

études où il a rencontré ma mère. Ils se sont mariés, ils ont eu des enfants, 

moi-même et ma sœur. Ensuite nous sommes rentrés à Alger. Ma richesse, si 

j‘écris, je la dois à ce double sang qui coule dans mes veines. A mon avis, 

l‘avenir c‘est justement le mélange des cultures. C‘est une richesse 

fantastique. D‘autres odeurs, d‘autres couleurs : il faut tout multiplier par 

deux. C‘est une double âme qui donne une ouverture d‘esprit. Um Kalthum, 

                                                 
1
 Nous considérons qu’en 1991, date de publication de son 1

er
 roman, elle n’avait que 24 

ans,  l’écriture de N. Bouraoui n’est  qu’en voie de murissement, et que les questions 
soulevées dans son premier roman sont communément ceux de l’adolescence. Mes 
Mauvaises pensées est  considéré comme un roman plus indépendant et  soumis au aléas 
d’un âge certain. 
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Farid el Atrache, Omar Khayyâm, peut-être, si j‘avais été française française, 

je ne les aurais jamais connus »
1
. 

      Cette différence, cet entre-deux,  lieu doublement identitaire que 

linguistique géographiquement distincts
2
 que sont l‟Algérie et la France et que 

notre sujet introduit dans la littérature universelle par la violence
3
 d'un dire 

particulier. La forme poétique fait subir une violence à la langue et institue un 

langage poétique nouveau dont il reste à décrire aussi bien  dans sa structure 

que dans  ses systèmes.   

     En Algérie, comme ailleurs, la prise d'écriture tardive des femmes a 

constitué un événement subversif dans le champ littéraire, jusque-là dominé 

par les hommes car du statut d'objet, ces femmes sont passées à celui de 

sujet. 

     Nos deux romans sont liés par une thématique commune qui entraîne des 

images récurrentes : l‟imaginaire de notre romancière à l‟œuvre dans les textes 

opère une recherche sur son enfance et s‟interroge sur le rapport au corps, à la 

famille, à la mémoire, à l‟Algérie et à la France. Certains indices nous 

amènent à penser que Mes mauvaises pensées n‟est que l‟approfondissement 

d‟interrogations abordées dans les précédents romans
4
.  

La deuxième constante est l‟emploi du  « je », pivot autour duquel tourne la 

structure romanesque de tous ses   textes. 

Le choix de l‟étude de deux romans de Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite 

et Mes Mauvaises pensées était motivé par la perspective d‟un travail 

effleurant deux espaces continuellement en conflit, l‟Algérie et la France, qui 

                                                 
1
 Interview réalisée durant la transmission de l’émission d’Ex Li bris, animée par PATRICK 

POIVRE   D’ARVOR, Antenne 2, 14 octobre 1992. 
 
2
  C. BONN, « Littérature maghrébine et espaces identitaires de lecture », in Présence  

    francophone, n°30, 1987, pp 7-15.  
 
3
   R. JAKOBSON, in J. Y. TADIE,  La critique littéraire au XX s., Belfond, 1987, p.37. 

4
 La Voyeuse interdite (1991),  Garçon  manqué (2000). 
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se cristallisent et trouvent leur expression dans une écriture singulière.  Un  

pan de leurs histoires est commun, leurs oppositions philosophique et 

religieuse est en somme l‟éternel conflit binaire de l‟orient et l‟occident.  

Nous avons tenté de vérifier si Nina Bouraoui, comme tant d‟autres 

écrivains, qu‟ils appartiennent à l‟une ou l‟autre aire culturelle,  en tant que 

symptôme d‟une sensibilité littéraire, est marquée par un fond universel 

anthropologique commun celui de l‟existence et de ses aléas. 

Par ailleurs, les deux textes ainsi confrontés nous ont révélés que la 

particularité de Nina Bouraoui résidait dans cette fougue d‟écrire, de se dire 

avec des mots, pour apaiser ses contradictions, comme d‟autres le font avec la 

musique et la peinture. 

Nous faisons l‟hypothèse que l‟écriture de Bouraoui est fondamentalement 

du côté des devenirs et ce surtout lorsqu‟elle semble vouloir être une manière 

d‟exorciser les monstres intérieurs d‟échapper au poids parfois lourd de 

l‟existence. Surtout lorsqu‟elle fait monter le problème de la double culture 

(peut-être un faux ou mauvais problème ?) et qu‟on tente de faire croire qu‟il 

s‟agit de réconcilier les contraires. C‟est là certes un des habits importants de 

l‟œuvre. Mais nous verrons dans la deuxième et la troisième partie que son 

écriture excède cela et ouvre vers des dimensions plus profondes, plus vitales 

(au sens où il s‟agit pour elle de faire passer la Vie « sur le vivable et le 

vécu 
1
». 

C‘est cela qui la rend écrivaine. 

Romancière à la croisée de deux cultures algérienne et française, son  œuvre 

offrait une bonne opportunité pour tenter de  dévoiler un certain nombre 

d‟aspects relatifs aux nouveaux territoires identitaires qui se dessinent à 

                                                 
1
 Gilles DELEUZE, Critique et clinique, Les Editions de Minuit, p.11. 
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l‟horizon de ce siècle mais territoires comme « processus » dans le cas de 

Bouraoui. 

Nous considérons que l‟écriture loin d‟être uniquement une pratique, 

permet d‟échapper au poids parfois lourd de l‟existence. Quand on est issu 

d‟une double culture et qu‟on tente de réconcilier les contraires, les mots 

peuvent servir à effacer les aspérités et aplanir les angles. C‟est comme cela 

que nous pensons que Nina Bouraoui tente d‟échapper au dilemme d‟être 

doublement atteinte. 

     Le choix des romans fut motivé d‟abord, par le succès littéraire de son 1
er

 

roman La Voyeuse interdite, qui en 1991, obtint le prix Inter, alors qu‟elle 

n‟avait que 24 ans et ensuite par son 9
ème

 roman, Mes Mauvaises pensées qui 

obtint le prix Renaudot en 2005.     

De ces deux romans que nous considérons comme charnières, nous tenterons 

de circonscrire la poétique de Nina Bouraoui. 

 

PROBLEMATIQUE : 

 

      Notre problématique sera traitée en trois parties. 

       1)  Nous tenterons de démontrer dans la première partie l‟aspect 

« dysphorique » du monde représenté à partir du regard de la narratrice, de sa 

difficulté d‟être femme dans un pays musulman. Cela transparaîtra à travers  la 

représentation négativiste qu‟a la narratrice des femmes algériennes, citées sous 

la dénomination de « Mauresques » en général et de « Fikria », narratrice-

personnage,  en particulier selon l‟outil d‟analyse que nous empruntons à 

Philippe Hamon. 

 

    Les personnages que sont le père, la mère, les deux sœurs Zohr et Leyla ainsi 

que Ourdhia et la nageuse que nous considérons comme entités satellites en 
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orbite autour du personnage central, seront analysés dans leur typologie, leur 

psychologie et leurs rapports, témoigneront de cette difficulté. 

      

     L‟aspect poétique  se sentira comme une thérapie au silence et à 

l‟enfermement qui s‟exprimera dans l‟activité d‟écriture.  

   Le travail du style dont usera Nina Bouraoui  va consister en  l‟étude du 

langage dans sa fonction poétique à travers certaines caractéristiques propres à 

l‟écriture de notre romancière. Cette fonction esthétique se concrétisera à travers 

d‟abord le jeu de mots considérés dans leur musicalité que sont les paronomases, 

unité minimale phrastique ainsi que la mise en abyme qui marquera la distance 

que prend l‟auteur par rapport à la fiction. 

   Certains traits relatifs au style de Nina Bouraoui seront considérés comme 

ayant une parenté avec la littérature baroque et cela se sentira à partir de la 

récurrence de certains thèmes évoqués et surtout la violence d‟un dire à travers 

l‟exubérance macabre où la mort et les cadavres sont mis en exergue. 

   Nous conclurons par le dernier point et qui est la position du lecteur  et son 

interpellation, la variation du point de vue à travers la focalisation mêlée et 

l‟identité de la narratrice comme sujet pluriel, représentant toutes les femmes. 

Nous nous poserons tout au long de cette étape la question du pourquoi d‟une 

telle représentation négativiste et dysphorique du monde et de la difficulté d‟être 

femme. 

    En définitive, notre analyse du 1
er

 corpus  La voyeuse interdite s‟articule 

autour de la difficulté d‟être femme suite à la claustration, la dénégation et de la 

mise en marge de l‟élément féminin dans la société algérienne. 

 

2) De la difficulté d‟être femme à la difficulté d‟être tout simplement la 

deuxième partie s‟y consacrerait. 

L‟espace qui pour nous serait le creuset de toute expérience humaine est  un 

indicateur de l‟adhésion au monde où nous découvrirons l‟Algérie, Alger et le 

lieu d‟origine de l‟enfance. 
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   Pour cela,  le labyrinthe de l‟existence participera à cette difficulté d‟être qui 

s‟exprimera d‟abord par la tendance à se perdre que ce soit dans la ville ou 

dans le livre. La fragilité identitaire, cet entre-deux douloureux et le flottement 

générique troubleront son appartenance. La tentation n‟est que plus grande 

pour tenir « le fil d‟Ariane » et pouvoir s‟inventer en s‟écrivant à travers 

l‟autofiction pour échapper à ce  conflit identitaire. 

 

3) La troisième partie sera consacrée à lui retrouver les repères et les filiations 

littéraires où nous sonderons l‟imaginaire de Nina Bouraoui qui nous 

permettra de revisiter ses obsessions : le lien indéfectible avec la mère, ses 

réminiscences de son enfance perdue, Virginia Woolf et Hervé Guibert 

l‟accompagneront pour déboucher sur ce style de la coupure et de l‟ellipse. 

Enfin la récurrence  de certains motifs se verra comme un tic linguistique, 

incantations  pour exorciser un trop plein de mauvaises pensées. Comme une 

délivrance l‟acte amoureux, sexuel est déjoué dans l‟activité d‟écriture. 

 

Notre approche s‟est voulue éclectique, puisque notre première partie s‟est 

penchée sur l‟aspect thématique relatif à la femme comme thème central, dont 

les sous-thèmes ont été les Mauresques et Fikria personnage principal, la 

description de cette thématique a été abordée selon l‟outil d‟analyse 

structuraliste  développé par Philippe Hamon. 

La deuxième et la 3
ème

 partie furent traitées selon une approche 

psychanalytique, citant Bachelard, Durand et Lacan.  

Wittig, Irigaray, de Beauvoir et Kristeva furent sollicitées pour leur théorie 

féministe pour expliquer les aspects du rapport sexe/genre. 

  Notre approche se veut adéquate aux corpus que nous traitons, pour la raison 

que l‟œuvre a une fonction tout à la fois de création et de dévoilement du moi ; 

d‟une conscience qui nécessairement engage une pensée spécifique du rapport 

au monde. 

Merleau-Ponty la définit comme : 



 14 

           « Une philosophie qui replace les essences  dans l‘existence et ne pense 

pas qu‘on puisse comprendre l‘homme et le monde autrement qu‘à partir de 

leur « facticité »
1
. 

 

 Georges Poulet en déduit cette loi générale :  

     « Dis-moi quelle est ta façon de te figurer le temps, l‘espace, de concevoir 

l‘interaction des causes ou des nombres, ou bien encore ta manière d‘établir 

des rapports avec le monde externe, et je te dirai qui tu es."
2
 

 L‟œuvre d‟art est selon Jean Rousset : 

      « L‘épanouissement simultané d‘une structure et d‘une pensée (…) 

amalgame  d‘une forme et d‘une expérience ».
3
 

 

         Marcel Proust affirmait dans son Contre Sainte-Beuve
4
 que « le style 

n‘est pas affaire de technique mais de vision, que l‘œuvre engage une 

perception du monde singulière qui fait corps avec le matériau dont elle est 

faite, il définissait le style dans sa double réalité indécomposable de création 

linguistique et d‘univers sensible ». 

 

  Dans cette perspective A. Béguin fait remarquer que :  

        «La distinction entre moi et les objets, qui me fait croire que mes organes 

de perception « normale » enregistrent l‘exacte copie de la réalité. » 
5
 

 

                                                 
1
 D. BERGEZ, et alii, « Entre  moi et moi »    Méthodes critiques pour l’analyse littéraire, 

Nathan édition 2002, p. 120 
2
   D. BERGEZ, et alii, op. cit, p.121.  

 
3
   J. ROUSSET, Forme et signification, Cérès Editions, Paris, 1996, p. 146. 

 
4
 IG. GENGEMBRE, Les grands courants de la critique littéraire, Mémo Seuil, Paris, 1996, 

p.22 
5
 Cf.  A.  BEGUIN, L’âme romantique et le rêve, Paris, José corti, 1939. 
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        L‟un des concepts majeurs de la critique thématique est donc celui de 

relation ; c‟est par son rapport à lui-même que le moi se fonde, c‟est par sa 

relation à ce qui l‟entoure qu‟il se définit. 

 

Les travaux sur Bouraoui se sont multipliés durant ces années suite à l‟intérêt 

suscité par les médias  après le succès de ses romans  à commencer par La 

Voyeuse interdite qui reçut le Prix Inter en 1991 et Mes Mauvaises pensées 

avec le prix Renaudot en 2005. La critique littéraire  s‟est intéressée à sa 

production à travers les études de certains universitaires qui se sont penchés 

sur son style.  

 

 

Les études entreprises jusqu‟ici sont arrivées à définir l‟écriture  de Nina 

Bouraoui qui pour certains  a été une écriture greffée, qui pour d‟autres elle 

serait le symptôme d‟une perte. 

Mon chemin a croisé cette romancière après la lecture de son premier roman. 

L‟onde de choc ressenti par la violence de son écriture à vouloir dire les 

choses d‟une manière si singulière m‟a secoué. J‟ai été fasciné par la vérité de 

la fiction.  
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1
ère

  PARTIE :     

 

 La difficulté d’être femme 
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Introduction : 

 

    La voyeuse interdite  relate les tourments d'une adolescente musulmane, 

dont la forme est celle d‟une longue complainte reflétant le discours intérieur 

de la narratrice. Ce 1
er

 roman  met en scène une jeune fille nommée Fikria,  

personnage central, observateur, assignée à résidence, retranchée derrière sa 

fenêtre, entraînant le lecteur  de l‟autre côté du regard, en lui communiquant 

un peu de la douleur d‟une existence. 

     Fikria est piégée dans la maison paternelle qui constitue l‟espace de 

réclusion, lieu de négation de sa féminité, dans un décor mi-rural, mi-citadin à 

la périphérie de la ville, Alger, gagnée par l'exode à la lisière des bidonvilles  

implantés au début des années soixante dix. 

     La seule escapade à l‟ambiance asphyxiante de la maison familiale est le 

regard qu'elle jette sur la rue à travers la fenêtre de sa chambre et qui lui 

permet de s'accrocher à la réalité ambiante. 

     L‟angoisse de l‟échec, du silence, du néant, suinte de cet espace et 

condamne par avance l‟espoir de cette jeune fille derrière sa fenêtre. 

     Le regard est le seul moyen, le dernier mode de saisie du réel pour "la 

voyeuse", désormais son seul pouvoir est de voir. 

     La voyeuse interdite  pose  la thématique du regard qui observe, et qui est  

aperçu,  vu ou mieux se laisse voir et par conséquent fait l‟objet d‟un interdit
1
 

au sein du groupe. 

     Dans cette perspective, le récit est conduit du point de vue du personnage 

principal isolé et à travers le regard duquel nous découvrons la rue, les gens, la 

ville... 

    Ainsi la description des gens, de la ville va être un acte spécifiquement 

littéraire, les mots n'étant pas un simple reflet des choses mais le moyen grâce 

                                                 
1
 -  Cf.  Souad  KHODJA, Les algériennes du quotidien, ENAL, Alger, 1985. 
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auquel la narratrice individualise sa propre vision du monde pour susciter celle 

que le lecteur s'en formera à l'issue de la lecture finale du roman. 

      Tout au long du texte, le regard de la négativité transforme le réel en une 

vision mutilée à travers la mise en cage de la " voyeuse" qui le restitue en 

tranches de vie, toujours derrière sa fenêtre. 
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Chapitre 1 :     

          

    La négation de la femme 
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                Le regard de La voyeuse interdite  oriente la description qui a pour 

fin de mettre en scène des réalités typiques de la société algérienne en fonction 

de son statut de femme cloîtrée.
 1

 

        En ce sens, la description va s'intégrer à l'univers mental, au monde 

intérieur de la narratrice qui l'amorce et la subjectivise. 

        Nous tenterons à travers notre analyse de déterminer la fonction du 

regard réduit à un simple acte négateur et qui n'est que le résultat de la mise en 

marge de l'élément féminin dans la famille algérienne. Ce regard négativiste se 

manifeste à travers la description et le discours du personnage principal, 

Fikria, la narratrice. 

 

        - Les signes qui, dans notre corpus, ont un rôle démarcatif, introductif 

permettant ainsi à la description de s‟insérer dans ce grand ensemble qu‟est le 

récit soumis à l‟analyse. 

       Ces signes vont ainsi être des balises encadrant des descriptions prenant 

en charge le thème de la femme comme thème introducteur de la description. 

        - La prédication mettra en évidence la vision négativiste qu‟a la narratrice 

de la femme, vis à vis des sous thèmes que sont les « Mauresques » ainsi que 

d‟elle-même, « Fikria », en temps que personnage principal. 

       A cet effet, nous empruntons notre outil d'analyse relatif à la description à 

Philippe Hamon 
2
 

       - Les personnages seront à tour de rôle étudiés selon leur typologie, leur 

psychologie et leurs rapports. 

 

 

 

                                                 
1
  Les thématiques de la claustration, du regard et de l’interdit sont souvent évoqués dans 

les romans des écrivains maghrébins (R. BELAMRI, Regard blessé, Paris, Gallimard, 1987 ; 
T. BEN JELLOUN, Les yeux baissés, Paris, Le Seuil, 1991 ; M. MOKEDDEM, L’interdite, 
Paris Grasset, 1993.) 
 
2
  P. HAMON, Du Descriptif, Hachette, Paris, 1993. 
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1 -  Postures : 

 

       Avant d'être exposition du monde, la description est d‟abord mise en 

scène de certaines "postures" du destinateur et du destinataire du texte. Elle 

installe dans le flux textuel, un nouvel horizon d‟attente
1
, un nouveau pacte de 

lecture, elle convoque dans le texte un nouveau statut du   lecteur. 

       Au point de départ, il faut souligner la double relation,  implicite et 

explicite, qu‟établit l‟œuvre narrative d'un côté entre Nina  Bouraoui et le 

lecteur virtuel, de l'autre entre un narrateur et un narrataire, qu'il soit désigné 

ou sous-entendu : 

      «  Le lecteur se trouve installé dès les premières lignes dans un récit de 

pensées »
2
. 

Un monologue intérieur   nommé « discours immédiat » s‟établit selon G. 

Genette : 

      « Puisque l‘essentiel n‘est pas qu‘il soit intérieur, mais qu‘il soit d‘emblée 

(« dès les premières lignes ») émancipé de tout patronage narratif, qu‘il 

occupe d‘entrée en jeu le devant de la « scène » ».
3
 

 

      «  C'est le déroulement ininterrompu de cette pensée qui, se substituant 

complètement à la forme usuelle du récit, nous apprend ce que fait le 

personnage et ce qui lui arrive. »
4
 

 

   Dans notre 1
er

 roman La Voyeuse interdite, les évènements nous sont relatés 

à travers la voix et le regard de  Fikria,  narratrice. Elle est la voyeuse 

principale, le lecteur devient lui aussi voyeur ou plutôt omnivoyeur qui 

regarde les fantasmes de la voyeuse qui, située dans un espace exigu, limitée à 

sa seule voix, n'a pas autre chose à faire qu'à envoyer des appels au lecteur. 

                                                 
1
 Cf. H.R. JAUSS,  Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1978. 

2
 E. DUJARDIN, Les Lauriers sont coupés, Garnier Flammarion 1968, p.9 

3
   G. GENETTE, Figures III, Editions du Seuil, 1972,  p.191. 

4
 E. DUJARDIN, ibid., p.9 
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Ainsi de nombreux clins d‟œil lui sont adressés  tout au long du récit, en 

opérant des manœuvres méta-discursives telles que : 

 

                «  Regardez nos âmes ! Elles sont gangrenées, sondez nos esprits au 

lieu de vous engouffrer amers et désireux dans notre cavité, impasse aspirante 

et inspiratrice ! » (p.14) 

 

          « Près de ma chambre, il y a un jardin d‘hiver paradoxal penserez-vous 

dans ce pays où la chaleur ne fait jamais défaut ! »  (p.24) 

 

        « Ma mère ne se cache même plus pour arracher les rares fleurs arrivant 

à terme …effrayée par ce qu‘on appelle banalement les choses de la nature, 

elle s‘acharne quotidiennement sans remords sur les misérables pousses de 

couleur. Comprenez bien ! la fornication florale pourrait me donner des 

idées ! » (p.25) 

        « Ouais! J‘ai lâché prise mon Dieu, ça vous étonne? " (p.105) 

 

     Ainsi le lecteur devient un personnage associé de l‟histoire et de la 

narration, et sans la circulation du  regard de la narratrice rien ne se livre. Ce 

lecteur type prévu par l‟auteur est un collaborateur, un voyeur. 

         «  Le mensonge s‘insurge un jour dans votre  vie. Difficile de savoir (...) 

mais c‘est toujours la vitre du réel qui se brise en  premier, et nous nous 

laissons alors déporter par notre propre jeu vers un voyage sans  valise. » 

(p.10) 

 

      Un monologue intérieur  traduit la parole de la narratrice qui tente de 

projeter ses propres fantasmes sur le lecteur en usant d‟une stratégie de 

persuasion pour le contrôler, insérant dans son discours des éléments destinés 

à aider le lecteur non seulement à intégrer son univers imaginaire mais aussi à 
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entrer facilement dans l‟organisation du discours si bien décrit par Roland 

Barthes : 

 

          « Je puis m'en faire le voyeur : j‘observe clandestinement le plaisir de 

l'autre, j'entre dans la perversion; le commentaire devient alors à mes yeux un 

texte, une fiction, une enveloppe fissurée. Perversité de l'écrivain (...) double 

et triple  perversité du critique et de son lecteur, à l'infini. ».
1
 

   

      D'entrée de jeu, donc, entente explicite entre tous : derrière la fiction, 

narrateur et narrataire iront ensemble à la découverte d'une histoire. 

     Seul l‟auteur implicite est présent dans le livre lui-même. Il est celui qui 

organise  le texte. 

 

       « Dès que le narrateur est représenté dans le texte, nous devons postuler 

l‘existence d‘un auteur implicite au texte, celui qui écrit et qu‘il ne faut en 

aucun cas confondre avec la personne de  l‘auteur en chair et en 

os (…) Quand au lecteur, il ne doit pas plus être confondu avec les lecteurs 

réels, il s‘associe ou non aux jugements de valeurs implicites du livre. ».
2
  

 

       Ce sont les rapports entre : auteur implicite, narrateur, personnage et 

lecteur implicite qui définissent la problématique de la relation. 

      L‟auteur abstrait, affirme Japp Lintvelt
3
, représente le sens profond de 

l‟œuvre littéraire et le lecteur abstrait fonctionne comme l‟image du 

destinataire présupposé, destinataire idéal capable de concrétiser le sens total 

de l‟œuvre. 

                                                 
1
 R.BARTHES, le plaisir du texte, Paris, Le Seuil, coll."Tel Quel",   1973, p.31. 

  
2
 O. DUCROT / T. TODOROV, Dictionnaire   encyclopédique des sciences du langage, Ed. 

du Seuil, 1972, pp.412-413. 
 
3
 Cf., J.LINTVELT, Essai de typologie narrative, « le point de vue », Paris José Corti, 1981.     
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       L‟activité de l‟esprit est sûrement plus nécessaire alors, dans la réception. 

L‟œuvre se fait quand le lecteur coopère. 

      Toute cette activité se passe dans un espace extrêmement restreint et cet 

espace a un rapport direct avec le « Je », le point de focalisation. 

       En conséquence, si la description est liée nécessairement au regard de la 

narratrice du roman La voyeuse  interdite, ceci dit, il dépend d'un lieu de la 

narration qui sera déterminé à partir de la focalisation, du point de vue. 

 

    La voyeuse interdite  est un texte anthropocentrique. Il est centré non 

seulement dans et par les descriptions; le regard de notre héroïne les prendra 

en charge et les organisera par rapport au moi héros regardant, 

émotionnellement et idéologiquement. 

       La description constitue alors l‟ouverture qui annonce le mouvement et le 

ton de l‟œuvre; elle élargit les perspectives narratives. Elle établit cette 

complicité rythmique entre le climat physique et le climat humain. Elle se dote 

d‟une fonction picturale. 

En détournant le regard vers le milieu ambiant, elle constitue une ouverture 

comme la fenêtre. La description fait voir.  

       Selon Gérard Genette : 

       « Narrer et décrire sont deux opérations semblables en ce sens qu‘elles se 

traduisent toutes deux par une séquence de mots (« succession temporelle du 

discours ») mais leur objet est différent : la narration restitue « la succession 

temporelle des évènements », la description représente « des objets simultanés 

et juxtaposés dans l‘espace ».
1
 

 

        Selon Philippe Hamon, une description résulte de la conjonction d'un 

personnage (P) avec un décor, un milieu, un paysage, une collection d‟objets. 

Ce milieu, thème introducteur de la description (TH.I), déclenche l'apparition 

                                                 
1
 G. GENETTE, « Frontières du récit », Communications, n°8, 1966, p.156. 
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d'une série de sous thèmes, d'une nomenclature (N), dont les unités 

constitutives sont en relation métonymique d‟inclusion  avec  lui,  sorte  de 

"métonymie
1
 filée". 

        Chaque sous thème peut également donner lieu à une expansion 

prédicative (PR), soit qualificative (PR q), soit fonctionnelle (PR f), qui 

fonctionne comme une glose de ce sous thème. En nous situant dans la 

perspective de Philippe Hamon, la formule de la description type sera : 

 

                      P    +    F   +    TH.I   (N +   PR q /   PR f   ) 

 

 

P      -------> personnage 

F      -------> fonction (regarder) 

THI    -------> thème introducteur de la description 

N      -------> une série de sous thèmes, de nomenclature N dont les unités 

peuvent    

        donner lieu soit à une prédication 
2
  qualificative (PR q), soit 

fonctionnelle (PR f). 

 

      Effectivement, dans notre corpus, elle est sentie par le lecteur comme 

tributaire de l‟œil du personnage qui la prend en charge comme nous le 

montrons dans le tableau suivant : 

 

                                                 
1
 « La métonymie consiste à prendre la cause pour l’effet, le contenant pour le contenu,   

etc. » ; « La métonymie est transfert du nom par contiguïté de sens », in Groupe Mμ,    
   Rhétorique générale, Editions du Seuil, 1982, p.117. 
 
2
 « Les attributs, aussi bien que les actions jouent le rôle de prédicats dans une 

proposition », T. TODOROV, op. cit.,  p.288. 
 



 26 

 

 

Personnage 

 

 Notation 

  une pause 

 

 Verbe de 

   perception 

 

 Notation d‟un         

     milieu 

transparent 

 

 Objet à 

    décrire     

   

 

  « je » 

 « FIKRIA » 

 

    immobile   

 

    regarde  

 

   la fenêtre 

 

  description 

    

  La « voyeuse interdite » est comme ses consœurs, figée dans l‟embrasure de 

la fenêtre, observe le monde. 

Cette citation le montre bien : 

 

        « Un jeu d‘ombres, de lumières et de nuances habiles entre le clair et 

l‘obscur révèle la présence des jeunes filles avides d‘évènements, encadrées 

par leurs fenêtres, debout droites et sérieuses derrière la popeline des rideaux 

clos, elles ornent comme des statuts érigées à la gloire du silence et de 

l‘aparté les immeubles vétustes ; réduites à l‘état de pierre inanimée, 

prêcheuses muettes, guetteuses clandestines, vicieuses ignorantes suspendues 

par un fil divin au dessus de la chaussée des fantasmes… ».   (LVI, p.11). 

                                                                                                                                        

   La description va ainsi s‟insérer dans l‟ensemble du récit grâce à des 

embrayeurs que sont les signes démarcatifs. 

       Dans « La voyeuse interdite », l'information qui circule est prise en charge 

ou relayée par une parole qui a en général la forme d'un pseudo monologue 

intérieur, qui est en fait un  discours intérieur narrativisé 
1
, un récit de pensées, 

traditionnellement désigné sous le terme « d‟analyse » . En effet, des scènes de 

confidence entre le narrateur et son narrataire, saisies, tel un procédé 

stylistique, permettent à l'auteure de détourner perpétuellement à son profit les 

                                                 
1
 G. GENETTE, op. cit.,  p.191.  
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pensées et les paroles de ses personnages, de les remplacer par son propre 

monologue qui est un signe essentiellement démarcatif introduisant une 

description. 

        Fikria est une héroïne fortement introspective, il est naturel qu'elle ne 

trouve guère qu'elle-même à qui confier ses secrets dans une société où 

chacun, à commencer par ses parents, font à ses yeux figure d'ennemis. 

 

       « Coupables de s‘ennuyer, de haïr leurs parents, coupables d‘en vouloir 

aux hommes de la rue, ces troubleurs de sommeil, coupables d‘exposer leur 

chair coupée pour trouver un grain de plaisir, un fond de mystère dans cette 

existence sans raison alors que le bonheur est si proche,  juste là, dans une 

chambre obscure, au bord de la mer, à l‘est d‘Alger ! ». (p.83) 

 

        En cela la description fonctionne comme l'aparté au théâtre, où un 

participant à l'action transmet dans une parenthèse de celle-ci et par le biais 

d'un pseudo monologue intérieur, une information directement aux 

spectateurs. 

       Cette fonction démarcative de la description contribue à assurer la 

cohésion globale de l‟ensemble du texte et la cohésion interne de la 

description. Cette dernière (D) en tant qu‟unité démarquée, est encadrée par 

des énoncés narratifs (ENa  Enâ)
1
. 

       Nous remarquons dans notre corpus que les signes démarcatifs, 

introductifs et conclusifs de la description vont  se manifester avec l‟ouverture  

et  la fermeture de la fenêtre. 

           ENa                                       D                                         ENâ  

Ouverture de fenêtre                        D                        Fermeture de fenêtre  

Signes introductifs                           D                           Signes conclusifs 

 

                                                 
1
 PH. HAMON, op. cit, p.167. 

 



 28 

Les passages suivants nous le montrent bien : 

 

        « Fatiguée par le semblable, le répétitif et le vide de la solitude, mon 

corps cède son ballet de gestes énergique mais inutile au repos des sens. 

J‘approche alors ma chaise de la fenêtre et laisse tomber mes yeux sur une 

rue sale animée par des garnements pas assez vêtus et des fillettes 

désœuvrées.» (p.68) 

 

        « Je me risque à ouvrir ma fenêtre (…) Dominatrice des Mauresques, 

porte-parole du silence, maîtresse des Hommes et des choses, la rue, la ville, 

le monde m‘appartient ! Je suis la veine centrale de l‘événement, le premier 

moteur des êtres, la libératrice des citadelles d‘antan, la cassandre du 

nouveau siècle !  Je détiens la perspective,  maintiens l‘horizon et rien 

n‘échappe à mes pinceaux marron, supports sensibles de l‘émotion. » (p.99) 

 

 Philippe Hamon note que : 

 

     « Toute entrée ou sortie, tout déplacement de temps, de lieu et de 

personnage, mention d‘un seuil ou d‘une frontière franchie, en effet, tend à 

introduire du « nouveau » dans un texte, donc à déclencher « naturellement » 

une description »
1
 

                                      

        Il s‟agit bien dans notre corpus de marquer et de conserver les frontières 

entre éléments textuels différenciés, mais aussi de « naturaliser »
2
 ces 

frontières, de gommer les points de sutures trop évidents entre des modes 

d‟énonciations différentes. 

                                                 
1
  PH. HAMON, Op. Cit, p.166.    

 

2
 A.-J. GREIMAS, Du sens, Ed. du Seuil,  Paris, 1970, p.168. 
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     En cela, les descriptions prises en charge par le regard de la narratrice, vont 

s‟installer grâce aux syntagmes introducteurs. 

 

       Dans notre corpus le déplacement, la mention du seuil, les frontières 

franchies ne relèvent que du regard, car le personnage principal est considéré 

comme immobile, et dans ces conditions seul son regard permet cette ubiquité. 

     La thématique du regard est au sommet de la hiérarchie du roman ; la 

« voyeuse » est condamnée à rester muette car le silence est de rigueur, ainsi la 

parole s‟efface derrière le regard. 

    C‟ est pourquoi, toute notation de mutisme du personnage annonce une 

description : 

 

        « Nous mangeons accroupis autour d‘une table basse avec un seul pied 

pour la soutenir, nos jambes croisées se frôlent parfois mais aucune 

parole, aucun  regard ne trahit le silence un peu solennel imposé par l‘homme 

de la maison ». (p.23)            

 

        « Je me reconnais dans ces visages dont la dureté est accentué par des 

teints blafards et des cheveux trop noirs, dans ces corps laiteux qui se 

déplacent en  silence 

dans la semi pénombre du huis clos infernal. Les gestes ralentis se complètent 

les uns les autres (…) sans un mot, ils s‘affairent autour d‘une table, d‘un plan 

de travail ou devant l‘écran muet de la télévision… ». (p.26) 

 

          Dans ce silence total imposé par le père, il ne reste à  La Voyeuse 

interdite  que les yeux pour regarder, retranchée derrière sa fenêtre. 

         En effet, on constate dans notre corpus que la fenêtre fait partie d'un 

ensemble thématique plus vaste, composé de : 

1- un lieu  clos, (la maison paternelle),  
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2- un lieu intermédiaire (la fenêtre), qui constitue pour Fikria, un seuil, 

une frontière, une limite, une ligne de démarcation entre le foyer, 

(l‟espace de la femme) et l‟extérieur. 

      3-    un lieu ouvert (la rue, le panorama urbain, la  ville) celui de l'homme, 

un espace   illimité.  

 

          « Les cors et les basses la prévinrent du danger mais la femelle 

amoureuse de l‘air et de la lumière continuait à valser entre un rêve et une 

mince ouverture spatiale, un fragment de liberté qu‘elle humait à perte 

d‘haleine ; elle   s‘accrochait à la pauvre rambarde qui essayait 

désespérément de blesser ses doigts pour la faire reculer mais Fikria n‘avait 

jamais mal à cause des choses… » (p.103) 

 

         Nous nous penchons sur ce que nous venons de développer et nous nous 

apercevons que les signes introductifs et conclusifs de la description sont 

fortement liés à la thématique du regard et de la parole interdits. 

      Ces deux ensembles privilégiés peuvent être distingués dans cette 

thématique à la fois démarcative et justificatrice : 

- le regard inquisiteur. 

- la parole muette. 
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2 – La fenêtre comme frontière :   

 

   Partant du postulat phénoménologique selon lequel « voir c‟est avoir à 

distance
1
 », l‟expérience du visuel sera celle d‟une incomplétude et d‟une 

frustration. 

   De cette perception du monde, dans la solitude du personnage, source de 

négation, c'est-à-dire dans le mépris de la réalité algérienne mais aussi dans un 

exercice tyrannique du regard qui devient le vecteur de constructions 

intellectuelles arbitraires. La fenêtre, de La voyeuse  interdite,  motif 

métaphorique et symbolique du regard délimite les deux univers anti-thétiques 

et irréconciliables. La vitre interpose une limite symptomatique du dualisme 

qui régit le rapport au monde. Si la fenêtre, lieu de prédilection de Fikria, 

personnage solitaire, symbolise la frontière entre deux mondes qui se côtoient 

sans pour autant se rencontrer et se reconnaître, elle promet aussi une 

échappée à Fikria captive d‟une existence ritualisée et en porte à faux avec un 

entourage dont elle ne partage pas toujours les préoccupations insignifiantes. 

  La fenêtre focalise une ambivalence : celle du voyage immobile, du 

vagabondage, de l‟errance. Loin d‟être ouverture, elle renvoie Fikria à sa 

propre existence entre, d‟une part, l‟oppression des exigences des injonctions 

familiales, ainsi que des préjugés, et, d‟autre part, la perspective  moins 

réjouissante du mariage avec quelque « Syed »
2
 …, synonyme de nouvelles 

contraintes. Le cadre de la fenêtre fonctionne métaphoriquement comme le 

rappel des limitations imposées à l‟existence de l‟héroïne, de l‟étroitesse de sa 

présente condition encore sous l‟influence du conformisme de son milieu. 

Spectatrice résignée de sa destinée elle cherchera refuge près de la fenêtre. 

Cette attitude passive qui consiste à jeter sur le réel un regard désabusé, filtré 

par un écran qui joue le rôle de rempart protecteur, est symptomatique d‟une 

                                                 
1
 M. MERLEAU-PONTY, L’œil et l’esprit, Gallimard, 1985, p.127 

2
 Syed  veut dire monsieur ou grand monsieur 
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ambivalence, d‟un dilemme non encore résolu, d‟une attitude hésitante à la 

jonction de plusieurs influences et aspirations divergentes. 

   Fikria qui appartient à la catégorie des exilées prisonnières de la ville et 

condamnée à contempler la rue et les fenêtres de ses sœurs exilées. 

   Directement issu du motif labyrinthique, ce thème révèle la prégnance 

symbolique de la ville. Très souvent, la sortie en ville avec la mère pour la 

narratrice s‟effectue comme une mésaventure.  

« A mon tour, je baissais les yeux devant les jeunes garçons qui descendaient 

leurs braguettes en nous voyant ; ma mère, muette, laissait courir sur son 

corps cinq doigts étrangers. On ne pouvait rien dire, les femmes qui sortaient 

dans la rue étaient des poufiasses ! » (LVI, pp. 21-22) 

 

   La confrontation avec l‟altérité et l‟animalité est introduite par la métaphore 

de ce grouillement humain, image d‟une population avilie qui menace 

l‟intégrité du Moi. La confrontation avec la ville fait resurgir des peurs 

enfantines. Il suffit de se pencher à la fenêtre pour assister à des scènes de rue 

qui rejouent sans cesse le drame d‟un exil polymorphe. Les hommes incarnent 

tous aux yeux de Fikria, un aspect de cette tranche effrayante que recèle la 

ville. 
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3 - Le regard  et  la  parole : 

 

        L‟insertion de la description dans notre énoncé est déléguée au 

personnage principal, s‟énonçant par un « je » qui assume par ses regards les 

objets, les parties, les qualités constituant l‟objet à décrire et deviendra 

spectacle, scène, tableau. 

     Le voir du personnage suppose et réclame un pouvoir voir et un vouloir 

voir que nous schématisons ainsi : 

 

 

 Pouvoir voir                Vouloir voir                         Voir                Décrire 

 

 

        Le descripteur ainsi délègue sa compétence au personnage. Un certain 

nombre d‟accessoires, de lieu, de postes et de postures sont réclamés. 

      Ce pouvoir voir est justifié par le fait que « la voyeuse » se trouve dans un 

lieu élevé pour une vue panoramique (du haut de sa fenêtre) ainsi qu‟une 

lumière suffisante naturelle (le soleil) est invoquée. 

 

       « Là, spectatrice clandestine suspendue au-dessus de la ville, je ne risque 

rien. » (p.21)                   

 

       « Ce matin, le soleil est plus haut (…) Epicentre de l‘aventure, c‘est ici 

que tout se passe pour cette femme cachée derrière sa fenêtre… » (p.9)                  

 

         Le vouloir voir devient ce désir de regarder, justifié par la mention du 

trait caractériel caractérisant « la voyeuse » qui est le voyeurisme.  

        Les premières lignes de notre 1er roman fournissent un bon exemple de 

cette thématique justificatrice et introductrice de description. 
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       « …je suis l‘œil indiscret caché derrière vos enceintes, vos portes, vos 

trous de serrures afin de dérober un fragment de vie… » (p.15) 

 

        Une autre façon commode de naturaliser l‟insertion de la description dans 

notre énoncé, c‟est de déléguer la déclinaison au personnage qui l‟assumera 

par la parole.  

 

      Au lieu de « voir » le spectacle, Fikria « parlera » le spectacle, le 

commentera pour le descriptaire. L‟énoncé descriptif est délégué à une 

énonciation descriptive, notre personnage principal est ici essentiellement, 

porte-parole. 

      Cette parole demandera comme dans le cas de la description « optique », 

une certaine mise en scène spécifique dans notre corpus, et c‟est précisément 

cette mise en scène qui deviendra le signal à la fois introductif du type : 

 

      Vouloir dire        Pouvoir dire                Dire                 Description 

 

 

      L‟objet décrit se présente comme monologue intérieur et réclame alors la 

mention de sentiments psychologiques, le désir de se confier. 

       La tranche descriptive, au lieu d‟être présentée, assumée comme 

« scène », « tableau », « spectacle », « point de vue » comme dans la 

description « optique », sera ici assumée et dénommée comme discours, 

confidence. La source de l‟énonciation est déléguée à « Fikria » tout au long 

du récit par le procédé stylistique du discours intérieur narrativisé considéré 

comme un récit de pensées.
1
 

 

 

                                                 
1
 G. GENETTE, Op, cit., p. 191. 
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               VOIR                                                                   DIRE 

 

    Non pouvoir/ vouloir                                         Non pouvoir/ vouloir 

                          Voir                                                           dire 

 

    Pour passer du « voir » au « dire », il faut passer par le « non Ŕ voir » ou 

« un non -pouvoir /vouloir - voir
1
 ». Le « voir » implique la mention de 

l‟inactivité et du mutisme et réciproquement. 

 

     Chaque description devient aussi un commentaire évaluatif, glosant ainsi le 

caractère négatif des spectacles vus  ou rapportés. 

    Parmi ces spectacles, nous nous arrêterons sur celui des femmes que sont 

les « Mauresques » et « Fikria ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 PH. HAMON, Du descriptif, op. cit. p.199. 
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Chapitre 2 : 

 

L’image de la femme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 37 

       Notre travail va consister à cerner comment l‟image de la femme est 

perçue par le regard de la narratrice à travers ses descriptions.    

    Elles  se présentent sous forme de fragments textuels constitués d'un certain 

nombre de thèmes. 

        Le « thème »
1
 étant pour l‟essentiel, défini «par sa récurrence, sa 

permanence à travers les variations du texte »
2
. 

        C‟est à J.-P. Richard qu‟on doit la réflexion la plus précise et la plus utile 

sur le « thème » : 

          « C‘est, dans l‘espace de l‘œuvre, l‘une de ses unités de significations : 

l‘une de ces catégories de la présence reconnue comme y étant 

particulièrement actives. »
3
 

 

        C‟est alors que nous retenons dans « La voyeuse interdite », le thème de 

la femme et c'est à partir des sous thèmes les « Mauresques », « Fikria » que 

nous amorçons  notre analyse selon la formule déjà citée :     

 

                        P   +   F   +    THI    +    (N   +   PR q   +   PR f) 

 

       Nous entendons par prédicat, le terme qui permet de qualifier le sujet ou 

le complément d‟objet direct avec un verbe. Le prédicat correspond en général 

au verbe. C‟est ce qui est propre à quelqu‟un, à quelque chose ; ce qui le 

distingue.    

 

         

                  

 

                                                 
1
 « Cette notion désigne une catégorie sémantique qui est présente tout au long du texte »,    

    Dict. encyclopédique des sciences du langage, op. cit, p.283. 
 
2
 R. GIRARD,  Méthodes critiques pour l’analyse littéraire, Nathan, Paris, 2002, p.125 
 
3
  Conférence donnée à Venise en 1974. 
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        P-----                  F ----->                   THI ---                  N ---          

 

       Fikria -->           regarde -->            les femmes               -les mauresques                           

        (Je)                                                                                   - Fikria                                                                                                                           

                                             

   

  Le tableau ci-dessus formalise notre démarche puisqu‟il s‟agit d‟étudier la 

prédication
1
 relative d‟abord aux « Mauresques », puis celle relative à 

« Fikria ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 « La prédication implique une évaluation. » in J.C COQUET, Le discours et son sujet, 1, 

Ed. Méridiens Klincksieck, Paris, 1984, p.155. 
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1 –La femme, lieu de conflit : 

   

        Dés les premières lignes, la narratrice interpelle, le plus souvent sur un 

mode pathétique son lecteur sur les femmes d‟Alger
1
. 

       Ces dernières surgissent dans l'espace discursif identifiée par l'expression 

référentielle, péjorative et connotée : "les Mauresques". Un relevé statistique 

nous montre l‟emploi récurrent et significatif du terme « Mauresque » que 

nous citons : 

 

           «Chaque nuit, à tour de rôle, compagnes fidèles sans nom ni visage, 

nous nourrissons nos âmes (…) ; les mauresques plaintives se  renvoient le 

murmure du semblable, l‘hymne à la douleur commune… » (p.11) 

 

           « Venez sentir l‘âcre parfum du vice (…) attrapez des fenêtres les rêves 

des Mauresques qui s‘imaginent sous leurs couvertures un ballet de verges 

insatiables aussi cinglantes que le fouet du père… » (p.13) 

 

           «…elle pourrait avoir du charme cette  Mauresque aisément 

enveloppée si un début de goitre ne lui donnait pas un air de bœuf en rut !» 

(p.79) 

 

           «  Dominatrice des Mauresques, porte-parole  du silence, maîtresse 

des Hommes et des choses, la rue, la ville, le monde m‘appartient… » (p.99) 

 

         « Fikria, la Mauresque intellectuelle  s‘amusait à épier sans être vue et 

pourtant, depuis des mois, elle ignorait qu‘un terrible complot se tramait sous 

sa chambre : elle allait devenir une femme. Une femme sous le corps d‘un 

homme.» (p.104) 

                                                 
1
 Cf., A. DJEBBAR, Femmes d’Alger dans leur appartement, Réédition, Paris, Albin Michel, 

2002. 
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           «…les jeunes filles des fenêtres closes ; aujourd‘hui, le chant des 

Mauresques pleureuses est curieusement dédié aux troubleurs de sommeil, de 

fête et de faits …» (p.118) 

           « Dépliant leurs roues émeraude, affichant pierreries et bracelets 

d‘époque, fières, effacées ou cancanières, les Mauresques occupent la totalité 

de mon salon. » (p.125) 

 

           « …la vieille Mauresque soufflée par les gâteaux trop gras et le 

désœuvrement a retrouvé sa jeunesse d‘antan, ricanant, critiquant, veillant, 

jurant, elle tournoie comme une guêpe affolée autour du miel… » (p.127) 

 

           «…la Mauresque professionnelle balance son ventre de droite à 

gauche, de gauche à droite, puis, ne distinguant plus la droite de la gauche, 

elle lui fait exécuter un cercle complet au dessus du carrelage sans tapis ;… » 

(p.129) 

 

           «…croqueuses de morts, les Mauresques affairées mastiquent les 

viandes trop cuites et d‘un coup de langue fourchue, elles happent les petits 

bouts de cadavres accrochés à leurs lèvres « pneumatiques » (p.136) 

 

           « Pareilles à des lascives pleureuses, les Mauresques récitèrent les 

premières sourates du Coran pour se faire pardonner d‘un Dieu trop 

lointain… » (p.141) 

 

          Dire "la Mauresque", c'est aussi convoquer le mythe de "l‟orientalisme". 

Un mythe solidement ancré dans l‟inconscient collectif métropolitain, 

explicable par la seule contextualisation historique relative au Maghreb et à 

l‟Andalousie. 
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          L'énoncé "la Mauresque" mobilise un déjà dit, un déjà écrit au sujet de 

l'Orient 
1
.  Les « Mauresques » sont les femmes typiques de "là-bas" et Fikria 

a une espèce de mépris pour ces femmes. 

       L‟image de la « Mauresque » est grossièrement décrite à travers les 

passages suivants : 

 

        « Des femmes serrées les unes contre les autres comme des poules 

craintives caquettent sous l‘abri d‘un arrêt d‘autobus. Un oeil curieux, une 

bouche tordue, un bras agité donnent vie aux paquets de chair ficelés dans des 

voiles grisâtres ; vues de ma fenêtre, les fantômes borgnes paraissent asexués 

mais, si on observe avec plus d‘attention, on devine, se tortillant sous le 

costume traditionnel, des formes trop grasses pour être masculines. » (p.18) 

    

     « Les femmes de la maison ont renié frivolité et séduction, pieds nus ou en 

claquettes, elles sont des tas de graisse insignifiants flottant dans des robes 

peu seyantes ou des corps aux formes disparues toujours proches de 

l‘évanouissement ; erreurs irréparables que la nature aurait pu épargner, 

cancéreuses sursitaires, elles sont les spectres de mes nuits sans 

sommeil ! ».(p.26) 

      « La génitrice n‘était plus qu‘un vulgaire colis déficelé, la surprise qu‘il 

renfermait était une mauvaise farce ! Rien ne vivait sous les tissus et le papier 

de soie, il y avait juste un gouffre sans fond aux parois rugueuses et 

inconfortables. » (p.37-38) 

 

        « Arrachée de ses lointaines montagnes, la guérisseuse habita pendant 

quelques jours sous notre toit. (…) odeur de chèvre et d‘herbes mouillées. Une 

                                                 
1
 Le mythe de l'orientalisme est vaste, complexe et tenace. Il puise son origine dans le fond 

des âges; ses racines se perdent dans l'histoire des croisades où après avoir évoqué le 
mépris des "Maures", il a suscité une véritable fascination de l'élite intellectuelle française 
dont il a peuplé l'inconscient collectif d'un cortège d'images d'un Orient fabuleux, somptueux, 
mystérieux et voluptueux. Des voyages de NERVAL et GAUTIER, d'HUGO, de 
BAUDELAIRE, de VOLTAIRE, de MONTESQUIEU, de CHATEAUBRIAND, de LOTI; les 
chemins qui mènent vers l'orient sont tapissés de préjugés et de stéréotypes. 
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tignasse rarement peignée dépassait  en serpent revêches (…)Son corps 

versait sur chaque marche des parfums âcres, acides ou poivrés ; sans la voir, 

je devinais pas à pas son parcours matinal, la crasse tissait sur le sol un tapis 

d‘odeurs lourdes et persistantes (…) son voile répandait au premier étage une 

odeur de viande faisandée, sur la rampe cinq doigts de sueur s‘étaient 

agrippés, là, je trouvais un ongle noir, plus loin, l‘aisselle s‘était vidée contre 

un mur (…) je reniflais un jour le tuteur sec avec l‘espoir de connaître enfin la 

douce senteur d‘un bois né sous le soleil, quand terrassé par les effluves 

fétides du bois trompeur, je m‘aperçus de ma naïveté ! Innocemment, je 

respirais à pleins poumons les gencives grises, les dents verdâtres, les chicots 

branlants, le palais boursouflé et les amygdales suppurantes de la sorcière ! 

Je vomis alors mon lait matinal. » (p.41) 

 

       « Tante K., épouse de siyed Z., a tété le même mamelon que ma mère, son 

mari, petit fonctionnaire véreux (…) La chair dégoulinante s‘étale fièrement 

sur les coussins, un bas noir essaye désespérément de retenir la peau 

capitonnée mais la graisse dévastatrice troue le tulle afin de respirer (…) Un 

paquet de peinture sèche sur ses cils et tombe parfois en poudre bleu marine 

sur le trait grossier d‘un khôl sombre. Un rouge gras entoure sa bouche en 

forme de sexe et se faufile dans des narines si béantes qu‘on peut voir se 

dresser des cavités obscures une tapisserie de poils drus… ». (p80) 

 

      « Le thé est servi, tante K. rajoute trois cuillerées de miel liquide et aspire 

bruyamment la menthe chaude en clignant des yeux, elle repose son verre, 

lance un rot sans crainte ni remords se frotte les mains et nous observe »( 

p.85) 

 

    « Lèvres timides t bouches gourmandes, ventres gras et côtelés, un 

orchestre désaccordé joue la symphonie bien connue de la basse-cour en 

folie ! Les mâchoires claquent dans l‘air trop parfumé tandis que les plus 
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vieilles Sarrasines, accrochées aux murs comme des anciennes tentures 

ressorties pour la fête, tapent dans leurs mains pleines de corne et de 

souvenirs… ». (p.125-126) 

 

         C'est à l'intérieur de cet univers que la femme appréhendée comme 

catégorie figée, représentée par la mère, les sœurs,  la tante et  la cousine 

interchangeables va s'animer pour prendre vie dans le désarroi et l'agressivité. 

        Fikria sera la seule à se révolter, à lutter contre cette résignation, cette 

fatalité terrible qui permet à la tradition de se transmettre, tout ce que ces 

femmes ont connu et ont souffert. 

       Les tableaux suivants vont nous permettre d‟abord d‟organiser l‟univers 

décrit et puis nous permettre de schématiser la perception qu‟a la narratrice de 

ses consœurs mauresques à travers les prédicats qualificatifs attribués aux 

« Mauresques » et ceux fonctionnels attribués à « Fikria ». 

      

  Nos conclusions seront établies un plus loin. 

 

           P---->               F ----->                 THI ------>                 Nomenclature  

 

            "Je"     regarde           les femmes            les  Mauresques  

        « Fikria »                                                                        « Fikria » 

                     

                                                             

                Prédicats fonctionnels                          Prédicats qualificatifs 

              (Relatifs à Fikria)                           (Relatifs aux « Mauresques ») 

 

                   - détaille                                            - ornent                 

                   - taillade                                            - corps laiteux                                                

                   - arrache                                            - poules craintives                                                                                         

                   - creuse                                              - caquettent                                                                         
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                   - dissèque                                          - debout droites                                                                                                                    

                   -  dépèce                                            - immobiles                                                                                                                                                    

                   - sépare                                              - état de pierre             

                   - désosse                                            - muses inassouvies                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

                   - recolle                                              - inanimées 

                   - taille                                                 - muettes                                                                                                          

                   - soude                                               - guetteuses clandestines                                                                                                        

                  - allume                                               - vicieuses ignorantes 

                  - regarde                                              - appâts moqueuses                                                                                        

                  - observe                                             - voleuses d'images 

                  - voit                                                   - cerclées d'interdits                 

                  - fait                                                    - fantômes de la rue 

                 - défait                                                  - animaux cloîtrés 

                 - refait                                                   - femmes infantiles                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

                

   

     Nous remarquons la prédominance du vocabulaire de la dénomination, une 

accumulation de substantifs, de qualificatifs attribués aux « Mauresques ». 

       Tout au long de la caractérisation, la narratrice use volontairement d‟un 

dire empreint de négativité : 

           « … je regarde, j‘ausculte, je dévisage pour rendre laid le sublime, 

sombre le soleil, banales les situations les plus complexes, pauvres les 

ornements les plus riches."    (p.15) 

                                                                                                                    

       Ainsi, la caractérisation générale de la description des « Mauresques » se 

trouve métaphorisée par tout un lexique qui les identifie aux animaux et plus 

particulièrement à ceux réputés les plus démunis de cervelle. 

       Nous remarquons la récurrence des verbes tels que « caqueter », 

« piauler »,  « glousser », « glapir » qui ont un effet déshumanisant et qui sont 

bien imputés en partie  à la claustration; mais la représentation n'en reste pas 
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moins dépréciative, désignant la « Mauresque » comme ayant une place à part 

dans la hiérarchie sociale du roman. 

      En définitive, nous assistons à ce que l‟on pourrait définir comme une 

projection malsaine et morbide de la femme algérienne perçue par le regard de 

notre héroïne. D‟où la réduction de la femme à « une essence située à la 

croisée de l‘humanité, de l‘animalité et de l‘immaturité enfantine à vie ».
1
 

                

           «  Des femmes serrées les unes contre les autres comme des poules    

             craintives caquettent sous l‘abri d‘un arrêt d‘autobus." (LVI, p.18) 

           «  Rime a quinze ans (…), elle pourrait avoir du charme cette  

             mauresque aisément enveloppée si un début de goitre ne lui donnait  

            pas un air de bœuf en rut ! » (LVI, p.79) 

          « Lèvres timides et bouches gourmandes, ventres gras et côtelés, un  

          orchestre désaccordé joue la symphonie bien connue de la basse- cour   

          en folie ! » (LVI, p.12) 

          « La vieille Mauresque (…) tournoie comme une guêpe affolée autour  

          du miel de la nouvelle histoire… » (LVI, p.127) 

          « La sauterelle enceinte de l‘évènement sautille autour de ses hôtes en  

          vantant les mérites de sa fille, seule féconde de la maison,… » (LVI,    

         p.128). 

 

     Cette caractérisation se manifeste aussi par tout un lexique lié à l'incapacité 

des femmes à agir, signifiées par des attitudes passives devant le monde 

masculin. 

    Les « Mauresques » souscrivent ainsi, chacune dans un registre dépréciatif 

particulier, aux stéréotypes de la débilité mentale, de la résignation et de la 

servilité. Traits qui suscitent le jugement sévère et le mépris de la narratrice 

plus exaspéré qu‟apitoyé. 

                                                 
1
 N. KHADDA, Représentation de la féminité, dans le roman algérien de la langue française,   

OPU, Alger, 1991, p.169. 
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2 –  Le  regard interieur: 

 

        Fikr en arabe veut dire intellect et donc Fikria réfléchit sur sa condition et 

celles des femmes dont elle ne voudrait pas partager la destinée. Elle est la 

Mauresque intellectuelle.                                                              

         C‟est pourquoi, dans le regard que porte la narratrice sur elle-même 

(Fikria), la nomenclature est à dominante fonctionnelle. Le lexique est violent, 

à l'image d'un boucher, d'un anatomiste, d‟un médecin légiste ou d'un 

intellectuel, qui dissèque et coud, analyse, explique, déduit, induit, opère et 

synthétise. 

             «  Je détaille mes cibles avec une sonde et un verre grossissant, 

j‘arrache les vêtements, taillade la peau, je creuse jusqu‘aux chairs, je 

dissèque, dépèce, sépare, je désosse et recolle les bouts détachés, je taille en 

pointe et ressoude le tout quand il n‘ y a plus rien à découvrir, je fais de leur 

viscères une «  mappe vie » où serait établie une biographie intéressante à 

parcourir… ». (p.16) 

 

           C'est avec cette violente activité intellectuelle que se distingue Fikria et 

cela l'autorise à se désolidariser de ses sœurs Mauresques :  

 

             « La solitude m‘a enseigné la froideur, l‘égoïsme et la résignation. Je 

ne sais plus pleurer pour les autres. J‘ai oublié. J‘ai égaré la notice 

explicative du bon fonctionnement de la machine lacrymale. Tête lourde et 

bouche sèche, j‘ai beau me forcer, rien ne vient, hormis une grimace dans le 

miroir qui me fait à peine sourire. Et même si je me souvenais à quoi bon ? » 

(p.62) 

 

           « Fikria n'avait jamais mal à cause des choses ; pendant toute son 

enfance elle avait cultivé dans son jardin la fleur de l‘observation et par une 
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curieuse osmose ratifiée par le pacte du sang, elle devenait elle-même objet, 

chose, matière ». (p.103-104)  

                                                                                                      

         Les « Mauresques » n'ont pas toutes une voix. Fikria seule a droit à la 

parole. Elle arrive à comprendre qu‟elle mérite d‟être libre ; pourtant, elle ne 

comprend pas comment y arriver. 

        Ainsi elle essaye d'abord de briser cette fatalité par une transgression du 

code traditionnel. Elle fume une cigarette. 

       « C'était un jour d'automne. Mélancolique quand tout se meurt sans moi, 

je me sentais cependant plus légère que les autres jours. Etait-ce un premier 

instant de bonheur ? Les feuilles disparaissaient au fil des heures laissant 

ainsi l'unique arbre du jardin et nu et porteur de nouveaux horizons. Mon 

champ de vision s'était considérablement agrandi et, joyeusement, j'allumais 

une cigarette devant la ville entière ! ... comment résiste?!   (p.66-67)                                                                                                                                  

       Que cet acte agrandisse son champ de vision, c'est le thème du regard 

mais cet acte signifie aussi sur plusieurs fronts symboliques une prise de 

parole et une prise de position. 

       D'abord dans « La voyeuse interdite », seuls les hommes ont le droit de 

fumer. Ces hommes sont représentés par le chauffeur : 

                " Aux douze coups de midi, le chauffeur fait vrombir son moteur, la 

rumeur s‘accroît, le bourreau brûle mes derniers instants de liberté en grillant 

‘un coup de soufre ses colonnettes de tabac, les minutes partent en fumée. » 

(p.105)   

                                              

 Le père et les Sarrasins : 

             «  Dans une chambre inconnue, les sarrasins, éloignés de leurs 

dissemblables, égrènent le temps en buvant des petits verres jaunes remplis à 

ras bord d'alcool anisé. Ils fument,...". (p.129) 

                                

- Le mari hypothétique :  
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           « ... mais je crois apercevoir à l‘arrière de la voiture une silhouette 

masculine cerclée d‘un halo de fumée bleue ».(p.101)    

                                                                 

         Personne n‟ignore que fumer devient un rite, il se prête singulièrement à 

sécréter un « mythe d‘aujourd‘hui »
1
. 

        Si on se tourne du côté de la littérature, la liste est longue, où l‟on trouve 

des images qui entretiennent ce mythe. 

        Aussi, la cigarette est mythique sans doute parce qu‟elle est liée à la 

pensée, à la rumination, à la cogitation. Elle est le symbole d‟un état d‟âme en 

même temps d‟une âme qui pense, elle est la réflexion silencieuse, qui se 

déroule secrètement, à l‟insu des autres, pareille à Fikria, à toutes celles qui 

seules pensent en silence à leur existence. 

       Fikria n‟ayant personne à qui se confier puisque la parole est confisquée 

par le père, symbole de la loi, représentant le groupe, ne peut que cogiter, 

ruminer sa pensée. 

      Ainsi la cigarette reflète cet état d‟âme, cette réflexion silencieuse d‟une 

part, elle représente d‟autre part, une tentative de rébellion contre l‟hégémonie 

du mâle. 

       « Tout se passe comme si le texte s‘assignait comme objectif d‘endosser le 

mal, la folie, la mort pour dépouiller les vieilles servitudes, comme s‘il lui 

fallait assumer –sans sublimation – tous les désirs qui travaillent le corps et 

l‘esprit, pour démasquer le refoulé social, politique, religieux et libérer 

l‘homme nouveau (la femme nouvelle) en déplaçant les censures ».
2
 

 

                                                 
1
  Cf. Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, sous la direction de P. BRUNEL, Editions du 

Rocher, 1999.   

 

2
 N. KHADDA, op. cit., p.169. 
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       Notre personnage, Fikria introduit avec l‟acte de la cigarette une logique 

de l‟écart qui déstabilise la représentation traditionnelle de la femme, définie 

par les poncifs de la pudeur. 

        Dans cette perspective, les différences entre le statut de l‟homme et de la 

femme sont pertinentes. Une signification déterminée émerge sur la base de 

ces différences. Le carré sémiotique représente cela de la manière suivante : 

      « Tout texte se présente comme un  jeu de différences, un dispositif réglé 

d‘écarts différentiels (…) La structure élémentaire sera donc différentielle et 

oppositive, cela veut dire qu‘il y a :   

- deux termes présents simultanément,  

 -  une relation entre ces deux termes. (un terme seul est dénué de 

signification)    (Vs= désigne cette relation oppositive et différentielle). » 
1
 

 

                 Prescrit                                                interdit 

                                          VS 

 

                 Permis                                                   libre 

 

       Dans cet axe injonctif : 

 positif ---------  =   prescrit     et     celui négatif --------  =   interdit,   

s‟articule toute la problématique de la mise en marge de l‟élément féminin 

dans l‟univers raconté. 

 

                                                 
1
 C. ACHOUR, S. REZZOUG, Convergences critiques, Introduction à la lecture du littéraire,  

O.P.U., Alger, 1990, p.227. 
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       Nous touchons dans ce chapitre un point essentiel relatif à la 

représentation de la femme perçue comme catégorie figée, reproduisant le 

même modèle de génération en génération. 

       Une image nous est esquissée à travers le regard négativiste des femmes 

qui se renvoient l‟écho de tous ces êtres faibles et fragiles vivant sous le joug 

d‟une tradition, d‟une religion, de l‟homme en particulier. 

       Partant du terme générique de la femme, nous considérons que les termes 

spécifiques qui sous-tendent cette catégorie, sont intéressants à étudier dans 

leur spécificité puisqu‟ils constituent l‟ensemble des protagonistes de l‟univers 

romanesque raconté en plus de la figure du père qui se pose comme symbole 

autour duquel se tissent des rapports antagonistes avec l‟ensemble des 

personnages. 

       La narration s'articule autour de l'unique personnage féminin, Fikria, 

encore adolescente, qui, solitaire et obnubilée par sa propre intériorité n‟en 

demeure pas moins tournée vers l'extérieur, vers l‟autre que sont ses parents, 

ses sœurs ainsi que les autres femmes. 

        « Je suis l‘œil indiscret caché derrière vos enceintes, vos portes, vos 

trous de serrure afin de dérober un fragment de vie qui ne m‘appartiendra 

jamais ! je détaille mes cibles avec une sonde et un verre grossissant, 

j‘arrache les vêtements, taillade la peau, je creuse jusqu‘aux chairs, je 

dissèque, dépèce, sépare, je désosse et recolle les bouts détachés, je taille en 

pointe et ressoude le tout quand il n‘y a plus rien à découvrir, je fais de leurs 

viscères une « mappe-vie » où serait établie une biographie intéressante à 

parcourir ; bref, je m‘ennuie ! » (LVI, p.15-16) 

     Par ailleurs sa propre expérience de l'introspection lui permet de  pénétrer 

l'Autre comme un sujet
1
. 

                                                 
1
 Cf.W. KRYSINSKI, Subjectum comparationis : les incidences du sujet dans le discours in 

M. ANGENOT, J. BESSIERE, D. FOKKEMA, E. KUSHNER, Théorie littéraire, PUF, Paris, 

1989 .  
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Chapitre 3 : 

 

Ces entités satellites. 
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    Dans le chapitre précédent, les « Mauresques » qui représentent les femmes 

typiques de la société algérienne et « Fikria »le personnage principal, ont été 

étudiés à travers le regard de la narratrice.  

       Dans ce chapitre, nous découvrons les autres protagonistes du récit LVI 

que nous traiterons par couples pour des raisons pratiques et qui appartiennent 

toutes à la même catégorie (puisque se sont toutes des femmes), à l‟exception 

du père (le mâle-femelle)
1
 qui représente l‟homme, symbole et emblème de 

l‟oppression. 

      Les personnages que nous nous proposons d‟étudier sont moins des êtres 

« objectifs » que des « êtres de papiers »
2
 appréhendés selon un point de vue 

subjectif.  

     Gravitant autour du sujet, tantôt protagonistes, tantôt antagonistes, ils 

représentent ce  que Fikria ne veut pas devenir.  

      Nous considérons que l‟étude des personnages est importante dans le sens 

où ils agissent les uns sur les autres et se révèlent les uns aux autres. Ainsi, 

Fikria, impliquée dans une « dynamique de groupes », par l‟image qu‟elle 

donne d‟elle-même, dévoilera à chacun un aspect de son être et 

réciproquement. Le personnage se manifeste dans notre corpus par son nom 

propre qui annonce déjà les propriétés qui lui sont attribuées. 

         «Le nom a donc un fonctionnement référentiel qui accrédite la fiction et 

l‘ancre dans le socio-historique, qui assure la cohérence. Le nom est à la fois 

produit pour un  texte et producteur de sens dans ce texte. 
3
 

 

        Les personnages pourraient être décrits à plusieurs niveaux successifs. A 

ce titre, nous tentons de cerner dans notre corpus, la typologie des personnages 

                                                 
1
 La voyeuse interdite, p. 93. 

 
2
 O. DUCROT/ T. TODOROV, op. cit, p.286. 
 
3
  C. ACHOUR, S. REZZOUG, op. cit., p.204.  
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en nous appuyons sur des relations formelles et substantielles qui postulent 

l‟existence de personnages exemplaires tout au long du récit. 

 

       Les personnages restent inchangés dans leur statut tout au long du récit, à 

commencer par le père et la mère qui, fidèles à la tradition, ne représenteraient 

pas des êtres « dynamiques » puisqu‟ils demeurent figés dans leur rôle social. 

Ainsi Zohr, Leyla et les autres « Mauresques » qui assument un rôle 

secondaire, décoratif se contentant d‟une fonction épisodique, semblent se 

confiner dans un « statisme », reflétant le statut que leur octroie la culture de la 

société algérienne. 

      Fikria, notre héroïne, semble vouloir fuir un instant  cette fatalité, 

puisqu‟elle tente d‟abord d‟y  échapper grâce à sa nature intellectuelle et à 

l‟aide d‟un certain nombre de transgressions symboliques « fumer une 

cigarette », ainsi que par son activité fantasmagorique  avec le jeu du 

« cintre »
1
 et de la « mort »

2
. 

     Les attributs relatifs aux jeunes filles, aux « Mauresques », restent 

identiques et représentent souvent le degré supérieur d‟un défaut, d‟une 

négativité. 

     L‟intrigue qui reste plate autant que ces personnages secondaires sont 

soumis à elle, et  sont propres au récit psychologique.  

 

       Le modèle actantiel, issu de la narratologie de Propp
3
, Souriau

4
 et 

Greimas
5
 organise les forces en présence en structurant leurs conflits. 

       Les six actants fondamentaux relatifs à la terminologie de Greimas, (sujet, 

objet, destinateur, destinataire, adjuvant, opposant) vont supporter toute la 

matière narrative que nous formalisons ainsi : 

 

                                                 
1
  La voyeuse interdite, p. 108. 

2
  Ibid.,  p. 109 

3
  Cf. V. PROPP, Morphologie  du conte, Paris, 1970. 

4
  Cf. E. SOURIAU, Les 200 000 situations dramatiques, Paris, 1950. 

5
  Cf. A.- J. GREIMAS, Sémantique structurale, Paris, 1966. 
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             Destinateur                                                  destinataire 

     Volonté de s‟affirmer                                      la mère, le  père, la  tradition, 

                                                                                  le mari  hypothétique              

                             Sujet                                               objet 

                             Fikria                                      désir d‟un impossible ailleurs 

 

Adjuvant                                                                              opposant 

La nageuse                                                               la mère, le père, la  tradition  

Ourdhia                                                                       l‟espace extérieur   

      

          Le « sujet » Fikria semble évoluer dans un no man‟s land, elle n‟est 

qu‟une « Mauresque » parmi tant d‟autres. Partageant l‟existence de tous ces 

êtres, « La voyeuse interdite » s‟identifie parfois à toutes celles qui vivent le 

même sort, celui d‟être une jeune fille musulmane en Algérie. 

       « Et nous jeunes filles ? Que faisons-nous pendant ce temps-là ? Ce temps 

perdu ! Fantômes de la rue, animaux cloîtrés, femmes infantiles ! Muses 

inassouvies ! Laissez-moi rire ! Jalouses de nos sens et de notre beauté nous 

entretenons une fausse pureté… »   (LVI, p.12-13) 

                                                                                                                             

       L‟ « objet » de sa quête est existentiel se confond avec le sentiment tant 

recherché de liberté, de beauté et d‟évasion symbolisé par l‟image de la 

« nageuse » en costume de bain  plaquée, contre le mur de sa chambre, et par 

son refus de l‟enfermement et de l‟aliénation. 

      Le passage suivant résume à lui seul tout ce que « Fikria » aurait aimé 

vivre : 

        « Je voudrais dormir sur un banc, me cacher dans une ruelle escarpée, je 

voudrais nager sous le soleil, courir dans la ville, pisser dans les cages 

d‘escalier, et me battre comme une chiffonnière, je voudrais manger avec les 

Mozabites, flirter avec le chauffeur du bus, boire du café dans un café et 
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déchirer les voiles des Sarrasines, je voudrais m‘allonger au pied de la statue 

des martyrs, graver mon nom sur la dalle des saints et mourir dans l‘ombre de 

l‘arbre du Ténéré, je voudrais me fondre aux bruits de la rue, regarder les 

hommes dans les yeux, taquiner les rats et nourrir les fous, j‘aimerais être un 

bâtiment, une dalle sacrée, une pierre tombale, une fleur piétinée ! Est-ce 

donc cela la liberté papa ? (LVI, p.92) 

          Le « destinateur » est cette volonté de faire face à tout ce qui l‟empêche 

de prendre sa vie en main. 

         Le « destinataire » de l‟échec de la quête sera le père, la mère et le mari 

attendu, voire la tradition. 

       Les « adjuvants », impuissants, ne sont peut être que la photo de la 

nageuse qui n‟y peut rien et Ourdhia qui a déserté les lieux après s‟être fait 

violer par le père. 

        « Soudain, ma maison se mit en branle. La fenêtre claqua, la nageuse 

prise de frissons déchira un coin de son image, la tête dans le vide, elle me 

lança un dernier signe de pitié ». (LVI, p.119) 

 

        « Zohr bande ses seins, les objets me narguent, la ville se rapproche du 

désert, mon père viole Ourdhia, le couteau taillade mon sexe, j‘ai peur. Et les 

vieilles femmes s‘enroulent dans des robes fleuries pour se protéger de la 

peste. » (LVI, p.72)     

 

       Les « opposants » sont nombreux, à commencer par le père et la mère qui 

constituent une force d‟opposition, le symbole de la tradition qui doit 

s‟éterniser et l‟espace extérieur, celui de l‟homme en général. 

      « A mon tour, je baissais les yeux devant les jeunes garçons qui 

descendaient leurs braguettes en nous voyant ; ma mère, muette, laissait 

courir sur son corps cinq doigts étrangers. On ne pouvait rien dire, les 

femmes qui sortaient dans la rue étaient des poufiasses ! » (LVI, p.22) 
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      Etienne Souriau considère que l‟action du roman peut être définie comme 

le jeu des forces opposées ou convergentes en présence dans une œuvre. 

Chaque moment de l‟action constitue une situation conflictuelle où les 

personnages se poursuivent, s‟allient ou s‟affrontent : 

        « Une situation dramatique, c‘est la figure structurale dessinée dans un 

moment donné de l‘action, par un système de forces présentes au microcosme, 

centre stellaire de l‘univers théâtral ; incarnées, subies ou animées par les 

principaux personnages de ce moment de l‘action. Système d‘oppositions ou 

d‘attractions, de convergences en choc moral ou d‘explosion destructive, 

d‘alliances ou de divisions hostiles… »
1
 

 

    Souriau parlera de forces ou de fonctions susceptibles de se combiner dans 

une situation dramatique : 

      Dans son ouvrage, Greimas regrettait que Souriau n‟ait pas retenu une 

septième catégorie, celle du traître, conçue comme structure double parce que 

dérivée à la fois du destinataire substitué et de l‟antagoniste «l‟opposant»
2
.  

      La mère est vue comme une traîtresse, tissant des complots à l‟insu de sa 

fille en vue de la marier. 

       « Chère maman, pourquoi toujours te regarder de dos ? Est-ce ta posture 

habituelle ou bien la lâcheté de ne pas nous affronter ?» (LVI, p.34) 

       La mère assume parfaitement cette fonction. Elle est celle qui bénéficie de 

l‟échec de notre héroïne, Fikria, sa fille et celle qui s‟oppose à la 

concrétisation de l‟objet de la quête du sujet, retrouver un ailleurs de liberté. 

       « Notre fautive mère, c‘est elle la traîtresse qui pousse Zohr toujours plus 

loin dans ses sacrifices, ses artifices et ses dissimulations grotesques. » (LVI, 

pp.27-28) 

                                                 
1
 E. SOURIAU, op. cit, p.55. 

2
 GREIMAS op. cit.  pp.260-270. 
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     Ces aspects nous sont dévoilés à travers le regard de la narratrice et sa 

représentation de l‟Autre.  L‟Autre, sont les membres de sa famille, le 

père d‟abord puis la mère, Zohr, Leyla, Ourdhia, la nageuse et la tante 

Khadidja  qui  semblent être des entités  anonymes, symboliques. 

          «Je ne pourrai jamais quitter ma rue. Je fais corps avec ces filles des 

maisons voisines. Chaque nuit, à tour de rôle, compagnes fidèles sans nom ni 

visage, nous nourrissons nos âmes d‘un nouvel élan strictement spirituel ; les 

Mauresques plaintives se renvoient le murmure du semblable, l‘hymne à la 

douleur commune ».  (LVI, p.11) 

 

       Zohr, Leyla, Rime et toutes les autres mauresques seraient ces êtres qui 

représenteraient toutes de futures mères, vivant dans une maison, cloîtrées 

dans un univers dysphorique et permettant ainsi à la tradition de se perpétuer. 

          « Mon avenir est inscrit sur les yeux sans couleur de ma mère et les 

corps aux formes monstrueuses de mes sœurs : parfaites incarnations du 

devenir de toutes les femmes cloîtrées ! » (LVI, p.16) 

 

          « La stérilité de mon existence a germé  dans le ventre de ma mère, celle 

de mes  petites germera dans le mien. Mes pauvres filles, comme je vous 

plains, moi, la fautive qui vous enfanterai ! » (LVI, p.17) 

 

        Destin immuable pour toutes ces jeunes filles d‟aujourd‟hui et de demain 

« séquestrées » derrière leur fenêtre, à l‟abri du regard des hommes. 

       « Nous étions parmi des hommes fous séparés à jamais des femmes par la 

religion musulmane… » (LVI, p.21) 

       Les hommes sont ceux qui se trouvent de l‟autre côté de la fenêtre, mais 

aussi le maître de la maison, le père.  
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1-le père et la mère : 

       a) le père : 

       Le père est le représentant d‟un système dont les principaux fondements 

sont la dignité, l‟honneur, la pudeur et surtout le respect absolu de l‟ordre et de 

l‟autorité masculine. La figure paternelle est au sommet de la pyramide de 

l'oppression. 

          « Appâts, moqueuses, voleuses d‘images, elles sont cerclées d‘interdits 

et protégées par une loi qu‘on ne peut transgresser, la mère inquiète veille, le 

père dictateur ordonne : malheur à celui qui fixera pendant trop longtemps le 

corpus féminin dessiné dans la doublure des rideaux ! »  (LVI, p.12) 

 

    La figure du père est omniprésente par le silence qu‟il impose, par l‟interdit 

qu‟il proclame et qui considère que la femme n‟est qu‟ une souillure : 

        « Pubère, il m‘a rendue inapprochable, dans le royaume des hommes je 

suis LA souillure, sur l‘échiquier des dames, le pion en attente caché derrière 

une reine hautaine qui choisira seule le bon moment pour se déplacer. » (LVI, 

p.61) 

      « Il me roua de coups et dit : Fille, foutre, femme, fornication, faiblesse, 

flétrissures, commencent par la même lettre. »  (LVI, p.33) 

 

Radia Toualbi fait remarquer que : 

       « Cette méfiance dont ne se départit jamais le groupe masculin dans sa 

perception de la femme en général et de la jeune fille en particulier… »
1
 

 

Jean Déjeux de son côté, définit la figure du père comme suit : 

          « Soleil terrifiant tout puissant, sacralisé et sans intermédiaire pour 

modérer son courroux, ne dialoguant que pour interdire ou commander, le 

père symbole de la loi, des ancêtres, de la tradition, de l'ordre établi, des 

                                                 
1
 R. TOUALBI, les attitudes et les représentations du mariage chez la jeune fille algérienne,  

  ENAL, Alger, 1984, p.56. 
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bienséances séculaires et naturellement de la ligne à suivre si l'on ne veut pas 

subir ses foudres et être banni de sa chaleur hostile » 
1
 

 

        Les personnages vivants dans la maison paternelle supportent 

l‟oppression du père,  subissant à son tour l‟oppression d‟une culture, d‟une 

éthique  qu‟il ne peut honorer et qu‟il assure mal.  

              « Notre père est assis sur un tapis de prière dont les couleurs sont 

trop vives pour une carpette sacrée. Dieu écrit en gros caractères de laine 

vomit sur les impies sa calligraphie sinueuse. Emprisonné dans une robe raide 

d‘amidon, le géniteur aux yeux sombres attend son repas. » (LVI, p30) 

           « Ca se passait toujours ainsi quand ma mère accouchait. Elle avait à 

peine le temps de se remettre d‘une terrible déception que celui-ci (le père) 

abattait sur elle toute la rudesse et toute son incompréhension. Là ? Pas 

d‘enfant mais un arrière-goût d‘impuissance entravant la gorge du 

géniteur…» (LVI, p.38) 

             « Il était sur le corps de ma mère et il pleurait. Il s‘énervait en 

gémissant sa peine et je le regardais ! Mâle parmi les femelles, il n'engendra   

que trois corps au sexe béant. (…) Et il pleurait encore (…) Il pleurait la tête 

dans les mains (…) Pauvre papa ! Dans la rue, les voisins le montrent du 

doigt, les platanes s‘esclaffent, les murs rigolent, la famille se moque (…) rien 

ne bouge sous sa robe de femme (…) Affublé d'un pénis, il doit prouver (…) 

Avant il n'avait pas de  moustache juste un  léger duvet noir à peine visible 

(…) Doigts effilés, ongles soignés, muscles imberbes et nez à peine busqué, le 

mâle femelle se tenait sur le pas de la porte interdite… » (LVI, p.93) 

 

                                                 
1
 Jean DEJEUX, « Littérature maghrébine de langue française ». Introduction générale et 

auteurs, Sherbrooke, Naaman, 1973, p. 287. 
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        " Je veux sentir son corps contre mon corps, voir ses épaules se baisser 

pour bénir le fruit de ses efforts. (…) Je veux découvrir son corps de femme. »   

(LVI, p.94)   

                                             

      Le rôle joué par le père est un masque, une façon de dissimuler sa 

personnalité ou encore une façon de s‟identifier imaginairement à un 

personnage idéal, de faire comme si. Il constitue une sorte de compromis entre 

la nature psychologique du sujet et les exigences sociales
1
. Un autre entre-

deux générique. 

   « Où va-t-il se cacher pendant la journée ? » (LVI, p.93) 

     L‟image du père est omniprésente par son impuissance à assurer son rôle. 

 

La mère est omniprésente par sa présence, assumant mal son rôle aux yeux de 

ses filles, cloîtrée aux côtés de  Fikria, Leyla et Zohr ne sortant presque jamais 

comme toutes les autres femmes derrière leurs fenêtres. 

               

      b) la  mère : 

                    La relation mère-enfant résolument empreinte d‟amour et de 

sollicitude est foncièrement ambivalente, dés lors qu‟il s‟agit d‟une fille dont 

le destin affectif va s‟avérer, dans notre corpus, conflictuel. Conflictuel en 

ceci, que la personnalité future de la fille sera comme la reproduction intégrale 

de celle de la mère dont précisément les relations d‟objet sont ambivalentes. 

        Par leurs directions, les sentiments maternels conjuguent un  ensemble 

d‟opposés, de crainte que de respect, le tout sur fond d‟angoisse perceptible 

dans la relation entre mère et fille. 

     «  Ah ! Comme la mémoire est mauvaise fille ! J‘aimerais tant me souvenir 

de tes baisers, de tes caresses, d‘une accolade, de la chaleur de ton gros sein 

maltraité, ma gorge t‘aspirait et tu devais hurler, j‘aimerais me souvenir aussi 

de ton visage lorsque tu m‘as vue pour la première fois ». (LVI, p.35) 

                                                 
1
 J. MAISONNEUVE, Introduction à la psychosociologie, PUF, Paris, 1973, p.74. 



 61 

         A cette ambivalence vient se superposer les affects  paternels d‟abord 

exprimés à l‟adresse de la mère mais qui, par ricochet, se voient transposés sur 

la fille. 

       L‟angoisse qu‟inspire l‟existence d‟une fille au sein de la famille engage 

aussi bien la quiétude du père que celle de la mère puisque tous deux y voient 

une source possible de problèmes. 

        La signification de la présence de la mère est constamment léguée à la 

réalité socioculturelle de la claustration, à la dictature du père et à la 

frustration affective. 

       « Il roulait, rebondissait, se cognait contre ces formes qu‘il (le père) avait 

lui-même rendues inhumaines, sa tête enfouie sous une aisselle où pendait une 

dentelle rousse, s‘inventait un corps plus désirable et moins  fatigant (…) il se 

vengeait sur le ventre de ma mère en lui administrant des coups violents et 

réguliers (…) Oh oui ! Il en voulait à ce sexe difforme qui ne lui donnait pas 

entière satisfaction ! » (LVI, p.37)          

 

       « Scène comique…un petit pot pour un corps  trop gros, une fumée 

opaque pour attiser la foi, et un chant venu de la montagne pour guérir la 

chèvre malade ! » (LVI, p.41) 

 

         «  je compris la réelle frustration de cette femme (…) Encombrée par ses 

seins, ses hanches, son bassin, son ventre, ma mère désirait un pénis qu‘elle 

garderait toute sa vie (…) Nous, filles, étions sa  douleur, nos visages, nos 

corps lui rappelaient sa faiblesse » (LVI, p p.42-43)              

       « Très vite, animée par un inexplicable besoin de materner, la femelle 

coupable la reprit sous son bras… »(LVI, p.48) 

       «  Ma mère qui venait de mettre bas accepta… »(LVI, p.51) 
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       Considérée comme une femme-objet qui est un préjugé ancré dans la 

tradition araboŔmusulmane
1
 :  

            «  La génitrice n‘était plus qu‘un vulgaire colis déficelé, la surprise 

qu‘il enfermait était une mauvaise farce ! Rien ne vivait sous les tissus et le 

papier de soie, il y avait juste un gouffre sans fond… » (LVI, pp.37-38).  

 

       Réversibilité des rôles, ni le père, ni la mère ne peuvent assumer leurs 

rôles. Une norme
2
 sociale définit le rôle de chacun des hommes et des 

femmes.       

              « … noces absurdes et truquées par des femelles mâles et des mâles 

femelles ! » (LVI, p.130) 

 

      Singulièrement le père et la mère n‟ont pas de noms propres à l‟inverse des 

autres personnages, ils symboliseraient ainsi l‟image de tous les pères et de 

toutes les mères. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                             

                                                 
1
 J. BERQUE, L’ambivalence dans la culture arabe, Paris, Ed. Anthropos, 1967, p.173. 

 

2
 La norme est définie comme « ce qui paraît désirable, convenable dans telle société ou tel 

groupe particulier et dont la non observance entraîne réprobation ou sanction. La norme est 
synonyme de règle. On rencontre donc une double idée de valeur et de pressions 
sociales. » in introduction à la psychosociologie, Jean Maisonneuve, PUF, 1973, p.60.  
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 2- Zohr et Leyla : 

 

a. Zohr : 

                Zohr vient de « Zahr » (fleurs), (rose), rose fanée, bouton d‟or 

perdu, chance ou malchance. Zohr est la sœur aînée de Fikria. 

                 Au fur et à mesure que le récit se met en place, Zohr,  en 

permanente lutte contre sa féminité, va se laisser dissoudre, se laisser 

apprivoiser jusqu‟à se confondre avec la Mort.      

 

        « …Zohr est en guerre contre sa nature, nature féminine, pourriture pour 

notre père, honte pour notre fautive mère. » (pp.27)    

    

        « … Zohr ignorait que la mort était déjà en elle. Inutile de l‘appeler c‘est 

elle qui parlait à sa place, et qui se nourrissait du peu de chair qui lui restait ! 

La mort avait choisi son masque, sans le savoir, Zohr la transportait dans 

toute la maison et s‘endormait dans ses bras, … la sournoise ! »  (pp.29) 

 

         Nous sommes convaincus que la mort ne représente pas seulement un 

des thèmes de la production de Nina Bouraoui
1
, mais que toute son oeuvre s'y 

réfère. La mort est évoquée et invoquée partout ; son rôle reste limité à 

l'activité fantasmatique de Fikria. 

               Nous relevons sa présence à travers notre corpus. 

       « …J‘attends l‘événement, le sang, la mort d‘une fillette imprudente ou 

d‘un vieillard étourdi. »(LVI, p.15) 

      « …mais Zohr ignorait que la mort était en elle. Inutile de l‘appeler c‘est 

elle qui parlait à sa place, et qui se nourrissait du peu de chair qui lui restait ! 

La mort avait choisi son masque, sans le savoir, Zohr, la transportait dans 

toute la maison et s‘endormait dans son miroir et ses tremblements 

inexplicables étaient en fait les ricanements de la sournoise ! La mort 

                                                 
1
 Cf. Point mort, Editions Gallimard, Paris, 1992. 
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déversait lentement dans le corps de ma sœur sa lymphe empoisonnée afin que 

celle-ci puisse l‘apprécier chaque jour de sa jeunesse… » (LVI, p.29-30) 

      « On se recueille sur le passé de nos mères comme on se recueille sur une 

tombe sans nom ni visage mais avec  un silence (…) ! Elle nous la crache sa 

mort… » (LVI, p.82) 

      « Non. Il a préféré me laisser à la solitude. Effroyable solitude qui donne 

aux plus faibles l‘envie de mourir. » (LVI, p.96) 

 

    « … mon regard a pris une curieuse initiative, il s‘est retourné vers moi, me 

jetant en pleine figure l‘image tragique mais peu nouvelle de mon existence 

inutile qui me mène sans détour vers un paysage abyssal : mon décès.  Oui, la 

mort était bien là. Profitant de mon état d‘inattention ou peut-être d‘extrême 

attention, elle s‘était glissée sous ma porte quittant momentanément Zohr pour 

lui laisser un répit d‘une nuit… » (LVI, pp.106-107) 

    « La dame en noir m‘aida à m‘allonger sur mon lit. Buste droit, mains 

prêtes, mes deux jambes relevées comme des accolades… » (LVI, p.108) 

   «  Agglutinées autour du cercueil rectangulaire, elles se bousculent, lèchent, 

trouent, déglutissent, s‘étouffent, arrachent, cisaillent, sucent, s‘aspergent, 

découpent, s‘abreuvent,  et dans  un rot commun, elles digèrent la 

mort ! »(LVI, pp.136-137) 

 

« La mort » court-circuite ainsi tous les élans que tente de prendre Zohr et 

Fikria, c‟est leur compagne et leur adversaire. Elle accompagne Zohr et se 

cache derrière son visage. 

 

   b) Leyla : 

                      Leyla ou « leyl » (nuit) des mille et une nuits, serait-elle une 

figure mythique ? Leyla est la sœur benjamine de Fikria, traînant dans la 

maison, comparée à un animal, souvent à quatre pattes. Leyla est un 

personnage discret, faisant partie du décor, se confondant parfois aux meubles.         
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        « Oui, NOUS tuons le temps. NOUS attendons un autre ennui dans une 

autre maison avec d'autres  fenêtres pour regarder les arbres, la rue, les 

hommes, le monde ". (LVI, p.49) 

 

       Elle est l‟alter ego de la narratrice. Elle est souvent citée par inclusion du 

« je » et « elle » en un « nous ». 

 

3- La nageuse et Ourdhia : 

 

a) La nageuse : 

     C‟est l‟image représentant une nageuse en costume de bain collée sur le 

mur de la chambre de Fikria. Elle est  le symbole de la femme libre,  la femme 

occidentale. Elle est la muse de Fikria, son inspiratrice, sa fenêtre ouverte sur 

la liberté, la beauté ; un univers un peu plus doux. 

                «  Suite au complot qui se tramait sous la  fenêtre, la nageuse avait 

l‘air tourmenté »   (LVI, p.105) 

      La nageuse aussi regarde, elle aussi est un personnage.       

 

b) Ourdhia : 

                                Ouard (fleurs) serait Ŕ elle la rose des sables du Ténéré ? 

        Ourdhia  est native de la terre rouge du désert, elle était la bonne à tout 

faire, surnommée « Kahloucha ». 

       Autant la nageuse était une source d'inspiration, autant grâce à Ourdhia, 

notre héroïne pouvait pénétrer le monde irréel mais bienfaisant : le monde de 

l'imaginaire, et voyager à travers le Ténéré d‟où elle vient, elle est issue d‟une 

organisation sociale matriarcale. Elle est la plus appréciée de toutes les 

femmes. 

        «  Une aura mystique encerclait l‘être de cette femme. Comme un voile 

opaque entourant ses formes, fragile, délicat, parfumé au roc et à) l‘alpha, 

son aura, si présente, me transperçait (…) Toujours là pour prodiguer 
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quelques fractions de tendresse, je tétais son sein vide pendant l‘orage(…) à 

travers elle je fuyais la nuit maudite, je captais l‘ étrange chaleur d‘un long 

corps (…) j‘étreignais avec mes deux petits bras toute la grandeur d‘un 

paysage dont les habitants n‘ont pas détruit l‘âme des édifices naturels, 

bercée par des mains et une voix plus douces que celles de ma mère(…) Oui, 

je l‘avoue , je l‘ai préférée a vous ! » (LVI, p.50) 

       « Elle vidait nos âmes de leurs poussières et de leur ennui. Elle nettoyait 

mon cœur de ses angoisses, enlaçait nos maladies infantiles, balayait le doute, 

les cauchemars, gommait les ombres noires de nos visages, raclait la tristesse 

et récurait toutes les pensées moroses. » (LVI, p.51) 

Ourdhia est la seule à représenter aux yeux de Fikria un univers euphorique et 

doux. 

 

4 - La tante  K. et Rime 

 

        La description de la tante K… est significative à plus d‟un titre. Elle 

renvoie à la représentation des femmes difformes, grasses, énormes, parce 

qu‟elles ne bougent pas, cloîtrées, toujours enfermées à la maison ; comme 

elles n‟ont rien d‟autre à faire, elles mangent. 

Le K …serait-il celui de Kafka  ou le K… de Buzzati ? Tous deux nous offrent 

une lettre comme emprunte significative d‟une représentation humaine. 

       Le corps des femmes en général, celui de la mère, de la tante Khadîdja et 

de Zohr en particulier, est vu, décrit comme une bizarrerie, une anomalie de la 

fautive nature, une étrangeté. 

       « … je reconnais dans un youyou perçant la voix de tante K., 

immédiatement, nous enlevons de ses gonds la porte du salon pour que notre 

grosse tante puisse entrer. »  (LVI, p.78)                                                                                                                  

 

      La tante Khadîdja porte le nom de la femme du prophète et renvoie ainsi à 

la tradition musulmane évoquée si souvent dans notre corpus. 
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Rime : 

Prise dans une représentation autant dépréciative que dégradée reste une 

mauresque : 

« Rime, sa fille, et donc ma cousine, la soutient tant bien que mal dans sa 

marche grossière. Rime a quinze ans, possédant encore la grâce de 

l‘adolescence qui fait momentanément oublier qu‘un jour elle sera comme sa 

mère, avec sa lippe à peine pendante et ses yeux bien fendus, elle pourrait 

avoir du charme cette Mauresque aisément enveloppée si un début de goitre 

ne lui donnait pas un air de bœuf en rut ! » (LVI, p. 78-79) 

 

      A partir de l‟étude des personnages transparaît une certaine idée de 

solidarité avec les sœurs (Zohr, Leyla) qui abandonnent la lutte, se laissent 

mourir et refusent le mode de vie qui leur est imposé alors que la mère,  la 

tante Khadidja et Rime représentent la tradition qui se doit d‟être perpétuée. 

      Les personnages cités vont se mouvoir dans un espace exigu, limité à la 

maison familiale. L‟espace représenté se trouve associé, voire intégré aux 

personnages. 
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Chapitre 4 : 

 

Sublimer à partir de la dimension poétique 
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      Nous avons fait connaissance avec la représentation dysphorique qu‟a la 

narratrice de l‟univers  dans lequel  elle-même, les « Mauresques » et les 

autres personnages vivent.  

       Cette image négativiste se traduit par la présence dans le texte d‟un 

élément disant tout à la fois la violence, la peur et le dégoût qui est le sang.      

   Dans le contexte socioculturel représenté dans le corpus La voyeuse 

interdite, le sang constitue en fait, cet élément qui est à la fois de l‟ordre du 

licite, dans la nécessité de verser du sang, à l‟occasion de la nuit de noces, et 

de l‟interdit, dans la répulsion du sang menstruel faisant de la femme un être 

impur. Le sang menstruel et celui de la nuit de noces 
1
 vont constituer un 

fantasme central et nodal qui va irriguer tout le texte comme d‟une blessure 

béante inguérissable à jamais.  Nous en avons relevé quelques passages : 

       « … et votre main chercheuse de sexes est-elle plus laide que la blessure 

qui saigne entre nos cuisses ? Qui est le coupable ? […] Adolescentes, vous 

vivez dans l‘ombre d‘une déclaration fatale, votre jeunesse est un long procès 

qui s‘achèvera dans le sang, un duel entre la tradition  et votre pureté.» (LVI, 

p.13)           

            «Nous, les duplicatas exacts de la première génération, pécheresses 

passives et soumises ![…] toi drap maculé de sang et d‘honneur ? Dans ton 

tissu se dessine à l‘encre carmin l‘espoir et la crainte des mères, des pères, de 

l‘homme, de la patrie, de l‘histoire !(…)oui le corps reste intacte mais bon 

Dieu, la pureté ne se borne pas à un dérisoire écoulement de sang…»(LVI, 

p.14) 

     « Persécutée par des cauchemars sanglants, l‘obscurité et le calme 

anormal de la nuit, je somnole dans la lumière artificielle que filtre 

maladroitement un abat-jour jaunâtre (…) J‘attends l‘événement, le sang, la 

mort d‘une fillette imprudente ou d‘un vieillard étourdi… » (LVI, p.15) 

                                                 
1
 Cf. R. TOUALBI,  op. cit.. 
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  «  Comble du paradoxe, elle sera tout près de moi la nuit de mes noces 

sanglantes. Auteur du terrible complot, elle attendra anxieuse, derrière la 

porte de la chambre nuptiale le déchirement honorifique qui ne flattera que 

son orgueil de mère.(…) trop impatiente de brandir le drap taché : signe 

infaillible de ma parfaite éducation. »  (LVI, p.25)                                                                                                                                 

     « Les statues avaient quitté la frigidité de leur matériau, sous la pierre, 

deux organes se remplissent de sang. Sang semblable à celui qui rougissait 

parfois mon sexe inexpérimenté ». (LVI, p.37) 

     « Trois filles seulement ont survécu, trois petites pousses bien lisses qui 

crièrent le pied encore coincé entre les briques effondrées et dégoulinantes de 

sang du puits mortel. » (LVI, p.39) 

      « … il arrache la peau carmin et aphteuse, s‘introduit dans  les creux les 

plus obscurs, plante ses échardes dans mes gencives et jaillit alors une 

douleur brûlante accompagnée d‘un sang neuf, enivrant par son sel,  excitant 

par son trajet inhabituel. (LVI, p.43) 

       «  Quand mon index court le long de sa colonne vertébrale, creusée 

comme celle de l‘hippocampe, ses yeux se colorent en jaune, sa gorge se 

transforme en une fourmilière affairée, et je sens son sang rugir sous sa peau 

comme la pulpe de l‘orange sanguine une fois satisfaite, la petite garce 

abandonne mes bras pour  Zohr…» (LVI, p.49)  

       « Au sang. Ô sang ! J‘essuie avec le couvre-lit puis bariole mes murs de 

teinture d‘iode : cloisons de mon exil, comme vous êtes belles ainsi 

maquillées ! » (LVI, p.88)            

      «  Mon père se tient dans le cadre de la porte que j‘avais oublié de fermer 

à clé. Depuis combien de temps était-il là à me regarder danser sur le 

carrelage cloqué de sang (…) Il y a du sang sous les vitres et sur mes 

chevilles… »  (LVI, p.91) 

      « Je suis comme toi Zohr ! tu as juste un peu d‘avance ajoutée à la 

pratique, c‘est tout ! La vie est une voleuse. J‘ai dérobé ta place, revêtu tes 

vêtements, j‘ai fait de ta peau  ma  peau, de ton sexe mon sexe. Plus âgée, 
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siyed Bachir aurait dû pointer son index  sur toi. Et cette odeur de sang qui 

fume entre mes cuisses qu‘en fais-tu ? (LVI, p.132) 

      « Les moutons décapités en mon honneur dans une baignoire vide puis 

pleine de sang et de sens, semblent dormir paisiblement loin de la ville, loin 

de la fête, loin de ma tristesse ;»(LVI, p133) 

     « Ce n‘est plus du sang qui coule dans mes veines mais des gouttelettes de 

désespoir ! Elles tombent du cœur, sillonnent mers entrailles et perlent mon 

front, elles brouillent l‘espace, bouchent l‘horizon et rapetissent mon 

avenir ! » (LVI, p.134) 

     « Après avoir macéré dans la sauce, le sang, la chair et la graisse, les 

doigts rougis par les épices transportent vaillamment leurs proies au fond 

d‘une gorge froide… » (LVI, p.136) 

     « J‘assouvirai les désirs de mon époux, même sur le carrelage d‘une petite 

cuisine aveugle, je me cacherai quand il dînera et pleurerai quand il 

s‘endormira, mon sang honorera le sang de notre famille et je ne crierai que 

de douleur. »(LVI, p. 142) 

 

       Tout chargé de signes, pris dans le discours social ambiant, le sang se 

prête aussi bien aux rêves et aux cauchemars de l‟imaginaire. L‟aspect 

phobique du sang 
1
 va contaminer tout le texte et se transforme parfois en une 

hallucination. 

       « Comme un enfant découvrant un nouveau jouet, le petit cintre s‘amusait 

à l‘intérieur de moi, piquant au vif les plus gros organes, taquinant les plus 

petits, contournant les plus longs, puis, brûlé par les rouages de la mécanique 

en marche, il sortit incandescent de la blessure pleine de sang qui ne cessait 

de couler sur mon drap. J‘avais l‘impression de me faire longuement 

vidanger, tout sortait, les espoirs de ma mère, la souillure, la pureté, 

                                                 
1
 Cf. R. TOUALBI, op. cit. 
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l‘impureté ; l‘obsession, la cible de mon futur époux et je m‘assoupis dans un 

grand éclat de rire ! » (LVI, p.109) 

 

     Son traitement littéraire, son appropriation par Nina Bouraoui signent le 

texte. Dans ce sens, Claude Duchet en dit :  

        « Qu‘il (le sang) aimante l‘écriture, appâte le lecteur. Il se mêle en lui 

des fragments d‘idéologie, des affects, des stratégies d‘appel et d‘adresse au 

grand public, pour lequel le sang est cette couleur carmin qui constitue un mot 

de passe, un contrat de terreur. C‘est cet usage de leitmotiv qui en est fait, par 

dizaines d‘occurrences, jusqu‘au procédé et au malaise. » 
1
 

 

Edgar Poe n‟écrit-il pas : 

      « Et ce mot sang, ce mot suprême, ce mot roi, toujours si riche de mystère, 

de souffrance et de  terreur …cette syllabe vague, pesante et glacée. »
2
 

 

Gilbert Durand, en fait « un isomorphisme terrifiant à dominante féminoïde, 

qui définit la poétique du sang, poétique du drame et des maléfices ténébreux, 

comme le note Bachelard
3
 , le sang n‘est jamais heureux ».

4
 

 

   L‟imaginaire grâce à cette constellation, va s‟élaborer grâce à ce concept de 

la tache sanglante et de la souillure et glisser vers le motif de la faute,   

l‟archétype de la chute. 

        De là, est née l'envie d'avoir une vision poétique du monde qui était trop 

glauque et trop opaque et cela en posant entre l‟esprit et le monde des filtres et 

des écrans. 

                                                 
1
 C. DUCHET in Magazine littéraire, n°413, « Zola rouge sang », octobre 2002, p.45. 

2
 Poe, Aventures de Gordon Pym, p. 47 ;  cf. M. Bonaparte, Ed. Poe, p. 418 

3
 G BACHELARD,  L'Eau et les Rêves, éd. José Corti, 1942, p.89. 

4
 G. DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, Paris, 1969, 11

ème
 

édition, DUNOD, 1992, p.120. 
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        C‟est ainsi que Nina Bouraoui tente de sublimer cet univers dysphorique, 

cette prison sociale, familiale et corporelle, cette difficulté d‟être femme et 

cela grâce à l‟écriture. Comme le dit si bien Assia Djebar : 

               « L‘écriture est un voyage, une quête, une liberté ».
1
 

 

        A l‟aide de son traitement de l‟écriture, de sa dimension poétique, son 

travail sur le langage, Nina Bouraoui tente d‟ échapper pour un temps au 

monde envahissant et hostile que partage « Fikria » avec ses sœurs   

« Mauresques » en particulier et avec toutes les femmes en général.  

       Cette évasion va se concrétiser à l‟aide des mots, à travers son activité 

d‟écriture pour donner ainsi un statut particulier au langage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 A. DJEBBAR  in l’émission « Double-je » de France 2, animée par Bernard Pivot, le 23    

octobre 2003. 
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1 -   Le jeu de miroir : 

 

        Il y a donc à considérer, dans l‟étude de notre 1
er

 corpus, quel point de 

vue notre auteur adopte par rapport au langage qu‟elle emploie. Le langage y 

est utilisé comme moyen d‟évoquer des choses, c‟est à dire de façon utilitaire 

et subordonnée, ou comme trésor, ressource au service d‟une création. 

       Le « point de vue », ici, n‟est plus la répartition des perspectives dans la 

narration que nous aborderons plus loin, mais concerne le statut du langage 

dans l‟activité d‟écriture de Nina Bouraoui. C‟est le « point de vue » porté par 

le texte sur le langage lui-même. 

     Cet aspect de l‟activité d‟écriture nous renvoie nécessairement au schéma 

de la communication et aux fonctions du langage. 

      Cette théorie des fonctions du langage se fonde sur l‟existence de six 

facteurs inaliénables de la communication verbale, qui donnent respectivement 

naissance à chacune des six fonctions de ladite communication. 

         A travers la lecture de notre corpus, nous avons remarqué que Nina 

Bouraoui use d‟un langage qui est principalement utilisé dans sa fonction 

référentielle pour raconter le monde. Le texte est alors vitre transparente, une 

fenêtre au travers de laquelle les choses, les gens, la ville se voient nettement. 

       Mais assez souvent, Nina Bouraoui utilise le   langage dans sa fonction 

poétique et se prend lui-même pour objet. Il s‟opacifie, devient une vitre 

obscure et brouillée avec la présence de plus en plus grande des mots 

s‟interposant entre la narratrice et les choses et finit par être un miroir, 

reflétant l‟image de l‟auteur, le renvoyant à lui-même, à sa propre création. 

      De même, quand la « voyeuse interdite » regarde les choses au dehors à 

travers la vitre, il lui arrive de voir fugitivement son propre reflet. 

     « Dans ce tableau affligeant où le peintre a forcé sur les couleurs du 

désespoir, j‘ai ma place entre deux murs, sous une fenêtre, adossée à une 

chaise bancale. Oh ! Je ne suis guère mieux que les autres personnages ! 
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Granuleuse de la tête aux pieds, l‘os des poignets trop saillant, le cou trois 

fois cerclé par des anneaux de peau inutile, je ne me trouve pas très belle… » 

(LVI, p.60) 

 

     Le texte est ainsi tantôt fenêtre, tantôt miroir. 

    Nous pouvons dire que nous avons traité l‟aspect fenêtre dans les chapitres 

précédents; il nous reste à traiter l‟aspect miroir dans ce qui va suivre et cela à 

travers le travail sur les mots et les effets de sens produits ; en somme sur la 

fonction poétique. L‟effet recherché par l‟auteur n‟est plus persuasif mais 

esthétique. 

   Notre tâche va consister à analyser les emplois diversifiés de la langue à 

travers le style. Nous considérons que l‟un des aspects du travail sur les mots 

est cette récurrence qu‟a Nina Bouraoui à jouer avec les mots et se joue du 

sens. Elle s‟interroge sur son propre langage, sur sa propre façon d‟agencer les 

éléments, il y a « mise en abyme » du sujet. 

      Nous passerons du mot, en tant qu‟unité phrastique en traitant la 

paronomase, à la phrase, c‟est à dire la syntaxe, en traitant la parataxe, et nous 

finirons par étudier le procédé de la « mise en abyme ». 

 

 a -  Les mots et les maux   :  

 

         En répétant certaines syllabes, Nina Bouraoui va jouer avec la sonorité et 

la musicalité des mots, en usant des figures de styles telles que les 

paronomases. 

             « Oui, je suis très sensible à la musique des mots, je relis toujours à voix 

haute, il  faut que chaque mot soit à sa place. Cette impression de musique, de 

sonorité est très importante pour moi cela veut dire donner à un mot plus que ses 

consonnes, pour le faire devenir son, couleur, souffle »
1
, dit-elle. 

                                                 
1
 Interview réalisée en juillet 1992 suite au succès de « La voyeuse interdite ». 
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        La paronomase est une figure " auditive" ou union de mots d'une même 

sonorité ou d'une sonorité voisine.  Elle est une figure de style qui relève de 

l‟expression. Elle est un « métaplasme »
1
 qui est le produit d‟une opération qui 

porte sur la morphologie par adjonction répétitive.
2
 

    Pour Tzvetan Todorov, c‟est le : 

        « Rapprochement de mots aux sons semblables mais aux sens 

indépendants ».
3
 

  

Dans le passage suivant, nous avons relevé un exemple de paronomase : 

         « …là, s‘étale devant moi un nouveau tapis d‘histoires tissé de mots et 

de maux que je stoppe avec un nœud grossier : le lyrisme. » (LVI, p.10) 

 

       Quand on écrit, tantôt on se sert des mots, tantôt on les sert. C'est là un 

trait de la littérature précieuse ou baroque que nous aborderons dans notre 

prochain chapitre, la forme appelle le fond, qui la suit où les signes 

commandent à l'esprit. Tout se passe comme si la juxtaposition des sons eux-

mêmes ajoutait quelque chose au sens, un "sens formel ", " au sens 

sémantique".           

      Ainsi le texte se trouve parsemé de paronomases, disséminées, qui ouvrent 

tantôt une fenêtre sur les mots tantôt sur les choses. Nous en avons relevé un 

nombre important de ces écarts, qui marquent le texte. 

     Nous proposons en paires phonétiques le tableau suivant dans lequel nous 

formalisons notre discours : 

               « Vole ». Et ils « violent » (LVI, p.9)       

             « Vraiment »     « vrai »    (LVI, p.10) 

                                                                                                                                          
 
1
 « Le métaplasme est une opération qui altère la continuité phonique ou graphique du 

message, c’est à dire la forme de l’expression en tant qu’elle est manifestation phonique ou 
graphique » in Groupe U, Rhétorique générale, Editions du Seuil, 1982, p.49. 
 
2
 Ibid, p.49. 
 
3
 Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Op. cit. p.354. 
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             « l‘erreur »     « l'horreur » 

             « pures »        « impures » (LVI, p.10) 

             « mots »         « maux »  

             « sacrifices »   « artifices » 

             « souillure »    « souillon » 

             « saints »       «  sein » (LVI, p.28)  

             « ignoble »      « ignominieux » (LVI, p.32)   

             « voir »         «  savoir » (LVI, p.35) 

             « au sang »      «ô! Sang » (LVI, p.88);  

             « sangs mêlés »  « sens sans dessus »  

              «  Dessous et les sentences »                

             « aux bruits de la ville, aux bruits de la Vie ! » (LVI, p.110) 

             «les gardénias gardent » 

             « les rosent rusent… » (LVI, p.111)                   

        « hautbois dans le bois » 

        « cors dans mon corps » (LVI, p.112)   

             « rien à attendre plus rien à  entendre... fatigués d'attendre...épuisés    

              de   surprendre » (LVI, p.118).                

              «  de fête et de faits »         

               « parures et paraître"(LVI, p.125)            

                « bas de résille et bras de chair » (LVI,  p.125), 

               «  mangeuses, voyeuses, pleureuses » ( LVI,  p.125) 

              «  vole et virevolte » (LVI, p.127) 

              « il s‘affole. Je le cajole » (LVI, p.128) 

              «  réclame, déclame et clame sa fureur » (LVI, p.129) 

              « sèches et revêches (LVI, p.131), 

              « raides et roides » (LVI, p.131) 

              «  pleine de sang et de sens » (LVI, p.133)  

              « poudre poivrée, poivrons farcis »                   

              « protégeaient mes pensées du passé » (LVI, p.137)   
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              « une odeur et une couleur » (LVI, p.138) 

 

Si dans le texte, Nina Bouraoui réfléchit aux mots qu'elle emploie et joue avec 

les syllabes et les sons c‟est parce qu‟elle désire dans son texte, conjurer une 

malédiction, réaliser à nouveau l'accouplement des mots et des choses. 

 

  b -  De la magie au réel : 

 

      Nous nous trouvons devant un autre aspect de ce procédé de l‟écriture de 

Nina Bouraoui qui semble fonctionner comme une mise en abyme mais qui 

n‟est en fait qu‟une séquence d‟un même récit, celui de la petite fille qui se fait 

écraser par un autobus. 

      Nous nous interrogeons sur ces séquences qui semblent vouloir brouiller la 

linéarité de l‟intrigue et ainsi mener en bateau un lecteur naïf, désorienté 

devant le vertige de ce va-et-vient. 

     Nous reconstituons ce micro récit tel qu‟il est inséré, par bribes, dans ce 

que nous considérons comme un macro récit qu‟est notre corpus initial. 

       « Une autre petite fille a dû se faire écraser. Les bras en croix, la jupe 

relevée, elle gémissait sous la mécanique de fer plus lourde que le ventre de sa 

mère. Les voyageurs voulaient descendre pour alléger le véhicule mais les 

portes coincées par la peur et la culpabilité restèrent closes. Alors, ils tapaient 

aux vitres ». (LVI, p.90) 

 

Plus loin, nous retrouvons la suite de la séquence : 

     « Une fillette est emprisonnée dans l‘asphalte ». (LVI, p.91)   

  

       Mêlant deux séquences parallèles comme une sorte de fantasme ou de 

fantasmagorie. La séquence de la petite fille se passe quelque part, loin du 

regard de la narratrice, nous supposons que l‟auteur  dans son omniscience 
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nous  relate ce moment qui à première vue n‟a aucun rapport avec l‟intrigue 

initiale,  et il reprend le récit premier éclaboussé par des motifs du second : 

       «  Il y a du sang sous les vitres et sur mes chevilles. Du sang d‘enfant. Un 

paysage obscur défile sous ses yeux, tuyaux oxydés, bouches d‘aération, 

grilles à essence. C‘est la mort qui oblige à regarder. Il fait brûlant. Ses joues 

sont goudronnées. Au delà, bien au delà des pneus un pied court ». (LVI, 

p.91) 

 

      Télescopage de deux séquences, de la narratrice face au père d‟un côté, de 

l‟autre de la fillette écrasée par un bus, deux séquences qui s‟enlacent, qui se 

croisent sans lien logique apparent :  

       « Mon père me regarde toujours. Savait-il ? (…) Le corps est petit est 

frêle. Elle courait derrière une balle, il roulait derrière le temps. Sans se voir, 

ils se sont croisés, sans se connaître, ils se sont enlacés (…) Sur le côté de la 

chaussée, un jouet à la main, sa petite amie attend qu‘on l‘arrache du fer. » 

(LVI, p.91) 

 

Plus loin encore se continue notre séquence : 

         « La minute fut longue pour elle aussi » (LVI, p.92) 

 

Ce « aussi » semble être une minute vécue par la narratrice comme s‟il 

s‟agissait d‟un même personnage. 

         « L‘autobus repart. Le scalp d‘une natte tourne dans le moteur. » (LVI, 

p.92) 

La séquence avec le père se continue dans la chambre : 

          « Tout est calme à présent. Il n‘y a que lui et moi. Et encore beaucoup 

de choses nous séparent ! La loi, la religion, nos sexes et notre haine ». (LVI, 

p.92) 

 

Dehors : 
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        « Dehors, la fille agonisait. Dedans, j‘ouvrais mes veines et appelais le 

plaisir ». (LVI, p.93)                                                                                                                                   

        « Je jouissais pendant que la fille s‘endormait ». (LVI, p.94) 

        « On a mis un enfant dans le tiroir d‘une morgue .Je veux sentir son 

corps (celui du père) contre mon corps (…) L‘école a fermé ses portes depuis 

longtemps. Il manque quelqu‘un à table. Je veux découvrir son corps de 

femme (toujours celui du père). (LVI, p.94)  

         « Son amie, assise sur un bout de trottoir réparait une poupée brisée ». 

(LVI, p.95) 

Cette séquence finit ainsi : 

         « Dans le fond d‘un tiroir froid, un enfant attendait qu‘on vienne le 

chercher ».  ( LVI, p.96)                                                                                                                               

 

       Cette « mise en abyme » est une des marques du roman moderne. Il y a 

dans ce phénomène un aspect « tragique », et un autre, jubilatoire. Si le 

phénomène fragilise d‟un côté, il enrichit de l‟autre. Il y a plaisir à être naïf ; il 

y a plaisir aussi à être intelligent. 

      Dans la mise en abyme, auteur et lecteur sont en un sens « libérés ». 

      Nous venons de voir les effets de style produits par la paronomase, la 

parataxe et la mise en abîme. 

 

       Nous nous penchons sur un autre aspect qui est celui d‟une écriture qui 

aurait une parenté avec la littérature baroque. Nous développons ce point dans 

ce qui va suivre. 

 

 

 

 

 

        



 81 

c – La mise en abyme : 

 

Quand Nina Bouraoui s‟interroge sur son propre langage, sur sa façon 

d‟agencer les éléments, il y a « mise en abyme » du sujet : on voit alors que 

celui-ci n‟est que le sujet d‟une représentation. Le sujet « recule » sous le 

regard et corrélativement apparaît le côté artificiel de la représentation. La 

mise en abyme est une rupture volontaire d‟illusion. Elle marque la fin de 

« l‟illusion référentielle ». C‟est une distance prise par l‟auteur vis-à-vis de 

son propre texte. 

    Selon J-P. Goldenstein qui cite Jean Ricardou 
1
 

       « La mise en abyme est une des formes de l‘enchâssement (…) Elle offre 

une sorte de résumé ; c‘est le micro récit du récit. Là, elle conteste la fiction 

en annonçant discrètement, comme une allégorie, la fin de cette fiction même. 

Ailleurs, elle permet au récit de s‘assumer comme récit en tournant 

délibérément le dos à toute idée de représentation ».
2
 

 

Selon Dällenbach :  

          « Elle constitue un énoncé qui réfère à un autre énoncé – et donc un 

trait du code métalinguistique ; en tant qu‘elle est partie intégrante de la 

fiction qu‘elle résume, elle se fait en elle l‘instrument d‘un retour et donne 

lieu, par conséquent, à une répétition interne ».
3
 

 

       Dans la « mise en abyme », on gagne et on perd. On gagne en lucidité et 

en conscience ; on perd en fascination naïve. Contradiction interne, refus 

d‟une représentation naturaliste du monde, utilisation du doute. L‟ambition 

                                                 
1
 J.  RICARDOU, «L’histoire dans l’histoire », Problèmes du nouveau roman, Seuil, Paris, 

1967 pp. ,171-190. 
 
2
 J-P. GOLDENSTEIN, Pour lire le roman, Editions J. Du culot, Paris, 1989, p.19. 
 
3
  Cf. L. DÄLLENBACH, « Le récit spéculaire ». Essai sur la mise en abyme, Paris, Le Seuil, 

coll.     Poétique, 1977, p.76. 
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directrice d‟anti-représentation (le livre refuse de servir de médiateur entre le 

lecteur et la « vie réelle ») débouche de plus en plus sur le processus d‟auto 

représentation : 

le livre contemple complaisamment sa fiction dans le reflet de sa propre 

narration ; au lieu de cacher soigneusement le travail dont il est le fruit, il 

l‘exhibe au contraire ostensiblement.
1
  

       La modernité  pratique la déconstruction des procédés de l‟œuvre, et 

l‟appel à la coopération du récepteur, vérifient la formule célèbre employée 

pour caractériser le Nouveau Roman en France, selon laquelle on passe « du 

récit d‘une aventure, à l‘aventure d‘un récit ».  

      Au début, Nina Bouraoui capte l‟attention du lecteur, qu‟elle subjugue par 

son omniscience. C‟est ainsi que passe le courant de la narration. Mais à un 

certain moment elle décide de « couper ce courant » : 

           « Sans effort, j‘arrive à extraire des trottoirs un geste, un regard, une 

situation qui me donnent plus tard la sève de l‘aventure. L‘imagination part 

de presque rien, une fenêtre, un trolley, une petite fille et son curieux sourire, 

puis là, s‘étale devant moi un nouveau tapis d‘histoires tissé de mots et de 

maux (…) je ne suis pas dupe de ma vision des choses. A mon gré, elles se 

travestissent, s‘arrachent à la banalité du vraiment vrai,  

 (…) elles se donnent en spectacle. (…) L‘illusion fait de fameux tours de 

passe-passe en passant de la magie au réel… » (LVI, pp.9-10) 

 

      Un peu plus loin, nous retrouvons ce passage qui illustre si bien ce dont 

nous venons de parler plus haut : 

 

        « L‘important est l‘histoire. Se faire une histoire avant de regarder le 

vrai. Réelle, irréelle, qu‘importe ! Le récit entoure la chose d‘un nouvel éclat, 

                                                 
1
 A. GIDE proposait de nommer, dés 1893,  la mise en abyme dans, Journal 1889-1939,   

   Gallimard, Bibliothèque de la pléiade, tome I, P.41.  
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le temps y dépose un de ses attributs privilégiés, mémoire, souvenir ou 

réminiscence, le hasard peaufine l‘œuvre et la chose prend forme. Enfin, là, 

on a une aventure. Que peut-on raconter sinon une histoire ? » (LVI, p.11) 

 

      Ces deux passages illustrent ce procédé. Nous le percevons quand Nina 

Bouraoui se fait « une histoire, réelle, irréelle, qu‘importe… » Et que 

« l‘imagination part de rien… ». La romancière délègue la narratrice pour 

nous raconter une histoire « tissée de mots et de maux. »  

 

      2  - Une parenté baroque : 

 

       Dans ce chapitre, nous nous proposons de démontrer que l‟œuvre de Nina 

Bouraoui établit un lien étroit avec ce qu‟on appelle communément la 

littérature baroque.
1
 Cette parenté nous a paru évidente puisqu‟un certain 

nombre de traits spécifiques au baroque sont perceptibles dans le récit que 

nous étudions. Nous énumérons ces traits que nous jugeons pertinents.   

  - Un des traits spécifiques de la littérature baroque est que les circonstances 

historiques convainquent l‟homme baroque que Dieu s‟est éloigné de lui, qu‟il 

est livré à lui-même. Nous retrouvons ce même aspect dans les passages 

suivants : 

     «  Qui est coupable ? Un Dieu assoupi depuis lontemps, ma mère sous le 

corps de mon père ou Vous, les campagnardes au sexe cousu ? » (LVI, p. 13) 

     « Pareilles à des lascives pleureuses, les Mauresques récitèrent les 

premières sourates du Coran pour se faire pardonner d‘un Dieu trop lointain 

qui les méprisait »  (LVI, p.141) 

                                                                                                                                       

- Les baroques mettent aussi à l‟honneur le style coupé, bref, dense. Le style 

coupé exprime le plus avec le moins. Cette forme de style sollicite toujours 

                                                 
1
 L. PLAZENET, La littérature baroque, Editions du  Seuil,  2000. 
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l‟intervention d‟un lecteur, réel ou inscrit dans le texte. Cette caractéristique 

est souvent présente dans notre texte, nous l‟avons développée en partie dans 

la question relative à la parataxe. Un aperçu nous est donné à travers ce 

passage : 

   « J‘entends mon pouls. Dans toute la maison. Il s‘affole. Je le cajole. Mes 

seins ont mal au cœur. La nuit gronde. La derbouka s‘émoustille. Les notes 

s‘accrochent aux rideaux. Le son bave des fenêtres. La fête commence ! » 

(LVI, p.128) 

 

        Dans notre corpus, nous avons relevé un certain nombre de thèmes qui 

caractérisent la littérature baroque et l‟usage répétitif qu‟elle fait de certains 

motifs et de quelques images. 

 

a-  L’image de la guérisseuse : 

 

Magiciens et métamorphoses abondent dans la littérature baroque. 

        Jean Rousset
1
 note l‟insistance avec laquelle la figure de Circé qui 

incarne les pouvoirs de métamorphose de la magie, revient dans les ballets de 

cour qu‟il étudie. 

       Dans « la voyeuse interdite », la guérisseuse de l‟Atlas représente cette 

magicienne qui tente de métamorphoser la mère de Fikria, d‟exorciser le mal 

qu‟elle porte en elle et qui l‟empêche d‟être adulée. Elle n‟a engendré que des 

filles et souffre de ne pas avoir eu de garçon. 

Le passage suivant nous le confirme :  

                                                 

1
 Cf., J. ROUSSET, La littérature baroque en Europe, Paris, PUF, coll.  « Littératures 

modernes », 1988. 
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       « La guérisseuse pilait des herbes dans une coupe de terre cuite 

remplie de semoule, elle mouillait le grain avec une eau dite sacrée et de 

l‘urine tiède, ajoutait deux épaisses larmes de lait puis faisait bouillir le 

contenu. Ma mère, les jambes écartées, se posait au-dessus du mélange 

vitreux, avec sur le visage la grimace de l‘effort. Scène comique…un petit 

pot pour un corps trop gros, une fumée opaque pour attiser la foi, et un 

chant venu de la montagne pour guérir la chèvre malade ! Les vapeurs 

bonifiantes pénétraient l‘entrecuisse de la femelle, réapparaissaient en 

perles transparentes sur son front puis ondulaient sur ses bourrelets 

découverts, la vieille Kabyle suppliait son Dieu de donner à cette pauvre 

créature, ma mère, le pouvoir d‘engendrer enfin un pénis… » (LVI, p.41) 

 

      Circé et ses modernes disciples sont moins une réminiscence qu‟un 

moyen, pour l‟auteur « baroque », de marquer l‟incertitude de l‟univers, sa 

précarité, sa réversibilité. 

 

b -La forme ouverte : 

 

        Le baroque
1
 s‟avère en son principe hostile à l‟œuvre achevée

2
 qui 

suppose clôture et arrêt. Il sollicite fortement l‟intervention du lecteur pour 

que l‟œuvre soit achevée. 

     Fikria nous rappelle à chaque fois que son histoire n‟est jamais close, 

qu‟elle vivra les mêmes instants d‟ennui et de désespoir, ailleurs dans une 

autre maison, un autre destin. 

      Le texte est ainsi ponctué d‟énoncés renvoyant à la forme ouverte de 

l‟histoire. En voici quelques-uns : 

                                                 
1
 L. PLAZENET,  op. cit., p.27-35 

 

2
 U. ECO,  L’œuvre ouverte, Collection « Points », Editions du Seuil, Paris, 1965. 
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       «Pendant le long nettoyage d‘été, les femmes parlaient. Et par le biais de 

quelques phrases  insipides, j‘apprenais le strict nécessaire mais le « assez 

suffisant » : la moelle de ma prochaine  histoire. » (p.121)  « Je vais quitter 

ma maison, mes voisines et mon lit d‘enfant ; pendant la nuit, l‘événement a 

marqué un grand « E » en travers de mon front et c‘est consciente  que je 

descendis les marches de l‘escalier, prête à  embrasser le tragique et son ami 

l‘ultime. Certes un peu   tremblante mais heureuse de l‘arrivée d‘une nouvelle  

histoire… » (LVI, p.124) 

 

    A l‟explicit de notre roman, le destin de l‟héroïne, Fikria  se continue dans 

une autre maison, dans une autre histoire. 

       « Une secousse ébranla le moteur, et, encerclée de fleurs, je me dirigeai 

vers une nouvelle histoire. Derrière la camionnette, une cohorte de chiens 

suivait » (LVI, p.143) 

 

        Il est ainsi suggéré au lecteur d‟imaginer la suite de l‟aventure des mots 

et de comprendre que d‟une maison à l‟autre, le cycle de la claustration pour 

toutes ces jeunes filles se perpétue comme un éternel recommencement. 

 

c - Le thème de la ressemblance : 

 

       Frères et sœurs presque semblables sont spécialement nombreux dans la 

littérature baroque. 

     Nous retrouvons dans notre corpus la similitude du statut et de la destinée 

des trois sœurs que sont Zohr, Leyla, Fikria et toutes les autres. Celui d‟être 

née femme, attendant cloîtrée l‟arrivée d‟un mari hypothétique. 

     Le thème de la ressemblance croise celui du déguisement   pour augmenter 

le sentiment de l‟étrangeté à soi-même ;  

- celui du père : ce « mâle- femelle » ; « imberbe »;    

                          « Rien ne bouge sous sa robe de femme » (LVI, p.93) ;  
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- celui de la mère cette « femelle-mâle » : 

                         « Qui désirait avoir un pénis ». (LVI, p.42) 

- celui de Zohr : 

         « La mort avait choisi son masque, sans le savoir, Zohr la 

transportait dans toute la maison et s‘endormait dans ses bras… » (LVI, 

p.29) 

 

       Le déguisement, quand il vire à la confusion d‟identité, touche à la folie. 

Les personnages, dans un univers où la réalité n‟est jamais sûre, basculent 

aisément de la raison au délire. C‟est une des activités de Fikria. 

 

d - L’exubérance macabre : 

 

     Le baroque s‟acharne à montrer la mort physique avec un luxe de détails 

morbides .Il n‟existe plus de vision apaisée, gracieuse mais des descriptions de 

corps décharnés. Nous sommes touchés par ce naturalisme. Le sang qui coule 

à gros bouillons d‟une plaie. Corps convulsés, têtes coupées, yeux crevés, 

membres mutilés, chair rongée. 

       Cette cruauté, cette exubérance du macabre est l‟une des marques de la 

violence des mots dont use Nina Bouraoui. 

La peinture du « méchoui » est un de ces aspects qui nous est donné dans le 

passage suivant : 

         « Allongé  sur un  lit de pommes de terre, d‘ail, de persil et d‘herbes 

rouges, jambes en l‘air, cuisses immobiles, sexes farcis, ventre béant et yeux 

mi-clos, graisse cirée et chair généreuse, le méchoui attend les doigts 

dévastateurs. Les moutons décapités en mon honneur dans une baignoire vide 

puis pleine de sang et de sens, semblent dormir paisiblement loin de la ville, 

loin de la fête, loin de ma tristesse… » (LVI, p.133) 

 

Cet autre passage confirme notre hypothèse : 
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     « Les mains expertes saluent au passage les têtes criblées d‘ail pour se 

disculper, plongent dans une coupelle d‘eau sacrée puis se balancent dans le 

vide comme des ailes d‘un vautour au-dessus des cercueils ouverts ; 

impatients mais gênés par les doigts dévastateurs bénissent les chairs étalées, 

mortes, gisantes dans la sauce entre des bouquets d‘herbes odorantes (…) 

indécent festin dans le pays du manque, indécence d‘une tombe violée. »(LVI, 

p.) 

 

        La scène  du festin va être décrite d‟une manière morbide et funèbre où la 

mort devient supplice et le supplice spectacle. 

 

        « Emportés par la faim, ils s‘abattent sans retenue sur les sépultures 

ouvertes au public remuant terre et pissenlits, farfouillant sous la dalle 

déplacée (…)Après avoir macéré dans la sauce, le sang, la chair et la graisse, 

les doigts rougis par les épices transportent vaillamment leurs proies au fond 

d‘une gorge froide ; croqueuses de morts, les Mauresques affairés mastiquent 

les viandes trop cuites et d‘un coup de langue fourchue, elles happent les 

petits bouts de cadavres à leurs lèvres  « pneumatiques ». Agglutinés autour 

du cercueil rectangulaire (…) et dans un rot commun, elles digèrent la mort. » 

(LVI, p.136-137) 

 

        J. Rousset 
1
 dit que les œuvres baroques forment un « théâtre de la 

cruauté ». Ce discours de la mort relève moins d‟un penchant sadique que de 

la volonté d‟incliner l‟homme à prendre conscience de la précarité radicale de 

sa vie.   Assaillies par la représentation de leur mort, les « Mauresques » ne 

pourront échapper à l‟évidence qu‟elles meurent chaque instant à elles-mêmes 

et ainsi, elles percevront peut-être l‟appel de la vraie vie. 

 

 

                                                 
1
 Cf., J. ROUSSET, op. cit. 
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Chapitre 4 : 

 

     

Le point de vue 
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     Nous avons abordé précédemment ce qui concerne les « matériaux », c‟est 

à dire les procédés touchant au choix des mots, le vocabulaire à travers la 

paronomase, puis nous avons abordé l‟ « organisation », l‟agencement lui-

même de ces matériaux,  l‟étude des procédés syntaxiques à travers la parataxe 

pour arriver à analyser dans ce qui suit la « perspective », qui touche les 

problèmes de point de vue,  de la « focalisation » dans le discours narratif.  

T. Todorov dira que le point de vue désigne : 

        « La façon dont les évènements rapportés sont perçus par le narrateur, et 

en conséquence par le lecteur virtuel » 
1
 

       Le concept de point de vue a joué un grand rôle dans la théorie comme 

dans la pratique littéraire. De même que le peintre nous donne les choses à 

voir « en perspective », le romancier les représente sous un certain angle de 

vue, dont la rhétorique du discours narratif doit tenir compte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 T. TODOROV, Poétique,  « Qu’est-ce que le structuralisme ? », Paris, Seuil. 1968, p.116. 
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1 – Les focalisations  mêlées : 

 

      Nous abordons la question de la vision ou du point de vue qui se réfère au 

rapport de la narratrice  Fikria et de l‟univers représenté. 

      En général, on peut distinguer, dans tout texte, ce qui est dit (l‟  

« énoncé »), et les conditions dans lesquelles ce qui est dit, est dit  (l‟  

« énonciation »). 

      Dans notre cas, il s‟agit d‟un texte écrit personnel, assortis de 

commentaires de la narratrice qui dit « je », « nous », et qui bien souvent 

apostrophe le lecteur, comme nous le verrons, par des « tu », « vous ». 

      On est saisi dés les premières lignes par le climat de « discours » subjectif. 

On se trouve face à des paroles de la narratrice ou plutôt des pensées  qui ont 

la forme d‟un monologue intérieur. Un discours en « je » dont la relation entre 

la narratrice et le personnage principal est intime qui est une vision « avec » 

selon Pouillon, « interne » selon Genette et de « Narrateur=Personnage » selon 

Todorov. 

     Il n‟y a pas de réalité objective, toute vision, toute perception est l'illusion 

propre à chacun, autant de verres colorés que de regards. 

 

       Nous emprunterons le terme de « focalisation » à  G. Genette  qui répond 

à l‟expression de Brooks et Warren : « Focus of narration »,  quoique les 

termes de « vision » et de « point de vue » correspondent plus à la thématique  

spécifiquement visuelle. 

       Dans notre étude sur la focalisation, c‟est à dire la perspective dans la 

conduite de la narration, nous nous servons de la répartition des pronoms pour 

pouvoir y arriver. 

   Au tout début, nous avons la présence supposée d‟un témoin, d‟un œil qui  

n‟est ni le narrateur, ni l‟un des personnages immédiatement  mentionnés : un 

regard anonyme, implicite. Un preneur de vue muet, non défini qui a la faculté 

d‟être dans plusieurs lieux à la fois et telle qu‟on ne peut véritablement 
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l‟assigner à une personne, à un acteur individualisé.  Plus qu‟un témoin à 

proprement parler, c‟est une fonction regard, une origine de visée, un 

truchement optique qui permet à la romancière de faire jouer successivement 

ou ensemble tous les facteurs de la prise de vues.  

     Nous sommes en présence, au tout début, face à un narrateur 

extradiégétique 
1
 :  

              « Epicentre de l‘aventure c‘est ici que tout se passe pour cette femme 

cachée derrière sa fenêtre, pour cet épicier rougeaud assis sur son tabouret, 

pour cet homme guettant un rideau clos, pour ces petits et petites qui courent 

dans un rectangle bien délimité par des bâtisses sombres et anguleuses. » 

(LVI, p.09) 

 

     A la toute 1
ère

 phrase qui voit, qui est sensé voir la rue ?  Un personnage ou 

l‟auteur ? 

Focalisation interne ? Focalisation zéro ? Suffit- il d‟admettre que le lecteur 

imagine le spectacle, car le lecteur n‟imagine rien dans l‟abstrait. Il ne peut 

que s‟imaginer lui- même dans la position d‟un observateur qui aurait pu voir 

cette rue, et qui par conséquent se serait situé à quelques mètres soit en face, 

soit un peu en oblique en  tout cas pour une vision d‟en haut. 

      Nous sommes devant un narrateur en même temps personnage pris en 

charge par un « je », sujet de l‟énonciation et qui tout au long du récit, nous 

fait voir grâce à un regard. 

   Tout ce qui ne peut être connu que par le sujet lui même au moyen d‟une 

analyse intérieure nous est annoncé d‟emblée. Nous avons là le privilège de 

l‟expression visuelle directe.  

                                                 
1
 G. GENETTE, op., cit., p. 238. 
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        La vision oriente la description. Les mouvements panoramiques auxquels 

elle obéit traduisent son errance désœuvrée.  

          « Je ne distingue plus que des tignasses brunes ; les aisselles masculines 

déversent dans l‘espace et son temps un parfum acide qui enivre tous les 

enfants ; les fillettes continuent à jouer autour des piliers du vice ; moi, je 

reste tapie derrière ma fenêtre. Là, spectatrice clandestine suspendue au-

dessus de la ville, je ne risque rien »                                                                                                                                       

(LVI, p.21) 

                

     Nina Bouraoui joue avec la focalisation, une fois zéro et une fois interne et 

qu‟Henri Mitterrand appelle « focalisation  implicite »
1
. 

      Aucune frontière ne sépare plus le discours du narrateur et celui du 

personnage. Le discours du narrateur y prend en charge le discours du  

personnage en lui prêtant sa voix. C‟est «  Fikria». 

     Le soudain passage de la focalisation interne à la focalisation zéro en page 

103 du «  Je » à « Fikria » est fait pour considérer que ce « Je » est un autre et 

opère une parfaite dissociation entre le moi agissant et le moi réfléchissant «  

spectateur » furtif du premier ;   et quand il y a le « Je » le lecteur est un 

« vous » : 

         « Tard dans la nuit, des voitures se rangeaient devant le poste 

stratégique, toutes les feintes et toutes les audaces étaient bonnes pour saisir 

la situation de l‘ultime, le coup de couperet fatal à  Fikria… » (LVI, pp.102-

103) 

    « Fikria voulait juste voir son visage mais l‘homme savait qu‘il ne fallait 

pas dévier le cours du destin. » (LVI, p.103) 

         « Ouais, j‘ai lâché  prise mon  Dieu, ça vous  étonne ? » (LVI, p. 105) ;  

 

                                                 
1
 H. MITTERAND, Le regard et le signe, PUF, Paris, 1987, p. ? 
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 Quand, il y a « Fikria », il devient un « tu ».  Les citations suivantes le 

montrent bien : 

         «  Qui doit payer ? (…) Vous grand –mère  (…) Nous  (…) Toi (…), 

dans Ton tissu (…), oui descendez de Vos tanières …» (LVI, pp13 Ŕ 14) 

 

        Cette variation du point de vue,  ce changement de focalisation (interne à 

zéro) est conduit pour mettre en retrait l‟un ou l‟autre et par conséquent 

valorise celui qui regarde. De tels effets ressortissent évidemment à une sorte 

de « pathologie narrative »
1
, explicable par des remaniements, mais n‟hésite 

pas à établir entre narrateur et personnage une relation variable et flottante, 

vertige pronominal accordé à une idée plus complexe de la « personnalité ». 

      Ce glissement du subjectif à l‟objectif est une sorte de distance qui permet 

au narrateur de prendre en considération  son alter ego, son autre personnalité. 

      Nina Bouraoui nous donne à voir une voyeuse, Fikria, qui  est le 

personnage principal et qui nous offre l'avantage d'une focalisation diversifiée, 

le passage du narrateur premier au narrateur second. 

      Un jeu de distance entre le narrateur et le personnage, entre le " je" et 

« Fikria », une fois Fikria, une fois " je" et vice versa...  

         Du moment où le personnage vient appeler son propre nom, une 

duplicité va émerger: d'un côté, il va permettre au lecteur de reconnaître durant 

le récit la personne de qui l'on parle, et en second lieu, il nomme la marque du 

personnage, le dénote.  

       Le passage de la focalisation interne à la focalisation zéro se fait comme 

pour se jouer d‟elle-même ; une vision tragique pour Fikria, comique pour 

elle-même.. 

         « Mon regard a pris une curieuse initiative, il s‘est retourné vers moi, 

me jetant à la figure l‘image tragique mais peu nouvelle de  mon existence » 

(LVI, p.106) 

                                                 
1
 G. GENETTE, op.cit., p.254 
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          « Mauvais présage ! Il m‘avait conduite pendant la nuit vers ma fin 

tragique » (LVI, p.114) 

                                                                                                                      

 Une voix off s‟insurge parfois dans cette polyphonie narrative : 

          « Des hommes des rues voisines étaient venus exprès pour assister aux 

derniers  instants de la voyeuse ; on raconte qu‘une compagnie de transport 

avait organisé une excursion spéciale pour faire profiter les campagnardes de  

l‘aventure ! Les bonnes attendaient à l‘abri du soleil sous des parasols 

installés pour la cause, les enfants  occupaient la totalité des trottoirs, les 

cages d‘escaliers, les arrêts d‘autobus, certains s‘étaient fabriqué des petits 

tabourets de plaisance, d‘autres se risquaient même jusque dans le jardinet 

des Aouz Bek ; une  marée humaine occupait la rue jadis silencieuse et les 

autres jeunes filles regardaient d‘un air inquiet la petite fin tragique de leur 

compagne. » (LVI, p.102) 

 

      Il s'agit d'un "je" pluriel, errant, qui se recompose dans le discours narratif: 

seul lieu pour une possible reconstruction cohérente. Représentant ses sœurs 

en particulier, les « Mauresques » en général, Fikria est une où se concentre 

toutes les autres puisqu‟elle représente le même destin de toutes les femmes. 
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2 -  Un  « je »  confus: 

 

      L'emploi du "je", pivot autour duquel tourne toute la structure romanesque,  

apparemment si singulier, cache une pluralité. 

       Dans la Voyeuse Interdite nous avons un "je" et son nom : Fikria, donc la 

narration est aussi bien à la première qu'à la troisième personne. Un "je" qui 

concentre en lui non seulement le "je" et Fikria mais aussi d'autres entités : 

Zohr, Leyla, le "nous" et le "vous" des Mauresques qui correspond aussi bien à 

un "moi  +  vous " qu‟à un "moi + eux/elles" en cas d'exclusion ou d'inclusion.  

 

                  Je/Fikria 

                 Leyla 

                 Zohr 

                 Mère 

                 Les Mauresques 

 

     «  Et nous jeunes filles ? que faisons-nous pendant ce temps-là ? Ce temps 

perdu ! Fantômes de la rue, animaux cloîtrés, femmes  infantiles ! 

Muses inassouvies ! Jalouses de nos sens et de notre beauté nous entretenons 

une fausse pureté… » (LVI, p.12)                 

 

Le  passage du "je" à  « Fikria » va subitement opérer  un dédoublement du 

personnage:  

         «  A ton tour Fikria! Aujourd'hui c'est moi. Moi, moi, moi ! » (LVI, 

p.126) 

 

       La notion de « point de vue » et d‟« aspect » ne se réfère pas seulement à 

la vision car la perspective narrative a des implications conceptuelles, 

émotionnelles et même idéologiques. Autrement dit, elle représente  aussi des 

systèmes de valeurs. 
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   Tous ces morceaux descriptifs que sont soit les personnages, sont délégués à 

notre  voyeuse interdite  qui les prend en charge,  postée à sa fenêtre, lieu élevé 

et qui assume ces descriptions par son regard. 

     Ce procédé du regard introduit le cadrage du photographe et instaure des 

hiérarchies esthétiques évaluantes. Foisonnant de spectacles, le texte est 

traversé d‟innombrables commentaires évaluatifs sur ces spectacles.  

     Ces descriptions sont également les lieux de l‟inscription, privilégiés, dans 

notre texte d'un métalangage, c'est à dire d'une description au deuxième degré, 

une méta- description, d'un commentaire évaluatif, discours d'escorte, qui 

porte justement sur le voir et le dire de notre personnage principal. Là, sont 

précisément, les points névralgiques d'inscription de l'idéologie dans notre 

texte. Dans cette conception, notre auteur tente de prendre en défaut la 

continuité du texte pour laisser entrevoir un autre discours, « le discours de 

l‘inconscient à l‘œuvre à travers le premier ». 
1
 

     La description appelle donc nécessairement une méta-description, un 

deuxième discours descriptif qui décrira et évaluera, en termes  de 

prescriptions, de proscriptions, en termes d'écart, de positivité ou de 

négativité.
2
                

      Dans notre cas, la narratrice est l‟instance évaluante, le personnage sujet 

en tant qu‟actant et support qui est le lieu privilégié de l‟affleurement des 

idéologies. 

      Fikria met en place un discours d‟escorte en mettant en relief les 

personnages : les « Mauresques », le père, la mère et le reste qu‟elle 

dévalorise, et cela se ressent par tout un lexique dépréciatif et de l‟autre 

valorisant Ourdhia, fille du Ténéré, ne subissant pas encore le joug d‟un 

certain nombre de tabous régissant la société algérienne. 

                                                 
1
 PH. HAMON, Texte et idéologie, Quadrige, P.U.F., 1997, p.104. 
 
2
 L.  ALTHUSSER, « Lire le Capital », Paris, Maspero, 1968 in Le français dans le Monde, n°  

    Spécial, juillet 1996, p.10. 
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     Le discours évaluatif accompagne le regard de notre narratrice qui est 

prédéterminé par toute une série de canons et de grilles culturelles, et 

notamment de catégories esthétiques.  

      Le regard n‟a donc pas ici une fonction purement utilitaire prenant la 

forme d‟une description « optique », mais devient le lieu d‟une intrusion, d‟un 

carrefour et la manifestation dans le texte de cet affleurement qui procure du 

déplaisir, du dégoût. 

 Il devient motif idéologique. 

     Parmi toutes les conduites socialisées, le rite de la guérisseuse, la 

préparation des noces de Fikria, la conduite amoureuse et érotique de la mère 

et du père dans la mesure où ils mettent en jeu le corps comme support de 

signes, sont dans notre corpus les lieux privilégiés de normes
1
 morales, 

religieuses, esthétiques et sociales.  

     Ce commentaire évaluatif porte sur le mode négatif et ainsi notre narratrice 

en tire de l‟affliction et de l‟ennui. 

       L'évaluation de notre narratrice peut être considérée comme l'intrusion ou 

l'affleurement, dans notre texte, d'un savoir, d'une compétence normative du 

narrateur distribuant, à cette intersection, des négativités et des déviances, des 

défauts, des subordinations hiérarchiques, un inacceptable,  un inconvenant. 

       Ainsi par delà les éléments d‟analyse relatifs aux postures, à la 

problématique avec le monde et à la description des personnages, émerge une 

vision dysphorique de l‟avenir, un sujet impliqué dans la rupture et le conflit 

des représentations, à l‟ambivalence culturelle.  

Terme emprunté à Radia Toualbi qui la définit comme étant : 

                                                 
1
 Selon J. MAISONNEUVE, la norme est  « ce qui paraît désirable, convenable dans telle  

  société ou tel groupe particulier et dont la non observance entraîne réprobation ou 
sanction ».   op. cit. p.60. 
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       "...la violence faite à l'agent social de se référer simultanément à deux 

systèmes de  valeurs incompatibles, opération qui  s'avère tout naturellement 

cause de tensions et de conflits ».
1
 

        Le conflit interculturel représente donc l'effet de cette situation et 

s'apparente, à ce titre, au concept plus général d'acculturation, pouvant être à 

l'origine d'un double conflit : inter et intra personnel.  Les conflits résultant de 

la confrontation de deux systèmes de valeurs incompatibles, sont définis 

comme étant des conflits de normes. 

       Dans cette voie, un conflit interpersonnel résulte du fait de la non- 

concordance des attitudes et des représentations de notre sujet par rapport à ses 

parents, à ses consœurs. Ainsi l‟idéologie prend toujours la forme, dans la 

manifestation textuelle, d‟une comparaison, comparaison plus ou moins 

elliptique, dans notre corpus, elle est ressentie comme explicite. 

       D'une manière générale, dans l'ensemble du récit, la nomenclature utilisée 

lors des passages descriptifs, ainsi que les prédicats qualificatifs ou 

fonctionnels se composent d'un lexique fortement stéréotypé, qui est une des 

marques du discours exotique car la plupart des références culturelles, utilisées 

par Nina Bouraoui comme opérateurs réalistes, renvoient au contexte français, 

européen et non à celui algérien. 

       Ce procédé lui permet de renforcer le contact avec le lecteur postulé, par 

l'étalage d'un savoir commun. Ce sont surtout les passages descriptifs qui 

permettent le déploiement de ce " savoir". 

        La présence en texte du lecteur métropolitain est également sensible au 

niveau du travail de traduction de certains mots arabes : 

 

                 " Haram : interdit " (LVI, p.12); 

                 "Guelta : trou d'eau " (LVI, p.50);  

                 "Kahloucha : négresse   (LVI, p.57) 

                 "Tamina : gâteau de semoule" (LVI, p.80); 

                                                 
1
  R. TOUALBI, op. cit, p.21. 
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                 "Djinnia : féminin de djinn" (LVI, p.82); 

                 "Mabrouk: félicitations" (LVI, p.121). 

Nous retrouverons cet aspect dans Mes Mauvaises pensées où certains mots 

arabes seront évoqués mais pas traduits. 

 

      Tout cela prouve suffisamment que le regard porté sur la société 

algérienne ne l'éclaire que de l'extérieur. Nous serons tentés de dire qu'il en est 

ainsi de tout récit qui appartient au type "exotique". Le discours se caractérise 

par une lisibilité et une prévisibilité maximales c'est parce qu'il : 

 

         "…ne débouche pas sur une connaissance d'autrui. L'autre n'a pas 

d'existence "autre" que celle que lui concède le sujet regardant: autrement dit, 

ce qu'on voit  chez l'Autre, c'est toujours ce qui nous intéresse, en fonction des 

préoccupations de notre société, de nos phantasmes... ».
1
 

 

        Par ailleurs, le système des personnages lui-même s‟organise selon 

l'opposition binaire Occident/ Orient comme le suggère Nina Bouraoui elle-

même : 

            " Ils vivaient en l'an 1380 du calendrier hégirien, pour nous, c'était le 

tout début    des années soixante-dix..."(LVI, p.22) 

 

   Nina Bouraoui a une vision dysphorique de l‟avenir, et une tendance à 

assujettir la réalité du monde donné à un schéma d‟imperfection fermé sur soi 

et qui offre une insatisfaction tant émotive qu‟intellectuelle. Elle pose 

d‟emblée la situation  difficile vécue par la femme qui ne peut échapper au 

destin immuable et sombre de sa condition.  

 

 

                                                 
1
  B. MOURALIS, Les Contre Littératures, Paris, P.U.F. 1975, p.99. 
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    Conclusion : 

 

        Le récit est conduit du point de vue du personnage principal isolé et 

immobile encadré d‟une fenêtre et à travers le regard duquel nous découvrons 

la rue et les gens mis en action. 

      En ce sens la description s‟avère elle-même tributaire de la manière dont la 

voyeuse les découvre. C‟est une vision qui nous fait partager des images 

fragmentées  à travers le regard de « Fikria » unique observateur cloîtré de la 

fiction ; d‟où sa négativité. 

      En effet, la négativité transparaît à travers les différents aspects du thème, 

des sous thèmes et de la prédication  livrée au moyen de l‟œil du personnage 

mis en branle dans le roman. 

       Négativité centrée sur les femmes. Dans ce procès de négativité en chaîne 

qui vise l‟ensemble d‟un système culturel et idéologique vécu comme démis 

de tout vecteur de moralité et de toute efficience sociale parce que devenu 

forme vide et hypocrite. Héritière de cette culture figée, l‟héroïne dont la vie 

est aliénée, cherchera une assomption individuelle dans le fantasme et le délire 

des mots. 

       Le conflit qui semble séparer La Voyeuse du monde qui l'entoure est 

d'ordre culturel, spirituel, moral. 

      Cependant, le projet idéologique conscient de la  narratrice est de défendre 

les droits de la femme musulmane au progrès spirituel et social. On peut donc 

trouver dans LVI  un certain" reflet" de la réalité algérienne. 

       Le texte s'écrit contre une société traditionnelle où la prise en charge de la 

parole féminine, comme la prise en charge du corps est également 

problématique. La narratrice semble faire entendre la voix de celles qui n'ont 

jamais eu droit à la parole à travers sa voix.  

     L‟écriture de Nina Bouraoui n‟échappe ni  à l‟emprise du réel qui relève de 

l‟ordre du subjectif,  ni à la dimension féminine. Dans son roman, elle fait 

œuvre de femme en renversant la démarche qui consiste à réduire les femmes 
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au regard que l‟on porte sur elles. Elle donne à voir, à entendre la condition 

des femmes. Nina Bouraoui a le mérite de mettre en, marche un récit portant 

un sceau inaltérable : la difficulté d‟être femme en Algérie, constat lucide et 

amère.  

 

Tout en inscrivant dans le texte une répartition des espaces entre le dedans et 

le dehors et qui consiste à raconter de l‟intérieur  la femme,  et tente 

d‟échapper à la chosification et veut contraindre celui qui regarde à être 

regardé, condamné pour voyeurisme. 

    Ce ne sont plus les hommes qui regardent, c‟est Nina Bouraoui. Elle fait 

mieux de regarder ses sœurs cloîtrées, elle libère leur parole, leur donnant 

corps de chair et voix de femme, parce qu‟elle écrit. 

    Dévoilement par- delà les cloisonnements. La regardée et la regardante se 

rencontrent. L‟une dit l‟autre et ce faisant se dit elle-même. La voix de Nina 

Bouraoui se démultipliant dans celle de Fikria, Zohr, Leyla dont les paroles 

lacérées créent un espace neuf.  L‟espace est clos et irrémédiablement féminin. 

     Pour Nina Bouraoui, il semble que tout est à refaire, surtout celle des 

femmes réduites au silence à l‟intérieur des maisons aveugles. 

 

    Travail de remémoration et d‟interrogation du passé, le récit ne peut 

apprivoiser que par des ouvertures sur l‟imaginaire et la fiction ce sentiment 

d‟exil dans son propre pays.  Nina Bouraoui essaye de rendre sensible la 

douloureuse coupure induite par l‟absence, l‟effacement et la dénégation  de la 

femme algérienne. 
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 104 

Introduction :  

 

    Lorsque Nina Bouraoui fait son entrée sur la scène littéraire parisienne, en 

2001, elle est âgée de vingt-quatre ans. Des rêves d‟émancipation occupent, 

depuis longtemps déjà, une place majeure dans sa pensée. Ces désirs 

d‟indépendance, qui se sont renforcés tout au long de son adolescence, 

résonnent fortement sur l‟ensemble de son œuvre romanesque. Car cette 

pensée est sous-tendue par l‟esthétique d‟un imaginaire qui donne un autre 

relief à des attentes plus complexes. 

   Son œuvre a toujours eu des amateurs fervents. Elle a fini par faire son 

entrée à l‟université où  ses premiers romans ont fait l‟objet de recherches et 

de travaux. 

 « La voyeuse interdite » dont le personnage féminin, Fikria est piégée dans la 

maison paternelle qui constitue l‟espace de réclusion, lieu de négation de sa 

féminité, à la périphérie de la ville, Alger, au début des années soixante dix et 

« Poing mort » dont la scène se situe dans un cimetière chrétien, gardée par 

une jeune fille bossue, fuyant la vie et préférant la compagnie des morts,  

Mes Mauvaises Pensées est un livre tumultueux où  les états d‟âme  sont là 

pour exprimer tout cette multitude de sensations, de sentiments, de regrets, de 

peurs, de nostalgie, d‟amours, d‟allers et de retours, de va et vient entre Paris, 

Zurich, Alger et Rennes. Le grand-père maternel est là, chirurgien, qui fait 

peur à la mère, au père et à la narratrice. Le grand-père paternel est absent, 

loin et sans attaches. La grand-mère est déjà loin et qui a peur de mourir. Les 

amours que sont La Chanteuse, que la narratrice appelle Julie dans la rue, 

l‟Amie qui ressemble à notre narratrice, complices et retrouvent toutes deux 

leur visage de l‟enfance. Les M, M.B, les madame B., G., H.. Tous ces 

moments sont destinés au psy. M. qui l‟écoute. Ce charivari où la mémoire 

retrace de nouvelles configurations de la vie passée entre Alger et les autres 

villes européennes où la famille de Nina Bouraoui a vécu. Cette descente dans 



 105 

le cœur et le corps de la narratrice, où les désirs, les peurs et les souvenirs font 

surface pour inonder les pages blanches du roman. 

 

   Ses textes  laissent  apparaître des constellations d‟images que nous nous 

proposons d‟explorer : 

 « les thèmes personnels à un auteur relèvent de son expérience propre et 

trouvent leur expression privilégiée dans un ensemble d‘images, de symboles, 

de figures poétiques et de situations–clefs dont la récurrence est signe de la 

constitution d‘un univers mental structuré et dynamique »
1
. 

   Tenter de dégager les représentations auxquelles a recours la romancière 

passe en l‟occurrence par l‟observation de la façon dont s‟opère un travail 

original de la mémoire puisque cette dernière va évoquer tout en inventant 

puisant dans les sources de son univers imaginaire la matière de son récit. En 

effet les registres, individuel, légendaire ou mythique du souvenir 

s‟entremêlent dans l‟imaginaire de Nina Bouraoui pour permettre une 

circulation constante entre le passé et le présent, entre, aussi, l‟histoire 

personnelle et l‟histoire collective et  entre la fiction et la réalité. 

   Or précisément, cet  ordre … du féminin dont Nina Bouraoui cherche à 

définir les contours, seul l‟imaginaire, grâce à ses fonctions symboliques de 

restauration, ou même d‟instauration, est susceptible de l‟approcher. 

   En recommandant de ne pas escamoter « le caractère mythique de 

l‟histoire »
2
, Gilbert Durand rappelle, en effet, que celle-ci est toujours 

passible d‟une « remythification » différente. Par ailleurs, le maître de la 

recherche sur l‟Imaginaire envisage « la liberté poétique » sous l‟angle d‟une 

« liberté  remythifiante »
3
 qui, en « déformant les copies pragmatiques du 

                                                 
1
 Didier SOUILLER et Vladimir TROUBETZKOY, Littérature comparée, Paris, P.U.F., 1997, p.11. 

2
 G. DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris,  (11

ème
 édition), Dunod, 

1992. 
3
 G. DURAND, L’Imagination symbolique, Paris,  P.U.F., 1989, p.130. 
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réel
1
, permet « la transformation des images, des mythes, des symboles, et (…) 

de  l‟histoire »
2
. 

   Il nous a semblé que Nina Bouraoui use de ce genre de liberté 

« remythifiante »,  car son imaginaire tente par  l‟écriture de donner vie à ce 

dont elle rêve pour les femmes,  

« C‘est la raison de ma présence, ici, dans votre cabinet, je répare les liens ». 

(MMP, p. 81) 

 

      Notre méthode d‟investigation s‟appuiera sur une démarche à la fois 

descriptive et interprétative. Il s‟agira d‟essayer de rendre compte d‟un tissage 

de correspondances  entre l‟écriture, l‟expérience intérieure  du travail de la 

mémoire, et les intimations d‟un héritage socio-culturel et de son univers 

imaginaire 

   Dans ce dessein, il semble que s‟impose une première recherche à propos 

d‟un thème récurrent à travers l‟œuvre de Nina Bouraoui, et qui a trait à une 

situation d‟exilée. Cette perception de la part de Nina Bouraoui, n‟est-elle pas 

sans lien avec l‟expérience qu‟elle-même a faite de l‟exil. C‟est pourquoi  

sensible à ce thème, nous tenterons d‟étudier à la mise  en perspective de ces 

histoires par la mémoire
3
 qui les reconstruit. 

   Pour rendre compte des liens qui se tissent entre le parcours de l‟auteure et 

sa  conscience d‟exilée, nous nous intéresserons à sa crise identitaire 

personnelle  et à la volonté qui en découle de s‟inventer en écrivant.  

   Cela s‟exprime ouvertement tout au long de son œuvre à travers la 

récurrence de certaines  obsessions et  autour des thèmes tels que  la difficulté 

d‟être, de l‟Algérie, de  la relation mère-fille ; de la fragilité identitaire, du 

poids du corps, et de l‟espace labyrinthique de soi et du texte.  

 

 

                                                 
1
 G. DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit. p.26. 

2
 Ibid. p. 20 

3
  Cf., P. RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Editions du Seuil, 2000. 
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Un espace labyrinthique 
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       Dans nos corpus, la description des lieux prend une importance telle 

qu‟elle ne peut plus être considérée comme simple toile de fond, elle 

conditionne le fonctionnement du récit dans son ensemble et révèle le degré 

d‟attention que la romancière accorde au monde et à la qualité de cette 

attention. 

     La notion de l‟espace nous invite à réfléchir au contexte spatial où 

l‟histoire racontée se déploie,  né du cadre initial suscité par les évènements 

narratifs. En effet l‟espace est à la fois indication d‟un lieu et création 

narrative. 

     Dans  La voyeuse interdite  l‟espace, c‟est d‟abord le corps où se concentre 

la maison paternelle,  Alger et l‟Algérie. Dans notre second corpus, l‟espace 

de l‟écriture, du texte semble prévaloir. Il constitue un lieu où l‟on se perd et 

les mots seraient des ailes qui rappellent Dédale et son fils Icare. 

     « L‘espace est la dimension du vécu, c‘est l‘appréhension des lieux où se 

déploie une expérience. L‘espace, dans une œuvre, n‘est pas la copie d‘un 

espace strictement référentiel, mais la jonction de l‘espace du monde et de 

celui du créateur ».
1
 

      Le lecteur est conduit par la main et se débrouille avec les morceaux épars 

d‟un puzzle. Il est ainsi conduit de reconstituer la disposition générale par des 

« cercles concentriques » en partant au début du point précis où évoluent les 

personnages, la maison familiale, jusqu‟aux espaces plus lointains qui les 

enveloppent que sont les remparts de la ville. 

     La situation de claustration décrite dans La Voyeuse Interdite  est 

démultipliée puisque  le moi narrateur  semble  emprisonné dans un quadruple  

espace : 

     Le pays en l‟occurrence l‟Algérie, l‟espace urbain, (Alger) ; l‟espace 

familial (la maison) et l‟espace du corps. 

 

                                                 
1
 C. ACHOUR, S.  REZZOUG, op. cit. p. 208.  
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      Pour prétendre à une étude de l‟espace dans notre œuvre, il nous faudra la 

considérer dans ses oppositions.  

      Le carré sémiotique va faire apparaître cette signification des différents 

espaces cités, dans l‟opposition entre le prescrit et l‟interdit. 

 

 

                     Espace familial         Espace du corps          Espace urbain 

 

                           Prescrit                                                              interdit 

                                                             VS 

                                                           Moi 

  

                               Permis                                                             libre 

 

      L'univers romanesque de Nina Bouraoui est construit sur une série 

d'oppositions établissant des liens étroits entre les personnages et les lieux où 

ils évoluent.  

     La voyeuse interdite  s'inscrit dans une dialectique du dedans  et du  dehors, 

du permis et de l‟interdit. Ce passage s‟effectue de l'intérieur vers l‟extérieur : 

de Fikria à la maison, de la maison à la ville.  

     Partout le « dedans » et son contraire, « le dehors » sont présents et tracent 

une symétrie entre les espaces conflictuels. Deux lieux qui s'opposent et qui 

s‟observent. 

 

     Notre 1
er

 corpus fait apparaître les oppositions du type : 

 

DEDANS  DEHORS 

femme 

permis                                

 

 

homme                                                                                       

interdit 
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Ici 

intérieur 

clos 

sujet 

absence 

voir 

 

 

vs 

ailleurs 

extérieur 

ouvert 

objet 

présence 

être vu 

 

 

            « … Dés la puberté, les femelles de la maison durent vivre cachées 

derrière les fenêtres » (LVI, p.22) 

        « … notre existence à part qui nous éloignait   chaque jour des hommes 

et de nos semblables » (LVI, p.43) 

 

     Une ligne de démarcation invisible sépare les deux lieux. Négliger le 

principe de base, ce principe de séparation des hommes et des femmes et qui 

vise le maintien des deux camps opposés et séparés, dérange visiblement le 

groupe. 

 

Dans le second corpus, l‟espace est déjà empli par la chaleur humaine de la 

mère, de la sœur et du père ; le soleil illumine déjà la chambre de la narratrice, 

c‟est un espace euphorique ; les souvenirs s‟y afférant sont doux. 

«  je suis là, dans le long couloir de l‘appartement de la Résidence, seule, 

perdue, comme happée par l‘espace, comme incluse à ce lieu qui me définit, 

parce qu‘il y a ici une mémoire des choses, une mémoire de ma vie, il y a ce 

que je ne trouve pas au 118, dans l‘appartement de la rue Saint-Charles, des 

marques ou des racines, puisque je suis un sujet sans racines profonde ». 

(MMP, p, 143) 

  De cet espace labyrinthique dans La Voyeuse interdite à l‟espace euphorique 

de Mes Mauvaises pensées, une Algérie ambivalente émerge dans l‟imaginaire 

de notre romancière. 
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1 - L’Algérie  

   Dans Mes mauvaises pensées l‟écriture s‟emploiera à énumérer les lieux 

d‟un pays en l‟occurrence l‟Algérie, pays natal de notre romancière,  même 

s‟il ne lui appartient plus vraiment, à investir ce territoire, à y fixer un désir de 

retour, à faire de lui un lieu enchanté.  

« J‘aimerais revoir le pays où j‘ai appris à écrire. J‘aimerais revoir le pays où 

j‘ai appris à aimer » „MMP, p. 267) 

« je suis un arbre qu‘on a retiré trop tôt de sa terre, j‘avais des promesses 

algériennes, j‘avais des ramifications, des désirs, des intimités, en petit cercle, 

en petit secret, j‘avais mes racines à moi, j‘avais creusé, depuis l‘enfance, 

sous mes fondations d‘autres galeries qui menaient vers d‘autres fondations; 

je dois tout refaire, je dois creuser à nouveau, je ne sais rien de ma nouvelle 

terre, on dit qu‘elle est à moi, on dit que je suis née là, on dit que c‘est un 

retour aux sources, » (MMP, p. 111) 

« Je suis comme mon père, je sais pourquoi nous regardons ensemble les 

photographies d‘Alger, il n‘y a pas que l‘enfance, il n‘y a pas que la jeunesse, 

c‘est le point le plus reculé de la mort, il est là-bas, notre paradis; il est dans 

cet appartement, dans ses chambres, dans son escalier blanc, dans sa forêt, il 

y a une forme d‘éternité dans ce  lieu, perdu, » (MMP, p. 76) 

 

    Dés lors, on comprend que le pays
1
 où l‟on a vécu toute son enfance occupe 

une place à part dans la géographie imaginaire bouraouienne. 

 « C‘est Alger à nouveau: le soleil dans notre appartement, la mer, les 

montagnes noires de l‘Atlas, la route de la corniche, les glaces italiennes du 

club des Pins, la chambre de ma soeur, les nuages qu‘elle avait peints sur ses 

murs parce qu‘elle était romantique, les avions dans le ciel, l‘électrophone de 

                                                 
1
 Il suffit de se reporter à H. TUZET pour qui : « Le pays natal est un archétype, au sens 

jungien du mot ; l’Enfance, l’Origine, la Source, tout ce qui est primitif et  pur, tout ce qui est 
promesse de repos, de rafraîchissement, de jeunesse nouvelle : tout cela se groupe sous ce 
signe. Le Pays Natal est le royaume de la Mère », Le Cosmos et l’Imagination,  Jose Corti, 
1989, p. 250-251. 
 



 112 

la chaîne Hitachi, la chanson de Joe Dassin: L‘Eté indien. C‘est cette 

superposition d‘images qui entre dans ma vie, c‘est cette interférence, je suis 

rattrapée, je suis envahie, je suis dépassée, l‘amour vient aussi du divorce. Je 

ne sais pas si la vie peut se démettre du passé ou si elle est toujours en 

correspondance avec lui, comme si nous devions refaire ce trajet, d‘avant en 

arrière, de Paris vers Alger. »
1
     

  

   L‟Algérie est évoquée  comme une blessure dans l‟enfance de notre 

narratrice,  elle  y cherche sa place et doute de sa patrie : 

« Pourrais-je dire rentrer au pays moi qui n‘ai pas les moyens de choisir ? 

Pourrais-je parler de patrie, moi qui me sens orpheline d‘une terre ? Je ne 

sais pas si on m‘attend à Alger, je ne sais pas si le Rocher Plat existe encore, 

je ne sais pas si j‘ai un visage algérien » (MMP, p. 270), 

 

    Notre récit s‟immobilise pour de longs moments en un tableau par des 

notations fragmentaires sur les lieux où évoluent les personnages. 

      Certains édifices, certains lieux ont une fonction culturelle et sociale 

déterminée qui est prise en charge par le récit et qui joue  de l'opposition entre 

les différents lieux où se développe l'action, entre les lieux clos (la chambre, la 

maison) et les lieux ouverts (la rue, la ville). 

      Loin d‟être indifférent, l‟espace dans notre 1
er

 roman s‟exprime dans des 

formes et revêt des sens multiples, jusqu‟à constituer parfois la raison d‟être 

de l‟œuvre qui est cette intention d‟emprisonner les personnages. 

       Il  révèle entre l‟espace familial et l‟espace urbain, un rapport de tension 

et de répulsion  par opposition, aux yeux de la narratrice dans Mes Mauvaises 

pensées, l‟Algérie  est un doux,  beau et vivant pays,  

« J‘ai encore ce sentiment d‘abandonner ma mère dans les ruines de Pétra, 

sur les  routes de Sicile, dans les ruelles de Naples, je l‘abandonne au soleil, à 

                                                 
1
 Mes Mauvaises pensées  p.16. 
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la mer, à la beauté des vestiges qui fait écho à la beauté de l‘Algérie. » 

(MMP, p. 191) 

 

   On retrouve la lumière, le soleil et les sensations de bonheur de la nature, de 

la simplicité et la profondeur des choses. Par opposition à la vie qu‟elle mène 

en France pour laquelle elle ne ressent que de l‟ennui et le désenchantement : 

« puisque je suis un sujet sans racines profondes, puisque je n‘ai rien de mes 

grands-parents algériens, que le visage de mon père qui ressemble à sa mère, 

que des bribes de la vie de mon grand-père, mais rien de ses mains sur mon 

visage, de sa voix dans ma tête, rien, parfois l‘odeur d‘un gâteau, le sucre des 

cornes de gazelle, le goût de la fleur d‘oranger, le chant des oiseaux aussi, 

puisque mes grands-parents avaient des arbres dans leur jardin avec des 

oiseaux nichés sous leurs feuilles, puisque les oiseaux sont la vie, ou une 

forme de vie du Sud, je n‘entends pas d‘oiseaux au centre Beaugrenelle, juste 

le roulis des escalators, juste les tubes du disquaire, juste le vent entre les 

tours; […] il y a toujours la gêne de mon corps là, en France […], et je veux 

encore entendre le chant des oiseaux, voir les hirondelles, respirer l‘Algérie » 

(MMP, p, 144)  

C‘est encore la force de l‘Algérie en moi, la force de sa beauté:  les criques, 

les plaines, la montagne, le désert, le vide de la nature, le vent, le vent sur 

mon corps, le vent qui fait plier les coquelicots, le vent qui soulève le sable, le 

vent entre les pilotis de l‘immeuble, le vent sur l‘eau qui se plisse et gonfle, le 

vent dans l‘herbe, là où je me couche, où je me sens si bien, l‘herbe du parc de 

la Résidence, l‘herbe haute et fraîche, l‘herbe de février, l‘herbe sous mon 

ventre, le vent sur mon visage, les mots de ma mère: « Tu sens le vent », le 

vent dans les draps qui sèchent, le vent du Sud, le vent de l‘orage, le vent dans 

ma tête quand je n‘arrive pas à dormir, quand je suis envahie ; il y a un 

glissement de la terre algérienne sur mon corps, je  veux dire par là que j‘ai le 

statut de l‘enfant sauvage. Je ne me suis pas remise de cela, vous savez. 

L‘écriture vient de là. Je n‘ai aucun désir du monde; je ne pouvais qu‘écrire 
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en retrait, seule, penchée sur mon bureau, seule avec les spirales de mots ; 

l‘écriture, c‘est la terre,  c‘est l‘Algérie retrouvée, » (MMP, p. 201) 

 

   L‟Algérie est vu différemment  dans La Voyeuse interdite et dans Mes 

Mauvaises pensées , Nina Bouraoui s‟en explique 
1
: 

« Alors en effet, ce sont des thèmes assez récurrents chez moi mais c'est une 

autre Algérie, c'est une autre jeune femme. Heureusement que l'on transforme 

toujours notre vérité et que nos livres ne sont pas des rapports de police, sinon 

on serait prisonniers de soi-même. Moi j'ai toujours très peur d'être 

prisonnière de moi-même et de me dire que je réécris toujours le même livre ». 

 

      Nous découvrons dans « La voyeuse interdite », roman « immobile », 

combien l‟espace est solidaire de ses autres éléments constitutifs, il sert à 

traduire la psychologie de ses habitants. 

      L‟espace familial est représenté par la maison dans laquelle vivent 

enfermés les personnages. Lui aussi est une prison. 

      Les passages suivants nous le confirment : 

            « Malgré l‘austérité, quelques indices personnalisent cependant nos 

cellules respectives … » (LVI, p.24) 

            « Optimiste, la nomade emportait un couffin et un filet  à provisions ! 

je l‘enviais, marcheuse du désert et maintenant de la cité, elle seule avait le 

droit de quitter la prison." (LVI, p.56) 

            « …je fais de ma chambre une cellule mortuaire où les sangs mêlés, les 

sens sans dessus dessous et les sentences les plus abjectes abasourdissent 

murs et coussins, tête et corps ! » (LVI, p.88) 

 

                                                 

1
  Nina BOURAOUI et Sara STRIDBERG: "L'écrivain est un marginal", Par Adeline Journet 

(LEXPRESS.fr), publié le 09/05/2011 à 14:45. www.lexpress.fr/culture/livre/nina-bouraoui-et-
sara-stridsberg-l-... Consulté le 26 aout 2011. 

 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/nina-bouraoui-et-sara-stridsberg-l-
http://www.lexpress.fr/culture/livre/nina-bouraoui-et-sara-stridsberg-l-
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            « Ecailles de rouget, pétales de roses embryonnaires, fraises 

effeuillées, égayez les carreaux de ma prison petite symphonie macabre pour 

fête clandestine des sens désaxés… » (LVI, p.89) 

 

      La description va prendre en charge ce lieu symbole de la claustration, de 

la réclusion et de la résignation des femmes ; en un mot ce lieu représente un 

espace « dysphorique ». 

 

     Décorant les intérieurs maghrébins, les objets décrits sont significatifs 

d‟une certaine culture, culture du cuivre, des plateaux, la main de Fatma ou le 

sens de l‟écriture arabe de la droite vers la gauche, poufs , coussins, table 

basse. Ainsi disséminés, ces indices nous renvoient à la culture arabo-

musulmane, au harem
1
 dont l‟auteur semble faire le procès. 

      « Notre père est assis sur un tapis de prière dont les couleurs sont trop 

vives pour une carpette sacrée. Dieu écrit en gros caractères de laine vomit 

sur les impies sa calligraphie sinueuse. » (LVI, p.30) 

    « Nous étions parmi des hommes fous séparés à jamais des femmes par la 

religion musulmane, ils se touchaient, s‘étreignaient, crachaient sur les pare-

brise des voitures ou dans leurs mains, soulevaient les voiles des vieillardes, 

urinaient dans l‘autobus et caressaient les enfants. (LVI, p.21)      

    « Les premières sourates du Coran sont gravées sur les portes des coffrets 

kabyles, dans le fond des plateaux de cuivre et sur  tout le contour de la 

représentation d‘un monument religieux qui trône au dessus de nos têtes pour 

nous surveiller. Une main de femme en acier est posée sur un napperon 

dentelé afin de conjurer le mauvais sort, les franges du tapis central sont 

soigneusement peignées vers la gauche… » (LVI, p.23) 

     «  C‘était à l‘est d‘Alger. Les pétards du Mouloud, la viande de l‘après 

fête, les histoires sans fin de ma grand-mère inconnue et ses fameux croquets 

du petit déjeuner. » (LVI, p.81)    

                                                 
1
 Cf. G. TILLION, Le harem et les cousins, Paris, Le Seuil, 1966. 
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      A travers ces passages, la narratrice semble supposer que la culture 

participe à la claustration, à l‟emprisonnement et à l‟aliénation de ses sujets et 

que la religion n‟est pas vécue dans son acception la plus authentique et les 

éléments s‟y référant sont surtout attribuables à la tradition. 

 

      Dans  La voyeuse interdite, le personnage principal et ses consœurs 

ressentent leur captivité dans la ville d‟Alger, dans la maison paternelle et 

dans leur corps comme une injustice où domine un espace oppressant qui fait 

couver la révolte au cœur des personnages. 

     Ludovic Janvier en dit : 

         « Ce n‘est peut-être pas un hasard si la tragédie moderne, depuis Kafka, 

s‘exprime surtout en termes d‘espace (…) traduction de la posture dérisoire 

d‘un individu que le monde engloutit et déroute ».
1
 

 

   C‟est à cet archétype du refuge bouraouien que nous allons nous livrer, c'est-

à-dire à la recension de toutes ces images qui s‟organisent en une symbolique 

de l‟intimité. 

« L‘Algérie est le lieu de l‘appartement. Mon regard est rivé sur ce souvenir, 

qui, à force, devient un souvenir de chair, un souvenir de la réalité. Je n‘ai 

rien fermé parce que je ne veux pas fermer, je ne veux pas qu‘une partie de 

moi se meure de cela. » (MMP, p. 223) 

 

    La ville Alger, contenant fermé jusqu‟à l‟irrespirable dans La voyeuse 

interdite, laisse place à une architecture nouvelle qui relève de l‟espace 

euphorique dans Mes Mauvaises pensées. 

« Je pense à ma mère qui perd une deuxième sœur. Je pense que Rennes est 

une ville maudite, je pense que je viens aussi d‘ici, de la mort. Alger serait du 

côté de la vie, de ma vie nouvelle, de ma vie inventée ». (MMP, p. 77) 

                                                 
1
  L. JANVIER, Une parole exigeante, Paris, Editions de Minuit, 1964, pp. 27-28. 
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« là je sais qu‘elle pense que nous sommes sauvées de l‘Algérie, mais sauvées 

de quoi ? J‘étais bien là-bas, j‘étais moi, j‘étais entre mes mains, dans mon 

visage, près de mon corps, avec ma voix, j‘étais au cœur d‘une vie, ce n‘était 

pas la vie, ce n‘était pas la meilleure des vies, c‘était la promesse d‘une vie, 

d‘une autre vie, c‘est ce que je pense la nuit, » (MMP, p. 102) 

"Mon langage parlé — mes mots que je vous donne — sont les pierres  d‘une 

nouvelle maison, il m‘aura fallu chaque amour étant le premier amour […] 

l‘Algérie est ma maison à l‘air libre ». (MMP, p. 222) 

 

2 – Alger ou la femme déchue 

 

    Un lien analogique enferme la femme et la ville dans une relation de 

spécularité. Alger dans La Voyeuse interdite, personnifiée en une vieille 

femme déchue, accueille en son sein des hordes sauvages. La femme et la ville 

présentent le même visage ambivalent, à la fois repoussant dans La Voyeuse 

interdite et fascinant  dans Mes Mauvaises pensées,  la perversion glisse vers 

le désir . 

            « Ils m‘attendent. Je le sais depuis longtemps. A la main crispée de ma 

mère lorsque nous sortions, à ses épaules voûtées afin de dissimuler les 

moindres attributs féminins, à son regard fuyant devant les hordes d‘hommes 

agglutinés sous les platanes de la ville sale, j‘ai vite compris que je devais me 

retirer de ce pays masculin, ce vaste asile psychiatrique.(…) A mon tour, je 

baissais les yeux devant les jeunes garçons qui baissaient leurs braguettes en 

nous voyant ; ma mère, muette, laissait courir sur son corps cinq doigts 

étrangers. » (LVI, pp.21-22)  

« Les villes du Sud sont des villes sexuelles, ma culpabilité vient de ce 

trop-plein de chairs et d‘images, de ce qui me constitue, de ce que je n‘accepte 

pas aussi. » (MMP, p. 14) 

 



 118 

   Une constellation d‟images de souillure, telles que la chair, les mouches, les 

rats, la pestilence, évoqués dans La voyeuse interdite, nous plonge dans le 

ventre de la ville où règne un grouillement chaotique et décadent. Tout cela 

évoque une humanité condamnée à l‟enfermement dans une ville tapie dans 

ses vices, vautrée dans sa mesquinerie et d‟où il est impossible de s‟échapper. 

   Il semble que la ville soit souvent, en littérature, l‟objet d‟une représentation 

symbolique de l‟enfer. On pense à ces nouvelles de Buzzati, tableaux d‟une 

modernité qui secrète un mal insidieux, regroupés sous le titre évocateur 

« Voyage aux Enfers du siècle »
1
. 

    Le schème catamorphe
2
, celui de la chute, dans la théorie bachelardienne, ce 

symbole « apparaît comme la quintessence vécue de toute la dynamique des 

ténèbres »
3
,  parachève la description de la ville comme lieu infernal

4
. 

       La ville occupe une place importante dans l‟œuvre de Nina Bouraoui ; 

non pas que la romancière soit particulièrement séduite par la vie citadine et 

ses turbulences mais parce qu'elle y puise le désespoir nécessaire pour donner 

plus de densité à ses personnages. 

   La place centrale de la ville dans La voyeuse interdite est animée par les 

regards,  celui de la narratrice et ceux des hommes ; regards-présence 

masculin et regards-absence de la femme voilée recomposent les figures 

caractéristiques de la société.   

  Comme le dit si bien Afifa Berarhi, Dans le roman algérien des années 80
5
, 

la ville d‟Alger a souvent été perçue à travers le prisme et les stéréotypes du 

passé en rapport avec le présent, qui s‟accompagne de glissements 

sémantiques et qui donne lieu à une représentation hybride, travaillé par un 

imaginaire qui prend sa source entre deux cultures. 

                                                 
1
 D. BUZZATI, «  Voyage aux Enfers du siècle », Le K., Robert Laffont, 1967, p.400. 

2
 Catamorphe : de cata, élément, du grec kata, «en dessous, en arrière», et morphe, 

élément, du grec morphẽ, «forme». 
3
 G. DURAND, op. cit., p. 122. 

4
 G. DURAND fait de ce schème le signe s’il en est du châtiment divin : «  ce schème de la 

chute n’est rien d’autre que le thème néfaste et mortel, moralisé sous forme de punition » 
op.cit., p.125. 
5
  A. BERERHI, dans Mythes et réalités d’Algérie et d’ailleurs, Institut des langues 

étrangères Langues et littératures, n°6 ; Université d’Alger, 1995, p.25. 
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     Alger est vue par La voyeuse interdite  comme une vaste prison, un espace 

hostile, réservé à l‟homme et dans lequel les femmes ne peuvent être que des 

« poufiasses
1
 ».   

        « Je les connais bien ces prisonniers de la  ville, chacun a sa place 

réservée, un part dérisoire de fausse liberté ! Accrochée aux murs, les mains 

écartées en éventail de chair incrustés dans la pierre, ils observent… » (LVI, 

p.20)           

       « Plus d‘anges, plus de femmes, plus de fleurs, plus de terrasses, plus de 

rires que les plans défraîchis d‘une vaste prison qui trahissent le sang des 

martyrs. »(LVI, p.70) 

  

      Les limites de cette prison s‟arrêtent au port : 

           « Etirée par une lumière énigmatique, la rue se prolonge jusqu‘au port. 

La vue est distincte, l‘horizon débarrassé de ses formes encombrantes livre 

sans crainte ni pudeur son secret : le Port. Dernière avancée de terre, no 

man‘s land de nulle part, transit intemporel, ultime instant, digue irréelle, 

temps d‘arrêt entre le rien et le rien, bordure du néant, épouvantable vide, le 

port est le dernier rempart de la prison. »                                                                                                                               

(LVI, p.117) 

 

      En face, de l‟autre côté de la méditerranée, une autre terre de liberté, un 

autre monde, la France, une autre vie pour toutes ces jeunes filles.    

           « Tout d‘abord ignorer le temps, il ne passe pas, il trépasse, cacher 

pendules et montres, sabliers et métronomes, agendas et calendriers, prendre 

en compte les choses et uniquement les choses en oubliant que de l‘autre côté 

de la mer, des adolescentes marchent main dans la main sans un Dieu ni un 

père pour entraver leur route… » (LVI, p.65) 

 

                                                 
1
 La voyeuse interdite, op. cit.,  p.22. 
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         « Pareilles à des lascives pleureuses, les Mauresques récitèrent les 

premières sourates du Coran pour se faire pardonner d‘un Dieu trop lointain 

qui les méprisait et pour la première fois une voyeuse se sentait regarder, 

mais il était trop tard ! de l‘autre côté de la mer, des cloches célébraient les 

funérailles d‘un nouveau-né. » (LVI, p.141) 

          Nous avons là, la présence d‟une image
1
 qui procède d'une prise de 

conscience d‟un «ici » par rapport à un «ailleurs », de la prise de conscience 

d'un écart entre les deux ; d'une altérité. 

    

         Ainsi La Voyeuse interdite se déroule sur deux plans spatiaux qui 

correspondent à deux plans psychologiques, la « réalité », quelque part à Alger 

et le « rêve » d‟un pays, la France, de l‟autre côté de la méditerranée. 

          La Voyeuse Interdite  décrit  Alger au milieu des années 70. Elle est le 

lieu du drame, un lieu dysphorique, de négativité, synonyme de mort. 

      La personnification de la ville, véritable acteur du drame de la déchéance 

se manifeste à travers la description d‟Alger, un passage attachant dans lequel 

Alger, perçue comme une femme, est décrite, comme si Nina Bouraoui en 

faisait son obsession personnelle. 

       « Ma ville est une vieille séductrice endormie, le souffle lent, le rêve 

audible mais poussif, elle sommeille au bord du lit de ses premières amours. 

(…)Insoumise, généreuse, grande amoureuse, ivre de vie et de bonheur, 

amante comblée et affectueuse (…) Eternelle, renaissante à chaque amour, 

imaginative et féconde, elle baptisait bateaux, rails, saints et premiers avions 

et gardait en son sein, jalouse mais prévoyante, les plus beaux écrits dédiés à 

sa beauté. (…) la fameuse baie d‘Alger. »(LVI, p.69) 

 

                                                 
1
 « L'image est une représentation qui parle autant de la culture regardée que de la culture 

regardante, une subjectivité, de son rapport au réel. » Entretien réalisé avec C. ACHOUR, 
université de Cergy-Pontoise, 07 novembre 2000. 
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       Nina Bouraoui oppose l‟avant et l‟après. Un avant élogieux et un après 

funèbre. Un avant où la baie d‟Alger fut éternelle et féconde, amoureuse et 

généreuse, ivre de vie et de bonheur ; désormais elle n‟est que catacombe 

ouverte, vaste prison.      

        «  Désormais vieille fille, flétrie par les années, piétinée par les nouveaux 

hommes, (…) Son ventre refuge des inspirés, catacombe ouverte au public, 

cosmos du vieux monde, porte trop d‘enfants, nourrit trop d‘affamés. (…) Et 

son sexe dévasté par des mains très solitaires agite au loin un triste 

mouchoir : le drapeau de la capitulation !… 

J‘ai peur.» (LVI, p.70-71) 

 

     Dans La voyeuse interdite, la ville d'Alger est traitée comme une héroïne 

déchue, le chant qui dit sa déchéance est un chant de deuil. L'héroïne 

narratrice observe dés les premières lignes et s'interroge. 

 La ville est porteuse de privations, de solitude, elle est ressentie comme une 

altérité. Elle a ses attributs et s'exprime par son architecture, mais elle a perdu 

sa personnalité, sous la pression des hordes. La ville est flétrie, piétinée, 

ravagée, surpeuplée, polluée et sale. Elle se concentre dans la maison familiale 

où la narratrice est recluse.  

       La ville porte en elle sa propre mort. Elle offre le spectacle même de la 

rencontre presque sauvage de l'ancien et du nouveau, de l'orient et de 

l'occident. C'est cette rencontre qui pose problème. 

 

 Une autre image nous est donnée dans Mes mauvaises pensées, plus 

euphorique, nostalgique dans son fond et agressive dans sa tonalité. 

 

« Nous vivons dans un immeuble construit sur pilotis, bordé par une forêt 

d‘eucalyptus ; la nuit, le vent ressemble à des voix prises dans les arbres, je 

vais sur la petite terrasse rouge et je regarde, après la forêt, il y a la baie, ce 
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miracle de l‘Algérie, et il y a la mer qui semble avancer vers moi ; »(MMP,  

65) 

 

Une ville qui allie sensualité, douceur de vivre dans ses senteurs et sa 

luminosité. 

« Le printemps arrive et nous rentrons à Alger, ma sœur court sous les préaux 

de la Résidence, il fait chaud, nous retrouvons un pays, nous retrouvons nos 

corps bénis, nos corps heureux ». (MMP, p. …) 

 

Une ville mythique : 

« …chaque fois il y a le trajet de mon corps dans ce lieu qui devient comme le 

lieu d‘Alger, la Résidence, aussi mythique, aussi silencieux, du fait de mes 

absences; il y a des lieux romanesques, je crois, il y a aussi le terme d‘un 

voyage,… » (MMP, p. 158) 

 

   Dans Mes mauvaises pensées cela se concrétise par les passages suivants où 

l‟évocation des hauteurs d‟Alger à  côté de cette maison construite sur pilotis 

émerge comme un phare
1
, lieu d‟origine. Le père lui aussi rêve d‟Alger : 

« Il me faisait rêver, en me racontant ses voyages, aujourd‘hui mon père rêve 

d‘Alger quand il est à Paris: « Tu sais ce ciel, cette odeur de fleurs, et cette 

lumière, unique », et il rêve de Paris quand il est à Alger ». (MMP, p. 155) 

 

3 - La maison : le lieu d’origine  

 

     Image archétypique
2
 au sens jungien, image première qui nourrit la 

mémoire de l‟auteur et l‟œuvre : 

                                                 
1
 Cf. To the Lighthouse, Hogarth Press, 1927. Trad. M.Lanoire, éd. Stock, 1929 et 1973 ; 

rééd. Le Livre de Poche, 1983. 
2
 J. Onimus définit la maison comme « un archétype (...) un a priori universel, spécifique de 

l’imagination humaine », La maison corps et âme : essai sur la poésie domestique, Paris : 
Presses Universitaires de France, 1991,  p.5. 
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« la maison est une des plus grandes puissances d‘intégration pour les 

pensées, les souvenirs et les rêves de l‘homme
1
 ».  

Alger, l‟appartement dans la Résidence construite sur pilotis est sans nul doute 

un des endroits le plus évoqué dans Mes Mauvaises pensées, il constitue, un 

port d‟attache, un refuge d‟où tout est parti. 

 

   Sa récurrence en tant que refuge exemplaire de l‟Imaginaire bouraouien 

provient de ce qu‟elle est et demeurera « la grande image des intimités 

perdues 
2
 ».  

    L‟édification du refuge consiste d‟abord à emplir un espace de sa présence à 

le peupler d‟objets d‟art, de livres qui le maintiennent en vie et lui attribue sa 

personnalité. Les objets possèdent le pouvoir d‟intimiser l‟espace. C‟est 

pourquoi le sentiment de l‟éloignement par rapport à la mère patrie peut être 

surmonté si l‟on parvient à la transposer avec soi. Il s‟agit de peupler sa 

chambre du 118, rue Saint-Charles à Paris de tous ces repères du pays natal 

que sont les objets et les photographies ramenés par le père des différents pays 

visités pour que s‟apaisent les regrets nostalgiques pour que dans l‟espace 

impersonnel soit transposé sa maison. 

    C‟est la féminisation de l‟espace qui confère à celui-ci son statut de refuge. 

Refuge contre les peurs : 

« C‘est la peur qui fait cela vous savez, il faut se Soumettre à un rituel pour ne 

plus avoir peur, il faut multiplier ses gestes pour se protéger du monde, cette 

peur a l‘appétit d‘un ogre, elle est dans tous mes souvenirs, elle est dans 

toutes les histoires que je vais vous raconter, c‘est comme si je portais le sang 

de cette peur ». (MMP, p. 26) 

« Son corps recouvre le mien et se referme sur ma peur, oui j‘ai encore peur, 

mais c‘est une peur qui vient du corps des autres, c‘est une peur qui vient de 

l‘extérieur et qui contamine, contamine, contamine ». (MMP, p, 166) 

                                                 
1
 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, éd. PUF, 1961,  p. 26. 

2
 G. BACHELARD, ibid., p.100. 
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    La maison sur les hauteurs d‟Alger dans Mes mauvaises pensées, point de 

confluence de l‟individuel et de l‟universel, du temps et de l‟éternité, est le 

lieu par excellence de l‟origine. L‟espace originel est d‟ailleurs l‟unique lieu 

d‟ancrage pour la mémoire qui cherche ses repères. 

   Ces lieux chargés d‟émotions englobe la création : le Mal symbolisé par le 

grouillement du rat, des vers  et des mouches présents dans La voyeuse 

interdite et Poing mort y côtoie le Bien.  C‟est l‟Eden perdue et retrouvé, un 

lieu intériorisé et imprimé dans Mes mauvaises pensées. 

«, Moi je ne m‘intéresse qu‘à ma vie, ma vie d‘Alger, le parfum des fleurs, la 

lumière sur le sable, mon corps qui court vers la mer, moi je ne sais que mes 

plaisirs et j‘ai toute ma vie pour les retrouver, puis pour les défaire. »(MMP 

p. 52) 

 

Ce pays si cher aux yeux de la narratrice  reste celui qu‟elle a quitté sans dire 

au revoir aux gens et aux choses qu‟elle aimait. Partie pour revenir après les 

vacances, la mère, décide de rester pour des raisons de santé et ainsi pour la 

narratrice s‟achève son aventure avec le pays de son enfance. 

« Tu sais, j‘ai fait de mon mieux. On ne pouvait plus rester à Alger. J‘étais 

malade comme un chien. Tu cherches toujours à me culpabiliser. C‘est faux, 

je voulais juste dire adieu à mes amis. Pourquoi tu n‘y retournes pas avec ton 

père? Parce que c‘est trop tard. J‘ai changé et tout a changé […] C‘est vrai 

que vous lui avez un peu volé son passé. On ne pouvait pas faire autrement. » 

(MMP, p. 228) 

 

4 - Un décor dénaturé : 

  

     Dans La voyeuse interdite nulle fleur n‟est susceptible d‟égayer le jardin 

devant la maison, les rares vestiges d‟une époque révolue de la baie d‟Alger se 

détachent sur un morne paysage urbain. La végétation est livrée aux rayons du 
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soleil implacable. Il est en effet possible de parler d‟une inhibition de la 

poussée végétale. Dans ce paysage de suffocation qu‟est Alger, signe d‟une 

pétrification morbide. 

«  Avec leur tige sèche en guise de vaillant gardien, les plantes de la serre 

poussiéreuse sont semblables  à des monstres miniatures qui s‘obstinent à 

vivre en se contentant d‘ demi-verre d‘eau quotidien. Feuilles mortes et 

mauvaises herbes s‘enroulent autour des racines atrophiées qui attendent en 

vain l‘apparition d‘un soleil régénérateur. Aucun espoir pauvres plantes ! » 

(LVI, p.25) 

 

   Cette relation qui s‟éprouve sur le mode du manque et de la frustration 

s‟accompagne d‟un symbolisme extrêmement touffu. Cette flétrissure du 

décor, c‟est la fleur, douée d‟une vie précaire, desséchée qui est chargée de la 

symboliser. 

   Condensé métaphorique de l‟Eden, la fleur se révèle ici infidèle à son 

symbolisme car elle se départit de sa fraîcheur et de sa gaieté. Sa 

dégénérescence renforce l‟idée d‟une pureté perdue. 

   Dans La Voyeuse interdite, les quelques platanes esseulés qui poussent 

péniblement semblent n‟exister que pour ombrager des hommes, leur servir de 

lieu de déjection. Cela pour rappeler l‟absence du monde naturel, l‟asphyxie 

du règne végétal. 

   La ville nous offre maints exemples d‟une flore raréfiée, dérisoire presque 

artificielle puisque arrachée au tissu vivant qui l‟irriguait. 

Le passage du rêve en est l‟extrême manifestation : 

Et la narratrice fait un rêve significatif : elle se trouve dans une forêt 

foisonnante de végétation, d'insectes et de petits animaux qui la font participer 

à leur danse effrénée, un véritable "hymne à la vie" : 

      « J‘étais dans une clairière brûlée par le soleil du mois d‘août dont les 

bords sont cendre et alpha, levés vers le ciel, les épis secs picotent mes mollets 

(…) et je découvre les boutons de velours multicolores ; réservoir de sève et 
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d‘Amour.(…) je me roule dans l‘herbe, déclame des vers bucoliques et bénis 

la nature, le vin et la jouissance ! Les tiges transparentes massent mon visage 

et l‘humectent d‘un délicieux parfum ambré, (…) les cigales sautent, les 

criquets cinglent, les tulipes enfantent et les diamants jaunes ornent les vieux 

troncs (…) Fasciné part l‘écosystème fou, je gisais sur le sol les yeux grands 

ouverts, avide d‘images et soûle d‘oxygène. » (LVI, pp.111-112) 

 

      Cette cérémonie jubilante prend fin brusquement quand une nappe de 

goudron jaillit des entrailles de la terre et fige tout ce monde grouillant de vie 

l'emprisonnant dans son immobilité forcée. 

      « Soudain, la terre accoucha par césarienne d‘un monstre noir, fluide et 

odorant : une nappe de goudron jaillit sous les pieds des danseurs et se dressa 

en colcrete, dure et infranchissable. Les coléoptères se turent, le colin-tampon 

arrêta  ses  tambours. »  (LVI, p.112) 

                                                                                                                                   

         L'asphalte, marque par excellence de l'espace urbain, est vu ici comme 

une douleur, un symbole du figement spatial et temporel que signifie la 

claustration. 

   Et le texte progresse dans la suggestion de cette ontologie du rien car la perte 

du lien avec les origines coïncide la perte des valeurs culturelles et, partant 

identitaires. Le monde dans lequel est projeté Fikria n‟accorde aucune place à 

la nature, il en constitue même l‟irrévocable négation. 

 

 

5 – le poids du corps: 

 

     Pendant toute la narration de notre 1
er

 corpus, nous assistons à une 

intarissable et inquiétante représentation de l‟étrangeté du corps, perçue 

comme problématique. 
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    Problématique, dans le rapport qu‟a la narratrice avec son corps en temps 

que femme, et la perception du corps de la femme par l‟Autre. 

          « La chirurgie avait incrusté en moi deux germes d‘étrangeté, 

d‘altérité : l‘autre sexe et une autre race ».
1
 

 

        Pour Fikria, le corps est vécu comme un rejet, greffé sur une conscience 

et ne représente pas totalement l‟être, comme s‟il était doué d‟une nature 

indépendante et autonome. 

        « Le corps est le pire des traîtres, sans demander l‘avis de l‘intéressé, il 

livre bêtement à des yeux étrangers des indices irréfutables : âge, sexe, 

féconde pas féconde ? Pubère, il m‘a rendu inapprochable, dans le royaume 

des hommes je suis la souillure… » (LVI, p.61) 

 

      Les parties intimes sont très souvent décrites d‟un naturalisme presque 

choquant, à la limite de la violence. Nous citons quelques passages : 

        « Toi ? Je devine en ton milieu un trou béant, un œil grand ouvert dont 

les bords meurtris n‘existent plus, un  cratère asséché qui se souvient de ses 

feux et de ses coulées lointaines rarement fécondes. Le mien ressemble à la 

gueule étirée d‘un jeune chien à peine réveillé, encore bien serré, rose de 

l‘extérieur comme le corps d‘un nouveau né, gluant de l‘intérieur comme le 

cordon qui nous reliait. » (LVI, p.35) 

       « …après une dernière secousse qui ébranla la maison entière, mon père 

s‘arracha du piège visqueux puis se récura les mains avec un savon de 

ménage. La génitrice n‘était plus qu‘un vulgaire colis déficelé, la surprise 

qu‘il renfermait était une mauvaise farce ! rien ne vivait sous les tissus de 

papier de soie, il y avait juste un gouffre sans fond aux parois rugueuses et 

inconfortables. » (LVI, p.37-38) 

                                                 
1
  Cf.  M. MOKEDDEM, op.cit. 
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    «  Regardez nos âmes ! Elles sont gangrenées, sondez nos esprits au lieu de 

vous engouffrer amers et désireux dans notre cavité, impasse aspirante et 

inspiratrice ! ».  (LVI, p.14)        

Dans Mes Mauvaises pensées, le corps est  très souvent représenté par le mot 

peau. 

Nous nous sommes penchés sur cet aspect pour nous rapprocher le plus de ce 

mot « peau » et nous avons appris par Didier Anzieu
1
, l‟importance et la 

symbolique de la peau comme dimension vitale pour soi.   

Par sa structure et par ses fonctions, la peau est plus qu‟un organe. Sa 

complexité anatomique, physiologique et culturelle anticipe sur le plan de 

l‟organisme la complexité du Moi sur le plan psychique. 

  Cet état intérieur qu‟elle est censée préserver, elle le relève en grande partie 

au-dehors. Elle est aux yeux des autres un miroir de notre âme. 

Il est le siège du bien-être et de la séduction. Il  joue  un rôle d intermédiaire, 

de transitionnalité, d entre-deux. 

  Le thème de la peau est dominant dans l‟oeuvre de Nina Bouraoui ; il y est 

sous la réccurente expression de « peau buvard ». 

« Je suis en guerre contre le monde entier et contre moi-même, c‘est cette 

peau buvard, c‘est ce problème de tout prendre, de tout garder. (MMP, p.68) 

Les larmes entrent dans ma peau buvard. (MMP, p. 69) 

Une étude des représentations de la peau dans les arts plastiques  a été menée 

par Thevoz
2
. Il y relate que le corps est le parchemin originaire, qui conserve, 

à la manière d‟un palimpseste, les brouillons ratures, surcharges d‟une écriture 

“originaire” préverbiales faite de traces cutanées. Il est parfois le siège de 

toutes les peurs. Nina Bouraoui nous dresse la liste de ses phobies :  

1. L‘oeil de ma voisine qui mange son visage ;  

                                                 
1
 Didier Anzieu, Le moi-peau, Dunod, Paris, 1995 (2eme édition). 

 

2
 M., THEVOZ  , Le Corps peint,  Genève,  SKIRA,  1984. 
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2. Me jeter par la fenêtre 

3. Descendre au fond de moi, comme un objet détaché de ma conscience ; 

4. Au cinéma, le rang devant moi, les gens n‘ont plus de cheveux;  

5. Mordre au visage;  

6. Partir sans payer;  

7. Ne plus maîtriser mon langage;  

8. Grogner;  

9. Blesser un enfant;  

10. Avoir une image fixe dans la tête: une petite planche de bois, trouée sur 

l‘une de ses extrémités. Je ne sais pas s‘il y a un rapport entre chaque phobie, 

je ne sais pas s‘il y a des phobies de l‘intérieur, fixées à ma tête, et des 

phobies de l‘extérieur, ce que je sais, c‘est qu‘elles prennent dans la violence. 

Je ne sais pas non plus si c‘est le fait de ma violence ou de la violence du 

monde, qui m‘étourdit et me transforme. Je suis aussi la peau buvard de 

monde. (MMP, p. 83)  

 

   Le poète est en quête d‟une peau de mots à tisser sur sa page blanche où le 

romancier dévoile la psychologie de ses personnages d‟ après la description 

des visages et des corps.      

   Le texte littéraire est bien un corps, comme le suggère Barthes. Le roman au 

moment où il est lu peut devenir un corps vivant. Ce n‟est pas une coïncidence 

que le terme de corpus en soit  venu à désigner la totalité de l‟œuvre d‟un 

écrivain. Mais si pour Barthes le texte est un corps, il n‟est pas n‟importe quel 

corps. « Le texte a une forme humaine, c‘est une figure, une anagramme du 

corps ? Oui, mais de notre corps érotique »
1
  

   De nombreux corps  que nous habitons, selon Barthes, celui des 

physiologistes, des savants ou des grammairiens, c‟est le « corps de jouissance 

fait uniquement de relations érotiques »
2
  qui l‟intéresse le plus. C‟est un corps 

                                                 
1
 R. BARTHES, Le plaisir du texte,, Paris, Le Seuil, Coll. »Tel Quel », 1973,  p. 30. 

2
 Ibid.,  p. 29 
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dont l‟accès peut être facilité par des mots appropriés. Dans Le plaisir du 

texte, Barthes cherche à libérer ce texte-corps de la tyrannie de l‟idéologie, de 

la « doxa », de la scientificité et du bon sens. 

Prisonnier de son propre corps, prisonnier de son propre corpus, telle est la 

question.                                                                                 

                                                           

6 - L’abject sexuel : 

 

   Le dégoût de la chair sera exprimé dans l‟œuvre de Nina Bouraoui à de 

multiples reprises. Souvent le rejet de la sexualité prendra la forme d‟un 

réquisitoire contre les hommes.  

« je peux écrire sur le désir et sur le plaisir, je peux écrire sur le brasier, sur 

les sangs, sur les tensions, je peux écrire sur l‘enveloppement, mais je n‘ai 

aucun mot pour la sexualité, je ne sais pas écrire sur ces scènes, ce serait 

vulgaire, ce serait commun […] cela ne me concerne pas; je ne pourrais pas 

écrire sur le rapport sexuel homme-femme, ce serait soit vulgaire, soit 

romantique, […] je ne pourrais pas dire leurs nuits, leurs sexes, leur 

jouissance, je n‘aurais pas les mots pour cela, ». (MMP, p.70) 

 

   La viande de boucherie exposée sur les étals nous introduit, par association, 

au commerce de la chair. Pour l‟analyse durandienne : « La chute se voit donc 

symbolisée par la chair, soit la chair que l‘on mange, soit la chair sexuelle, le 

grand tabou du sang unifiant l‘une et l‘autre »
1
.    

   Il semble que les personnages féminins doivent vivre sous la constante 

menace d‟un outrage. Une telle répugnance engendrera une vision de la 

sexualité qui devient presque une épiphanie de la mort. 

                                                 
1
 G. DURAND, op. cit., p.126. Se référant à l’histoire des religions, l’auteur rappelle que le 

sang menstruel introduit au thème d’une féminité inquiétante : « les menstrues sont en effet 
souvent considérées comme les suites secondaires de la Chute. On aboutit à une 
féminisation du péché originel ». 
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« Je n‘ai pas pleuré pendant le choc toxique, je souffre d‘écrire sur la mort, je 

ne peux pas écrire. La  sexualité, les deux sujets me semblent tenir sur la 

même ligne. Je n‘ai pas honte de la sexualité, j‘ai peut- être honte de la 

jouissance; mourir serait de ce cercle-là? » (MMP, p. ) 

« Dans la mort, il y a mon impression d‘immense sexualité, il y a ce lien, il y a 

mon imagination, et de me dire ce que deviendrait mon corps abandonné là, 

dévoré, ouvert ». (MMP, p. 130) 

 

   Cet aspect de la mort est très marqué dans La voyeuse interdite  

« …J‘attends l‘événement, le sang, la mort d‘une fillette imprudente ou d‘un 

vieillard étourdi. »(LVI, p.15) 

      « …mais Zohr ignorait que la mort était en elle. Inutile de l‘appeler c‘est 

elle qui parlait à sa place, et qui se nourrissait du peu de chair qui lui restait ! 

La mort avait choisi son masque, sans le savoir, Zohr, la transportait dans 

toute la maison et s‘endormait dans son miroir et ses tremblements 

inexplicables étaient en fait les ricanements de la sournoise ! La mort 

déversait lentement dans le corps de ma sœur sa lymphe empoisonnée afin que 

celle-ci puisse l‘apprécier chaque jour de sa jeunesse… » (LVI, p.29-30) 

      « On se recueille sur le passé de nos mères comme on se recueille sur une 

tombe sans nom ni visage mais avec  un silence (…) ! Elle nous la crache sa 

mort… » (LVI, p.82) 

      « Non. Il a préféré me laisser à la solitude. Effroyable solitude qui donne 

aux plus faibles l‘envie de mourir. » (LVI, p.96) 

    « … mon regard a pris une curieuse initiative, il s‘est retourné vers moi, me 

jetant en pleine figure l‘image tragique mais peu nouvelle de mon existence 

inutile qui me mène sans détour vers un paysage abyssal : mon décès.  Oui, la 

mort était bien là. Profitant de mon état d‘inattention ou peut-être d‘extrême 

attention, elle s‘était glissée sous ma porte quittant momentanément Zohr pour 

lui laisser un répit d‘une nuit… » (LVI, p.106-107) 

 



 132 

    « La dame en noir m‘aida à m‘allonger sur mon lit. Buste droit, mains 

prêtes, mes deux jambes relevées comme des accolades… » (LVI, p.108) 

   «  Agglutinées autour du cercueil rectangulaire, elles se bousculent, lèchent, 

trouent, déglutissent, s‘étouffent, arrachent, cisaillent, sucent, s‘aspergent, 

découpent, s‘abreuvent,  et dans  un rot commun, elles digèrent la mort ! » 

(LVI, p.136-137)  

 

   Encore plus dans Poing mort, repris dans Mes Mauvaises pensées , cet 

aspect de la mort constitue une image obsédante qui irrigue toute l‟œuvre de 

Nina Bouraoui et véhicule tout un cortège d‟images qui s‟organise en réseau 

de significations pour évoquer l‟inquiétant aspect de la finitude de l‟homme, la 

douloureuse fragilité de la condition humaine et l‟impossibilité d‟échapper à 

son destin. 

« Je ne supporte pas cette idée, vous comprenez, cette idée de disparition 

entière,  je ne peux pas la soutenir. Je crois que ma fascination pour la beauté 

vient de là, de cette peur, ce n‘est pas juste la peur de la mort, c‘est la peur de 

la disparition; et l‘on peut disparaître sans mourir, c‘est de cela que j‘ai peur, 

être et ne plus être, être là et ne plus être là… » (MMP, p. 199) 

 

    Un autre aspect de cette abjection du corps est exprimé dans le dégoût pour 

tout acte de copulation. La scène dans la cuisine du père s‟accouplant à la 

mère dans La voyeuse interdite en est un exemple frappant de cette obsession.  

  « Il roulait, rebondissait, se cognait contre ces formes qu‘il (le père) avait 

lui-même rendues inhumaines, sa tête enfouie sous une aisselle où pendait une 

dentelle rousse, s‘inventait un corps plus désirable et moins  fatigant (…) il se 

vengeait sur le ventre de ma mère en lui administrant des coups violents et 

réguliers (…) Oh oui ! il en voulait à ce sexe difforme qui ne lui donnait pas 

entière satisfaction ! » (LVI, p.37)          
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   L‟accouplement serait par conséquent la suprême étape de l‟avilissement. 

De manière patente, la Chute (Régime diurne, à dominante réflexes de 

position, symbole de catamorphes
1
), s‟impose encore comme le référent 

implicite du texte puisque c‟est la connaissance du Bien et du Mal qui a 

contraint l‟homme à dissimuler son corps, engendrant ainsi une aliénation, une 

fracture interne. 

«  La génitrice n‘était plus qu‘un vulgaire colis déficelé, la surprise qu‘il 

enfermait était une mauvaise farce ! Rien ne vivait sous les tissus et le papier 

de soie, il y avait juste un gouffre sans fond… ». (LVI,  p.37-38).  

 

     Sang, suintement, souillure commencent par la même lettre, autant fille, 

foutre, femme, fornication, faiblesse, flétrissures
2
, mettent en scène le drame 

d‟une sexualité dénaturée synonyme d‟obscénité. Toutes ces scènes élaborent 

un imaginaire de la nausée,  l‟on ne peut s‟empêcher de penser à certains 

textes surréalistes ou aux phobies sartriennes. 

   Tous les thèmes bouraouiens sont là : exil, inquiétante étrangeté de l‟être, 

circularité carcérale, impossibilité d‟échapper à son sort.  

    La culpabilité qui pèse sur la sexualité assimile explicitement le corps à une 

prison. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
G. DURAND,  Op. cit. p. 122. 

2
 La voyeuse interdite, p. 33 
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   Chez Nina Bouraoui, la division est évidente entre une vie psychique 

surdéveloppée, Fikria, Fikr, qui veut dire intellect, et une vie physique quasi 

inexistante ; comme si les deux pôles de l‟intellect et de l‟instinct, constitutifs 

de notre condition n‟étaient pas reliés en un tout harmonieux mais existeraient 

dans la dualité. Car l‟hypertrophie de la vie mentale a pour contrepartie la 

stigmatisation constante de ses imperfections.  

   A travers l‟œuvre bouraouienne transparaît une conception inspirée du 

platonisme qui déprécie la matière, considérant celle-ci comme un obstacle à 

la quête spirituelle. 

   Dans La Voyeuse interdite,  des femmes,  Fikria a une piètre opinion, nourrie 

de préjugés maternels et héritée d‟une conception ancestrale qui en fait les 

instruments du péché. L‟œuvre de Nina Bouraoui thématise une véritable 

problématique du corps, celui-ci étant chargé de connotations négatives,  est 

réduit à une viande. Il est remarquable que l‟œuvre ne cesse d‟énumérer les 

faiblesses et les imperfections, voire les anomalies du corps féminin, celui de 

la mère, celui de la tante K. et celui des deux sœurs. La mère n‟est qu‟un amas 

de chair qui déborde ; qui se répand. Qu‟on songe à la tante K., cette 

difformité ou déformation semble être le lot de toutes les femmes. Ce qui  se 

profile dans ces exemples, c‟est ce trop plein qui déborde comme une ex-

croissance inhumaine qui dégénère en monstruosité. 

   Ce rejet presque phobique de tout ce qui est charnel participe d‟une 

représentation du corps-prison dont il s‟agit de se libérer et que figurera, par 

métaphore, l‟enfer intestinal de la ville d‟Alger. 

  Ce qui renforce la vision du corps comme prison ce sont les odeurs. La 

sudation et l‟haleine fétide est une autre exhalaison corporelle. 

  L‟insistance sur la nourriture qui figure dans la catégorie des servitudes 

corporelles, contribue à dresser le portrait d‟une humanité gavée, dénaturée, 

vautrée dans sa déchéance. Si la nourriture possède une charge libidinale, c‟est 

parce que le plaisir oral est une variante du plaisir sexuel : 
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« Les mains expertes saluent au passage les têtes criblées d‘ail pour se 

disculper […] des cercueils ouverts ; impatients mais gênés par l‘abondance, 

les doigts dévastateurs bénissent les chairs étalées, mortes, gisantes dans la 

sauce entre les bouquets d‘herbes odorantes […] Après avoir macéré dans la 

sauce, le sqang, la chair et la graisse, les doigts rougis par les épices 

transportent vaillamment leurs proies au fond d‘une gorge froide. » (LVI, 

pp.135-136) 

La manducation de la chair, séquence du méchoui, incontestablement liée à la 

sexualité, suffit à établir, une analogie entre l‟homme et l‟animal. 

  Cette description se prête aisément à une lecture durandienne :  

« Le ventre sous son double aspect, digestif et sexuel est donc un microcosme 

du gouffre, est symbole d‘une chute en miniature »
1
. 

 

     La description de ces différents moments choisis par la narratrice, 

s‟exprime surtout en termes d‟espaces oppressants, que ce soit la ville, la 

maison ou le corps. Hostiles, ces lieux se chargent ainsi d‟un sens 

philosophique et nous renvoient aux thèmes du labyrinthe
2
, de la ville interdite 

aux femmes, de la maison familiale où il n‟y a que les fenêtres pour unique 

ouverture et où le corps des femmes est vu comme un souillure : 

          « Il me roua de coups et dit : 

«  Fille, foutre, femme, fornication, faiblesse, flétrissures, commencent par la 

même lettre. » (LVI, p.33) 

 

     Cela se fait selon une démarche qui reste sensiblement la même d'un 

chapitre à l'autre où l'on retrouve à la fois un certain nombre de donnés 

historiques, et tout un travail que l'on pourrait dire de commentaire où le « je » 

de la narratrice tient une place importante.  

                                                 
1
 G. DURAND op. cit. p.131. 

2
 Cf., Philippe FOREST, Textes et labyrinthes, James Joyce, Franz Kafka, Edwin Muir, Jorge 

Luis Borges, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Editions Interuniversitaires, janvier 1995, 
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   Néanmoins, le corps très souvent désigné par la peau revêt une autre nature 

dans Mes Mauvaises pensées. Assimilé au réceptacle des sensations les plus 

diverses, il est le siège du désir : 

« la Chanteuse suit une thalassothérapie, à cause des concerts, de la fatigue, 

du corps si pétri, si désiré, si haï par moi ». (MMP p.48) 

« Avec l‘Amie, nous avons des conversations à l‘intérieur de la tête. Il y a 

l‘idée d‘appartenir à la même famille, une famille de peau ».(MMP, p. 50) 

« L‘amour est une remontée vers la jeunesse: le premier garçon embrassé, la 

première fille désirée ; je perds mon passé, je ne couvre plus tous ces liens, 

toute ma famille Amoureuse ». (MMP, p. …) 

 

Désir pour l‟Amie, pour Diane de Zurich, pour la Chanteuse
1
, pour les femmes 

qu‟elle a côtoyées.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Personnages de Mes Mauvaises pensées. 
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Chapitre 2 : 

 

Le musement 
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  Selon Bertrand Gervais
1
 dans son essai  Le livre brisé ; labyrinthe, oubli & 

violence – Logiques de l‘imaginaire, puis dans un entretien avec Raphaël  

Baroni
2
, évoque le concept de « musement », concept déjà forgé par Charles 

Sanders Peirce et repris par Gérard Deledalle, le premier traducteur du 

sémioticien en France, déclare : 

« Le personnage principal du roman est un être de l‘oubli. Il voyage entre ses 

souvenirs, s‘égare, muse et s‘enfonce dans un labyrinthe de pensées. Le 

dédale n‘y est pas que métaphorique, sa logique apparaît comme la structure 

fondamentale de sa posture cognitive. Or, pour décrire cette mécanique 

anamnestique étonnante, mon choix s‘est aussitôt porté sur le concept de 

musement. La déambulation dans un labyrinthe de pensées m‘est apparue 

comme l‘image par excellence du processus de musement. Le musement est 

une errance de la pensée, une forme de flânerie de l‘esprit, le jeu des 

associations qui s‘engage quand un sujet se laisse aller au mouvement continu 

de sa pensée, à l‘image des associations libres ou de l‘écoute flottante en 

psychanalyse». 

   Pour  Bertrand Gervais, «  muser caractérisait la relation du sujet aux 

objets de pensée qui l‘envoûtent et l‘obsèdent ». Le  « musement » est  

défini comme un concept central dans l‟imaginaire et qui est une forme de 

rêverie et de méditation. Voyager entre ses souvenirs, déambuler, muser et 

s‟enfoncer constitue cet aspect du labyrinthe de pensées dont use notre 

romancière dans la totalité de son œuvre et participe ainsi au thème de 

l‟errance. 

                                                 

1
 Bertrand GERVAIS, La Ligne brisée : labyrinthe, oubli & violence – Logiques de 

l’imaginaire, tome II, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008. 

2
 in www. Vox poetica, entretiens : entretien avec Bertrand Gervais par Raphaël Baroni 

consulté le17 juillet 2011. 

 



 139 

1 – Mon labyrinthe intérieur : 

    Dans Mes mauvaises pensées point d‟intrigue, juste une substance 

silencieuse qui s‟épand dans les dédales du labyrinthe intérieur de la 

narratrice. 

   Un flux de conscience
1
 s‟égrène au fil du texte et l‟on se surprend à visiter 

les recoins d‟une conscience en mal de ses Mauvaises pensées, en difficulté,  

dans une prison intérieure. Une forme de claustration, d‟emprisonnement est 

perceptible à travers son œuvre dans un monde dont la complexité ne cesse de 

grandir et qui ne peut qu‟inquiéter.  

   Cette écoute flottante dont nous sommes les destinataires est en quelque 

sorte un vagabondage dans le labyrinthe des pensées de la narratrice. Le fil 

de l‟écriture d‟  « Ariane » permet de se tracer un chemin pour se soustraire 

au  poids déjà lourd de l‟existence et de soi. 

   Cette forme de musement est manifeste sous la forme d‟un monologue 

intérieur et d‟un flux de conscience à travers toute l‟œuvre de Nina 

Bouraoui.  Ces fictions de la conscience liées au sujet sont caractéristiques 

de la littérature du XXème siècle. 

Philippe Forest dans Textes et labyrinthes
2
 déclare « Tenir le labyrinthe 

pour la métaphore simple de l‘errance, c‘est se condamner à le voir 

surgir derrière chaque récit. La terre entière se découvre alors dédale 

infini : toute route s‘inscrit dans un réseau indémêlable de couloirs et 

d‘impasses, chaque parcours s‘y fait aisément pérégrination. Il n‘est 

                                                 
1
 Concept déjà forgé par  Edouard Dujardin, dans Les lauriers sont coupés, Editions 

Flammarion, 2001. 
2
 Philippe FOREST, op. cit.,  p.10. 
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plus d‘expérience humaine essentielle qui ne passe par ce que Mircéa 

Eliade nommait «  l‘épreuve du labyrinthe
1
 ». 

   Reste à décrire la complexité de cet espace qui, dans ses méandres, tente 

de réfléchir deux images superposées : celle du monde et celle du livre. 

Comme le souligne Forest : Reste à dire le mouvement qui, au sein de ce 

décor, emporte personnages et lecteurs vers la problématique issue du 

double labyrinthe de l‘existence et de l‘écriture.
2
 

Chez Kafka dans Le Château
3
 , Borges dans Eloge de l‘ombre

4
, Joyce 

dans Ulysse
5
, Muir dans The labyrinth,

6
 Butor dans L‘emploi du temps

7
 et 

Robbe-Grillet dans Dans le labyrinthe
8
, chaque récit est dédale de mots : 

personnages, auteur et lecteurs y sont pris dans le mouvement d‘une 

errance répétée, à la recherche d‘un improbable centre
9
. 

 

 

 

 

 

                                                 

1
  L'Épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Paris, P. Belfond, 

Entretiens », 1978; rééd. 1985. 

2
 Forest, philippe, Textes et labyrinthes, op. cit, p.12 

 
3
 Franz KAFKA, Le Château, Le Livre de Poche, 2001 

4
 Jorge Luis BORGES,  Éloge de l'ombre [1967- 1969], Gallimard, Collection Poésie, 1976. 

5
 James JOYCE, Ulysse,  éditions Gallimard, 2004. 

6
 Edwin MUIR, The labyrinth London, Hogarth Press, 1949; 

7
 Michel BUTOR, L'Emploi du temps, Les Editions de Minuit Collection « Double », 1956. 

8
 Alain ROBBE-GRILLET, 'Dans le labyrinthe aux Éditions de Minuit, 1959. 

9
 Forest, philippe, Textes et labyrinthes, ibid, p.22 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Gallimard
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2 - Le labyrinthe du livre : 

   Représentation du monde, le labyrinthe  devient par glissement, 

représentation  du livre. Macrocosme du réel perçu comme un texte à 

déchiffrer, microcosme du texte lu comme un univers qui se  créé  par les 

mots, le livre et l‟univers se contemplent, superposant leurs images dans 

la figure double du labyrinthe.  

« C‘est l‘heure qu‘il me faut pour me détacher de mon livre, il y a des livres 

châteaux forts, des livres dont on ne peut sortir. J‘ai construit un édifice, je 

circule à l‘intérieur de cet édifice, j‘en ouvre chaque porte, chaque secret. 

Je ne veux plus en sortir, » (MMP, p. 256) 

  Que monde et livre, création divine et production artistique, soient l‟un 

à l‟autre macrocosme et microcosme est une idée fascinante et très 

ancienne. Dans un article d‟Enquêtes intitulé « Du culte des livres »
1
, 

Borges en retrace la généalogie. Il part des textes sacrés et profanes qui 

sont à la base de la culture occidentale. D‟Homère, il aboutit à Mallarmé 

et à Bloy : «  Le monde, selon Mallarmé, n‘existe que pour un livre ; 

selon Bloy, nous sommes les versets, les paroles ou les lettres d‘un livre 

magique, et ce livre incessant est la seule chose qui existe au monde : 

plus exactement est le monde »
2
. 

   Livre et univers mêleraient leurs textures dans une trame unique. De 

cette hypothèse d‟un livre qui serait aussi un labyrinthe, Borges est, sans 

nul doute, l‟auteur qui joue de la manière la plus explicite. 

  Ainsi le labyrinthe pour certains ethnologues dont Santarcangelli écrit : 

                                                 
1
 « Du culte des livres » in Enquêtes (Otras inquisiciones, 1951)  Jorge-Luis Borges 

(Pléiade,  OC. T1).p.92. 
2
 J. L. BORGES, Enquêtes, trad. P. et S. Bénichou, Gallimard, 1957, p.170. 
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                 …la caverne et avec elles le labyrinthe,  représentent, avec 

une incidence encore plus grande, le ventre maternel, la 

matrice, le lieu sûr d‘où l‘on est parti et vers lequel nous 

pousse une nostalgie semi-consciente d‘anéantissement.
1
 

    Dans les coulisses du labyrinthe, nous nous égarons à vouloir suivre les 

pérégrinations d‟une conscience en lutte avec ses mauvaises pensées. 

Du même livre d‟où tout est parti, au livre que l‟on s‟attache à écrire, 

l‟éternel recommencement.  

« Mon langage parlé — mes mots que je vous donne — sont les pierres d‘une 

nouvelle maison, il m‘aura fallu recommencer à zéro, chaque livre étant le 

premier livre, chaque amour étant le premier amour.  ». (MMP, p. 220) 

 Sur ce même livre qu‟elle doit écrire Nina Bouraoui dit : 

 « Je crois à un livre qui informerait son auteur sur lui, au fur et à mesure de 

son élaboration, ce serait un livre surnaturel, je crois aussi à un livre que me 

donnerait mon père quand il revient d‘Alger, MMP, p. 268 

   En citant Julia Kristeva, Forest
2
 déclare que le mythe du labyrinthe se 

donne comme origine  la perversité d‟une femme s‟unissant à un animal, 

lorsque le dédale de pierre n‟a lui-même été conçu que pour dissimuler aux 

yeux du monde un être à la genèse inavouable. Le Minotaure nous oblige à 

une confrontation avec l‘abject défini dans Pouvoirs de l‘horreur de : non 

pas seulement ce qui  dégoûte, écœure ou révulse mais ce qui vient montrer 

la fragilité des frontières qui définissent notre propre identité : 

                                                 
1
 P. SANTARCANGELI, Le livre des labyrinthes : Histoire d’un mythe et d’un symbole, trad. 

M. Lacau, Gallimard, 1974, p. 209  
2
 Ph. FOREST, Textes et labyrinthes Op.cit, p.136. 
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              Ce n‘est donc pas l‘absence de propreté ou de santé qui rend 

abject, mais ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. 

Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les règles,  

l‘entre-deux, l‘ambigu, le mixte
1
. 

C‟est cet aspect des choses qui est à la limite d‟une frontière et qui 

redéfinit  notre conception de ce que l‟on est et où l‟on va. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 J. KRISTEVA, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, « Tel Quel », Seuil, 1980, rééd. 

« Point », 1983, p.12. 
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Chapitre 3 :                

 Fragilité identitaire 
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      Il faut dire que Nina Bouraoui obéit au principe qu‟a développé J. C. 

Kaufmann
1
, « L‟invention de soi », qui est un concept de l‟identité et qui reste 

une notion extrêmement vague. Son livre donne à voir ce processus de 

construction de soi, lieu d‟explosions collectives et d‟implosions individuelles. 

   L‟individu ne fait rien d‟autre que tenter de répondre à la question : 

     «  Qui suis-je, et qui serai-je dans l‘avenir, quel est le sens de ma vie ? » 

 En d‟autres termes, il s‟interroge sur son identité. 

    L‟identité est-elle une donnée stable voire fixe, ou bien variable ? Est-elle 

définie sur une base objective ou bien résulte-t-elle de la pure subjectivité ? 

Est-elle principalement individuelle ou collective ?  

   Certains  auteurs avancent l‟hypothèse selon laquelle l‟identité pourrait être 

un mélange de tous ces aspects très divers. Un mélange complexe et mouvant. 

Ce qu‟Erving Goffman appelle « L‘identité barbe à papa »
2
. Pour les 

scientifiques qui l‟utilisent, ce concept est exactement comme cette  

« substance poisseuse à laquelle se collent sans cesse de nouveaux détails 

biographiques ».  

  L‟identité résulterait avant tout du domaine de la représentation et 

s‟articulerait autour du sentiment de soi. Elle est « un système de sentiments et 

de représentations de soi »
3
,  un fait de conscience subjectif, un sentiment 

d‟être  par lequel un individu éprouve qu‟il est un « Moi », différent des 

« autres » »
4
. 

   A vouloir devenir un fourre-tout,  « l‘identité n‘est autre que le résultat à la 

fois stable et provisoire, individuel et collectif, subjectif et objectif, 

                                                 
1
 J-C. KAUFMANN, L’invention de soi, Une théorie de l’identité, Hachette Littératures, 

Armand Colin, 2004. 
2
 La barbe à papa serait un : « enregistrement unique et ininterrompu de faits sociaux qui 

vient s’attacher, s’entortiller comme de la barbe à papa, comme une substance poisseuse à 
laquelle se collent sans cesse de nouveaux détails biographiques. » E. GOFFMAN,  
Stigmate, Les usages sociaux des handicapés, Paris, minuit, 1975, p. 74. 
3
 P. TAP, Relations interpersonnelles et genèse de l’identité, Annales, UTM, Homo, n°XVIII, 

p.81. 
4
 I. TABOADA-LEONETTI, Stratégies identitaires et minorités : le point de vue du 

sociologue, dans CAMILLIERI et al. Stratégies identitaires, Paris, PUF, p.43. 
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biographique et structurel, des divers processus de socialisation qui, 

conjointement, construisent les individus et définissent les institutions »
 1

 

    Ici, dans Mes mauvaises pensées la fiction s‟entremêle à la vie, où le réel se 

plie aux contours de la fable. La difficulté de se saisir totalement déroute et 

désoriente  

 « Avec les mauvaises pensées, j‘ai si peur de ne plus savoir qui je suis. Au 

début, je décline mon identité, nom, prénom, âge, date et lieu de naissance; 

ensuite, je dis: « Quelle est mon adresse ? » Et cela arrive au fond de la nuit, 

mon adresse est l‘adresse où je vis. Puis j‘ai un doute, non, mon adresse est 

l‘adresse de mes parents, et j‘ai encore un doute, mon adresse est sous les 

préaux de l‘immeuble sur pilotis, je viens de là, je viens des peurs. J‘aimerais 

tant venir de moi vous savez, mais d‘un moi blanc et désertique sur qui rien 

n‘aurait pris. » (MMP, p. 262) 

   Bouraoui, en arabe est celle qui raconte, la conteuse, se réapproprie sa chair, 

ses faits et gestes comme si son identité ne pouvait s‟effectuer que par la 

littérature. Ecrire, c‟est devenir autre. Injecter de la vie au cœur de l‟écriture. 

Annihiler les frontières. S‟inventer de livre en livre, où le Je s‟amplifie, 

s‟évide se démultiplie. 

    Cet aspect de l‟identité inventée nous ouvre une porte sur la fiction, la 

fiction de soi, sur l‟autofiction, autant que celle de ses personnages de papier. 

 Chair ou papier, l‟invention des autres passe par l‟invention de soi.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 C. DUBAR, La socialisation. La construction  des identités sociales et professionnelles, 

Paris, A. Colin., 1991, p. 113. 
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1 – Ces exils identitaires : 

 

     La question de la langue, maternelle ou paternelle, se pose ici comme étant 

d‟ordre plus symbolique que linguistique.  Tout discours esthétique est un acte 

de mémoire énonciatif, affectif et évaluatif.
1
 

   L'aventure littéraire de notre romancière semble se jouer en un lieu discursif 

complexe et irréductible, singulier et neuf, transculturel par la relativisation 

qu'il opère des langues et des cultures qu'il met en sens.  Complexification 

encore pour dire le même universel.  Sur cette question Nina Bouraoui en dit : 

          « Je suis un bon exemple de double culture. Mon père est algérien, il est 

parti en France pendant la guerre d‘Algérie pour pouvoir poursuivre ses 

études où il a rencontré ma mère. Ils se sont mariés, ils ont eu des enfants, 

moi-même et ma sœur. Ensuite nous sommes rentrés à Alger. Ma richesse, si 

j‘écris, je la dois à ce double sang qui coule dans mes veines. A mon avis, 

l‘avenir c‘est justement le mélange des cultures. C‘est une richesse 

fantastique. D‘autres odeurs, d‘autres couleurs : il faut tout multiplier par 

deux. C‘est une double âme qui donne une ouverture d‘esprit. Um Kalthum, 

Farid el Atrache, Omar Khayyâm, peut-être, si j‘avais été française française, 

je ne les aurais jamais connus »
2
 

 

       Cette différence, cet entre-deux, lieu identitaire (l‟Algérie) et linguistique 

(la France) géographiquement  distincts
3
 que notre romancière introduit dans 

la littérature universelle par la violence
4
 d'un dire particulier. La forme 

poétique fait subir une violence à la langue et institue un langage poétique 

                                                 
1
Z.HAGANI « Théorie et critique en défaut dans le champ littéraire maghrébin », in 

Confluences Algérie, n°1, Editions CMM, Oran/ Editions L’Harmattan, Paris, Automne, 1997, 
p.96. 
2
 Interview réalisée durant la transmission d’Ex. Libris, animée par Patrick Poivre  D’Arvor,  

Antenne 2, 14 octobre 1992 in thèse Bivona p.61.  
3
  C. BONN, « Littérature maghrébine et espaces identitaires de lecture », in Présence     

francophone, n°30, 1987, pp 7-15.  
4
   R. JAKOBSON, in J. Y. Tadié,  La critique littéraire au XX s., Belfond, 1987, p.37. 
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nouveau dont il reste à décrire dans sa structure même les systèmes mis en 

relation. 

    Néanmoins le texte littéraire se donne pour objet le recouvrement d'un sens 

par l'affirmation d'une identité intellectuelle face à l'aliénation. 

      Paradoxalement cette dichotomie se révèle être à l'analyse la projection 

même des présupposés idéologiques et théoriques de cette critique. Ceci dit 

que l'une des fonctions du texte est de référer aux conflits idéologiques qui 

l'engendrent. 

       Il reste cependant que la production du texte comme travail de 

transformation du réel résorbe le sens antinomique littérature/histoire, du fait 

même qu'entre le réel et le sujet s'interpose un écran qu'il est impossible de 

faire disparaître, puisqu'il constitue la structure même du souvenir, du temps 

passé, de la représentation des figures mythiques. 

Zola écrit à ce propos : 

        « Il y a enchâssé dans l‘embrasure de la fenêtre, une sorte d‘écran 

transparent, à travers lequel on aperçoit les objets plus ou moins déformés, 

souffrant des changements plus ou moins sensibles dans leurs lignes et dans 

leur couleur. Ces changements tiennent à la nature de l‘écran (…) L‘image 

qui se produit sur cet écran de nouvelle espèce est la reproduction des choses 

et des personnes placées au-delà, et cette reproduction, qui ne saurait être 

fidèle, changera autant de fois qu‘un nouvel écran viendra s‘interposer entre 

notre œil et la création (…) Si la fenêtre était libre, les objets placés au-delà 

apparaîtraient dans leur réalité. Mais la fenêtre n‘est pas libre, et ne saurait 

l‘être. Les images doivent trouver un milieu, et ce milieu doit forcément les 

modifier, si pur et si transparent qu‘il soit. » 
1
 

 

        Cet aspect de la question identitaire marque la problématisation qu'en fait 

notre auteure dans son œuvre, dans la mise en scène du sujet logique et 

                                                 
1
 E. ZOLA  dans sa « théorie de l’œuvre écran » in, Du descriptif, de PH. Hamon, Hachette,       

  4
ème

 Ed.   Paris, 1993, p. 207. 
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grammatical, du sujet d'une auto - fiction chargée d'évènements diversement 

datés et localisés. 

      Subjectivité totale que l'histoire en tant que description chronologique des 

faits humains, saisie de toute la vérité, ne suscite qu‟en apparence que la 

réalité est inaccessible au sujet. 

       Il faut également rappeler que les langues maternelles des écrivains sont 

porteuses de leur culture nationale. Ce sont les langues du théâtre, de la poésie, 

des contes et  légendes, de la musique. 

       Si l'on retient de la réflexion lacanienne
1
 sur la culture que celle-ci est un 

système de signes qu'un individu trouve à sa naissance et qu'elle est 

déterminante dans le symbolique, le symbolique est alors pour lui l'ordre 

auquel il ne peut y échapper. En outre, cet ordre "prend des figures" qui ont 

une fonction mythique, c'est à dire : identification, loi, religion, interdits…
2
 

       On comprend bien dés lors comment le symbolique devient par essence le 

lieu où se rejoignent langue et histoire. 

      Ainsi l'écrivain part de sa culture originaire pour appliquer sur la culture 

d'emprunt  une position de lecture et de réécriture culturellement déterminée. 

     Par ailleurs, il faut souligner que les modèles rythmiques introduits dans la 

syntaxe prosodique de langue française et l'interaction des deux systèmes 

morphosyntaxiques ne produisent pas une simple réactivation de la langue 

cible, mais une autre langue, un autre ordre rythmique. 

 

   L‟adhésion de Nina Bouraoui à tout ce qui est français a été amorcée et 

affermie par l‟exemple de la mère. La France, et par voie de conséquence, tout 

ce qui est français, semblerait donc avoir été désigné comme désirable par la 

mère, de par son origine française et aussi par son père puisque il fit ses études 

en France. La langue qui s‟y rattache serait, quant à elle, à considérer comme 

                                                 
1
 Cf. PH. JULIEN, « Lacan, symptôme de Freud », in Esquisses psychanalytiques, n°15, 

1991. 
2
 Z. HAGANI, Op. Cit.  p.99 
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un substitut d‟une possible autre langue maternelle, par opposition à l‟arabe 

connoté comme la langue arabe désavoué, rattachée au père.  

    Nina Bouraoui devait quitter l‟Algérie. Elle devait quitter cette Algérie où 

elle avait découvert à la fois l‟amitié et la littérature. Elle n‟avait alors que 14 

ans et cette décision représente pour elle un déracinement,  une effroyable 

tragédie. Evoquant cet épisode dans ses interviews, dans Mes mauvaises 

pensées,  elle en sent encore l‟émotion et décrit son retour en France comme 

un exil. 

    « Je pense toujours que je dois partir, je pense qu‘il m‘est impossible de 

partir et surtout de m‘adapter à la France, et au cœur de la France, à Paris, 

… » (MMP, p. 58) 

 

   Ces exils identitaires, qui font écho aux autres formes d‟exils rencontrées par 

Nina Bouraoui, participent d‟une exploration que l‟auteure mène, à travers sa 

création, sur les difficultés de trouver une juste place à sa singularité.  

« J‘ai toujours été une étrangère, vous savez, il est difficile, pour moi, de me 

définir, mon corps transparent est traversé par le monde, par les gens que je 

fréquente, cela vient dans la chambre d‘Alger avec la chose qui est la peur de 

la mort et aussi la peur de la vie; dans la vie, j‘entends le verbe avancer, et 

donc se construire, il est difficile de bâtir sur du sable, il est difficile 

d‘abandonner ma mère. » (MMP, p. 99) 

 

   Se faisant écho, l‟œuvre de Nina Bouraoui, à travers laquelle s‟expriment la 

voix, le regard et la sensibilité d‟une femme, va renouveler la vision de la 

féminité, du monde et des relations entre les genres. 

  Cette idée d‟un pays perdu d‟où elle vient, l‟Algérie, dont elle garde la 

nostalgie, et qui l‟empêche d‟être totalement d‟un autre espace, parcourt toute 

sa production. En raison de sa complexité et de son ambiguïté, cet exil est une 

souffrance. 
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« Je suis une étrangère quand j‘arrive à Paris, le cinq octobre mille neuf cent 

quatre vingt- un, je ne suis pas une étrangère comme les autres, je suis 

française, mais je me sens étrangère aux formes qu‘on me propose, 

l‘appartement, le collège, les gens, la chambre que je partage avec ma mère, 

il y a la disparition en moi de l‘Algérie. Plus de traces, plus rien, je m‘efface 

de l‘intérieur, je suis mon propre parasite, il y a la négation totale en moi de 

l‘Algérie: la renonciation à mon père, à ce qu‘il est, à ce qui le précède, c‘est 

d‘une grande violence, c‘est d‘une grande injustice aussi. » (MMP, p. 100) 

 

   Nina Bouraoui écrit autant sur les séquelles plus ou moins apaisées de 

l‟arrachement à la patrie qu‟elle consigne dans sa création  qu‟est la 

découverte de soi. 

« Qui je suis, ce jour de février dans la propriété de madame B. ? Qui je suis 

quand je tue une vingtaine de crapauds réfugiés dans un puits sec ? Qui je 

suis quand je crois voir des yeux qui me regardent dans les feuillages ? Qui je 

suis quand j‘oublie ma mère qui attend mon appel téléphonique, couchée dans 

sa chambre ? Qui je suis quand je ne veux plus quitter madame B. ? Qui je 

suis quand je pense que je pourrais changer de famille? Qui je suis quand je 

m‘allonge dans l‘herbe et que je fixe le soleil ? Qui je suis quand je pense à 

mes parents comme deux petits points isolés de tout, de moi, le centre du 

monde ? Qui je suis quand je pense que j‘aimerais partir le plus loin possible 

de toute attache ? Qui je suis quand je sais que je suis ma propre fondation, 

de ma propre pierre ? Qui je suis ce jour de février dans la propriété de 

madame B. ?(MMP, p, 135) 

 

   Une manière de s‟éloigner de son vieux moi, de sa vieille identité 

poussiéreuse pour accomplir sa destinée. Se forger sa propre identité. Tendre 

vers un devenir.
1
 

                                                 
1
 Devenir(s) : « A mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change autant que lui-

même. Les devenirs ne sont pas des phénomènes d’imitation, ni d’assimilation, mais de 
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 « J‘ai peur de la peur de ma mère sans en connaître le vrai motif, le vrai 

sujet, c‘est comme une maladie la peur, chez nous, cela vient de mon oncle 

disparu au maquis, cela vient avec mon père qui a peur du monde, cela vient 

avec ma sœur qui a peur de la mort, cela vient avec moi qui ai peur des 

autres. Nous avons peur ce dimanche matin-là, dans le café de la gare 

Montparnasse. J‘ai peur parce que c‘est la première fois que je reviens avec 

mon père à Rennes. J‘ai peur de le voir là-bas, le jeune étudiant qu‘un 

policier suivait parce qu‘il était tombé amoureux de la fille du docteur, j‘ai 

peur de sa fragilité. » (MMP, p. 153)  

 

   Tout au long de Mes Mauvaises pensées, des peurs sont engrangées, 

disséminées, accompagnent la narratrice dans son périple avec la mère, La 

Chanteuse, Diane de Zurich et l‟Amie. 

« je me colle à ma mère, comme si chaque fois le volume des gens menaçait le 

volume de mon corps, comme si chaque fois le monde avançait sur moi, je 

veux m‘étouffer de ma mère, je reste contre elle, c‘est ce que j‘ai d‘animal et 

d‘inachevé, cette dépendance de petit fauve, je ne fais rien comme les autres, 

je les regarde nager » (MMP, p. 126) 

« l‘Amie qui a la chose au fond d‘elle que nous nommons un soir: la peur du 

vide; ce vide qui se creuse à l‘intérieur de soi, ce vide que je m‘efforce 

                                                                                                                                          
double capture, d’évolution non parallèle, de noces entre deux règnes. » (Gilles Deleuze, 
Dialogues, avec Claire Parnet, Ed. Flammarion, 1977, p. 8.) -« Les devenirs, loin de ressortir 
au rêve ou à l’imaginaire, sont  la consistance même du réel. On n'abandonne pas ce qu'on 
est pour devenir autre chose (imitation, identification), mais une autre façon de vivre et de 
sentir hante ou s'enveloppe dans la nôtre et la « fait fuir  ». (François Zourabichvili, Le 
vocabulaire de Deleuze, Ed. Ellipses, 2003, pp. 29-30.) Ŕ 
« Le devenir peut-être comparé à un « voyage immobile », où l’on « franchit un seuil » 
(Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Ed. Minuit, 1975, p. 24, 
p. 65, p. 67) . 
 Le devenir implique la notion topologique de milieu : « le devenir n’est ni un ni deux, ni 
rapport de deux mais entre-deux, frontière ou ligne de fuite ». (Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille plateaux, Ed. de Minuit, 1980, p. 360.) 
(…) Tout devenir passe par un « devenir-moléculaire » (Mille plateaux, 1980, chapitre 10). 
Le devenir n’existe que pour cette part virtuelle de nous-mêmes qui peut se dire « brouillard 
de singularités ». » (Stéfan Leclercq et Arnaud Villani, « Devenir », in Le vocabulaire de 
Gilles Deleuze (sous la dir. Robert Sasso et Arnaud Villani), Les Cahiers de Noesis n° 3, 
Printemps 2003, p. 114.) 
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d‘oublier; cette journée de février commence ainsi, par une impression de 

vide, dans la voiture de madame B., le vide quand elle me dépose devant le 

portail de la propriété, le vide quand je descends vers le court de tennis, le 

vide quand elle dit: « Je dois faire des courses en ville ; toi tu seras mieux ici 

», le vide quand je sais que je n‘ai pas vu ma mère depuis huit jours, que ma 

sœur est chez une amie, que je suis là, avec mon seul corps, dans cette nature 

si douce, si algérienne, avec ce ciel si triste qui ne sera jamais un ciel 

d‘hiver »; (MMP, p, 137) 

« Je m‘ennuie, je suis en colère contre cet ennui, parce qu‘il ne vient pas de 

ma solitude, il vient de la vie que j‘ai devant moi et que je ne sais pas définir, 

c‘est cela dont j‘ai peur, mon absence de projet, je ne sais pas ce que je vais 

devenir parce que je ne sais pas ce que je peux devenir, je ne sais pas si je 

peux me retirer à ce vide, qui serre de plus en plus fort. »(MMP, p. 138) 

 

   Et c‟est la beauté qui peut protéger de ces peurs qui prennent autant La 

Chanteuse autant la mère et autant la narratrice. 

« Seule la beauté brouille cette peur, la beauté se pose sur la peur comme un 

voile; je pleure de beauté en Algérie, vous savez, je pleure au sommet de 

l‘Assekrem, je pleure dans la forêt d‘eucalyptus, je pleure sous les cascades de 

glycine, il y a une révolution de la beauté, la beauté algérienne a formé ce 

que je suis. » (MMP, p. 199) 

 

Le monde ne cesse d‟engloutir les êtres dans le trou noir que constitue 

l‟existence. La peur qui accompagne le monde est sans cesse renouvelée ; de 

n‟être pas à la mesure des autres, de faillir, d‟être différent. 
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2 - Cet  entre-deux : 

 

   Concept déjà forgé par Meddeb
1
 et Bivona, cet entre-deux a mis l‟accent sur 

la notion même d‟exil intérieur des femmes illustré dans La voyeuse interdite.  

Rosalia Bivona parle d‟un « je » dans « Poing mort » qui rassemble en lui 

d‟autres êtres ;  elle affirme  

       « Le « je » de Poing mort est une entité excentrique qui reçoit     l‘écho 

d‘elle-même et de ses composantes qui existaient déjà   dans la voyeuse 

interdite : Il s‘agit d‘un « je » fragmenté, errant, qui recompose dans le 

discours narratif : seul lieu pour    une possible reconstruction cohérente et 

légitime »
 2 

 

   Notre romancière est prise entre deux cultures aux frontières inconciliables, 

entre la « matrie » (la France) et cette terre « d‟exilées » qu‟est la patrie 

(l‟Algérie). Elle est condamnée si elle ne veut pas se perdre tout à fait, à 

composer, à accepter d‟être « déjà l‟inscription d‟un écart »
3
, d‟un entre-deux. 

Pour cela il lui faut ruser et se dédoubler, française ou algérienne, garçon ou 

bien  fille.  

   Dans une interview, ce dilemme est clairement exprimé : « j‘ai quatre 

problèmes : française, algérienne garçon ou fille. »
4
 

                                                 
1
 « La manière même avec laquelle j’écris à partir de cet entre-deux langue, entre-deux 

culturel, rend mon texte irrécupérable et par les tenants nationaux de l’identité et par les 
défenseurs rétrogrades de la pureté de la langue […]. On écrit beaucoup plus selon les 
véracités d’une langue virtuelle que selon les lois d’une langue réelle. C’est là où je cueille 
les fruits de la passion de l’acte même d’écrire. A paraphraser l’exergue de Nietzsche à son 
Zarathoustra, je dirai : « Je n’écris pour personne et j’écris pour tout le monde. » C'est-à-dire 
qu’une écriture vraie est inabordable, elle demeure dans sa hautaine solitude loin de 
l’hégémonie et de l’absorption. C’est là où se résume sa force, dans son irréductibilité. » Cité 
par Rosalia BIVONA, in Nina Bouraoui, un sintmo di letteratura migrante nell’area franco-
maghrébina, Doctorat, Université de Palerme, 1994, p.32. 
2
 .Rosalia Bivona, « Nina Bouraoui : une écriture migrante enquête de lieu » In. Etude 

litteraires maghrébine n°8, Littératures des immigrations 2 : exils- croisés, l’Harmattan, Paris, 
1999, p. 131. 
3
 H. CIXOUS, op. cit,, p.25. 

4
 ...interviews/come-play-on-captiva.html, consulté octobre 2011 
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   Fikria, dans La voyeuse interdite habite une maison à la périphérie de la 

ville. On rejoint l‟obsession bouraouienne de la lisière, zone d‟instabilité, zone 

transitionnelle de l‟identité précaire. 

Nous rejoignons les espaces interstitiels dont parle Homi K. Bhabha dans son 

Location of culture
1
 où il pose les jalons de sa théorie postcoloniale qui tente 

de repenser la notion d‟identité qui est à nos jours plus que nécessaire vu 

l‟actualité qui ne cesse de poser de nouvelles limites géographiques/ 

communautaires. De nouveaux territoires identitaires se profilent à la question 

de « qui suis-je ? ». 

Ainsi H. K.  Bhabha, pose le problème de ces espaces interstitiels qui seraient 

cet entre-deux que partagent tous ceux qui de par leur histoire personnelle, 

leurs appartenances à plusieurs cultures sont coincés par la difficulté de 

pouvoir s‟insérer dans un espace univoque et uniforme afin d‟éviter la 

défragmentation, phobie de l‟être, à vouloir rester entier. L‟altérité se veut 

frange, limite, interstice et perte. 

   Cet aspect des limites est souvent transgressé, dans La voyeuse interdite, le 

père est à la limite du genre masculin/féminin, dans Garçon manqué, la 

narratrice aussi revendique ce statut. La problématique du genre ou gender 

comme aiment à l‟appeler les anglophones, est un débat  dont Béatrice 

Borghino a tenté d‟en éclaircir les contours. Judith Butler, elle aussi, 

développe cet aspect, le genre dans son essai Trouble dans le genre qui fera 

l‟objet de notre questionnement dans le paragraphe suivant.  Autrement dit, le 

genre révèle la construction « sociale, historique, sociologique et culturelle de 

ce qu‘est (ou devrait être) une femme ou un homme, le féminin ou le 

masculin »
2
. Nina Bouraoui l‟avouait dans Mes mauvaises pensées, elle est 

                                                 
1 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris : Payot, 

2007.
B001IQWKDK

 
2
  Genre et sexe, quelques éclaircissements : www.genreenaction.net/spip.php?article3705. 

http://www.fabula.org/actualites/article17922.php
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« sans limites », habite « une zone floue », un entre-deux ouvert à toutes les 

déferlantes du désir, à toutes les secousses de l‟amour des femmes. 

«  Ma zone est floue pendant ces vacances à la montagne, elle est floue parce 

que je suis triste et heureuse à la fois. » (MMP, p. 242) 

   S‟il est un élément symptomatique du déficit identitaire, c‟est la perte du 

nom. Ou l‟initiale de  noms si nombreux dans Mes Mauvaises pensées, en sont 

les symptômes : M. la psychiatre, M.B. l‟amie de la sœur, Madame B., 

Madame G., madame H., la prof de français, Madame H., La Chanteuse, 

l‟Amie, Diane de Zurich. 

   C‟est le cas de Fikria, figure emblématique de l‟exil, dépourvue de nom de 

famille. Quant au prénom, sa valeur est falsifiée puisqu‟il n‟est que le prétexte 

à une fabulation. Bouraoui en arabe est « celle qui raconte ».  

    L‟écriture de Nina Bouraoui s‟applique à déborder tous les états 

traditionnels, c'est-à-dire tous les rôles et statuts imposés comme condition 

« naturelle » aux femmes.  

    Ses exils  ont créé chez Nina Bouraoui les conditions favorables à la 

perception d‟un flottement identitaire personnel. Puis cette expérience est 

comme redoublée par le refus d‟entrer dans les étroites limites des quelques 

rôles que la société assigne aux femmes.  

   Ainsi s‟expriment à travers son œuvre la voix, le regard et la sensibilité 

d‟une femme à propos d‟autres femmes, veillent-elles à redéfinir certains rôles 

traditionnels en renouvelant la vision de la féminité, du monde et des relations 

entre les genres. 

   L‟imaginaire du féminin de Nina Bouraoui se présente comme un long 

cheminement dans les arcanes de la mémoire et de l‟exil identitaire, avant tout 

orienté vers la quête d‟un référent structurant destiné à servir une intériorité. 
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   Dans Mes Mauvaises pensées,  un va et vient incessant, identité- altérité 

entre les deux rives de la méditerranée, un entre-deux identitaire s‟installe 

progressivement. 

 

     Littérature de l‟interrogation existentielle : ainsi pourrions-nous désigner 

l‟œuvre de Nina Bouraoui. De la difficulté d‟être dont les personnages sont 

infligés. En cela, ils répondent à la définition de George Poulet qui les 

présente comme « des êtres sevrés de réalité ontologique »
1
. Soumis à un 

amoindrissement de leurs traits constitutifs, dépourvus de l‟épaisseur 

psychologique dont le romancier traditionnel les avait dotés, ils se meuvent 

dans un no man‟s land identitaire. Pour Zohr et Leyla
2
 émerge en leur cœur un 

principe d‟incertitude comme si elles étaient habitées d‟un néant qui ronge 

insidieusement leur être, qui met en péril le « noyau existentiel »
3
. Autrement 

dit, Nina Bouraoui circonscrit un vide, un creux d‟être, une absence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 G. POULET, La pensée indéterminée. III. De Bergson à nos jours, p.215 

2
 Personnages présents dans La voyeuse interdite. 

3
 R.D.LAING, Le Moi divisé : de la santé mentale à la folie, Paris, Stock, 1983, p.55. 
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3 - Une ambigüité générique : 

 

   Certaines théoriciennes féministes se sont approprié l‟anthropologie 

structurale de Lévi-Strauss qui postulait l‟existence d‟une structure universelle 

régulant les échanges propres à tous les systèmes de parenté
1
, y compris la 

distinction problématique entre la nature et la culture, pour arrimer et éclairer 

la distinction sexe/genre. 

   Si l‟on commence à s‟intéresser aujourd‟hui aux théoriciennes féministes 

dont Judith Butler,  Monique Wittig, Luce Irigaray, Hélène Cixous, c‟est 

qu‟elles apportent  un éclairage sur l‟actualité sexuelle. En d‟autres termes 

elles posent la question, comment penser  ensemble genre et sexualité, à 

l‟heure où ces enjeux se mêlent dans le débat public français ? Que devient 

« l‟ordre symbolique »,  autrement  dit  l„ordre sexuel et plus généralement les 

normes ? 

   Nous savons que la notion de « symbolique » doit être comprise comme un 

idéal et un ensemble universel de lois qui gouvernent la parenté et la 

signification, et d‟après le structuralisme psychanalytique, gouverne la 

production de la différence sexuelle. C‟est sur la base de cette notion idéalisée 

de « loi paternelle » que certaines « french féminists » proposent un langage 

alternatif à celui qui est gouverné par le phallus ou loi paternelle et formulent 

ainsi une critique du symbolique. Irigaray reformule le symbolique comme un 

discours dominant et hégémonique du phallogocentrisme. Kristeva propose la 

notion de « sémiotique » pour parler  de la dimension spécifiquement 

maternelle du langage, et Irigaray et Hélène Cixous furent toutes deux 

associées à l‟écriture féminine
2
. Wittig  a toujours résisté à ce mouvement, 

                                                 
1
  Claude LEVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, La Haye,    

Mouton et Maison des Sciences de l’Homme, 1967, (1
ère

 édition 1947). 

2
  Je ne veux pas non plus assimiler Cixous à Irigaray. Ce qu'elles ont en commun 

cependant (également avec Kristeva), c'est d'avoir proposé une théorie générale de 
l'histoire de la pensée occidentale qui pose comme constitutive et fondamentale la 
différence sexuelle dominée par le pôle masculin: en un mot, que la pensée occidentale 
est phallogocentrique de part en part. in Féminisme et Women’s ‘Studies, Vieilles 
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revendiquant que le langage n‟est, dans sa structure, ni mysogine ni féministe, 

mais un instrument à utiliser pour développer des objectifs politiques. 

Judith BUTLER, dans son essai, Trouble dans le genre ou le féminisme et la 

subversion de l‘identité
1
, soulève toute une série de questions : comment les 

pratiques sexuelles qui ne sont pas « normales » mettent Ŕelles en question la 

stabilité du genre comme catégorie d‟analyse ? Comment certaines pratiques 

sexuelles nous forcent-elles à nous interroger sur ce qu‟est une femme, un 

homme ? 

   L‟idée que la pratique sexuelle a le pouvoir de déstabiliser le genre lui 

(Judith Butler)  est venue en lisant l‟article de Gayle Rubin, « The Traffic in 

Woman »
2
 où il s‟agissait de comprendre comment la norme en matière de 

sexualité consolidait la norme en matière de genre.  J. Butler explique « De ce 

point de vue,  on est femme si l‘on fonctionne comme telle au sein du cadre 

hétérosexuel dominant. Trouble dans le genre, traduit le souci de mieux 

comprendre la terreur et l‘angoisse de « devenir gai ou lesbienne » qui font 

souffrir certaines personnes, la peur de perdre sa place dans le système de 

genre et de  ne pas savoir qui l‘on devient si l‘on couche avec quelqu‘un qui 

est apparemment du « même » genre »
3
. 

   Pour elle Trouble dans le genre est : Cette convergence qui est le creuset de 

la théorie de Butler sur la performance de genre sexuel, où le genre est une 

performance sociale apprise, répétée, et exécutée (d'où paraît sa lecture de 

Foucault). L'établissement d'une exécution de performance « obligatoire » de 

la féminité et la masculinité produisent la fiction imaginaire d'un genre 

« naturel » aussi bien que la distinction entre le sexe extérieur et biologique et 

                                                                                                                                          
histoires, Rachel Bowlby, Department of English, Sussex University 
www.pum.umontreal.ca/revues/.../bowlby.html, consulté le 29 mars 2010. 

1
 Trouble dans le genre, Traduit de l’anglais (Etats Unis), par Cynthia Kraus du titre original : 

Gender Trouble : Feminism and the subversion of identity, Routledge, New York, 1990,  
Editions La Découverte, Paris, 2005, 2006. 
2
 « L’économie politique du sexe : transactions sur les femmes et systèmes de sexe/genre », 

trad. Nicole-Claude MATHIEU, Cahiers du CEDREF, Paris VII, n° 7, 1998 (1999). (N.D.T.) 
3
 Trouble dans le genre, ibid, p. 31. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_sexuel
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9minit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Masculinit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sexe
http://www.pum.umontreal.ca/revues/.../bowlby.html
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le « genre intérieur ». Paradoxalement, cela est à l'origine de la fiction qu'un 

individu a un genre stable. Et cette fiction imaginaire produit crucialement 

une distinction également fictive entre un « intérieur du corps » et un 

« extérieur du corps ».
1
 

    Kate Bornstein
2
  émet la suggestion selon laquelle il est impossible de 

décrire un individu transsexuel  par la forme nominale « femme » ou 

« homme ».  Certaines lesbiennes  que leur façon d‟être butch
3
 n‟est ou n‟était 

qu‟une façon d‟accéder au  statut désiré d‟homme. De tels paradoxes se sont 

sûrement multipliés ces dernières années,  apportant la preuve d‟une sorte de 

trouble dans le genre ; jusqu‟au point qu‟on juge adéquat d‟insérer dans les 

programmes de 2011 Ŕ 2012,  dans les lycées français au sein des programmes 

de sciences naturelles la question de gender studies
4
 ou queer

5
. 

    Se situer à l‟intersection de toutes sortes de gens et presque autant de 

genres, sème le trouble, c‟est la chose à éviter si l‟on ne voulait pas s‟attirer 

d‟ennuis.  Car  l‟homosexualité, être gay, lesbienne étant un statut 

difficilement acceptable vu  l‟ordre moral qui sévit dans la société.   

                                                 
1
 Wikipédia L’Encyclopédie Libre, 29 juillet 2011. 

2
 Né de sexe masculin dans une famille juive, Albert Bornstein se convertit à l'église de 

scientologie vers 1970. Il a une fille avec une membre de l'église. Bornstein quitte la 
scientologie en 1981

1
.Il change de sexe en 1986 et devient Kate Bornstein. Elle écrit des 

articles pour un journal gay et lesbien, The Bay Area Reporter. En 1994, elle publie un 
livre sur le transsexualisme. http://fr.wikipedia.org/wiki/Kate_Bornstein 

3
 Les mots « butch », abréviation de « butcher » (boucher) en anglais, et « femme » ou 

« fem », reprise du mot français ou abréviation de "féminine. À l'origine, le mot « butch » 
peut désigner un homme particulièrement viril. Ces identités ont pour précédent la vogue 
des garçonnes en France dans les années 1920, et surtout le courant des lesbiennes 
habillées en hommes. http://fr.wikipedia.org/wiki/Kate_Bornstein 
4
 Le terme de « genre », dont l’acception actuelle est d’origine anglo-saxonne (gender), a 

ainsi fait l'objet d'une définition lors de la Conférence de Pékin sur la famille, en 2005, 
explicitement inspiré des gender studies : « Le genre se réfère aux relations entre hommes 
et femmes basées sur des rôles socialement définis que l’on assigne à l’un ou l’autre sexe ». 
Cette définition, clairement inspirée du vocabulaire du genre, entend substituer, comme 
concept pertinent, le genre au sexe. 
5
 Le queer c'est ce qui s'oppose au straight. Dans le contexte du gender le queer c'est le 

travers, le tordu, le « pédé » qui s'oppose au normé, à l'hétérosexualité. En s'appropriant les 
insultes qui leur sont adressées, les transgenres, les lesbiennes les plus radicales veulent 
obliger le discours social à remettre en cause « l'essentialisme » de notre vision sur le 
sexuel et les catégories sexuelles. (w.w.w. Wikipédia, l’encyclopédie libre, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gender_studies. 31 Juillet 2011. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_sexuel
http://fr.wikipedia.org/wiki/Corps_humain
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juifs
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_de_scientologie
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_de_scientologie
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_de_scientologie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Kate_Bornstein#cite_note-0
http://fr.wikipedia.org/wiki/Transsexualisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gar%C3%A7onne_(mode)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_folles
http://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9kin
http://fr.wikipedia.org/wiki/2005
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gender_studies
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Simone de Beauvoir expliquait qu‟être femme dans une culture masculiniste 

revenait à être une source de mystère et de non-connaissance pour les 

hommes. 

   Elle suggère dans le Deuxième sexe que l‟  « on ne naît pas femme » mais 

qu‟  « on le devient ».
1
  Pour Beauvoir, le genre est « construit », mais  sous-

jacent à sa formulation, il y a un agent qui prend ou s‟approprie ce genre qui 

pourrait, en principe endosser un tout autre genre. Le genre est-il aussi 

variable et un acte aussi volontaire que l‟analyse de Beauvoir semble le 

suggérer ? Beauvoir affirme clairement que l‟on « devient » une femme, mais 

toujours sous la contrainte, l‟obligation culturelle d‟en devenir une. Dans son 

analyse, rien ne garantit que « celle » qui devient une femme soit 

nécessairement de sexe féminin.  

   Si « le corps […] est une situation »
2
, comme le dit Beauvoir, il n‟est  pas 

possible de recourir à un corps sans l‟interpréter,  sans que ce corps soit 

toujours déjà pris dans des significations culturelles. Dans ces termes, le corps  

apparaît comme un simple véhicule sur lequel sont inscrites des significations 

culturelles. 

   Appliqué à des personnes, le genre peut être compris comme une 

signification que prends un corps déjà sexuellement différencié. Mais, cette 

signification n‟existe que par rapport Ŕ et il s‟agit d‟un rapport d‟opposition à 

une autre signification. Certaines théoriciennes féministes soutiennent que le 

genre est un système de rapports et non un attribut. D‟autres, à la suite de 

Beauvoir, soutiennent que le seul genre à être marqué est le genre féminin, que 

la personne universelle est assimilée au genre masculin, moyennant quoi les 

femmes sont réduites à leur sexe et les hommes glorifiés pour incarner, au-

delà du corps, la personne universelle.
3
 

                                                 
1
 Simone De BEAUVOIR, Le Deuxième Sexe, t.II, 1951, p.13. 

2
 S. de BEAUVOIR, Ibid., t. I, p.72. 

3
  Judith BUTLER, op. cit., p.73. 
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   Chez  Beauvoir, le sujet est toujours masculin, assimilé de manière abusive à 

l‟universel, se différenciant d‟un « Autre » féminin, extérieur aux normes 

universelles de la personne, désespérément  « singulier ».  

   Luce Irigaray
1
, soutient que les femmes sont ce « sexe » qui n‟en est pas 

« un ». Il n‟y a qu‟un seul sexe, le sexe masculin, qui, s‟élabore lui-même en 

produisant « l‟Autre » ; pour Foucault la catégorie de sexe, qu‟elle soit 

masculine ou féminine est produite pour  une économie régulatrice diffuse de 

la sexualité. L‟argument de Wittig selon lequel la catégorie de sexe est, dans 

les conditions de l‟hétérosexualité obligatoire, toujours féminine (le masculin 

restant non marqué et donc synonyme d‟  « universel »). La lesbienne apparaît 

comme une sorte de troisième genre susceptible de transcender la réduction 

binaire du sexe imposée par le système d‟hétérosexualité obligatoire. 

   Le genre : il est l‘indice linguistique de l‘opposition politique entre les 

sexes. Genre est ici employé au singulier car en effet il n‘y a pas deux genres. 

Il n‘y en a qu‘un : le féminin, le « masculin » n‘étant pas un genre. Car le 

masculin n‘est pas le masculin mais le général.
2
 

   Voilà pourquoi Wittig appelle à détruire le « sexe » pour que les femmes 

puissent accéder au statut de sujet universel. 

 Le genre étant une désignation psychique ou culturelle de soi, le désir étant 

hétérosexuel et se différenciant donc dans un rapport d‟opposition à l‟autre 

genre qui est son objet. La cohérence interne ou l‟unité de chaque genre Ŕ

homme ou femme- requiert ainsi une hétérosexualité qui soit un rapport stable 

et simultanément d‟opposition. Cette conception du genre, outre qu‟elle 

présuppose  un rapport entre le sexe, le genre et le désir, implique que le désir 

reflète ou traduit le genre, et que le genre reflète ou traduit le désir.
3
 

Nina Bouraoui noue relate cet aspect relatif à sa féminité : 

                                                 
1
 Voir Luce IRIGARAY, Ce sexe qui n’en est pas un, Minuit, Paris, 1977. 

2
 Monique WITTIG, « Le point de vue universel ou particulier ‘avant-note à La passion de    

Djuna Barnes », p. 112. 
3
 Ibid, p.93 
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« J‘ai un corps envahissant. J‘ai longtemps nié le désir des hommes sur moi, 

je l‘ai souvent trouvé déplacé, ce n‘est pas ma vie algérienne qui explique 

cela, il y a autre chose, dans ma féminité et dans ce que je perçois dans la 

féminité en général quand elle s‘unit à la virilité, quelque chose d‘obscène, 

qu‘on ne pourrait dire, quelque chose qui étouffe […], il y a un lien avec la 

possession d‘un corps par un autre corps ; cette relation de guerre n‘existe 

pas entre femmes […]ce ravissement des corps, il y a une ouverture et non une 

prise, il y a un effet miroir, puis un effet loupe, il ne s‘agit plus simplement de 

femmes mais de corps parfaits dont les tensions ne sont pas des tensions 

meurtrières. C‘est tout de suite un rapport amoureux, ou plus encore, c‘est 

une sexualité amoureuse, indéfinissable.» (MMP, pp. 19-20)  

 

   Nous évoquons cet aspect de la question du genre pour des raisons qui 

restent évidentes vu que notre corpus La Voyeuse interdite et Mes Mauvaises 

pensées s‟y rattache,  implicitement dans le 1
er

 roman et explicitement dans  le 

6
ème1

 et le 9
ème

 roman.
2
 Et soulève ainsi la question sur l‟homosexualité de 

notre auteure. 

Nina Bouraoui ne cache pas  son homosexualité qui est au cœur de certains de 

ses romans d‟inspiration autobiographique. Un passage nous éclaire sur cette 

question : 

 « je n‘ai que de l‘amour quand je sais, là, face à vous, que je m‘apprête à 

vous parler des femmes, de mon rapport aux femmes, de ce lien, de cette 

adoration, je n‘ai pas honte ou je n‘ai plus honte, […]avec vous, même si vous 

portez plusieurs masques; le corps qui me fait face, votre corps, est le corps 

d‘une femme et je crois que tout tient là, dans cette différence avec les 

hommes, je n‘arrive pas à me dire que nous  sommes semblables, il y aura 

toujours pour moi, les hommes et les femmes, il y aura toujours cette ligne, 

mats ce n‘est pas la peur qui fait cela, c‘est le désir. »(MMP, p. 183) 

                                                 
1
 Nina BOURAOUI, Garçon manqué,  Editions Stock, 2000 

2
 Nina BOURAOUI, Avant les hommes,  Editions Stock, 2007. 

http://www.univers-l.com/interview_nina_bouraoui1_page1.htm
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  Lors d‟une interview avec l‟Express pour la sortie de Poupée Bella elle a 

déclaré :  

« Enfant, j'étais déjà folle des filles, et je trouvais cela normal. Je savais que 

j'étais différente, je me disais que je voulais être un garçon, que j'aimais les 

filles et que cela m'apportait beaucoup de plaisir. Adolescente, je suis allée 

jusqu'au bout, je n'avais peur de rien, je voulais mourir d'aimer. A 18 ans, à 

peine arrivée à Paris, j'ai regardé dans les programmes des sorties, j'ai lu 

«Katmandou, club féminin». J'y suis allée et j'ai embrassé une fille. Je me suis 

regardée dans la glace et j'ai pensé: «Et bien, ça y est, je le suis!» C'était 

réglé. »
1
 

 

    Nina Bouraoui intervient dans La Voyeuse interdite à certains moments 

pour nous faire vaciller la représentation du genre, l‟entre deux, homme ou 

femme, dans les séquences que nous énumérons que ce soit celle évoquant le 

père en robe, la mère qui désirait avoir un pénis  qui  constituent aussi cet  

aspect de la problématique liée au genre : 

« Notre part est assis sur un tapis de prière […] Emprisonné dans une robe 

raide, le géniteur aux yeux sombres attend son repas. […] Aucune forme 

suspecte ne vient souiller  la blancheur de son costume d‘intérieur. Sans cesse, 

il remonte ses chaussettes pour dissimuler des mollets imberbes, laiteux, 

presque transparents ». ( LVI, p. 30) 

Dans LVI, le père assurant mal son rôle d‟homme est illustré par les passages 

suivants : 

« Mais un arrière goût d‘impuissance entravait la gorge du géniteur : pendant 

plus d‘une heure, il avait tenté de cracher son désir dans ce corps sans fond 

mais finalement, la fatigue et le dégoût l‘emportèrent » (LVI, p. 38) 

 

                                                 
1
 http://www.univers-l.com/personnalité_nina-bouraoui..htm 



 165 

«   Encombrée par ses seins, ses hanches,  son bassin, son ventre,  ma mère 

désirait un pénis pour elle toute seule, un pénis qu‘elle garderait toute sa vie 

et, là enfin on la respecterait, s‘il avait pu jaillir de son bas-ventre lors des 

incantations, elle aurait été une femme comblée et qui sait, peut être 

adulée ? ! » (LVI, p. 42) 

«  Là ? Noces truquées par des femelles-mâles et mâles-femelles ! » (LVI, p. 

130) 

   Dans Mes Mauvaises pensées cet aspect est aussi évoqué : 

« Je voulais me transformer en garçon. Je me plaquais les cheveux en arrière 

après le bain. On disait que j‘avais une coiffure de chauffeur de taxi. J‘étais 

souvent triste, jeune, parce que je ne savais pas où poser mon cœur.» (MMP, p. 

257) 

 

   La difficulté de se dévoiler tout au long de ses premiers romans : La Voyeuse 

interdite, Poing mort, Le bal des Murènes, le jour du séisme, disparaît 

progressivement où le « je » autobiographique s‟installe et une certaine 

aisance de parler de sa sexualité : 

« - Garçon manqué est votre première œuvre autobiographique, après cinq 

romans. Comment expliquez-vous ce travail différé ? 

- Nina Bouraoui : C‘est, en effet, la première fois que je parle de moi 

sans trop mentir. Quand j‘ai commencé à écrire, il y avait une absolue 

importance de la politique du secret, voire du mensonge. J‘avais assez 

peur. La peur a gouverné ma vie. Avec l‘âge, la fin de cette peur, il a 

eu une volonté de changer, de dire les  choses, ce qui me hantait. 

- - Qu‘est ce qui change d‘un point de vue stylistique et dans la 

construction du texte, quand on passe de la fiction à 

l‘autobiographie ? 

- Nina Bouraoui : Le « je » est un vrai « je », qui fait référence à soi. Il 

s‘agit de nommer les choses, les gens, le monde qui nous entoure. 

J‘avais une volonté d‘épurer le style, de faire simple, tout en ayant 
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mon expression, propre à moi, avec des phrases d‘un seul mot. 

Auparavant, il y avait une sorte de tension dans l‘écriture, dans un 

souci d‘esthétique, poussé à outrance. Là, il y a une détente, dans le 

sens musculaire du terme ».
1
 

 

    Cet aspect de l‟homosexualité peut s‟expliquer suite à l‟histoire personnelle 

de Nina Bouraoui,  son rapport aux parents et plus  particulièrement avec son 

père
2
 auquel elle a toujours voulu s‟identifier. 

« mon père ne marque jamais la ligne entre les filles et les garçons et je crois 

que je suis encore son fils quand il déjeune avec moi, quand nous parlons de 

sa carrière, quand il me demande où j‘en suis avec un grand respect et un 

sentiment d‘égalité, de fraternité, de complicité, que j‘ai toujours vu se 

dégager dans le lien des hommes, et je tiens mon rôle à merveille, je crois que 

je suis fière d‘être encore le fils de mon père, et son prolongement puisque je 

pense que nous avons le même cerveau, le même humour, la même fragilité 

face à la fascinante douceur des femmes;» (MMP, pp. 184-185) 

 

   Dans La Voyeuse Interdite, le père assurant  mal son rôle d‟homme est 

illustré par  les passages suivants :  

« Mais un arrière goût d‘impuissance entravait la gorge du géniteur : pendant 

plus d‘une heure, il avait tenté de cracher son désir dans ce corps sans fond 

mais, finalement, la fatigue et le dégoût l‘emportèrent ». (LVI) p.38 

                                                 
1
 Interview donnée par Nina BOURAOUI à Cécile DAMER sur le site internet : 

WWW.amazon.fr, à l’occasion de la publication de Garçon manqué , en 2000. 
2
 « Freud accorde dans la genèse de l’homosexualité féminine, le rôle principal au  père.[..] 

La relation symbolique, organisée autour du père symbolique (qui est celui auquel renvoie la 
loi, l’interdit étant toujours, dans la structure, proféré au Nom-du-Père), se transforme en une 
relation imaginaire où la jeune fille prend la place du père et s’attache à un objet, la dame 
(ou la mère ici) à qui elle donne ce qu’elle n’a pas. […] L’homosexuelle affirme son aptitude 
à aimer les femmes, à assurer le bonheur d’une femme dans une position de compétition 
par rapport au père ou à l’homme. Ne tente-t-elle pas de réaliser pour la mère l’homme qui 
aurait pu combler l’insatisfaction maternelle ? », Roland CHEMANA et Bernard 
VANDERMERSCH, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse/VUEF, 2003, rééd. 1995, 
Larousse, Paris, pp. 168-169. 

 

http://www.amazon.fr/
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   Le père reste le point cardinal dans la triangulation œdipienne qui configure 

les relations d‟adhésion ou de rejet et par conséquent le basculement vers l‟un 

ou l‟autre des deux pôles. 

« ce livre sur les hommes serait aussi le. livre des hommes qui restent étroits, 

fins, comme moulés à leur première image, comme retenus par ce corps flou 

qui n‘a pas  su choisir son identité; pour moi aussi  il a fallu choisir, je ne 

divisais pas le monde en deux camps, je croyais à la transparence des chairs, 

à la traversée d‘un être par un autre ; en Algérie, je suis traversée des 

hommes, » (MMP, p, 122) 

 

   Néanmoins Nina Bouraoui nous confie sa représentation  de pourquoi les 

femmes. 

« je n‘ai que de l‘amour quand je sais, là, face à vous, que je m‘apprête à vous 

parler des femmes, de mon rapport aux femmes, de ce lien, de cette adoration, 

je n‘ai pas honte ou je n‘ai plus honte, vous me regardez et je soutiens votre 

regard, je ne sais pas si je suis en train de vous séduire, si Provincetown n‘est 

pas un moyen de vous dire combien je me sens en paix avec les femmes, avec 

vous, même si vous portez plusieurs masques; le corps qui me fait face, votre 

corps, est le corps d‘une femme et je crois que tout tient là, dans cette 

différence avec les hommes, je n‘arrive pas à me dire que nous sommes 

semblables, il y aura toujours pour moi, les hommes et les femmes, il y aura 

toujours cette ligne, mais ce n‘est pas la peur qui fait cela, c‘est le désir ». 

(MMP, p. 183) 

 

   Nous considérons,  comme l‟a suggéré un grand nombre de penseurs, 

romanciers que le problème du genre reste lié à cette image de l‟indifférencié 

qui reste un idéal de se réaliser en tant qu‟être immatériel loin des 

contingences de l‟existence. 
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    La magie de la voix humaine, comme verbe et chant, l‟amour et la mort, 

telles sont les trois puissances qu‟exalte un des plus beaux morceaux de la 

poésie universelle, la fin du livre IV des Géorgiques, où Virgile
1
 dit et déplore 

l‟histoire d‟Orphée et d‟Eurydice. Mythe de l‟androgyne
2
 : « l‘âme du poète a 

deux sexes », l‟image d‟Orphée apparaît souvent chez Apollinaire, fondateur 

du mouvement pictural de l‟orphisme, qui devait succéder au cubisme. 

Le mythe d‟Orphée
3
 est un thème misogyne selon lequel Orphée, ayant perdu 

Eurydice, aurait inventé et enseigné l‟homosexualité, provoquant ainsi la 

colère des femmes frustrées. La misogynie caractériserait assez bien le mythe 

d‟Orphée au XXe siècle ;  mais à y regarder de près c‟est moins de misogynie 

qu‟il faudrait parler que de la quête de l‟androgynie idéale. Comme l‟écrit très 

justement Eva Kushner, au sujet de Segalen, Cocteau, Jouve et Pierre 

Emmanuel :  

       « Chacun de ces écrivains voit (…) l‘âme du poète scindée en deux parts,   

       l‘une latente et passive, l‘autre créatrice et dominatrice. L‘une porte le  

         nom Eurydice ; l‘autre est Orphée »
4
,  

 Leur union permet seule la création poétique, dans sa plénitude. 

Mais cet androgynisme
5
 intime a séduit Rousseau, Gide et Valéry, trois 

écrivains du moi, auquel conduit peut-être toute culture habile de soi renvoie  

                                                 
1
 http://bcs.fltr.ucl.ac.be/virg/georg/georgiv.html 

2
 Il faudrait noter l’importance du type de l’hermaphrodite chez Théophile Gautier qui a fait 

de cet idéal de beauté supérieure in « Winckelmann’s part in Gautier’s perception of 
classical beauty » de Giraud Raymond, May 1967. L’hermaphrodite de Lautréamont mérite 
d’être cité, sa description constituant le seul passage gracieux et attendri des Chants de 
Maldoror. Enfin le rêve androgynique ne domine-t-il pas la pièce que Giraudoux a consacrée 
à Sodome et Gomorrhe ? Le mythe de l’androgyne a été étudié en particulier par Jean Libis 
et Frédéric Monneyron. Le mythe de l'androgyne, Paris, Berg International Éditeurs, I980, p. 
l72 
3
 Mythes et Mythologies dans la littérature française, Pierre Albouy, Armand Colin, Paris, 

1998. 
4
 E. KUSHNER, Le mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, Paris, Nizet, 

1961. Cité par P. ALBOUY, Mythes et Mythologies dans la littérature française, Paris, Colin 
(U2), 1969, p. 190. Persée, Portail de revues en sciences humaines et sociales, 25 juillet 
2011, (http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/). 
5
 Cf. Delcourt Marie, Hermaphrodite. Mythes et rite de la bisexualité dans l’antiquité  

classique, PUF, 1958 ; Eliade Mircea, Méphistophélès et l’Androgyne, Gallimard, 1962. ; 
Miguel André, « Joë Bousquet et le mythe de l’Androgyne », La Nouvelle Revue Française, 
1

er
 juillet 1967. 
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à une tradition,  le Traité de Narcisse de Gide
1
 nous présente un Adam 

androgyne. L‟homme est désormais un être d‟incomplétude et de désir, qui 

s‟efforcera de retrouver le Paradis. Or le poète sait refaire le Paradis.  

 

    A travers le motif de l‟homosexualité, Nina Bouraoui reformule la notion 

d‟identité qui devient à géométrie variable et ne peut être définie clairement.  

« ce livre sur les hommes serait aussi le. livre des hommes qui restent étroits, 

fins, comme moulés à leur première image, comme retenus par ce corps flou 

qui n‘a pas  su choisir son identité; pour moi aussi  il a fallu choisir, je ne 

divisais pas le monde en deux camps, je croyais à la transparence des chairs, 

à la traversée d‘un être par un autre ; en Algérie, je suis traversée des 

hommes, » (MMP, p, 122) 

 
« …mais qui se situe à l‘interstice de  ces deux sentiments, prenant tantôt de 

l‘un, tantôt de l‘autre. »(MMP, p. 189)  

 

« je pense à la ligne invisible qui sépare les hommes des femmes, je pense que 

certains corps s‘y tiennent, sans cesse en équilibre, sans cesse dans un camp 

puis dans l‘autre. Ce sont des corps en zone floue; » (MMP, p. 208) 

 

   Son œuvre nourrit aujourd‟hui les études queer
2
. C‟est ce jeu des identités 

qui ouvre de multiples voies.  Bouraoui est contemporaine du moment où, 

                                                 
1
 http://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide 

2
 La théorie Queer (anglais : Queer Theory) est une théorie sociologique. Elle critique 

principalement l'idée que le genre sexuel et l'orientation sexuelle seraient déterminée 
génétiquement en arguant que la sexualité mais aussi le genre social (masculin ou 
féminin) d'un individu n'est pas déterminé exclusivement par son sexe biologique (mâle 
ou femelle) mais également par tout un environnement socio-culturel et une histoire de 
vie. Ce faisant, la théorie Queer se distingue aussi, parfois vigoureusement, des 
féminismes essentialiste ou différentialiste. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_Queer 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Queer
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sociologie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_sexuel
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sexualit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9terminisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9n%C3%A9tique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sexualit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_(sciences_sociales)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sexe
http://fr.wikipedia.org/wiki/Groupe_social
http://fr.wikipedia.org/wiki/Culture
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_vie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_vie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_vie
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9minisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Essentialisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Diff%C3%A9rentialisme
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selon Foucault, la sexualité devient une composante définitoire de l‟identité.  

Faut-il voir dans la pertinence pour une réflexion sur l‟identité sexuelle, la 

modernité de Bouraoui ? 
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Chapitre 4 :   

 

 L’autofiction  
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1 –  Un genre  à redéfinir. 

 

   Ce genre littéraire où ces textes sont imprimés sous le vocable « roman » sur 

la couverture, qui désigne tout autant un genre peut aussi être une posture 

énonciative, a été inventé en 1977 par Serge Doubrovsky, suite à la parution 

de Fils
1
,  qui répond, d‟une certain manière,  à la question  posée deux ans 

auparavant par le théoricien de l‟autobiographie Philippe Lejeune dans Le 

pacte autobiographique
2
 : “ Le héros d un roman déclare comme tel, peut-il 

avoir le même nom que l auteur ? » 

 C‟est un  retour à une littérature du sujet qui avait connu un rejet sans réserve 

vers les années 50 jusqu‟aux années 70 avec la déferlante du Nouveau roman, 

du structuralisme et du post-structuralisme.  

  Barthes lui-même, suite à l‟article intitulé « La mort de l‘auteur » en 1968,  

publiait en 1975, son Roland Barthes par Roland Barthes, Nathalie Sarraute 

publiait Enfance en 1983, Alain Robbe-Grillet, reconnaissait qu‟il avait 

toujours parlé de lui dans ses Romanesques, en 1985. 

Ce sujet qui a  fait retour n‟est nullement celui du pré-romantisme de 

Rousseau, ni celui du début du XIX siècle de Châteaubriand.  

Le pacte de l‟autofiction où le « Je » est auteur, narrateur et protagoniste. C‟est 

la règle de base, la contrainte imposée. La transgresser c‟est changer  de genre. 

Ce qui a changé, depuis trois ou quatre décennies, c‟est notre conception de 

l‟individu et de son histoire, notamment sous l‟influence de la psychanalyse. 

  Comme le souligne Arnaud Genon
3
 dans son article : 

 « Il est à l‘image du genre qui l‘expose : monstrueux et hybride. Il n‘est 

jamais un, il dit la pluralité de ce qui est en nous, il multiplie les strates, se 

                                                 
1
 S. DOUBROVSKY, Fils, Paris, Galilée, 1977 

2
 Ph. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975. 

3
 Arnaud GENON,   «Note sur l’autofiction et la question du sujet » du jeudi 18 janvier 2007; 

www. http://resilience-autofiction.over-blog.fr/article-note-sur-l-autofiction-et-la-question-du-
sujet-par-arnaud-genon-42588696.html 
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dévoile dans l‘écriture et s‘annihile dans la forme fragmentée qu‘elle prend. 

L‘autofiction, plus qu‘un nouveau genre littéraire, est en fait le moyen qu‘a 

trouvé le sujet pour se mettre lui-même en question, pour refuser l‘idée d‘une 

vérité univoque et revendiquer sa fracture ». 

Philippe Gasparini
1
 donne son point de vue sur le pacte autofictionnel : 

   « La notion de pacte a été introduite par Philippe Lejeune en 1971 pour 

designer la spécificité de l autobiographie : le ―pacte autobiographique
2
” est 

un engagement à dire la vérité sur sa propre expérience; une promesse, sinon 

d‘exactitude, du moins de sincérité: On peut lui opposer  ―un  pacte 

autofictionnel‖ stipulant que les faits et les personnages du récit doivent être 

considérés comme imaginaires, c‘ est à dire non vérifiables dans le réel: On 

voit tout de suite que les deux pactes ne sont pas exactement inverses: la 

majeure partie des faits rapportés par l‘autobiographie ne sont pas vérifiables 

tandis que de nombreux éléments de la fiction pourront être imputés à l‘ 

expérience et à la sincérité de l‘auteur. Cependant, cette notion de contrat de 

lecture permet de distinguer deux modes de communication tout à fait 

différents, dans la littérature comme dans la vie de tous les jours.(…)
3
 

Christine  Angot réfute l‟étiquette d‟autofiction. Elle tient à la notion de 

roman. Pour elle le mot autofiction ressemble trop à autobiographie. Elle dit : 

« L‘autofiction est portée par  l‘usage du « je ». Si ce « je » est celui du 

miroir, je ne fais pas d‘autofiction. Si on reconnaît que ce « je » peut 

s‘élaborer dans l‘imaginaire, alors oui, je fais de l‘autofiction. Le roman,  je 

le répète, n‘est pas du témoignage. »
4
 

 

                                                 
1
 Philippe GASPARINI,  Est-il je ?  Roman autobiographique et autofiction.  Editions du 

Seuil, 2004 in Chloé DELAUME, La règle du jeu, PUF, 2010, p.41-42. 
2
 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975. 

3
 Chloé DELAUME,  

4
 http://fr.wikipedia.org/wiki/Christine_Angot, consulté le 12 juillet 2011. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Christine_Angot
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   Gérard Genette y voit dans l‟autofiction deux catégories : les vraies 

autofictions dont le contenu narratif est authentiquement fictionnel et les 

fausses autofictions. 

   Pierre Jourde et Eric Naulleau dans le Précis de littérature du XXIe siècle
1
 : 

«   L‘autofiction n‘est pas un roman, car ce sont des évènements tirés de la vie 

de l‘auteur qui y sont racontés à la première personne. Il ne s‘agit pas non 

plus d‘autobiographie, car l‘auteur ne s‘engage pas à la vérité et se laisse 

toute latitude pour interpréter les faits et pour fabuler (…) Un tel genre 

présente l‘avantage, pour les écrivains les plus libérés de pouvoir raconter à 

peu prés tout ce qui leur vient à l‘esprit. » 

 

  Exhibition., étalage, narcissisme, nombrilisme, individualisme, égocentrisme, 

repli sur soi,  processus télé-réalité autant de désignations pour parler de cette 

activité. 

  Ici  nous mettons en exergue cinq fragments ou le « Je » ne se paraphrase pas  

 « Je me suis  présenté moi-même pour argument et pour objet. » 

                                                                      Montaigne, Essais (1580) 

 

« La  fabulation de soi n‘est pas un effet de la modernité, de la montée de 

l‘individualisme, de la crise du sujet; ni un rejeton de la psychanalyse. C est 

une tendance bien plus ancienne, une force plus bouleversante, sans doute une 

pulsion ―archaïque‖ du discours ». 

      Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, 

Tristam, 2004. 

 

  « L exposition intime dans une construction  littéraire, stylisée, simulée par 

le langage, jouant sur l‘effet de ressemblance et sur les principales de 

transposition, participe nettement d‘ une recomposition toute littéraire  du moi 

                                                 
1
 Le Jourde & Naulleau, sous-titré Précis de littérature du XXI

e
 siècle,  Pierre Jourde et Éric 

Naulleau  Edit.  Mots & Cie, 2004 , réédition,  Mango, 2008, p. 143. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Jourde
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Naulleau
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Naulleau
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Naulleau
http://fr.wikipedia.org/wiki/2004_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mango_Litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/2008_en_litt%C3%A9rature
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et contredit  l‘exhibition anarchique, gratuite, présente dans un journal intime 

normalement destinée à ne pas être publiée. » 

                                Philippe Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005. 

 

  « Et pour ceux qui accusent l‘autofiction de narcissisme, de nombrilisme, 

ceux-là m‘ont mal lu. Quand je parle d‘une histoire qui m‘est arrivée, si on lit 

le texte intelligemment, ce n‘est pas seulement de mes petits problèmes 

personnels que je parle. » 

                                      Sege Doubrovsky, entretien sur le site autofiction.org. 

 

  « Le vrai écrivain n‘est pas celui qui raconte des histoires, mais celui qui se 

raconte dans l histoire. La sienne et celle, plus vaste du monde dans lequel il 

vit. » 

                                                        Philip Roth, entretien à Télérama. 

Benjamin Constant : " je ne suis pas tout à fait un être réel "
1 

    Chloé Delaune propose que le terme : “auto narration” soit celui qui peut 

regrouper tous les textes contemporains.  « Autofiction » : a été retenu par 

l‟usage francophone pour designer ce que Robbe-Grillet a appelé la “nouvelle 

autobiographie”,  Philippe Forest, “une autobiographie soumise au soupçon”, 

Serge Doubrosky, «  l‘autobiographie postmoderne », qui travaillent sur 

l‟identité narrative de l auteur. 

Vincent Colonna précise que :  

«  Comme il s agit ni d‘un genre codifié, ni d‘une forme simple mais d‘une 

gerbe de pratiques conniventes, d‘une forme complexe, chacun a saisi un 

―bout‖ de l‘autofiction. » 

Enfin Doubrovsky finit par mettre les points sur les I. 

«   L‘autofiction, c‘est le moyen d‘essayer de rattraper, de recréer, de 

refaçonner, dans un texte, dans une écriture, des expériences vécues de sa 

                                                 
1
 Cité par Alain GIRARD dans Le Journal intime, Paris, PUF, 1963, p. 520 
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propre vie qui ne sont en aucune manière une reproduction, une photographie 

mais bien une réinvention ». C‟est cette définition que nous retenons 

Si recette il y a l‟autofiction serait : 

- L identité onomastique de l‟auteur et du héros narrateur identiques. 

Dans le cas du second roman, Mes Mauvaises pensées, l‟identité de la 

narratrice  est certes établie non pas explicitement mais par rapport aux 

nombreux indices qui suggèrent qu‟il s‟agit bel et bien de Nina Bouraoui. 

- Présence du  sous-titre de Roman. 

Mes Mauvaises pensées est comme le stipule la couverture, un roman. 

- La reconfiguration du temps linéaire (par  sélection,  intensification, 

stratification, fragmentation …) 

Un récit fragmenté, décousu.  On y remarque une construction par sélection 

selon le déroulement naturel des images sur la pensée avec l‟aide de la 

mémoire. 

- Large emploi du présent de narration. 

Nous conclurons ce chapitre par Roland Barthes : 

« Alors peut-être revient le sujet, non comme illusion, mais comme fiction. Un 

certain plaisir est tiré d'une façon de s'imaginer comme individu, d'inventer 

une dernière fiction, des plus rares : le fictif de l'identité. »
1
 

Pour Nina Bouraoui  

- Un engagement à ne relater que des “faits et événements réels” 

- La pulsion de se révéler dans sa vérité 

Le désir de se révéler peut être,  de  s‟inventer   sûrement. 

                                                 
1
 Roland BARTHES, " Pierre Loti : "Aziyadé" ", in Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 

coll. " Points ", 1994, p. 171 



 177 

2 – Mon autofiction :  

 

   Tous les détails biographiques de notre romancière sont là. A commencer 

par sa date de naissance : 

« 67. C‘est ma date de naissance, c‘est l‘année où je suis arrivée à Alger, c‘est 

l‘été des fleurs et de la mer, c‘est le jour des photographies à l‘hôtel-dieu; 

c‘est le sourire de ma mère qui me tient comme un trésor, c‘est ma grande 

soeur qui porte sa robe à imprimés rouges, c‘est mon père qui filme en super-

8, c‘est mon premier voyage en avion, c‘est l‘odeur du tarmac et des 

réacteurs, c‘est la lumière blanche d‘un été ».(MMP, p. 44) 

 

 Crédulité de l‟auteur, qui pense que sa mémoire est sa meilleure alliée. 

Crédulité du lecteur qui gobe le pacte teint d‟une vérité toujours javellisée. 

Comme si les souvenirs stockés dans la mémoire n‟étaient jamais soumis aux 

modifications, à la construction. 

« Quand on sait ce que c'est écrire, l'idée même de pacte autobiographique 

paraît une chimère : tant pis pour la candeur du lecteur qui y croira. Ecrire 

sur soi est fatalement une invention de soi. »1 

Mais Beckett souligne : 

 « On n'invente rien, on croit inventer, s'échapper, on ne fait que balbutier sa 

leçon ».
2 

 

En 1977, au colloque de Cerisy, Roland Barthes dit : 

     « Je vis dans une sorte d‘embrumement, dans l‘impression qu‘il me faut 

sans cesse lutter avec ma mémoire, et cette brume de la mémoire. C‘est une 

réflexion qui pourrait avoir des suites pour l‘écriture; l‘écriture, ce serait le 

champ de la brume de la mémoire ». 

                                                 
1
 Philippe LEJEUNE, " Nouveau Roman et retour à l'autobiographie ", in l'Auteur et le 

manuscrit, dir. Michel Contat, Paris, PUF, coll. " Perspectives Critiques ", 1991, p. 58. 
 
2
 Samuel BECKETT, Molloy, Paris, 10/18, 1963, p. 40. 
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   En effet, si l‟inconscient cache, refoule et déforme les traces du passé, 

comment prétendre retracer sa vie selon une logique chronologique ? 

 

    L‟expérience personnelle ne peut plus être communiquée que sous une 

forme fragmentaire, polyphonique, hypothétique, une forme singulière, sans 

cesse contestée de l‟intérieur.  Faisant de nécessité vertu littéraire, l‟écrivain 

contemporain va donc associer “auto” et “fiction” pour configurer, selon 

l‟expression de Paul Ricœur, une “identité narrative”
1
. 

   Qui est le sujet s‟il n‟est pas une vérité purement formelle ? Qui est celui qui 

se trouve en se comprenant et en s‟interprétant ? Qui suis-je moi qui dis «je » ? 

A cette question, Paul Ricoeur répond : A strictement parler, la permanence 

dans le temps de ce que je suis ne permet pas de répondre à la question « qui 

suis-je ? » mais plutôt « que suis-je ? ». 

   Ricoeur, pour parer à ce glissement, propose de distinguer deux types 

d‟identité : la première au sens de l‟idem ou « mêmeté » (idem signifie « le 

même » en latin) et l‟autre au sens de l‟ipse ou du soi-même (on parlera alors 

d‟ipséité »). L‟identité-mêmeté vaut pour tout objet qui subsiste dans le temps.  

Mais si tant est que le sujet n‟existe pas simplement à la façon d‟une chaise ou 

d‟une pierre, son identité ne saurait se réduire à celle de l‟idem. Elle renvoie 

plutôt à la dimension  de l‟ipséité, qui se manifeste concrètement par le 

maintien volontaire de soi devant autrui, par la manière qu‟a une personne de 

se comporter telle qu‟ « autrui peut compter sur elle ». La notion d‟identité 

narrative repose sur l‟idée que tout individu s‟approprie, voire se constitue, 

dans une narration de soi sans cesse renouvelée. 

   Dans nombreux de ses textes, Paul Ricœur analyse le grand détour que doit 

entreprendre le sujet pour revenir à soi : le sujet qui pense le monde est 

toujours simultanément renvoyé à lui-même. 

                                                 
1
 L’identité narrative, S.-J. A. in Le point, Hors série, n° 17, Avril-mai 2008, p.88.  
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   Ainsi le sujet apparaît alors constitué à la fois comme lecteur et comme 

scripteur de sa propre vie selon le vœu de Proust. Comme l‟analyse littéraire 

de l‟autobiographie le vérifie, l‟histoire d‟une vie ne cesse d‟être refigurée par 

toutes les histoires véridiques ou fictives qu‟un sujet se raconte sur lui-même.        

   Cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu d‟histoires racontées. 

Dans Temps et récit III, Paul Ricœur
1
 déclare que l‟identité n‟est pas une 

identité stable et sans faille ; de même qu‟il est possible de composer plusieurs 

intrigues au sujet des mêmes incidents […] de même il est toujours possible de 

tramer sur sa propre vie des intrigues différentes, voire opposées. […] En ce 

sens, l‟identité narrative, ne cesse de se faire et de se défaire […] L‟identité 

narrative devient ainsi le titre d‟un problème, au moins  autant qu‟une 

solution.  Une recherche systématique sur l‟auto-biographie et l‟auto-portrait 

vérifierait sans aucun doute cette instabilité de l‟identité narrative. 

   L‟identité narrative, selon Ricoeur
2
 se situerait  sur ce spectre de variations 

entre le pôle d‟ipséité- mêmeté du caractère et de la pure ipséité du maintien 

de soi. Elle se tient dans l‟entre-deux ; en narrativisant  le caractère, le récit lui 

rend son mouvement, aboli dans les dispositions acquises, dans les 

identifications  sédimentées. En narrativisant la visée de la vraie vie, il lui 

donne les traits reconnaissables de personnages aimés ou respectés. L‟identité 

narrative fait tenir ensemble les deux bouts de la chaîne : la permanence dans 

le temps du caractère et le maintien de soi. 

   Le nouvel acteur de l‟autofiction n‟est plus quelqu‟un d‟unifié, de total  mais 

un être fractionné, déconstruit qui s‟interroge pour ne pas s‟affirmer, qui ne 

trouve que son apparence quand il cherche sa voie comme chez Guibert dans 

L‘ami qui ne m‘a pas sauvé la vie
3
, si cher à Nina Bouraoui, il est une 

pluralité, il n‟est jamais un de ce qui est en nous, il est des couches, des strates  

et qui se découvre dans  l‟écriture.  

                                                 
1
 P. RICOEUR, Temps et Récit III, Le Temps Raconté, Editions du Seuil, Coll. « l’Ordre   

Philosophique », 1985, Coll. « Points Essais », 1991. 
2
 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Editions du Seuil, Coll. « L’Ordre 

Philosophique », 1990, Coll. « Points Essais », 1996. 
3
 Hervé GUIBERT, A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Editions de Minuit, 1990. 
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       Chez Nina Bouraoui,  l'emploi du "je", présent dans tous ses romans, pivot 

autour duquel tourne toute la structure romanesque,  apparemment si singulier, 

cache une pluralité. Un "je" qui concentre en lui non seulement le "je" et 

Fikria mais aussi d'autres entités : Zohr, Leyla,  les Mauresques
1
 … 

 

Car comme l‟a écrit Serge Doubrovsky  en 1989, dans Le livre brisé,  

JE ME MANQUE TOUT AU LONG... De MOI, je ne peux rien apercevoir. A MA 

PLACE NEANT... un moi en toc, un trompe-l'oeil... Si j'essaie de me remémorer, je 

m'invente... JE SUIS UN ETRE FICTIF... Moi, suis orphelin de MOI-MEME.
2 

 

    Dans Mes mauvaises pensées, Nina Bouraoui retrace sa vie en évoquant 

l‟itinéraire de sa route  traversant  les deux rives de la méditerranée ;  

« J‘invente notre histoire, nos corps sous les orangers, nos corps dans 

l‘appartement sur pilotis, nos corps dans une histoire algérienne, et je sais 

qu‘à force il m‘a fallu inventer l‘Algérie aussi, il a fallu reconstituer, des 

souvenirs que j‘avais brûlés, je me tiens sur des cendres, je marche dans le 

vent, je porte un voile, je viens d‘une enfance romanesque. Mon travail 

d‘écriture est aussi un travail de faussaire. Il n‘y a que ma vérité vous savez, il 

n‘y a que mon interprétation des choses. » (MMP, p. 206) 

 

    Sa biographie est réinventée à chaque instant dans cette forme singulière et 

fragmentaire qu‟est l‟autofiction, usant d‟analepses  dans ce que fut la vie en 

Algérie et à travers le monde. 

« Je me retourne sur ce que je crois avoir été, il y a une invention de soi, 

j‘écris sur ce que je crois avoir été, et je sais, cette nuit-là, à la montagne, 

quand mon père téléphone pour dire qu‘il nous rejoindra plus tôt que prévu, 

quand j‘entends ma sœur pleurer, je sais, d‘une façon si précise, que ce qui 

déborde de moi sera, un jour, contenu dans un livre. »(MMP, p. 250) 

                                                 
1
 Personnages féminins dans La voyeuse interdite, Gallimard, 2001. 

2
 Serge DOUBROVSKY, le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989, p. 212. 
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   Là, la fiction s‟entremêle à la vie, où le réel se plie aux contours de la fable. 

Nina Bouraoui, la conteuse, se réapproprie sa chair, ses faits et gestes comme 

si son identité ne pouvait s‟effectuer que par la littérature. « raoui », conteur, 

« bouraoui », celui ou celle qui raconte. 

« Il faut de l‘imagination pour vivre, pour avoir des mauvaises pensées, pour 

écrire sur soi, puisqu‘on ne se connaît jamais vraiment ; il faut de 

l‘imagination pour se raconter, pour trouver la réponse à la question « Qui 

suis-je ? » Je ne sais pas si vous avez la réponse ». (MMP, p. 61) 

 

Pareil à Hervé Guibert, son mentor, pour qui elle a de l‟admiration, elle répond 

à une des questions lors d‟une interview : 

Selon-vous, quelle importance l'œuvre d'Hervé Guibert occupe-t-elle dans le 

champ littéraire (et photographique) des 30 dernières années ? 

Hervé Guibert, c'est l'invention de soi. Aussi bien en littérature, qu'en 

photographie (qu'il qualifiait de pratique amoureuse). Guibert écrit avec ses 

yeux, avec le corps entier. C'est une littérature sensuelle, voire charnelle. 

Toujours juste. Toujours là. Il avait un don, je crois, pour révéler (tel le bain 

révélateur), les secrets du monde.
1
 

      Une façon comme une autre de sublimer cette difficulté d‟être, dans La 

voyeuse interdite à partir de cette pluralité autant aussi de ce jeu avec les mots,  

qui va servir à la narratrice d‟échapper au monde étouffant et emprisonnant les 

êtres , surtout les femmes que dans Mes mauvaises pensées  où la difficulté 

d‟être s‟exorcise par la possibilité de s‟inventer, dans la fiction de soi, se 

perdre pour un moment et s‟évader dans d‟autres espaces identitaires pour 

échapper au labyrinthe intérieur et devenir autre. 

 

 

                                                 
1
 Interview de Capucine Roche pour la revue Lire en juin 2005 :  
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    Le lecteur éprouve une certaine tendresse pour ces auteurs qui viennent 

dévoiler leurs blessures sous la plume du « je ». La catharsis est à son apogée. 

Ce n‟est plus une littérature subversive mais un « je » capable d‟avouer, au 

nom du commerce romanesque ses péchés, ses mauvaises pensées en public. 

Nina Bouraoui est de ceux qui croient que cette forme, si l‟on se tient aux 

règles de l‟autofiction énoncées par Chloé Delaume dans son essai La règle du 

je
1
, à ne relater que des faits et événements réels tout en assumant la fabulation 

de soi. Pour construire son œuvre autour d‟un « je » qui regroupe le narrateur, 

l‟auteur et le héros, mais ne s‟engagent aucunement sur la sincérité. Car, en 

choisissant l‟autofiction, c‟est pour construire un Moi que le réel déchiquette, 

elle tente de réinventer un langage à sa portée : éclaté, multiple. Dans sa 

brillante tentative de cerner le genre autofictif, s‟appuyant sur Barthes et 

Genette, Chloé Delaume le reconnaît, l‟autofiction plonge ses racines dans le 

substrat éternel de toute entreprise littéraire et  la chanson intérieure que 

chacun se raconte est là pour tenter de supporter son être. 

   Ballotée par toutes les turbulences de la vie, l‟écriture semble servir à alléger 

le poids du destin et da la condition humaine.  

L‟écriture est pour Bouraoui :  

  « Le seul baume, la seule douceur et la seule réparation, c‘est  l‘écriture ».
2
 

 

En cela, l‟écriture était une forme de pouvoir :  

« Pour moi, le pouvoir était du côté de l‘écriture, du côté des hommes »
3
 

 

L‟écriture de Nina Bouraoui est pensée comme un subtil équilibre entre le vrai 

et l‟inventé : 

«  Je vais peut- être vous mentir sur mon enfance, vous savez, et il ne faudra 

pas m‘en vouloir, j‘ai toujours voulu protéger les gens que j‘aime, c‘est peut-

être aussi une forme de protection vis-à-vis de moi- même ». (MMP p. 40) 

                                                 
1
 Chloé. DELAUME, La règle du je, PUF, mars 2010. 

2
 Interview avec Nina Bouraoui In TRANSFUGE, n°39, avril 2010, p.43. 

3
 Ibid, p. 44 
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 « Il y a des auteurs qui masquent, d‘autres qui ont choisi la vérité, moi je suis 

entre deux. » (MMP, p. ) 

 De ce point de vue, elle rejoint Chloé Delaume, pour qui l‟écriture est une 

négociation de la douleur. 
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Conclusion : 

 

    Tout au long de cette deuxième partie, nous avons pu évoquer l‟espace 

labyrinthique que constituent l‟Algérie, Alger, la maison paternelle et le corps. 

La situation de claustration décrite dans La Voyeuse interdite est une forme 

d‟emprisonnement … 

Dans Mes Mauvaises pensées, cette Algérie « autre », est là, différente,  plus 

vivante et moins étouffante,  celle qui contient toute la matière de l‟enfance. 

« Je pense que moi aussi j‘ai le cœur brisé en deux, je ne suis pas remise de 

l‘Algérie, c‘est cela qui revient, quand je suis en famille. Il y a ces mots: « Te 

souviens-tu ? Te souviens- tu ? Te souviens- tu ? » (MMP, p. 252) 

 

   Nina Bouraoui est une citoyenne du monde qui semble poursuivre une 

aventure familiale engagée par ses ancêtres et puiser dans ses légendes 

familiales et ses expériences personnelles la matière de sa quête créative. Une 

préoccupation  identitaire semble accompagner les méandres de sa quête. 

 

« je sais que j‘ai deux histoires, il y a avant et après, je sais que je ne suis pas 

comme les pieds-noirs, mais j‘ai ce serrement de cœur lorsque je regarde les 

images des bateaux quittant la baie d‘Alger pour Marseille, […] Nice, Bandol, 

moi aussi j‘aurais voulu agiter mon mouchoir, moi aussi j‘aurais voulu voir la 

côte s‘éloigner puis devenir un petit point posé sur l‘eau, une ombre, là, on 

doit se rendre compte de la perte de son histoire, il y a une violence à cela, 

mais il y a une vérité, c‘est visible, quitter et se voir quitter c‘est aussi avoir 

une réponse à ses questions, moi je n‘ai pas eu le temps de demander, de 

négocier, je sais qu‘il fallait partir pour ma mère, je sais aussi que j‘ai 

souvent eu l‘idée de quitter Alger, mais je ne voulais pas. » (MMP, p. …) 

   Nina Bouraoui est une femme « mêlée » métisse et l‟histoire familiale, 

vécue, inventée ou rêvée, a façonné une femme ouverte, sensibilisée dés 

l‟enfance à la confrontation des cultures. 
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« je ne sais rien de son enfance à elle, de son visage, que j‘essaie de retrouver 

dans mon visage, dans ma peau métissée, elle m‘appelle parfois 

Sheïtan, »(MMP, p. 117) 

 

  Outre la culture française et l‟épopée familiale qui nourriront son imaginaire, 

Nina Bouraoui hérite de son père
1
 le goût du voyage, de la sensualité 

algérienne, de la lumière, du soleil,  de la violence des hommes et de la rue. 

« le soleil dans notre appartement, la mer, les montagnes noires de l‘Atlas, la 

route de la corniche, les glaces italiennes du club des Pins, la chambre de ma 

sœur, les nuages qu‘elle avait peints sur ses murs parce qu‘elle était 

romantique, les avions dans le ciel, l‘électrophone de la chaîne Hitachi, la 

chanson de Joe Dassin: L‘Eté indien. C‘est cette superposition d‘images qui 

entre dans ma vie, c‘est cette interférence, je suis rattrapée, je suis envahie, je 

suis dépassée, l‘amour vient aussi du divorce. Je ne sais pas si la vie peut se 

démettre du passé ou si elle est toujours en correspondance avec lui, comme si 

nous devions refaire ce trajet, d‘avant en arrière, de Paris vers Alger, parce 

que c‘est dans l‘histoire de notre famille, parce que c‘est dans l‘histoire du 

monde. » (MMP, p 16) 

 

  Néanmoins sa quête est présente dans son œuvre, sa difficulté d‟être reste 

permanente; la tentation d‟y échapper passe par les mots, par l‟écriture même 

si sur un divan une psy vous écoute parler de vos deux pans de votre existence, 

de votre déchirure : 

« Alors se superposent nos deux lieux, l‘Algérie sur la France puis la France 

sur l‘Algérie. »(MMP, p. 254) 

On se raconte, on s‟invente apaisant ainsi sa quête. 

L‟écrivain Ŕ monde est une citoyenne de l‟univers qui, son errance, capte de 

nouveaux horizons pour tenter de faire face au sentiment de l‟exil et de cette 

nébuleuse de l‟enfance vécue en Algérie : 

                                                 
1
  Algérien, originaire de Jijel, Rachid, haut fonctionnaire international,  a exercé dans plusieurs pays. 
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« Il y a un mythe algérien, ce mythe tient aussi à notre lien avec la famille B., 

j‘ai tant de fois écrit sur ce vaste rocher, blanc et poli, posé sur la mer, j‘ai 

tant rêvé de ce lieu, de ce, paradis, j‘ai tant vu pleurer ces années dans ma 

famille; c‘est ici, à la montagne, que se défait l‘histoire que j‘essaie, 

aujourd‘hui, de reconstruire, de réécrire, l‘Algérie est dans mon coeur qui 

saigne, c‘est ce flux qu‘il faut arrêter ou du moins contenir ». (MMP, p. 250) 

 

 L‟œuvre d‟une nomade se confirme et l‟errance en constitue sa richesse et en 

même temps son inquiétude. 
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    Si pour Sartre, l'imaginaire est le produit d'une libération intentionnelle de 

la conscience, si pour Bachelard et Durand, il est un atlas organisé de 

symboles, pour Lacan, l'imaginaire est un ensemble d'images narcissique
1
. Il 

repose sur la conception et la manière par lesquelles le sujet forme sa propre 

image et se constitue un idéal auquel il fait tout pour y ressembler. Il est un 

ensemble de caractères particuliers.  

"L'imaginaire s'avère être le lieu où sont recelées les vérités 

inconscientes qui déterminent le rapport subjectif à la langue. C'est en quoi ce 

registre (l'imaginaire) lacanien intéresse un point de vue littéraire soucieux de 

comprendre ce qu'il en est des pratiques linguistiques d'un écrivain
2
. 

 

En poétique du sujet, l'image, s'élaborant et se manifestant dans 

l'écriture, est, en fait, image du «moi» en rapport avec une démarche 

narcissique, il s'agit d'une compensation qui se fait par l'écriture pour combler 

un manque narcissique. Cette image c'est «l'autoportrait symbolique» qui se 

manifeste et s'actualise dans l'écriture que la psychanalyse littéraire considère 

comme étant une réparation, car l'imagination, en poétique du sujet, n'est que 

porteuse de traces des blessures narcissiques de l'écrivain; cet «autoportrait 

symbolique» permet la réparation. 

"L'écrivain devient un être de langage, prolongeant par l'écriture une 

confrontation avec les signifiants orientée par les préoccupations 

narcissiques. Il est, tout ensemble, celui qui construit l'œuvre, et celui qui se 

construit en elle pour vaincre une  «difficulté d'être»
3
.  

 

L'écriture s'oriente et se dirige donc par les motivations internes de la 

création littéraire de l'écrivain, par ses déterminations personnelles. Elle a un 

rapport avec, d'une part, le dynamisme de l'imagination de l'écrivain, d'autre 

part, sa relation au langage personnelle de celui-ci.  

                                                 
1
 - Christioan CHELBOURG, L’imaginaire littéraire, éd. Armùand Colin, 2005, p. 108. 

2
 - Ibid, p.103. 

3
 - Ibid, p. 102. 
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   Dans l'écriture se trace alors un trajet de l'imaginaire collectif vers 

l'imaginaire personnel de l'écrivain. Car une poétique d'un sujet : 

 "S'intéresse (…) à la composante personnelle du trajet 

anthropologique par lequel Gilbert Durant définit l'imaginaire, mais elle y 

ajoute les apports lacaniens concernant la relation de l'individu au 

langage"
(1)

. 

 

   La poétique du sujet se situe dans la filiation des travaux engagés, dès le 

début des années quatre-vingt, à l‟université de Lille-III, par des chercheurs 

comme Jean Decottignies, Philppe Bonnefis ou Alain Buisine. En 1981, le 

premier d‟entre eux établissait, dans un volume intitulé  Les sujets de 

l‘écriture, que «  le geste narratif […], dans l‘instance même de sa formation, 

installe sur le devant de la scène la difficulté d‘être de celui qui parle »
2
. C‟est 

cette difficulté, et les réponses qu‟y apporte l‟écriture, que la poétique du sujet 

se propose d‟explorer. Pour y parvenir, elle envisage le créateur comme sujet, 

à la fois sujet écrivant et premier sujet de son écriture car écrivant pour lui, et, 

souvent sur lui, du moins à partir de lui. Enrichi des acquits de la psychanalyse 

lacanienne, le sujet apparaît comme un être de langage, prolongeant par 

l‟écriture une confrontation avec les signifiants orientée par des 

préoccupations narcissiques.  

Nina Bouraoui l‟avoue : 

« Il y a moi, sous l‘écriture de mon livre, il y a l‘écriture de ma thérapie, sous 

le Je » (MMP p. 36) 

 

    Dans nos corpus,  le sujet ne se confond naturellement pas  avec la première 

personne grammaticale ; il n‟est pas plus spécifiquement le narrateur qu‟aucun 

des personnages, mais le produit d‟un travail sur les signifiants par lequel 

                                                 
1
 - Christian CHELBOURG, op. cit.,  p. 105. 

2
 Jean DECOTTGNIES,  Les sujets de l’écriture, Presses Universitaires du Septentrion, Lille,  

1981, p. 12. 
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l‟écriture élabore et manifeste une image réparatrice du moi. C‟est ce travail 

qui constitue sa poétique, autrement dit son geste créateur. 

    Recherche d‟une sensibilité à l‟œuvre dans le texte, ce travail tente de 

cerner un univers dans sa cohérence interne
1
, cohérence qui intègre les 

contradictions et les déchirements de la conscience et consiste en un repérage 

thématique, c'est-à-dire en un rassemblement de thèmes
2
 

   Si l‟analyse richardienne, qui porte son intérêt sur l‟individualité, met en 

lumière la révélation de soi, la méthode durandienne permet de déceler des 

expériences universelles, anthropologiques qui se situent en deçà ou au-delà 

du texte étudié dans sa singularité. On rejoint le programme bachelardien 

d‟une « poétique de le rêverie
3
 » : née de la sensation, ancrée dans la matière, 

l‟écriture constitue une expérience de la subjectivité mais nourrie par 

l‟Imaginaire, elle est travaillée par des images universelles. 

   L‟œuvre de Nina Bouraoui semble confirmer la formule leclézienne selon 

laquelle « être vivant est une perpétuelle incertitude
4
 ». 

«  je me souviens que c‘est à cet endroit précis que j‘ai compris que la vie 

n‘était pas éternelle; cela a fait comme un trou noir en moi et je me suis dit 

qu‘il fallait avoir beaucoup d‘amour autour de soi pour accepter cette 

tragédie, la peur vient de là peut- être, de cette idée, et surtout de ce manque 

d‘amour qui doit envelopper cette idée » (MMP, p. 175) 

                                                 
1
 Selon J.-P. Richard, l’enjeu de la critique est de saisir « l’unité supérieure d’une existence 

enfin délivrée de tous ses faux hasards et rendue à sa cohérence singulière », in « Avant-
propos à Littérature et sensation : Stendhal, Flaubert », p. 16 
2
 Cf. la définition que donne J.-P. Richard dans l’univers imaginaire de Mallarmé : « un 

thème serait (...) un principe concret d’organisation, un schème ou un objet fixes, autour 
duquel aurait tendance à se constituer et à se déployer un monde. (...)Le repérage des 
thèmes s’effectue le plus ordinairement d’après le critère de récurrence : les thèmes majeurs 
d’une œuvre, ceux qui en forment l’invisible architecture, et qui doivent donc pouvoir nous 
livrer la clef de son organisation, ce sont ceux qui s’y trouvent développés le plus souvent, 
qui s’y rencontrent avec une fréquence visible », p.24-25. Outil premier de la critique, le 
thème permet donc au critique de repérer les constantes d’une sensibilité, la manière dont 
celle-ci vit son rapport au monde, et partant, de re-construire la cohérence interne de 
l’œuvre dont il serait l’architectonique. D’autre part, on prendra soin de préciser que la 
récurrence ne  se réduit pas à la répétition en ce qu’elle implique une prise en compte des 
variations dont le thème est susceptible. 
3
 Gaston  BACHELARD, La poétique de la rêverie, PUF, (6

ème
 éd.), Collection Quadrige, 

2005. 
4
 J.-M.G. LE CLEZIO, L’extase matérielle, Coll. « le Chemin », Ed. Gallimard, 1967, p. 194. 
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   Ce que l‟imaginaire de l‟œuvre thématise c‟est une problématique de l‟être 

au monde, autrement dit « la fatalité d‘être vivant, sur terre, sorti du néant, 

jeté dans le chaos brutal et fanatique de l‘existence
1
 ». 

« Je ne supporte pas cette idée, vous comprenez, cette idée de disparition 

entière, je ne peux pas la soutenir. Je crois que ma fascination pour la beauté 

vient de là, de cette peur, ce n‘est pas juste la peur de la mort, c‘est la peur de 

la disparition; et l‘on peut disparaître sans mourir, c‘est de cela que j‘ai peur, 

être et ne plus être, être là et ne plus être là, » (MMP, p. 199) 

 

    Bien que la notion d‟exil soit gratifiée d‟une valeur sémantique infiniment 

large et flexible, elle renvoie toujours aux thèmes conjoints de l‟angoisse et de 

la souffrance, aux mauvaises pensées
2
. Qu‟il soit géographique, affectif, 

psychologique, métaphysique, spirituel, toutes ces modalités relevant, peu ou 

prou, de l‟expression générique « exil intérieur »
3
qui est la détermination 

même de la modernité. L‟exil témoigne d‟une rupture de l‟équilibre existentiel 

en même temps qu‟il génère l‟inexorable question de l‟ontologie. Perte de la 

transcendance, arrachement à la famille, dissidence vis-à-vis de la société, 

aliénation à soi : sous toutes ses formes, l‟exil fait de l‟être, coupé de son 

complément masculin ou féminin, cet animal malheureux, abandonné
4
 dans le 

monde ayant pour seule alternative la mort comme fin inexorable. 

« Quand je lui dis que j‘ai peur de la mort, il me dit que cette peur est une 

angoisse métaphysique et que je n‘ai pas l‘âge pour en souffrir. Enfant, la 

mort est une question sans réponse. Il y a un mythe autour de cela. » (MMP, 

p. 231) 

   Née d‟un sentiment de solitude et référée à l‟expérience traumatisante de la 

naissance ainsi qu‟à des données biographiques précises, l‟œuvre ne cessera 

                                                 
1
 J.-M.G. LE CLEZIO, ibid., p.38 

2
 Clin d’œil à notre second corpus. 

3
 Cf. l’ouvrage de R. JACCARD intitulé L’exil intérieur : schizoïdie et civilisation, PUF, 1975. 

4
 E.M. CIORAN, sur les cimes du désespoir, in Œuvres, Quarto Gallimard Paris 1995,  p.65. 
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de thématiser, la douleur de l‟inexorable arrachement à l‟origine, l‟angoisse de 

l‟être jeté dans le monde. La déchirure y est inscrite et, la tonalité générale de 

l‟œuvre en est affectée.  

Dans ce réseau de significations et  de repères,  nous tenterons de dénouer 

l‟écheveau de ce qui  structure et en même temps nourrit l‟univers 

imaginaire de Nina Bouraoui à travers certaines  figures, celle primordiale 

et symbolique de la figure maternelle,  de certaines filiations littéraires et de 

ce  qui particularise cette manière d‟écrire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 193 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 :      

 

  Imaginaire et cordon ombilical 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 194 

   Chacun porte en soi un sentiment profond, enfoui, purement indicible pour 

sa mère. 

« Le bruit de ma mère, c‘est le bruit de mon enfance, du fouet Moulinex qui 

bat les œufs en neige, du couteau sur les écailles de poisson, de sa main dans 

mes cheveux, de ses ongles sur le volant de la GS, de sa voix qui nous appelle 

du balcon, de sa voix encore qui raconte l‘histoire du Petit Chaperon rouge, 

j‘en reviens toujours là, je me pose toujours sur la ligne de ma première vie. 

Ma mère a raison quand elle dit que je ne veux pas la voir vieillir, je suis 

éblouie d‘amour. […] Le couple se reforme, comme la peau du lézard blessé, 

il y a une mémoire des gestes je crois, je la regarde de dos dans la cuisine, je 

suis à Alger […], ma mère occupe tous mes territoires, je serre ses épaules, 

elle sent toujours bon: » (MMP, p. 254) 

 

La psychanalyse justifie la fusion imaginaire entre l‟enfant et la mère et la 

séparation constitue dans notre imaginaire culturel la perte du paradis, 

expulsion ou exclusion traumatisante. 

«  Ma mère me téléphone tous les soirs et parfois je ne veux pas lui parler, 

parce que je me détache de son corps, de cet amour inouï qui me donne le 

vertige, qui me fait perdre l‘enfance, parce que je sais déjà ce qu‘est la 

terrible angoisse de perdre l‘autre ». (MMP, p. 56)  

 

   Le personnage central du monde originel est incontestablement la figure 

maternelle, instance protectrice, par excellence, valorisée comme refuge 

premier et qui se réduit à un « complexe du retour à la mère
1
 ».  

« Je cours vers mon adoration, ma mère qui m‘attend sur le balcon de notre 

appartement, et qui, par sa façon de se tenir, une main au visage, l‘autre sur 

la hanche, le buste légèrement penché, ressemble à une mère algérienne, 

c‘est-à-dire une mère amoureuse qui sait qu‘elle peut perdre un enfant à tout 

instant. » (MMP, p. 141) 

                                                 
1
 G. DURAND, op. cit., , p.269. 
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La description de la figure maternelle et les comparaisons qu‟elle mobilise 

nous renseignent sur le rôle protecteur que lui attribue l‟Imaginaire.  

« C‘est vivre toutes les deux qui ne va pas chez moi ; c‘est ce couple encore, 

moi et ma mère, moi et le corps de ma mère, c‘est cette union qui me fait peur 

là, » (MMP, p. 100) 

 

Ce qui la caractérise, c‟est une épaisseur d‟être rassurante. Centre sensitif, elle 

capture, dans un réseau de sensations, l‟enfant. 

« toujours ce corps qui est la forteresse de ma mère; je ne me suis jamais 

évanouie de ma vie parce que je ne me suis jamais laissée aller; là aussi, c‘est 

un défi, partir de soi serait aussi partir de ma mère, mon regard et ma 

conscience la protègent, mon état de vigilance l‘enserre et cela me 

rassure ».(MMP, p. 62) 

 

   La mère n‟est pas la seule à obséder les personnages de Nina Bouraoui ; Cet 

aspect  sécurisant de la mère se retrouve chez de nombreux écrivains.  

La mère, on y échappe pas, elle vous embrasse de « cet amour inouï qui donne 

le vertige » (MMP, p. ? ), son corps et son passé vous obsède. Comme chez 

Marguerite Duras, comme la mère de L‘Amant qui « occupe la place du 

rêve », elle est omniprésente. 

« Je me dis que ma mère est une vraie mère, qu‘elle tient encore toute mon 

enfance entre ses mains. » (MMP, p. 219) 

 

   La violence est en sourdine, mais on entend le choc de l‟amour et de la haine 

qui déchire l‟enfance de Duras et que Nina Bouraoui portera au même 

paroxysme dans Le Bal des murènes : 

«  J‘ai honte de la haïr et de l‘aimer tant, à en vouloir me pendre », (LBM, p.) 
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lâche le fils. Et c‟est l‟écriture qui permet de sortir de cette fascination, en 

constituant une identité propre : Comme Marguerite Duras, encore, dont 

l‟Aurélia Steiner  se définissait par ce verbe : « J‘écris ». 

   L‟œuvre ne cesse de thématiser le fantasme pour l‟imaginaire de retour à la 

mère ou au paradis intra-utérin. Il prend la forme d‟un désir de fusion avec la 

mère.  La figure maternelle  a toujours été vue comme refuge. 

    Les personnages bouraouiens en l‟occurrence Zohr et Leyla n‟aspirent qu‟à 

se laisser glisser dans l‟eau lactescente afin de retrouver le grand refuge 

perdu : la mère. 

   De même la mort sollicité autant par Fikria et Zohr  comme ultime secours 

ne doit pas être dissociée de cette thématique. En effet, pour la psychanalyse : 

     « La conception inconsciente de la mort  est  celle d‘un   retour durable et    

     définitif  dans le sein maternel
1
 ». 

 

Il n‟est pas rare que l‟écriture tente de conjurer la perte du paradis utérin en 

rêvant un retour à l‟indifférencié. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 O. RANK, op. cit. , p.123. 
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1 - Paysage-corps maternel : 

 

   Il n‟est pas rare qu‟en littérature, la tentation de repli et de retour engendre la 

métaphore du paysage-corps maternel. Un seul élément, la nature, suscite en 

effet des corrélations nombreuses, toutes liées au refuge premier et 

continuellement fantasmé. 

   Dans Mes Mauvaises Pensées, la mer, image par excellence de l‟espace 

matriciel et la mère se trouvent explicitement associées. 

(Citations Mer) 

   L‟eau, substance homogène où tout se rejoint et se mêle, constitue 

l‟aboutissement d‟une rêverie des formes liantes et de l‟interpénétration. Il 

n‟est qu‟à se reporter à la définition durandienne de la mer pour en 

appréhender la prégnance :  

«  C‘est l‘abyssus féminisé et maternel qui pour de nombreuses cultures est 

l‘archétype de la descente et du retour aux sources originelles du bonheur
1
 ». 

 

    Toute eau est un lait. Cette formule que Bachelard emploie pour expliquer 

la valeur que notre imagination profonde confère à l‟eau
2
. Pour lui, et toujours 

en s‟appuyant sur des œuvres littéraires et picturales, il ne fait aucun doute que 

l‟eau est le premier symbole de la Mère nature.  A l‟eau sont donc associés, au 

plus profond de chaque être, des images de bien-être et de nourriture qui le 

renvoient à son premier amour : sa mère. L‟eau signifie ainsi à la fois amour et 

nourriture.  

   Pour l‟historien Jules Michelet, « le poisson dans l‘eau est un embryon au 

sein de la mère commune [...].Et dans les eaux nourrissantes de la mer, la vie 

flotte comme un rêve 
3
». 

 

  

                                                 
1
 G. DURAND, op. cit, p. 256. 

2
 G. BACHELARD, op. cit. 

3
 http//expositions.bnf.fr/lamer/arret/crea_miche.htm 
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   Comme le résume Bachelard, l‟eau réunit la nourriture et le calmant. 

D‟ailleurs de nombreux poètes ont vu dans les mers, dans les lacs, « les eaux 

calmes du lait » selon la formule de Saint-John Perse (Eloges). 

L‟eau est alors blanche plutôt que transparente, plutôt tiède que fraîche. Pour 

Claudel, un fleuve, c‟est l‟éruption de l‟eau liquide enracinée au plus secret 

des replis de la terre. C‟est l‟éruption du lait sous la traction de l‟Océan qui 

tête. (connaissance de l‟Est). 

Et il n‟y a pas de différence entre l‟eau et la matière première même : la mère.  

 

   Ces images de maternité sont dominantes, elles se féminisent et la mer-mère 

sait rester une jeune fille. Tout particulièrement chez les romantiques, comme 

Lamartine ou l‟allemand Novalis qui a beaucoup chanté son désir d‟être bercé 

par les bras d‟une rivière-jeune fille, de sentir la substance voluptueuse de 

l‟eau collée au rêveur comme une douce poitrine (Hymnes à la nuit). 

Par ailleurs, si « l‘eau nous rend notre mère
1
 », c‟est parce que  « toute eau est 

un lait
2
 » 

   « Chanteuse fait des signes pour que je revienne, l‘eau est si chaude, mon 

esprit si faible, je me laisse aller sur le dos, je suis au-dessus de la mer, 

comme je pourrais être au- dessus du corps de ma mère, » (MMP, p. 32) 

 

   D‟autre part, la mer dont la pulsation est rythmée  est un avatar du paysage Ŕ

berceau.  

« le sentiment de noyade est terrifiant, parce que l‘eau ressemble à un corps 

d‘eau, se noyer, c‘est aussi se noyer dans un corps-océan, dans un corps qui a 

donné du plaisir ». (MMP, p. 197) 

 

                                                 
1
 G. BACHELARD,op. cit, .p. 178. 

2
 G. BACHELARD,ibid., p. 158. 
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    Ce monde matriciel, hermétiquement clos, qui préserve l‟être de toute 

agression, parvient à pallier l‟instabilité affective et morale inhérente à la 

conscience exilée.  

« Ce sont mes larmes que je cache sur la plage de Miami, et c‘est encore ce 

corps, mon corps que je retrouve, puisque la mer est le moyen ultime de me 

cacher, de me fuir, de fuir la Chanteuse qui me regarde de la fenêtre de notre 

chambre ». (MMP, p. 128) 

 

    Le paysage sert de support à l‟imagination et lui permet de faire resurgir 

l‟image maternelle car tout est prétexte à sa résurrection. Ainsi, le décor 

champêtre favorise l‟épanouissement de l‟image de la mère compatissante et 

protectrice.  

 

2 - Présence / absence 

 

     Mais c‟est à la défaillance de l‟image maternelle qu‟il convient de 

s‟intéresser, plus précisément au paradoxe de la présence-absence maternelle. 

Cette ambivalence de cette figure maternelle tout à la fois proche et 

inaccessible par le constat d‟un recours spontané, chez l‟auteure, au rythme 

binaire du flux et du reflux dont on perçoit l‟éternelle pulsation à travers toute 

l‟œuvre et qui exprimerait ce désir inassouvi de la mère, ce manque que l‟être, 

par des stratégies diverses, s‟évertuera à combler. 

   Une lecture attentive met en évidence une distension ou une rupture du lien 

avec l‟origine. Tantôt dans La voyeuse interdite l‟image de la mère est prise 

dans une distorsion de la narratrice autant dans Mes mauvaises pensées cette 

figure est sublimée. 

« Meurtrière maman ! » (LVI, p. 25) 

« J‘aimerais tant me souvenir de tes baisers, de tes caresses, d‘une accolade, 

de la chaleur de ton sein maltraité … » (LVI, p. 35) 
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« Il ne m‘en reste plus qu‘un bouton de peau joufflu, me rappelant sans cesse 

notre première rencontre. Notre première séparation » (LVI, p. 36) 

« La génitrice n‘était plus qu‘un vulgaire colis déficelé, la surprise qu‘il 

renfermait était une mauvaise farce ! rien ne vivait sous les tissus de papier 

soie… » (LVI, p.38) 

« On n‘arrive jamais à la fin de ma tristesse, ou à la fin de la tristesse de ma 

mère que je reprends comme une maladie, que je revis comme un devoir. Mon 

corps guérira son corps, mon enfance soignera son enfance, mes yeux 

prendront les larmes de ses yeux, mon cœur donnera l‘amour. » (MMP, p. 28) 

 

    Le motif de la coupure
1
 dont on constate l‟omniprésence, évoquant la 

profession du grand-père chirurgien, les ciseaux, fonctionne comme 

l‟accompagnement symbolique de ce thème. L‟œuvre recueille les traces de la 

maladie de la mère dont on sait qu‟elle informe l‟histoire personnelle de 

l‟auteure et en constitue l‟assise émotionnelle.  

   Qu‟ils évoquent l‟éloignement par rapport à la terre paternelle, sur sa vie en 

Europe, les romans bouraouiens déclinent inlassablement le même drame. 

D‟autre part, la perte symbolique de la mère-patrie dont on peut faire un 

principe structurel de l‟œuvre, se noue autour de la figure maternelle. 

« Je construis un pont, j‘ai toute ma vie pour faire le grand écart entre les 

deux terres, entre mon père et ma mère, j‘ai toute une vie pour occuper leur 

solitude, j‘ai toute ma vie pour couvrir mes familles ». (MMP, p. 255) 

 

  De ces deux portraits qui se font écho, celui de La voyeuse interdite et celui 

de Mes mauvaises pensées, émerge une relation problématique.  Cette relation 

préfigure déjà l‟exil des personnages Zohr et Leyla
2
, dont l‟existence, placée 

sous le signe du manque de la présence maternelle, s‟éprouvera 

perpétuellement sur le mode privatif. Le drame de cette présence-absence, dés 

le début marque le sentiment lancinant d‟une insécurité. 

                                                 
1
 Cf article d’Alice Granger, www.e-littérature.net. 

2
 Personnages de La Voyeuse interdite 
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   Il est intéressant de voir dans le passage des femmes à l‟autobiographie, au 

moment de la maturité, un retour à la mère. La figure maternelle s‟impose dès 

le 1
er

 roman. Principe qui structure, la mère prend des dimensions mythiques.  

C‟est le cas pour Colette, dans la maison de Claudine, Sido (1930). Simone de 

Beauvoir n‟échappe pas à ce principe structurant et ce retour vers le Même ou 

plutôt vers la même
1
 dans les Mémoires d‘une jeune fille rangée (1958), la 

force de l‘âge (1960) et la force des choses (1963), ce principe semble, dans 

La voyeuse interdite,  brisé entre la mère et la narratrice Fikria au moment de 

l‟adolescence et puis dans Mes mauvaises pensées une conversion s‟établit, il 

semble qu‟une sympathie  nouvelle prend forme, un fusion des douleurs 

partagées. 

Le même principe paraît se fixer chez Marguerite de Yourcenar dans 

Souvenirs pieux (1974) et chez Nathalie Sarraute dans Enfance. 

 

3 - Sur le père ; 

 

   La figure du père semble être un des moteurs de la vocation littéraire de 

beaucoup de femmes car la relation établie avec leur père a apporté aux 

écrivains femmes une valorisation importante à leur essor. 

« Je sais qu‘une fille ne se remet jamais de ne pas avoir été sûre de l‘amour de 

son père. » (MMP, p. 176) 

« Avant, je disais à mon père: « Un jour, tu seras fier de moi » (MMP, p. 266) 

 

La relation privilégiée qu‟a eue Nina Bouraoui avec son père occupe une place 

importante. 

 

« Je n‘ai pas peur de la mort, je n‘ai pas peur du bruit des câbles, je n‘ai pas 

peur du vide, j‘ai peur de m‘habituer à mon père, et d‘avoir toujours 

l‘impression de le perdre quand je le crois à moi, sous mon contrôle, entre 

                                                 
1
 Béatrice DIDIER, L’écriture-femme, PUF, 1981, p.26. 
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mes mains, puis j‘oublie vite, à cause des cadeaux, qui sont aussi les objets 

d‘enfance de l‘Amie ». (MMP, p. 67) 

 

 C‟est le cas pour Colette, Simone de Beauvoir, M. de Crayencour, Nathalie 

Sarraute. Ces filles une fois adulte accomplissent la carrière d‟écrivain que 

leur avait rêvée le père;  Nina Bouraoui le dit si bien dans Mes mauvaises 

pensées : 

 «  Ma dernière mauvaise pensée se fixe au corps de mon père, … il a fallu  

  un jour me détacher de lui, je ne sais pas si j‘ai réussi…j‘ai voulu écrire 

pour qu‘il soit fier de moi. » (MMP, p.15) 

 

   La figure mythique du père est omniprésente chez Nina Bouraoui et 

s‟exprime dans Mes Mauvaises pensées : 

« Mon père est un vrai père, ses lettres sont des vraies lettres de père, ses 

baisers sont des vrais baisers de père, son regard est un vrai regard de père. 

Mon père est un père qui a peur : « Dis-moi que tu vas bien. Est-ce que tu 

écris ? Appelle-moi dès que tu es chez toi. » Mon père est le père de famille, 

de notre seule famille. Je ne sais pas s‘il y a un lien entre chaque livre, s‘ils 

pourraient être frères, je sais qu‘il y aune écriture de la naissance, une 

écriture de sa propre profondeur. » (MMP, p. 132) 

 

   Elle peut aussi se révéler chez Maissa Bey où elle évoque à travers ses 

romans toute l‟obsession qu‟elle a à se détacher et en même temps à s‟inspirer 

de cette figure paternelle. Nina Bouraoui en fait autant : 

« J‘entends encore le bruit de nos bottes en caoutchouc sur les rochers, dans 

l‘eau, ce bruit est si particulier pour moi, c‘est toute la vie, toute la vie de mon 

enfance avec mon père; j‘étais fière de pêcher avec lui. […]. C‘était mon 

héros; il me faisait rire aussi, je n‘ai jamais vu quelqu‘un aimer autant la vie. 

Il me manque; il est parti trop tôt. Nous avions tant à partager. » (MMP, p. 

259) 
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« Sur les photographies d‘Alger, mon père porte des petites lunettes noires, il 

a cet air étrange quand je lui dis un jour : « J‘ai tes yeux. » J‘écris aussi pour 

cela, pour restituer l‘espace à mon père, pour lui rapporter ce qu‘il n‘a pas 

vu. »(MMP, p. 91) 

 

      Inspirée, adulée, par cette figure symbolique qu‟est le père,  Nina Bouraoui 

semble se ressourcer de la vie de son père, de ses images : 

« Je prends mon père pour modèle, ses chaussures, sa mallette, ses dossiers, 

ses stylos, le bureau, la voiture, son corps, assis, debout, en nage papillon, fin 

et nerveux, prêt à surgir, inquiet et minutieux; il y a le trousseau de clés aussi, 

à la main, l‘imperméable, le parfum qui reste dans l‘ascenseur, dans 

l‘escalier, sur ma peau quand je l‘emprunte pour me transformer ou pour 

occuper cette place tant convoitée, de chef de famille. L‘écriture vient de ses 

travaux, la nuit, le stylo à encre, les feuilles de papier machine, la 

concentration; il y a un sentiment de pouvoir dans l‘écriture qui avance, c‘est 

une façon de maquer le temps, chaque page contiendrait une heure, chaque 

livre porterait un pan de vie, ses minutes, ses silences, ses vitesses; ce serait 

un livre coulé sur un nouveau papier, un papier chronométrique. C‘est le 

papier-calque qui définit l‘image du père de l‘Amie, l‘architecte, le feutre noir 

dans la poche de la veste, le corps penché sur la table à dessin, le bruit des 

traits, règles, équerres, compas, les formes internes d‘une construction, 

comme ses organes vitaux dévoilés » 

 

Elle s‟y identifie : 

« je suis surprise par nos ressemblances: mains, attaches, bras, peau, je sais 

que j‘ai beaucoup pris du corps de mon père qu‘il me suffit de surveiller pour 

y lire mes évolutions » (MMP, p. 126). 

« je rêve enfant quand j‘attends ses cartes postales, ses appels téléphoniques, 

quand je collectionne ses billets d‘avion, New York, Washington, Chicago, 

c‘est une Amérique qui passe par mon père et par l‘absence de mon père puis 
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par son retour, puisqu‘il devient vite le héros qui traverse l‘Atlantique; » 

(MMP, p. 182) 

 

Elle fait de cette figure du père une prière, un recueillement : 

« Tout me fait penser à mon père. La vie même me fait penser à lui. Le coeur 

de la vie. La vitesse de la vie. Le feu de la vie. Le silence de la vie. Il reste mon 

premier référent. Je le consulte, dans ma tête. J‘aime croire à cette idée qu‘il 

aurait toutes mes réponses en lui. J‘aurais tant à raconter. J‘aurais tant à 

demander. Tous les jours, je me dis qu‘il serait fier de moi. Je suis saTout me 

fait penser à mon père. La vie même me fait penser à lui. Le coeur de la vie. 

La vitesse de la vie. Le feu de la vie. Le silence de la vie. Il reste mon premier 

référent. Je le consulte, dans ma tête. J‘aime croire à cette idée qu‘il aurait 

toutes mes réponses en lui. J‘aurais tant à raconter. J‘aurais tant à demander. 

Tous les jours, je me dis qu‘il serait fier de moi. Je suis sa ligne de vie tu 

sais. » (MMP, p. 259) 

 

Nous ne nous lasserons pas de recueillir dans Mes Mauvaises pensées, les 

moments que la narratrice évoque et qui justifient sa passion pour l‟écriture et 

du rôle du père dans cette activité : 

« Je suis le fils de mon père, je suis surtout son miroir, un jour il dit: « Tu es le 

jeune homme que j‘étais. » Il y a une histoire des pères dont on ne se défait 

pas, j‘ai souvent pensé que mon écriture venait de ma mère, de sa passion des 

livres, et qu‘elle me tiendrait toujours dans ses mains, qu‘elle me dévorerait 

encore avec amour — ce qu‘elle fait puisqu‘elle reste ma lectrice la plus 

rapide, avide de mes mots, car elle se cherche dans mes pages, et quand elle 

ne s‘y trouve pas, elle a l‘intelligence de se débusquer dans les ombres qui 

dansent entre les lignes — , tandis que mon père me lit lentement, il 

m‘apprend et il se redécouvre, dans ce prolongement des sangs, de l‘écriture 

qui saigne, et je sais désormais que l‘écriture vient de lui, lui qui écrit tant à 

Alger, à son bureau, sur la table du salon, sur ses genoux, dans son lit, lui 
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aussi a cette écriture qui saigne, il note tout, il répertorie tout, comme pour 

resserrer la vie, »(MMP, p. 185) 

 

Comparée à Marguerite Duras, à l‟intériorité de Sarraute mais aussi à Proust, 

cette jeune écrivaine de trente-huit ans est l‟auteure d‟une œuvre tout à fait 

singulière. 
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Chapitre 2 :      

 

 Filiations 
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     Le poète est bien rhapsode, de rhaptein, « coudre », « ajuster en cousant », 

il est couseur de vers, croiseur de fils. 
1
 

   Le motif du tissage permet d‟exprimer non seulement le lien indéfectible qui 

unit le personnage-narrateur-auteur à ses origines mais aussi le travail 

entrepris pour en perpétuer le souvenir. Nostalgique d‟un passé glorieux et 

chargée de transmettre l‟histoire familiale à d‟autres générations. 

 C‟est sembleŔt-il, le propre et le privilège de la remémoration que de tisser 

une vie à partir de fragments vécus. 

   L‟acte de filage et de tissage est originairement associé à l‟acte de création,  

Subtile dans sa prégnance, l‟image l‟est par ses différents niveaux de sens : fil 

du temps, de l‟existence, de la destinée, du devenir, de l‟histoire, fil d‟Ariane 

qui indique le chemin dans le labyrinthe urbain et intérieur ; fil de la pensée et, 

enfin, fil de l‟écriture sont autant de manières de nous guider dans notre 

lecture. Mais, dans sa polyvalence et sa richesse, le symbolisme révèle le désir 

de continuité et d‟unité, l‟attachement indestructible à l‟enfance perdue. 

   A travers l‟image du fil va s‟élaborer un réseau métaphorique extrêmement 

dense, celui que Mircea Eliade regroupe sous la dénomination générique 

« complexe de liage
2
 ». Ainsi, le texte renvoie à la métaphore du tissu de 

l‟existence. 

        Le tissu comme le fil est d‟abord un lien, mais il est aussi liaison 

rassurante, il est symbole de continuité, surdéterminé dans l‟inconscient 

collectif par la technique « circulaire » ou rythmique de sa production
3
. Au fil 

se substitue parfois le ruban, image métonymique de la féminité. Le ruban a 

pour fonction d‟attacher et de retenir l‟instant, de le lier à celui qui lui succède, 

l‟étirant indéfiniment, par la grâce des répétitions. 

                                                 
1
  J.Thomas, Structures de l’imaginaire dans l’Enéide, Paris, Les Belles Lettres 1981, p. 154. 

2
 M. ELIADE, Images et symboles : essais sur le symbolisme magico-religieux, p. 155. 

3
 G. DURAND, op. cit., p.371. 
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   Le motif du tissage et du filage que Gilbert Durand
1
 assimile au symbolisme 

du devenir, renvoie explicitement au Mythe des Fileuses (Les Parques ou 

Moires) tissent et nouent les fils des existences. Ce vaste champ métaphorique 

et symbolique témoigne, en effet, du désir d‟aller aux sources d‟une histoire 

dont on voudrait comprendre le déploiement, d‟en remonter le fil jusqu‟à une 

explication de soi et du monde.  

L‟existence est, en effet, assimilée à une texture dense où tout Ŕ êtres, choses 

et lieux est inextricablement mêlé. De toutes ces remarques émerge une 

constellation symbolique qui regroupe le motif du tissage, le thème de la 

profondeur et de l‟origine.              

   Evoquer l‟écheveau de souvenirs qui vont déclencher l‟acte de création et, 

partant, substituer au manque la réalité de l‟œuvre d‟art. 

Le texte littéraire, issu d‟un  tressage de mots et d‟images fera l‟objet, dans 

l‟acte de lecture, d‟une forme de tressage où l‟homme et le monde sont 

inclusifs l‟un de l‟autre, où présent et passé se font écho, où l‟individuel 

s‟agrandit à l‟universel. 

Ce qui nous intéresse au premier chef c‟est le tissu imaginaire de l‟œuvre 

romanesque riche de ses symboles, de ses métaphores et de ses obsessions. Cet 

ensemble touffu et dense que l‟on découvre nous permet d‟établir une 

nomenclature des images qui, reliées les unes aux autres et ordonnés en 

principe récurrents, composent l‟univers imaginaire de Nina Bouraoui ; ce 

territoire aux franges de la biographie et de la création, ce paysage de la 

sensibilité bouraouienne, à la jointure de la vie matérielle et de la vie 

spirituelle, du Moi et du monde, car « en deçà de l‘œuvre il y a l‘être ; en deçà 

de l‘être il y a le monde
2
 ». 

 

 

 

                                                 
1
 G. DURAND, ibid, p.369. 

2
 G. POULET, préface à l’ouvrage de J.-P. Richard, Littérature et sensation : Stendhal, 

Flaubert, Seuil, 1990, p.14. 
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1 – Sur la filiation woolfienne : 

 

   Pour Virginia Woolf, l‟écriture est d‟abord autobiographique. Dans son 

journal
1
,  celle qui écrit « si vous ne dites pas la vérité sur vous-même, vous ne 

pouvez pas la dire sur les autres », met en application son axiome 

fondamental. 

    En digne fille spirituelle de Jean Jacques Rousseau, dont elle déplore qu‟il 

n‟ait pas d‟équivalent féminin, Virginia Woolf entend révéler son âme toute 

nue. Parmi les nombreuses fonctions du Journa
2
l, la plus évidente est d‟ordre 

thérapeutique. En consignant ses états d‟âme, cette « mélancolie » dont elle 

souffrira  toute sa vie, Virginia Woolf se déleste de ses maux.   

   Nous faisons ce parallèle avec l‟écriture de Nina Bouraoui, qui en fait une 

catharsis, une sublimation  pour évacuer le trop plein de Mauvaises pensées. 

L‟écriture d‟un  roman  étant  toujours une épreuve, Le Journal apparaît 

comme le contre-point salutaire à la fiction.  En se racontant, la romancière 

évacue ses démons et peut continuer à faire ce qu‟elle estime le plus 

nécessaire que tout le reste : écrire de la fiction.  

   Littérature de l‟intime qui s‟apparente chez elle à un mal nécessaire. Une 

écriture du moi à laquelle elle s‟adonne mais  dont elle (V. Woolf)  entrevoit 

dès 1919 l‟utilisation future :  

  « …  je vois se dessiner devant moi l‘ombre d‘une certaine forme à laquelle 

le journal peut parvenir, apprendre à me servir de ces éléments de vie épars et 

décousus, leur trouver un autre emploi. » 

 

   Comme d‟ailleurs ceux de Virginia Woolf, à l‟âge de 25 ans,  les œuvres de 

jeunesse de Nina Bouraoui à 24 ans, La Voyeuse Interdite et Poing mort, 

                                                 
1
 The Diary of Virginia Woolf, Anne Olivier Belled., 1981-1990. Trad. Colette-Marie Huet et 

Marie-Ange Dutartre, 8 vol., éd. Stock, 1981-1990. 
2
 V. WOOLF, Journal, èd. Stock, 1981-1990.  
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commencent à poser les jalons d‟un programme littéraire qui n‟ira qu‟en 

s‟affirmant au fil des ans.  

   Puisant toutes deux dans leur vie le matériau de leur œuvre, pour travailler 

ensuite à supprimer, à déplacer, à travestir pour revenir vers une fiction 

saisissant largement des repères autobiographiques, c‟est le cas de Mes 

Mauvaises pensées. 

Une des filiations littéraires que nous pourrions établir entre Nina Bouraoui et 

V. Woolf est cet attrait pour les thèmes de l‟immobilité et de la démesure qui 

assimilent les personnages symboliques des femmes dans leurs demeures et 

l‟emploi de l‟indéterminé « homme et femme ».  

   Les chocs subis par Virginia Woolf : la tyrannie de son père puritain, Leslie 

Stéphen ; les caresses incestueuses, proches du viol, de ses demi-frères 

Ducworth, nés du premier mariage de sa mère ; la mort du jeune frère Thoby, 

chaste et aimé, atteint de typhoïde, puis celle, à la guerre, de son neveu Julian ; 

la mort de sa mère-comment ne pas voir à quel point tous ces évènements sont 

à la source de ses crises de dépression suicidaire qui n‟ont cessé de la 

fragmenter ? Contrairement à ce grignotage de l‟identité, par le malheur et le 

temps, subsiste une intense nostalgie d‟unité impossible à rassasier (sauf dans 

la mort).  « Suis-je du côté de la vie ou de la mort, de l‘homme ou de la femme, 

de la tendresse ou de la férocité ? » 
1
 

   Sur cette double et antagoniste question de l‟entre-deux, de vouloir être 

homme tout en étant femme, d‟être féroce dans La Voyeuse interdite et d‟être 

tendre dans Mes Mauvaises pensées ; dans ce double langage les questions  

que pose cette incertitude ne trouvent pas de réponses.  

   L‟épreuve ambivalente de l‟androgynat est là où il n‟est pas question 

d‟accepter l‟harmonie d‟une nature bisexuelle, car dans Orlando
2
, c‟est 

successivement et pas au même instant que le héros est homme ou femme. Et 

                                                 
1
 Diane DE MARGERIE, Essayiste et romancière, lauréate du prix Médicis de l’essai 2004 

pour Aurore et George (éd. Albin Michel), in Le Magazine littéraire n°437, décembre 2004, p. 
41. 
2
 Virginia WOOLF, Orlando, Hogarth Press, 1928. Trad. C. Mauron, éd. Stock, 1929 et 

1974 ; rééd. Le Livre de Poche, 1982. 
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d‟ailleurs  « Orlando distribuait impartialement ses blâmes aux deux sexes 

parce qu‘elle n‘appartenait à aucun » , écrit Virginia Woolf
1
 qui dépeint chez 

son personnage une égale détestation de la gent féminine et de la virilité 

masculine qui viole et détruit.  

Bouraoui exploite cette attitude de l‟ambivalence en peignant tour à tour,  le 

côté bestiaire, cloitrées et infantiles des femmes  

«  Et nous jeunes filles ? Que faisons-nous pendant ce temps-là ? Ce temps 

perdu ! Fantômes de la rue, animaux cloîtrés, femmes infantiles ! Muses 

inassouvies ! Laissez-moi rire ! Jalouses de nos sens et de notre beauté nous 

entretenons une fausse pureté ». (LVI, p. 13). 

 Les hommes traités de chacals citadins, « violeurs de conscience, œil 

chercheur aidé par un dard dressé en radar balayeur d‘espace comme un 

cyclope attentif […] son sexe lourd et encombrant se déversant sur lui ou sur 

semblable devant une fillette à la fois horrifiée et fascinée par le colimaçon 

sans tête ni yeux ». (LVI, p. 12) 

   Dans La voyeuse interdite, l‟aspect physique du père ne suit pas les canons 

de l‟apparence physique mâle. Il est assimilé à l‟image féminine, décrit 

comme le "mâle-femelle" (LVI, p. 93) au "corps de femme" (LVI, p. 94), 

portant une "robe de femme" (LVI, p. 93). Sa peau lisse "avant", est peuplée 

"maintenant", à son grand soulagement, de "boucles drues" (LVI, p. 93).  

 

   Chez Woolf ainsi que chez Bouraoui l‟intrigue n‟est plus au centre du 

programme narratif. Notamment à la parution d‟Une Chambre à soi
2
, où elle 

craint de s‟être dévoilée et d‟être assimilée de facto au mouvement saphiste
3
. 

                                                 
1
 In Le Magazine littéraire, n° 437, Décembre 2004, p. 42. 

2
 Virginia WOOLF, Un chambre à soi, Editions 10/18, 2001. 

3
 Lettre à sa très chère Vita Sackville West.  Virginia Woolf avait de toute évidence des 

tendances homosexuelles, qui furent platoniques avec Katherine Mansfield et probablement 
concrétisées avec Vita Sackville West.  Virginia était très discrète sur cet aspect de sa 
personnalité.  Elle écrit toutefois : « Seules les femmes provoquent mon imagination : je ne 
cherche qu’à les éblouir. »  Eileen Atkins évoque la correspondance amoureuse entre 
Virginia et Vita dans une pièce de théâtre qui sera interprétée par Atkins et Vanessa 
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Nina Bouraoui, se reconnaît publiquement homosexuelle, Mes Mauvaises 

pensées et Avant mes hommes en sont  les affiches. 

   Woolf attendra sa cinquante huitième année pour envisager d‟écrire un 

véritable récit autobiographique. Enigmatique, paradoxale, celle qui se méfiait 

tant du « maudit mot égotiste » écrivait aussi : « Je pense parfois que seule 

l‘autobiographie relève de la littérature ; les romans sont les pelures que nous 

ôtons pour arriver enfin au cœur, qui est vous ou moi, rien d‘autre. » 

  

   Les romans woolfiens pourraient, en effet, figurer parmi ces « romans tout 

vibrants, comme une harpe éolienne, d‘une sensibilité féminine à vif »
1
 tout 

comme Nina Bouraoui.  

    Dans la lignée de Virgnia Woolf, Nina Bouraoui cherche, par le recours à 

l‟introspection tout en rejetant tout psychologisme explicatif, à cerner le 

devenir subtilement évanescent des êtres. Littérature intimiste en ce qu‟elle 

s‟emploie à surprendre des états d‟âme, des pensées balbutiantes où affleure 

une poésie surgie de la musique intérieure que l‟auteure a réussi à faire 

entendre en chacun de ses monologues. 

 

   Littérature d‟atmosphère
2
 plus que d‟action, ainsi pourrions- nous la définir. 

Attachée au juste choix des vocables et à leur qualité poétique, l‟œuvre, par 

l‟impressionnisme de l‟observation,  par les détours subtils de sa prose, 

élabore un art de suggestion qui sait concilier naïveté et raffinement dans 

l‟invention. 

  Même si ces deux écrivains ont en commun l‟emmêlement des sensations, 

des sons et des parfums, du regard qui observe avec le souvenir qui ressuscite,   

                                                                                                                                          
Redgrave (Vita and Virginia, 1994). In http://www.md.ucl.ac.be/ama-ucl/edito47.html, 
consulté le 25 août 2011. 

1
 J. GRACQ, En lisant, en écrivant, José Corti, 1980,  p.20. 

2
  Nous faisons allusion à ce « temps atmosphère » dont parle M. Yourcenar à propos des 

romans woolfiens , dans  sa préface à la première traduction de Les vagues, p.9., traduit de 
l’anglais, Paris, Librairie Stock, 1937. 

http://www.md.ucl.ac.be/ama-ucl/edito47.html
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Marcel Proust partage cet emmêlement qui signifie fusion plutôt que 

fragmentation. Car que ce soit pour Woolf, Bouraoui ou Proust, leurs œuvres 

sont sous-tendues par une profonde confiance dans l‟œuvre d‟art comme 

dimension salvatrice, comme preuve d‟immortalité. 

 

2  – Réminiscences : 

 

     A l‟instar de Proust, dont on perçoit la parenté diffuse à travers son œuvre, 

Nina Bouraoui est une romancière du souvenir affectif, la réminiscence est 

cette action faite de la fusion constante du passé et du présent, d‟émotions qui 

sont surtout des réminiscences. Les imagesŔsouvenirs parcourent Mes 

Mauvaises pensées, créant ainsi une dynamique des reprises qui nie la linéarité 

temporelle en la pliant au rythme plus fluide de la mémoire fondé sur un 

perpétuel va-et-vient. Ces résurgences sont assimilables à ces « fragments 

existentiels 
1
 » dont parle G. Durand 

   Nos sens nous offrent un ancrage, nous permettent de renouer avec les 

instincts de l‟enfance, avec cet âge d‟or des expériences sensorielles qui se 

fixent à jamais au niveau de la mémoire et qui ressurgiront en réminiscences 

dont Proust nous a appris à savourer l‟intensité et à traquer la moindre trace.    

Pour Marguerite Duras, l‟écriture est ainsi le moyen d‟un retour aux images de 

l‟enfance. Les résurgences natales recueillies par la conscience féminine sont 

dues à cet attachement aux lieux qui est l‟apanage des femmes. Le lien 

indestructible avec le lieu originel permet aux réminiscences de se diffuser et 

d‟insuffler une vie nouvelle au présent. Dans Mes mauvaises pensées où la 

figure maternelle cristallise la réminiscence, elle participe de l‟éveil de 

l‟enfant au monde des sensations, participe aussi de cette plénitude qui est 

l‟équivalent d‟une jouissance. 

   La parenté scripturaire de Nina Bouraoui et l‟auteur de la Recherche se 

manifeste dans les instruments de l‟ellipse, l‟allusion, le rythme syncopé, et 

                                                 
1
 G. DURAND, op.cit., p.468. 
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surtout la polyphonie. Proust déjoue toute reconstitution linéaire non 

seulement par l‟incessante juxtaposition d‟époques différentes, mais surtout 

par l‟usage de l‟itération. Comme le narrateur de Proust, l‟héroïne de Bouraoui 

offre son expérience en partage : c‟est cela aussi qui permet au lecteur 

d‟habiter leurs romans respectifs, cette foi complice en l‟universalité de 

l‟intime. 

 

3 -  Spleen bouraouien : 

 

    La fondamentale caractéristique du temps bouraouien est d‟être un temps 

d‟exil. Pourvue d‟un passé dont elle semble emprisonnée  et qui est le 

réservoir d‟évocations nostalgiques entre la mère, le père, la sœur,  L‟Amie, 

La Chanteuse, M. et Diane de Zurich, l‟Algérie et dans l‟expectative de ce qui 

ne peut relever que de l‟imprévisibilité ou de la probabilité, un avenir dont on 

n‟est pas maître
1
. Fikria, livrée  à l‟aléatoire de sa tragique condition, tourne 

en rond dans un vague temporel avec un présent sans épaisseur d‟une 

inadéquation entre soi et le monde de dehors. L‟être se positionne dans un no 

man‟s land qui ne lui appartient pas et réciproquement. Ce sont des sentiments 

gorgés d‟amertume, telle la désillusion et la frustration qui occupent les 

personnages de La voyeuse interdite. 

   Cette inaptitude à investir l‟existence, à s‟atteler à un projet, à agir sur le 

monde ou à intégrer au déroulement temporel une dimension 

d‟accomplissement provient d‟une imposture dont les personnages principaux 

sont  victimes. 

   On pourrait rapprocher Nina Bouraoui
2
 de Baudelaire pour qui cet état de la 

conscience livrée au temps sans projet nommé « spleen » et dont la modernité 

se loge dans l‟angoisse sourde qui irrigue son œuvre et chez qui l‟extériorité, 

                                                 
1
 Selon F.ALQUIE, « le futur n’est pas seulement absence, mais incertitude et imprévisibilité. 

(...) L’esprit ne peut délimiter ses contours, le penser clairement, même par des images. », 
Le désir d’éternité, PUF, 2008, p.42. 
2
 Cf. Armelle, Crouzières-Ingenthron, Naissance du moi, naissance d’une écriture : parole 

baudelairienne dans « La voyeuse interdite » de Nina Bouraoui.,  
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le paysage urbain en particulier, Alger dans la voyeuse interdite,  est  rongé 

par le mal être. Entre les lieux d‟une réclusion carcérale et l‟errance dans la 

ville tel un labyrinthe dans Poupée Bella,  la conscience exilée est confrontée à 

tous les visages d‟une altérité effrayante. Vouée à la solitude comme ses sœurs 

et toutes les autres, le personnage croupit dans cette routine qui est immobilité, 

sans contenu. 

   Dans La voyeuse interdite,  récit par excellence du dévidement monotone du 

temps, dépourvu de toute anticipation heureuse le temps resserre son étau 

autour de la conscience désabusée de la narratrice.  La discontinuité essentielle 

qui préside à l‟organisation textuelle de La voyeuse interdite et Mes mauvaises 

pensées  favorise la perception d‟un temps découpé en séquences trop brèves 

pour que l‟on en puisse tirer un résultat fécond. L‟exilée ne peut exister que 

dans le temps de l‟errance. 

   De cette hantise du temps dévorateur qui met en péril l‟intégrité du vécu
1
, 

 le texte présente le récit de la vie du personnage qui se résume à une 

juxtaposition d‟actions courtes qui actualisent stylistiquement l‟idée de 

discontinuité et de décousu. Enfin, ne peut-on pas voir dans la manie de la 

persécution de la peur, des mauvaises pensées dont souffre le personnage le 

symptôme fondamental d‟une inadéquation avec le monde ? 

Ainsi décrit, ce temps a partie avec la réalité froide, impersonnelle, des figures 

telles que celle du père, dans La Voyeuse interdite, détenteur de l „autorité 

familiale, et de sa conformité aux exigences et aux contraintes sociales et de 

La Chanteuse dont l‟histoire d‟amour vécue avec la narratrice est une porte 

fermée sur une histoire déjà achevée. 

 

 

 

                                                 
1
 Cf. ces vers de Baudelaire extraits du poème intitulé « l’Ennemi » : 

   « - Ô douleur ! ô douleur ! Le Temps mange la vie, » Les fleurs du mal, p.19 
On pense aussi au poème intitulé « l’Horloge » : 
   « <Chaque instant te dévore un morceau de délice », ibid, p 87 
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4 - Hervé Guibert : l’amant de papier 

 

   Nina Bouraoui à la manière de Guibert met au cœur de ses romans l‟histoire 

de la famille. Non pas seulement le rapport complexe entretenu avec sa famille 

biologique  mais l‟idée d‟une famille d‟adoption composée par les amies, les 

amantes, les copains et copines et qui tous se mélangent et se trouvent dans 

son œuvre. 

   L‟œuvre d‟Hervé Guibert,  est centrée sur « l‟égocentrisme » ou  par 

« centrée sur soi ».  

   Selon l‟Autoportrait de famille, de  Frédérc Martel
1
, la Mort propagande, 

son premier livre, au Mausolée des amants, son dernier texte, Guibert ne parle 

en effet que de lui. Cette œuvre met en scène des personnages qui composent 

une « famille », transforme le rapport autobiographique et se joue des 

conventions de la littérature du moi en même temps que de la vérité. 

  Comme Bouraoui, on retrouve des prénoms,  parfois des initiales.  

Dans ce monde, Guibert livre une clé importante de la vie homosexuelle, et 

peut être de la vie contemporaine en général : l‟atténuation de la frontière 

entre l‟amour et l‟amitié. Ses relations sont empreintes de désir, consommé ou 

non.  

Nina Bouraoui en dit : 

« Pour continuer à apprendre ce que signifie vivre, écrire et aimer, je choisis 

le journal d'Hervé Guibert, Le Mausolée des amants, qui réunit l'érotisme, la 

sexualité, la littérature en tant que don de soi. J'ai souvent pensé que Guibert 

était une sorte d'amant de papier. Sa lecture est charnelle. Je songe aux 

débuts de certains de ses romans, aux corps de ses amants, à sa force - son 

incroyable force -, à sa voix étrange, à son visage, triste et grave, à sa beauté, 

entêtante. »
2
 

                                                 
1
 In Magazine littéraire, Les écritures du MOI, Hors série, mars-avril 2007, n° 11, p.90 

2
 le déclarant à Capucine Roche pour la revue Lire en juin 2005 : 
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Nina Bouraoui, le considère comme son « amant de papier
1
 ». Il est cité de 

nombreuses fois dans Mes Mauvaises pensées. Elle en fait son mentor, vu que 

Guibert apporte à Nina Bouraoui la poésie de la langue, ses mots sont là pour 

dire la solitude des êtres. 

Nous inventorions les nombreux passages :  

« Que pensez-vous de mes livres ? Je ne peux plus regarder les auteurs à la 

télévision, je leur en veux, parce qu‘ils ont un livre dans leurs mains, moi je 

suis dans une écriture blanche ; j‘en ai conscience, c‘est une conscience 

organique, je pense à mon cerveau, à ses matières molles, aux milliers de 

ramifications qui me font écrire, qui me font douter, j‘ai peur d‘a1térer ce 

mécanisme-là, la main libre, la main qui raconte. J‘ai peur de tout perdre, j‘ai 

peur de placer mon sujet sans mon verbe, j‘ai peur de déstructurer mon 

langage. Chaque roman vient du désir, je crois. C‘est ce que je ressens chez 

Hervé Guibert, dans ses livres, dans son film sur sa maladie, dans sa voix qui 

fait l‘inventaire de chaque parcelle de peau … »(MMP, p. 20-21) 

 

« les livres d’Hervé Guibert » (MMP, p. 24) 

 

« Quand Guibert écrit: « Il a dansé dans ma bouche », je ne suis pas choquée, 

mais je ne pourrais jamais écrire cela, je n‘ai pas cette force, Guibert a une 

écriture excitante, c‘est le seul pour moi, le seul, à transférer l‘histoire de ses 

désirs, ainsi, à ne jamais être vulgaire, jamais, je ne sais pas si c‘est une 

affaire de style, je ne sais pas, je ne lis pas de littérature érotique, je ne lis que 

9uibejt, de plus en plus, il serait comme le seul auteur de ma vie, coime1e seul 

homme de ma vie » (MMP, p. 71) 

 

« je partirai quand j‘aurai retrouvé mon écriture, quand j‘arrêterai de lire 

Guibert, quand j‘arrêterai de relier ses mots à mon silence » (MMP, p. 71) 

                                                 
1
 Interview sur http://www.dailymotion.com/vidéo/x21tv5_nina-bouraoui-esprits-libres_news. 

Consulté le 17 aout 2011 

http://www.dailymotion.com/vid�o/x21tv5_nina-bouraoui-esprits-libres_news
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« Je prends Les Gangsters d’Hervé Guibert, la Chanteuse dit que c‘est une 

écriture trop froide pour elle, Guibert est mon propre feu, je rêve d‘une 

transmission, d‘un langage siamois, le sien sur le mien comme deux corps 

imbriqués. » (MMP, p.48) 

 

« je ris quand je pense à la phrase de Guibert: « Il a dansé dans ma bouche »; 

ce n‘est pas vraiment les Anglaises, c‘est-àdire le monde de ma mère qui dit: « 

J‘ai si peur de la violence », ce que je peux entendre ainsi: la sexualité est 

aussi une forme de violence; » (MMP, p. 149) 

 

 « Et en traversant la place du Châtelet, je pense à Guibert, qui l‘a tant de fois 

traversée, qui a tant écrit sur le café, sur l‘attente, sur le théâtre de la place, 

sur son corps affaibli, là, dans les rues que je traverse, sur cette banquette où 

je m‘assois ». (MMP, p. 179) 

 

« elle me tenait dans sa main comme je tiens l‘image de Guibert dans mes 

yeux, il est là, devant moi, sur les quais, il marche vite, il a rendez-vous place 

du Châtelet, il sait, il sait que tout peut s‘écrire, qu‘il y a un flux impossible à 

fixer; tout est là, tous les livres sont là vous savez, ». (MMP, p. 181) 

 

« comme elle ma vie est longtemps passée par le filtre déformant des livres, 

comme elle je me réjouis de retrouver la nuit Hervé Guibert, mon amant de 

papier dont je souligne les mots, d‘une extrême beauté, toujours dans le 

sentiment de vie et donc de mort ». (MMP, p. 194) 

 

« Quand Guibert écrit Mes parents, il dédie son livre À personne, ensuite, 

dans Le Mausolée des amants, il dit que cette dédicace est effroyable; quand 

j‘écris mon premier roman, je jure à ma mère de le lui dédier. Et je ne le fais 

pas. Je ne la mêle pas à mon premier livre que je considère raté i1 n‘ y aucune 
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vérité en lui, j‘aimerais tant qu‘ il disparaisse, j‘ aimerais tant 1‘ effacer de 

ma bibliographie, j‘en ai si honte, vous savez […]. Mon premier éditeur ne 

prend jamais de mes nouvelles. C‘est un homme en voyage, il est souvent au 

Portugal, en Chine, au Japon, il m‘envoie un télégramme après le prix.  

Félicitations. C‘est tout. » (MMP, p. 230) 

 

« Quand je demande à une infirmière si elle peut me dire combien de temps 

cela va durer, elle répond: « On ne sait jamais pour le temps. » Et c‘est vrai 

qu‘on ne sait jamais. Je pense à Hervé Guibert qui écrit, vers la fin, contre le 

temps. Je pense à son journal d‘hospitalisation que publie mon nouvel éditeur. 

Je pense à la chanson qu‘il cite — Le dormeur doit se réveiller ». ( MMP, p. 

278) 

 

« Quand Guibert écrit à l‘hôpital, il est en train de perdre l‘usage de ses 

yeux ». ( MMP, p. 280) 

 

« Hervé Guibert a voulu être enterré sur l‘île d‘Elbe, Le Corbusier a lui même 

dessiné sa tombe, je ne sais pas s‘il y a un arrangement avec la mort, je ne 

sais pas si je peux m‘en arranger, on dit qu‘on peut mourir à l‘intérieur de soi 

tout en restant vivant, je ne veux pas croire à cette idée ». ( MMP, p. 281) 

 

On y trouve la constitution de la « famille » Bouraoui, les sources 

d‟inspirations de l‟auteure, en même temps que ses obsessions et ses 

« féeries » Dévoilement de son être et des molécules qui façonnent ses 

ressentiments des choses et des êtres. 

        Le sens vient de ces manipulations sur les syllabes qui sont ludiques, 

mais elles sont peut-être aussi comme sacrées, liturgiques ou des mots 

incantatoires que Nina Bouraoui récite pour lutter contre l‟oubli, les 

douloureuses séparations du pays, du lieu d‟origine, de ses amours déçues et 
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de la désagrégation ordinaire du temps. La parole devient magique, 

thaumaturgique, simplement parce qu'elle est agencée en une formule. 

        A partir de cet écart, le texte semble vouloir échapper au conditionnement 

culturel qui la sollicite. Comme si les mots se déprenant des emplois 

coutumiers, semblent prendre davantage une valeur de destin. Proches de la 

formule magique, valorisés en tant que transgressions même des habitudes, ils 

semblent échapper au mutisme et à l'effilochement de la vie. 

      Cette position fragilise le monde et grandit le langage. Elle diminue la 

présence des choses, et augmente celle de l'esprit.  
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Chapitre 3 : 

 

Un certain style  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 222 

1- coupures et ellipses : 

 

   Des coupures lézardent le texte bouraouien, ouvrent des brèches dans sa 

texture dans une esthétique de la discontinuité qui contamine la linéarité 

chronologique. 

On voit bien que dans Mes Mauvaises pensées, il n y a pas d‟histoire, alors 

que dans La Voyeuse interdite, nous sommes en présence d‟un programme 

narratif différent ; nous devons reconstituer les différents tableaux qui forment 

la trame diffuse du récit et entre lesquels s‟insèrent des « ellipses 

indéterminées
1
 ».  

    Dans les romans bouraouiens, privés du cadre de l‟intrigue et du discours 

narratif classique, l‟écriture procède par bonds, par soubresauts, se déploie en 

une suite d‟énoncés dont la continuité n‟est pas toujours perceptible. On peut à 

ce propos convoquer Genette qui définit l‟ellipse comme un « bond en avant  

sans retour (...) une simple accélération du récit »
2
. 

   A continuité narrative s‟est substitué une esthétique ou une poétique du 

fragment. La technique narrative, bien qu‟ici il soit pertinent de parler de 

technique cinématographique
3
, de montage. 

         La syntaxe du texte, au sens étroit du mot, concerne les constructions 

grammaticales par lesquels le sens se forme. Ce ne sont plus alors des 

questions de syntaxe au sens grammatical du mot, mais aussi des questions 

d'esthétique, et de poétique. Nous remarquons dans nos deux corpus qu'il y a 

effacement de liaison entre les phrases, ou entre des membres de phrases 

formant un tout, on conclura à l' "asyndète".
4
 

Un échantillon significatif de cet aspect nous est donné dans ce passage : 

 

                                                 
1
 G. GENETTE, Figures III, p. 139. 

2
 G. GENETTE, idem, p.85 

3
  R. Bivona,  op. cit. p.144. 

4
 Figure de rhétorique consistant à supprimer dans une phrase conjonctions et adverbes in  

M.   THERON, Réussir le commentaire stylistique, Ellipses, Paris, 1992, p.151. 
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        « Je veux découvrir son corps de femme. Le blanc est aveuglant. Ce n‘est 

pas pour cette raison que mes cils sont tombés. Découvrir les formes délicates 

avec ma peau, mes veines et mon cœur. Pas d‘attaches possibles hormis deux 

cuisses trop serrées. Le bruit d‘une respiration encombrée par la haine 

occupe la totalité de ma chambre. J‘allais payer. Demain. Ce n‘est pas lui qui 

me punira. Trop écœuré il n‘ose bouger. Un autre homme s‘en chargera. J‘ai 

souri. Il m‘a vu sourire. » (LVI, pp.94-95) 

 

        A l'intérieur des phrases, on remarque rarement des propositions 

principales dont dépendent des propositions subordonnées, on ne parlera pas d' 

"hypotaxe" mais de "parataxe" ou de juxtaposition. S'il n'y a pas de 

coordination, il y a juxtaposition simple, et à nouveau, à l'intérieur même de la 

phrase, on peut parler d'asyndète. 

        Dans nos corpus, la construction par parataxe avec asyndète y est 

importante.  

Nous en avons relevé quelques unes parmi les plus importantes : 

              

          « Elle enfreint les lois, scalpe la joie, elle    transforme les autres en 

ombres, en empreintes d‘ombres, en filtres invisibles, en noir. » (LVI, p.17) 

 

         « Ils m‘attendent. Je le sais depuis longtemps. A la main crispée de ma 

mère, à ses épaules voûtées, à son regard fuyant devant les hordes d‘hommes 

agglutinés sous les platanes de la ville sale. » (LVI, p.21) 

 

         « Furieux, il se tenait la tête. Nue, les jambes entravées par le drap du 

crime, je tombais à ses pieds et plaidais mon irresponsabilité ; en ouvrant mes 

veines, la nature s‘était dressée contre moi, mon cœur battait désormais dans 

mon bas- ventre, ses artères semblables à des gargouilles un jour de pluie 

dépassaient de ma fleur suppurante… » (LVI, pp.32-33) 
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L‟une des plus importantes se trouve dans la description de la ville. Nous 

citons ici un passage que nous jugeons pertinent. 

 

         « Les enfants s‘endorment dans des toiles trouées  comme le sexe de leur  

mère, les ascenseurs cloués au fond des colonnes béantes par l‘écœurement ne 

remonteront plus, l‘urine embaume de son ammoniaque chaque marche, 

chaque palier, des odeurs de vieux moutons s‘échappent des  boucheries 

ensanglantées, les quartiers de viande  suintent,  les squelettes s‘éreintent au 

bout des crochets du manque, la sciure emprisonne les mouches 

emphysémateuses, les égouts éclatent , les prix s‘éclatent, les bidonvilles 

contaminent le  cœur de la ville, tumeurs cancéreuses (…) les hommes pissent 

sur les arbres, les enfants jouent sur les arbres, les rats grignotent les arbres, 

les pavés sentent mauvais  (…)  la nuit gronde, le jour se désespère, les 

cuisses saignent, les pères fouettent leurs filles, les autres expient leur fautive 

naissance sur les trottoirs puants, agenouillés, atterrés,, les mariages sont 

sanglants, la derbouka résonne, la solitude est au fond de ma coupe, le poison 

empoisonne, les fœtus tombent des fenêtres, les hyènes demandent, les frères 

s‘étreignent, le croissant coupe, l‘étoile se défile,  Zohr bande ses seins, 

les objets me narguent, la ville se rapproche du désert, mon père viole 

Ourdhia, le couteau taillade mon sexe, j‘ai peur. » (LVI, pp.71-72-73)          

                    

       Plus il y a de parataxe, plus il y a d'ellipses, d‟implicite, de choses sous-

entendues.  Il n‟y a pas d'expression sans ellipse, sans la nécessité pour l'esprit 

du récepteur de construire une idée, un rapport logique, d'ajouter au texte 

quelque chose de plus que ce que le texte dit expressément. 

       C'est là, la perception visuelle où l'esprit reconstitue toujours des choses 

qui ne sont pas vues, pour donner sens à tout ce qu'il voit. En général, on 

perçoit à la fois moins et plus que ce qu'on voit. L'esprit filtre, sélectionne des 

fragments de réalité et ensuite ajoute du sens. 
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       Ainsi quand il y a beaucoup de juxtaposition, de constructions rompues, 

on a une impression d'éparpillement, de décousu, et la pensée est plus mince 

que logique: elle est plus  sollicitée par les choses elles- mêmes, que par leurs 

liaisons. 

       Nous sommes face à un discours où il y a absence de liens, la pensée est 

plus vive et la présentation plus abrupte : l'esprit du récepteur doit faire plus 

d'efforts pour comprendre, et la compréhension plus difficile, plus ambiguë. Il 

y a certes un primat de la sensibilité sur l'intelligence. 

      Or le regard erre sur les choses d'habitude, plutôt qu'il ne les organise à la 

manière de la parataxe qui enregistre immédiatement, sensiblement. Alors que 

l‟esprit structure, hiérarchise et organise à la manière de l‟hypotaxe. 

       La construction des  nos deux textes correspond en définitive au style 

fragmenté de la narratrice qui se traduit par cet effet de la parataxe avec 

asyndète. 

      Ce travail d‟écriture présent dans notre texte à travers la paronomase et la 

parataxe se voit parfois chevauché par un autre sur l‟écriture même et ainsi 

notre corpus nous mène vers une autre facette relative au style de Nina 

Bouraoui qui est celle de la « mise en abyme ». 

 

   Nous nous sommes efforcés de soulever l‟aspect formel de l‟œuvre à travers 

l‟étude du style d‟écriture de Nina Bouraoui et nous nous sommes demandés 

tout au long de cette analyse que toutes les fois qu‟on parle de style, il faut 

reconnaître cette pression autonome du matériau sur l‟idée, des mots sur la 

pensée. 

      Le texte est du sens sur une musique, sur des sons, sur du rythme, une 

relation entre une forme et un sens
1
. Tout est dans cette relation.  

   Nous pouvons avancer que l‟activité d‟écriture de Nina Bouraoui est cette 

tentative de réchauffer le langage car les idées sont mêlées à la musique des 

                                                 
1
 Cf. J. ROUSSET, Forme et signification, Cérès Editions, Tunis, 1996,  
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mots pour dire que ces mêmes mots ont encore quelque chose à voir avec les 

choses qu‟ils représentent.  

    Donc, c‟est à travers la parataxe que nous avons évoqué cette tendance qu‟a 

notre romancière à assujettir le langage pour le rendre plus vivant. 

   Plus vivant mais aussi plus violent et plus horrible  face à l‟histoire 

poignante des femmes en général et de soi en particulier.  

 

2 - Récurrence : 

 

   La nature compulsive que la psychanalyse prête à la réparation fait de la  

recurrence "une figure clé de la poétique du sujet"
(1)

. C‟est à ce titre que la 

récurrence est significative. La recurrence n‟est pas une pure répétition. La 

variation est de l‟ordre de l‟esthétique ; la récurrence de l‟ordre du pulsionnel, 

du pathologique. L‟imaginaire se constitue du tissage de l‟inconscient au 

conscient. La récurrence dévoile les structures profondes de l‟imaginaire en 

révélant au lecteur attentif les éléments nécessaires à l‟entreprise réparatrice 

du sujet. 

"La récurrence doit être recherchée dans la forme de l'œuvre, dans ses 

structures, dans tous les lieus du texte qui participent de sa singularité, qui 

distingue son style"
(2)

. 

 

 Elle permet l'identification du thème qui se définit grâce à un principe 

d'organisation de structures par leur tendance à se déployer en cliché.  

C'est constater une certaine forme d'expression significative qui fait la 

particularité du style de l'écrivain et qui revient à chaque fois tout au long du 

texte.    

                                                 
1
 - Christian Chelbourg, op. cit.,  p. 112. 

2
 - Ibid. , p. 113. 
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Il y a là ; en effet   une mine de motifs qui renvoient aux préoccupations 

intimes du sujet. Ces motifs sont autant de traits caractéristiques, de scènes qui 

s‟imposent au sujet et forment  la substance de sa création. 

   Tout ce que le sujet inscrit sous le signifiant du nom propre qui l‟expose 

peut participer à la définition de ses motivations scripturales.  Il est intéressant 

de prendre en considération tous les textes rédigés par notre écrivain  mais 

encore sa biographie. 

   La poétique du sujet s‟inscrit  dans le renouveau critique du biographique, 

que l‟on perçoit nettement depuis les années quatre-vingt
1
. Il ne s‟agit 

nullement de revenir à la démarche beuvienne et de chercher à expliquer 

l‟œuvre par la vie de l‟auteur. Il s‟agit en revanche, d‟examiner les points de 

convergence du biographique et du littéraire, afin de mieux comprendre les 

contraintes imaginaires, narcissiques, qui pèsent sur le travail créateur. 

   Ce qui, dans le biographique, intéresse la poétique du sujet, ce sont les 

échanges qui ne manquent pas de se nouer entre l‟image publique et privée du 

créateur vivant et celle que le sujet compose par l‟écriture. 

   En effet, notre corpus témoigne de cette redondance d'expressions qui 

marque justement le texte, comme une insistance et qu‟on identifierait à des 

tics linguistiques, stylistiques, thématiques, en somme l‟idiolecte de l‟auteure, 

une « constante individuelle de parole
2
 » selon Roland Barthes que sont  à titre 

d‟exemples : 

Je voudrais, j‟aimerais, je pourrais … 

 

« Je pourrais écrire la légende de mes grands-parents algériens. Je pourrais 

écrire sur cette femme qui me caressait les cheveux et le visage, qui offrait des 

gâteaux et des galettes à la fleur d‘oranger, je pourrais écrire aussi sur les 

vivants: sur mon père qui pêche les murènes à la main, je pourrais écrire sur 

                                                 
1
  Ce mouvement s’est notamment illustré par les numéros spéciaux que lui ont consacré  

Poétique (n°63 : Le biographique, septembre 1985, Paris, Le Seuil) et la Revue des 
sciences humaines (n° 224 : Le Biographique, 1991/4, Lille, PUL). 
2
 R. Barthes, «  La division des langages » (p. 119-133, in Le Bruissement de la langue. 

Essais critiques IV, Paris, Le Seuil, « Points », 1993 [1
ère

 éd., 1984], p. 120. 
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son voyage vers la France, sur sa valise, sur son costume noir, sur ses trajets 

Vannes-Rennes-Alger, je pourrais écrire sur la chambre de ma mère dans la 

grande maison blanche, je pourrais écrire sur la chambre de la cité 

universitaire, sur le mariage des étudiants, sur la naissance de ma sœur, je 

pourrais écrire le livre d‘une histoire et faire de moi un sujet avec des racines 

profondes ».(MMP, p. 47) 

 

« les mots s‘effacent, chaque fois, parce que je m‘efface, chaque fois, bonne 

année, il faut compter jusqu‘à sept, bonne année, si on allait danser, bonne 

année, l‘océan de champagne, bonne année, les lignes de lumière dans le 

ciel, bonne année, mon coeur ne bat plus ».(MMP, p. 48) 

 

« Dans l‘appartement d‘Alger, il y a des poissons d‘argent, ma mère dit que 

cela porte bonheur, qu‘il ne faut pas les écraser. Ma mère écaille des rougets, 

ma mère brûle au gaz les plumes du poulet, ma mère écosse les petits pois, ma 

mère bat les oeufs en neige, ma mère fait monter la pâte des quatre-quarts, 

ma mère reste la mère nourricière et la mère qui rêve quand elle dit: « 

J‘aurais tant aimé vivre aux Marquises, comme Paulmile Victor. » 

 

- Mes livres sont des paravents, mon langage est un bijou. (MMP, p. 55) 

 

 

« Combien de temps a ma grand-mère pour accepter le départ de sa fille ? 

Combien de temps a ma mère pour se construire une prison, une maladie? 

Combien de temps pour faire monter mes larmes qui ne viennent pas ? 

Combien de temps pour oublier le mot de ma sœur: «Tu as un vrai cœur de 

pierre. » (MMP, p. 58) 

 

« J‘entends les mots « tout faire ici » ; ici c‘est notre appartement, ici c‘est 

toute notre vie, ici ce n‘est pas l‘hôpital. Ici, c‘est le lieu de notre 

jeunesse »(MMP, p.59) 
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« je ne prends pas l‘ascenseur, je descends l‘escalier blanc qui tourne si vite, 

quatre à quatre je vole, quatre à quatre je quitte l‘appartement, quatre à 

quatre je laisse ma mère, quatre à quatre je suis libre, quatre à quatre je suis 

méchante parce que je laisse ma mère, parce qu‘elle est seule, dans 

l‘appartement bordé par une forêt  ‘eucalyptus, » (MMP, p.60) 

 

« j‘ai le don de la force, de la force de vie, je sais nier la douleur, je sais nier 

le chagrin, je sais nier ce qui ne va pas en moi, cette peau sensible qui prend 

tout, la peau buvard qui fera écrire, qui fera raconter, qui fera rougir aussi ». 

(MMP, p. 66) 

« c‘est toujours ce bruit de la voiture qui entre et descend, des petits graviers 

sous les pneus, des pelouses, immenses, du court de tennis encadré de 

palmiers, et c‘est ce coeur qui prend tout le silence de cet endroit; mon coeur 

est plus fort que la terre, mon corps est plus fort que le ciel, mon coeur porte 

mon corps, je frappe les balles avec toute sa violence, avec toute sa force qui 

sera, un jour, une force amoureuse »(MMP, p. 67) 

 

« Prépare ton geste. » Préparer; je ne fais que cela, vous savez, me préparer, 

me préparer à un départ un jour, me préparer au départ de ma soeur, me 

préparer aux crises de ma mère, me préparer aux voyages de mon père puis à 

ses retours ».(MMP, p. 67) 

 

« Je ne suis plus jeune parce que la jeunesse est dans l‘innocence; je ne suis 

plus jeune, dans le train qui nous emmène à Rennes pour l‘enterrement de ma 

tante, je ne suis plus jeune quand j‘entends ma mère dire que sa mère lui a dit 

: « Tu n‘es là que pour les mauvaises nouvelles », je ne suis plus jeune quand 

ma mère dit: « C‘est ce qu‘il y a de pire pour une mère, de perdre son enfant » 

; je ne suis plus jeune depuis la piscine de Zeralda ».(MMP, p. 74) 
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« Cela est si violent d‘avaler cet alcool brûlant, cela est si violent d‘entendre: 

« Comment vas-tu ? Comme le petit a grandi ! On en a profité pour faire un 

petit tour de Bretagne ; et les livres, ça marche ? Je t‘ai vue à la télévision, et 

je ne t‘ai pas reconnue. C‘est arrivé comment, l‘accident ? » Cela est si 

violent de surprendre mon oncle en train de pleurer dans ses mains ; cela est 

si violent de voir la force de ce cousin tant aimé » (MMP, p. 84) 

 

Je suis sans limites. Moi aussi je suis sans limites quand je descends du 

train, quand je cours vers les taxis, sans limites quand je quitte ma mère, sans 

limites quand je me lave dans la nuit, que je frotte ma peau pour me défaire de 

la mort, pour me défaire de ma honte, sans limites quand je ne réponds pas à 

la phrase d‘une cousine: « Mon psy m‘adit que je n‘écrivais pas à cause de 

toi. C‘est toi qui as pris cette place. Et tu me l‘as volée. » Je suis sans limites 

quand je pense qu‘elle a raison, je ne lui donnerai jamais ma place, c‘est ma 

vengeance, que je l‘ écrase, avec mes livres qui sont comme des cercueils, ils 

contiennent la vie morte, ils sont faits des souvenirs, je suis sans limites quand 

j‘attends la Fille à l‘héroïne sous la pluie, sans limites quand je sais que je ne 

l‘aime pas mais que j‘ai besoin de ses mots, de sa voix, de ce langage de mort, 

sans limites quand je regrette de ne pas avoir une arme pour abattre l‘homme 

qui dit à mon sujet: « Je ne savais pas qu‘il y avait des putes dans le Marais » 

(MMP, p 86) 

« J’aimerais tant tomber, me laisser tomber, j’aimerais tant fuir l‘adoration, 

j‘ai quatorze ans, j‘ai l‘âge amoureux. Je laisse ma chambre d‘Alger, je laisse 

mes livres, je laisse mes vêtements, je laisse les sables et la mer, je laisse le 

vent et les fleurs, je laisse l‘odeur de mon odeur, je laisse les yeux de mes 

yeux, je laisse les lèvres de mes lèvres, je laisse ma première vie, après la 

lettre de mon père « Tu dois être courageuse. » 

 

« j’aurais tant voulu vous dire adieu. J’aurais tant voulu avoir les mots, 

avoir les larmes. J’aurais tant voulu préparer mon avenir à vos côtés, je ne 
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sais pas ce que signifie devenir, mais je crois que j’aurais pu devenir avec 

vous, j’aurais pu prendre une parcelle de chacun, j’aurais pu mélanger nos 

rapports, de force, de fragilité, j’aurais pu allier nos intelligences et nos 

défauts, j’aurais pu faire de notre milieu mon milieu, »(MMP, p. 112) 

 

« La nuit quand je prends mon bain, la nuit quand je m‘habille, la nuit quand 

ma mère me prépare mon petit déjeuner dans la cuisine, la nuit quand nous 

écoutons les informations que diffuse le petit poste de radio, la nuit quand je 

vais vers le collège, seule, la nuit quand je dois me faire un chemin à Paris, 

quand je dois me faire un visage, la nuit quand j‘efface de moi la lumière qui 

tombe sur les murs du lycée d‘Alger, la nuit quand j‘efface l‘odeur des arbres, 

de la mer et des glycines, la nuit quand j‘oublie l‘escalier blanc, 

l‘appartement sur pilotis, la forêt d‘eucalyptus, la nuit quand je remplace les 

corps de mes amis par d‘autres corps, madame G. » (MMP, p 133) 

Christobald Fuentes, Jennifer Hollington, Vincent Rousseau, la nuit quand je 

rentre au 118, que ma mère m‘attend, qu‘elle a préparé des coquillettes avec 

du jambon blanc, la nuit quand nous allons au cinéma, » 

« quand mon grand- père prend ma main, je me détruis de l’intérieur, quand 

il dit: « Tu es si jolie », je me détruis de l’intérieur, quand il dit, encore: « 

Sacré petit oiseau », je me détruis de l’intérieur, quand je lis leurs cartes 

postales Nous embrassons notre petite, je me détruis de l’intérieur, et 

j‘élargis le cercle de ma destruction » (MMP, p. 171) 

 

 

3 - L’acte … d’écrire  

 

   Nous ne nous empêchons pas de citer Rachid Boudjedra, qui dans un  article 

a souligné l‟aspect que peut incarner l‟écriture en général et la littérature en 

particulier sur cette activité d‟ordre sexuel qu‟est l‟écriture :  

Au XIIe siècle, un philosophe mystique musulman, le soufi Ibn Arabi, écrivait 

dans un livre intitulé Les conquêtes mecquoises ce qui suit : 
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« Sache que Dieu te préserve qu‘entre l‘écrivant et l‘écrit, il se produit une 

opération d‘ordre sexuel. C‘est ainsi que la plume qui incise le papier et 

l‘encre qui l‘imprègne jouent le même rôle que la semence mâle qui 

éclabousse les entrailles de la femelle et les pénètre profondément pour y 

laisser les marques et les traces du divin. » 

 

Comme l‟a souligné Boudjedra
1
, je le cite : 

« la littérature a su transgresser tous les tabous et particulièrement le tabou 

sexuel qui en est le noyau dur. En fait, toute vraie littérature est celle de la 

transgression ; parce qu‘en tant qu‘expression de l‘opacité du monde ou de 

son flou mirifique, elle débusque le non-exprimé et le non-dit dont la sexualité 

est le type même. Injectée   à l‘intérieur du texte, la sexualité permet en tant 

que rapport entre le texte et le corps, entre l‘érotique et le textuel, entre le 

plaisir physique et le plaisir poétique
2
 en tant qu‘inquiétude et exaltation de 

l‘esprit soudé au corps ou vice-versa, à l‘image Ibn Arabi. 

La vraie littérature est celle qui tient compte de l‘érotisation du monde. Elle 

est de l‘ordre du passionnel et du subjectif : parce qu‘elle exprime tout 

simplement la passion du monde et des êtres, à travers le corps. A travers 

l‘esthétique du corps, non seulement en tant que lieu et espace du mouvement 

de l‘esthétique et de l‘intelligence. Mais aussi en tant que centre nodal du 

plaisir. Pour les soufis, la passion du corps est une passion de Dieu et 

l‘écriture du corps est une sorte de sacralisation. »  

Nina Bouraoui rejoint cette conception de l‟écriture et la rapproche de l‟acte 

sexuel, elle explique cela dans une interview : 

... qui est pour vous un désir aussi violent que l'amour. 

Absolument. L'amour et l'écriture ont la même origine charnelle, ils absorbent 

les mêmes forces, ils viennent du même brasier. L'écriture est un acte presque 

sexuel, le plus intime qui soit. Chaque publication est un vrai drame: je ne 

                                                 
1
 Empreinte in El Watan du jeudi 9 février 2006. 

2
 Cf  Roland Barthes, Le plaisir du texte,   
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possède mes livres que lorsque que je les écris. Ensuite, le livre appartient à 

ceux qui le lisent. Je me vois plus comme une artiste que comme une 

intellectuelle. Mes livres viennent de mon corps, et pas seulement de ma tête. 

De mon tourment plutôt que de mon intelligence. (Interview …)
1
 

 
« ma mère serait du côté de la lecture, mon père serait du côté de l‘écriture, 

de la force et d‘une forme de sexualité; il y a de la sexualité dans l‘acte 

d‘écrire, il y a de l‘exposition et de l‘intime »,(MMP, p. 186) 

 

Dans une lettre
2
,  en 1922, Virginia Woolf écrit à propos  de A l‘ombre des 

jeunes filles en fleurs de  Proust : 

« Proust titille tellement le besoin que j‘ai de m‘exprimer que c‘est à peine si 

j‘arrive à commencer cette phrase. Si seulement je pouvais écrire comme ça ! 

Et sur le moment les vibrations le sentiment de saturation et d‘intensification 

avec quelque chose de purement sexuel sont tels que  j‘ai l‘impression que je 

vais pouvoir écrire comme ça. »
3
 

Nina Bouraoui le souligne dans une interview : 

« Écrire est un acte. Le livre est le résultat d'une liaison, d'un désir, d'un 

rapport. Il s'agit de sexualité.
4
 » 

Il est indéniable que l‟acte d‟écrire pour Bouraoui rejoint celui d‟Ibn Arabi, 

Boudjedra et Virginia Woolf est métaphoriquement lié à un acte d‟ordre 

sexuel.  

  

 

 

 

 
                                                 
1
 L’express, 31 mai 2004 

2
 Lettres de Virginia Woolf, choisies, présentées et traduites par C. Demanuelli, éd. Du Seuil, 

1993, p. 219- 220. 
3
 Le Magazine littéraire , N° 437, Décembre 23004, p. 54. 

4
  [ Nina Bouraoui ] - Extrait du journal Libération - 9 Juin 2001  
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    Chacun porte en soi l‟Eden,  le lieu poétique par excellence. Ce lieu 

mythique qui précède l‟exil, métaphore à la fois d‟un état sans tache et de la 

page où va s‟imprimer l‟histoire d‟une recherche. L‟on ressent ainsi l‟urgence 

d‟inscrire sur la page blanche son être dans le monde. 

Comment circonscrire un espace et l‟investir de sa présence sinon par 

l‟entremise de l‟outil linguistique ? Dans l‟acte apparemment banal de 

verbalisation d‟émotions dont la psychanalyse fait le fondement de sa 

démarche se lit le besoin de conférer un sens au monde grâce aux mots 

semblables à de petites capsules de sens. 

Le langage recèle d‟infinies potentialités qui constituent un vecteur essentiel 

de cette recherche au terme de laquelle peut s‟envisager une autre dimension 

de l‟être. 

A lire La voyeuse interdite et Mes mauvaises pensée,  force est de convenir 

que « la parole est le véhicule de notre mouvement vers la vérité
1
 ». 

Car pour imparfait qu‟il soit, l‟outil linguistique n‟en demeure pas moins le 

seul médiateur entre le Moi et le monde.  En effet, les mots permettent de se 

construire et s‟affirment comme l‟ultime ressource contre la solitude. C‟est la 

métaphore de la forteresse des mots à la fois refuge et prison. 

Refuge pour dire l‟indicible, prison pour s‟y perdre et s‟oublier. 

   Hantée par le désir presque pathétique d‟une histoire à raconter, la narratrice 

de La Voyeuse Interdite et de Mes Mauvaises Pensées n‟a de cesse de recenser 

ses propres expériences ainsi que celles de ses parents et de ses amis dans un 

vade-mecum. Car dire le monde, c‟est s‟y cramponner ; dire l‟être dans le 

monde, c‟est y asseoir son identité. Au fur et à mesure que progresse la 

                                                 
1
 M. Merleau-Ponty,  La prose du monde, p. 181. L’auteur considère que le sens est inhérent 

au langage : « Le langage nous emmène aux choses mêmes dans l’exacte mesure où, 
avant d’avoir une signification, il est signification. » p. 22. Citons également M. Foucault, qui, 
dans Les Mots et les Choses, écrit : « si le langage ne ressemble plus aux choses qu’il 
nomme, il n’est pas pour autant séparé du monde ; il continue, sous une autre forme, à être 
le lieu des révélations et à faire partie de l’espace où la vérité, à la fois, se manifeste et 
s’énonce. » p.51. Quant à J. Chevalier et A. Gheerbrant, ils font de la parole : « la vérité et la 
lumière de l’être (...) le symbole le plus pur de la manifestation de l’être. », Dictionnaire des 
symboles, p. 734. 
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narration, on assiste à un effort de plus en plus soutenu, pour combler la 

béance entre soi et le monde par l‟élaboration de petites histoires dont tout  

nous laisse penser qu‟elles sont une manière de conjurer la déperdition de 

l‟être. 

Comme nous l‟enseigne la philosophie du langage : 

« Parler, que ce soit à soi-même ou à autrui, c‘est, au sens  le plus            

immédiat et le plus rigoureux de cette banalité   insondable, inventer, et   

réinventer l‘être au monde. (...) Le langage crée : par la nomination,           

comme lorsque Adam nomma toutes les formes et toutes les présences
1
 ». 

 

  Transfigurer ou réorganiser le monde pour qu‟il soit à la mesure de nos 

aspirations, tel est bien le rêve bouraouien. L‟acte de nomination est acte 

d‟affirmation et de création. Le langage, loin d‟être pur mimétisme, est une 

création. 

    C‟est la vie même et la vie seule qui peut être plus que la vie. La vie 

nommée. Le langage est un mode d‟existence. C‟est en lui que se joue la 

découverte. Il ne reproduit pas le monde,  il le produit. Il ne s‟ajoute pas à la 

vie, il y ajoute
2
 

Dans cette thèse,  nous avons tenté de circonscrire un état d‟être de notre 

romancière,  qui à l‟instar des autres écrivains ne perpétue que cette tentative 

d‟aller vers soi sans s‟y perdre. 

Soi est un lieu qui nous échappe, car comment sonder ses profondeurs 

singulières à la limite des frontières de l‟humain qui nous constitue et qui nous 

détermine ? 

Nina Bouraoui  a,  tout au long de son parcours d‟écrivain, saisi l‟opportunité 

de se raconter ; des mots  elle en a fait sa passion : 

                                                 
1
 G. Steiner, Réelles présences : les arts du sens, p. 80. 

2
 J. Lescure, « Introduction à la poétique de Bachelard », in, G. Bachelard, L’intuition de 

l’instant, p. 143. 
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«  Après j‘ai appris à aimer les mots, comme un fou, ils remplissaient tous mes 

vides »
1
. 

    Au départ, elle s‟exprimait à travers d‟autres êtres de papier s‟inspirant de 

son vécu, pour se mettre progressivement en avant et s‟afficher pleinement et 

authentiquement. L‟autobiographie constitue un avatar pour se dire, allié à la 

fiction, on s‟invente. S‟inventer pour mieux dépasser la douleur d‟être 

ambivalent, à cheval sur des contradictions de deux histoires, deux essences 

qui ont du mal à fusionner. 

La difficulté d‟être d‟abord « femme », dans un pays musulman, à travers la 

voix de Fikria ne peut générer qu‟une vision dysphorique du monde représenté 

dans La Voyeuse interdite.  La possibilité de s‟inventer lui est donnée à partir 

des mots dans Mes Mauvaises pensées,  pour échapper un temps soit peu à la 

difficulté d‟être tout simplement,  transparaissant à travers les multiples échos 

de l‟être sur la place que doit occuper chacun pour retrouver sa voie.   

« Mon écriture est un vice. Je suis à l‘enterrement de ma tante et je sais que 

j‘ai un livre dans la tête. J‘ai honte de cela, j‘ai honte de tout écrire, […] puis 

j‘y vois un grand amour, écrire serait alors fixer la vie.[…] c‘est ma façon 

d‘habiter l‘existence, » (MMP, p. 82) 

 

 Certains affirment  que le traumatisme de la naissance ainsi que les relations  

ambivalentes avec sa mère durant sa jeunesse, construisent un imaginaire, 

façonnent  une  vision qui est marquée du sceau du pessimisme. L‟écriture 

devient un moyen de puiser à l‟intérieur de soi pour mettre à jour ses 

mauvaises pensées et  remédier à la difficulté d‟être.   

«  il y a moi, sous l‘écriture de mon livre, il y a l‘écriture de ma thérapie, sous 

le Je,… »
2
    

 

                                                 
1
 Nina Bouraoui, Avant les hommes, Editions Stock, 2007, p. 15. 

2
 MMP, p.36 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pessimisme
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 Nina Bouraoui tente une sublimation pour un idéal à l‟aide de son écriture, 

une sorte d‟exorcisme dans la bipolarité fondamentale de son style qui vacille 

entre la « représentation » de ce qui est ordonné  et la « présence » qui relève 

du sensible. Puisque nos corpus nous racontent une histoire, une « fiction » 

avec une vision d‟ensemble que le lecteur consomme passivement ; parfois le 

texte donne des éléments de signification, sans les liaisons à la manière de la 

parataxe. Il ne nous raconte pas seulement une histoire, mais propose des 

fragments ; quand il y a une histoire, elle est à reconstruire par le lecteur ; les 

signes sont alors perçus comme une matérialité, vus comme des matériaux 

purs. Voilà où résident la richesse et la profondeur du style de Nina Bouraoui. 

        Si nous avons traité ici Nina Bouraoui en tant qu'exemple symptomatique 

d'une nouvelle sensibilité littéraire, nous sommes loin d'aboutir à un résultat 

final et définitif. Le rattachement à un corps unique comme à une écriture 

unique est impossible. Il y a là, comme un vide qu'il faut remplir, de nouveaux 

systèmes demandent à être élaborés. 

 Nous dirons simplement que : 

        Nina Bouraoui  a un espace à elle  qui ne coïncide plus avec celui de la 

littérature algérienne d'expression française "traditionnelle" et qu‟elle tend 

vers une littérarité qui n'est codifiée ni par la littérature française ni par la 

littérature algérienne. 

Nina Bouraoui a un espace à elle qui n'a pas été nommé, mais qui nous 

interroge. 

    Comme le journal intime est une des expériences les plus typiques de 

l'adolescence, nous dirons  que Nina Bouraoui cherche sa maturité  aussi bien 

à l'intérieur  de sa propre écriture en particulier que d'une sensibilité littéraire 

plus vaste en général. 

Ses phrases pareilles à celles de Proust cherchent une issue, un point.  Proche 

de ce qu‟écrivait Proust : 
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 « Puis-je appeler ce livre un roman ? C‘est moins peut-être et bien plus, 

l‘essence même de ma vie, recueillie sans rien y mêler, dans ces heures de 

déchirure où elle découle. Ce livre n‘a jamais été fait, il a été récolté »
1
. 

 

Au-delà des mots, des faits, des signes, Bouraoui est en quête d‟une 

profondeur,   Au-delà des mots, il y a quelque chose d‟englouti. 

       L‟esprit révolté, Nina choisit de mettre en évidence ce trait qui sous-

tendra de part en part ce véritable cri de cœur tout au long d‟une pénible quête 

de soi. 

 

   Notre souhait aurait été d‟avoir pu circonscrire cette poétique de Nina 

Bouraoui après avoir survolé ces 13 romans, les interviews, les articles de 

presse en général et ses deux romans, La Voyeuse interdite et Mes Mauvaises 

pensées en particulier. 

   La question de la réversibilité forme-contenu est au cœur de l‟écriture de 

Nina Bouraoui. Dans un premier temps  (La Voyeuse interdite, Poing mort, Le 

Bal des Murènes et L‘âge blessé) l‟écriture est violente, explosive mais au 

plus près, « contre, tout contre » une écriture très travaillée, nerveuse et 

poétique et pourtant décousue et rebelle ; puis elle s‟intensifie encore et vise à 

et relancer, pour Nina Bouraoui, d‟une certaine manière le mouvement de la 

création. Elle est incarnation renouvelée. Le mouvement de l‟âme, des affects 

se creuse encore et encore, et se fraye sa voie vers des devenirs plus puissants 

peut-être,  (Le jour du séisme, Garçon manqué, La vie heureuse, Poupée Bella 

et se clôt par Mes mauvaises pensées.  

   Les mots n‟étant plus là pour dire seulement,  pour évoquer, toucher ce qu‟il 

y a de plus fuyant, de plus imperceptible et qui est de l‟ordre de l‟indicible, 

mais aussi pour créer des voies nouvelles dans le monde, établir de nouvelles 

connexions avec soi et le monde, car ‖Ecrire n‗est certainement pas imposer 

une forme (d‘expression) à une matière vécue. La littérature est plutôt du côté 

                                                 
1
 In Le Magazine Littéraire, Proust retrouvé, n° 496,  avril 2010,  p. 42. 
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de l‘informe, ou de l‘inachèvement, (...) ― Ecrire est une affaire de devenir, 

toujours inachevé, toujours en train de se faire et qui déborde toute matière 

vivable ou vécue‖. C‘est un processus, c‘est-à-dire un passage de vie qui 

traverse le vivable et le vécu. L‘écriture est inséparable du devenir: en 

écrivant on devient-femme, on devient-animal ou végétal, on devient molécule 

jusqu‘à devenir imperceptible.
1
‖  

 

   Les thèmes abordés dans le premier cycle sont liés à la condition de la 

femme, la mémoire, la mort. Le second cycle se développe sous la trame de 

l‟autofiction et aborde les sujets relatifs à l‟identité, l‟homosexualité, le désir 

et la quête amoureuse, conjugués à la nostalgie d‟une enfance et d‟une 

adolescence  kidnappées sans avoir dit adieu à son Eden, à son soleil généreux 

et à sa nature vierge sous les senteurs de résine d‟eucalyptus. 

Une impression  nouvelle  apparaît cependant, à partir de Sauvage
2
, la 

certitude d'écrire toujours le même livre. 

En ce début du siècle, ce sont de telles œuvres qui ouvrent la réflexion quant à 

nos déchirures : notre singulier-pluriel, notre désir d‟identité et d‟altérité, notre 

appartenance au village et au globe. La littérature constitue par excellence le 

lieu de mise en question qui traverse l‟époque celle de la mondialisation de la 

culture et des identités plurielles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
  Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Editions de  Minuit, 1993, p. 11 

2
  Nina Bouraoui, Sauvage, Stock, 2011. 
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Nina Bouraoui, une danse d'adoration 

 

Nina Bouraoui est née à Rennes en 1967. Très marquée par le travail d'Hervé 

Guibert et d'Annie Ernaux, elle fait paraître son premier roman, La Voyeuse 

interdite, en 1991 chez Gallimard. Neuf de ses treize ouvrages sont publiés 

chez Stock (Le Jour du séisme, Mes mauvaises pensées, Sauvage...). Elle a 

également écrit des chansons pour le groupe Les Valentins et pour Céline 

Dion.  

http://www.lemonde.fr/sujet/e225/nina-bouraoui.html
http://www.lemonde.fr/sujet/b737/herve-guibert.html
http://www.lemonde.fr/sujet/b737/herve-guibert.html
http://www.lemonde.fr/sujet/b737/herve-guibert.html
http://www.lemonde.fr/sujet/2d90/annie-ernaux.html
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/search?verb=para%C3%AEtre
http://www.lemonde.fr/sujet/1412/celine-dion.html
http://www.lemonde.fr/sujet/1412/celine-dion.html
http://www.lemonde.fr/sujet/1412/celine-dion.html
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TAGS Nina Bouraoui et Sara Stridsberg: "L'écrivain est un marginal" 

Par Adeline Journet (LEXPRESS.fr), publié le 09/05/2011 à 14:45 

Invitées au festival Paris en toute lettres, Nina Bouraoui et Sara Stridsberg ont 

accepté de nous révéler quelques clefs de Sauvage et Darling River, leurs 

derniers livres, entre questions métaphysiques sur l'au-delà, marginalité, deuil, 

peur, violence et désir. 

Paris en toutes lettres réunissait samedi 7 mai Nina Bouraoui et Sara 

Stridsberg, la poésie sensuelle de la plume d'Alger rencontrant les songes 

glacées de la plume du Nord. Nina Bouraoui revient avec Sauvage, l'histoire 

d'Alya, adolescente d'Alger, confrontée à un deuil insurmontable. Sara 

Stridsberg publie Darling River, une variation sur le thème de Lolita, un 

regard croisé sur le rapport ambigu et parfois violent des êtres humains à 

l'objet de leur désir.   

Dans Darling River et Sauvage, la mort est un thème récurrent. Dans 

Darling River, elle tourne autour de l'idée du sexe et de la maternité. Dans 

Sauvage, la mort est plus mystique, souterraine. Pourriez-vous nous 

expliquer ces choix littéraires ? 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/paris-en-toutes-lettres_990694.html
http://culture.lexpress.fr/personnalite/nina-bouraoui_23495
http://culture.lexpress.fr/personnalite/sara-stridsberg_33232
http://culture.lexpress.fr/personnalite/sara-stridsberg_33232
http://culture.lexpress.fr/personnalite/sara-stridsberg_33232
http://www.lexpress.fr/culture/livre/nina-bouraoui-depeint-la-peur-de-l-avenir-en-1979_990155.html
http://www.lexpress.fr/culture/livre/%20http:/www.lexpress.fr/culture/livre/darling-river-un-soleil-noir-venu-du-froid_986175.html
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Nina Bouraoui Le thème de la mort est lié à la disparition. Je voulais écrire 

une sorte d'enquête métaphysique. A quoi a-t-on recours pour retrouver les 

disparus, les morts ou dans tous les cas pour s'en soigner ? Est-ce que le 

monde dans lequel on vit est seul et unique ou est-ce qu'au-delà de ce monde il 

y a autre chose ? Dans Sauvage, c'est la fin des années 70, il est question 

d'extraterrestres, de météores, d'un deuxième soleil qui va surgir mais c'est 

aussi une quête de Dieu. La mort c'est, disons, le ressort du récit car quelqu'un 

a disparu mais je pense que le véritable noeud du livre c'est la culpabilité.   

Dans vos deux livres, la question de la marginalité est centrale. 

Expérience personnelle ou réflexion littéraire? 

N.B. Je ne pense pas que mon héroïne soit une marginale, je trouve le mot 

étrange, il fait surgir des notions ambigües telles que "hors-zone", "hors-

monde". Alya, au contraire, est vraiment dans le monde, dans ce qu'il a de plus 

sensuel, de plus naturel et de plus sismique. Plus que marginale, je la vois 

devenir différente, seule. Seule parce que son parcours de jeunesse a été brisé 

par un deuil qu'elle n'arrive pas à faire. L'écrivain est forcément un marginal, 

dans tous les cas c'est forcément quelqu'un de très seul et différent, qui 

n'appartient pas au monde. Pour les impôts par exemple, l'écrivain n'existe pas, 

il est inutile car il n'est pas perçu comme un consommateur. Les livres c'est sa 

façon de s'inscrire dans le monde, d'y trouver une place. C'est lui qui le 

regarde et qui le traduit, il est la conscience du monde, je nous trouve donc 

très utiles au final, et si c'est ça la marginalité, soyons des marginaux!   

Nina, votre livre retrace un passage de la vie d'Alya. Bien que tous vos 

livres soient très intimistes, on a l'impression cette fois-ci de lire le livre de 

votre enfance. Est-ce le cas? 

N.B. Je voulais écrire un vrai roman, alors c'est vrai que, "un vrai roman" ça 

ne veut absolument rien dire, mais il contraste avec ce mot qui existe en 

France, l' "auto-fiction", dont on qualifie souvent mes livres. C'est un mot qui 

me révulse un peu car je ne le comprends pas. J'ai toujours fait un travail sur le 

style, j'ai souvent privilégié la forme même si de moins en moins maintenant. 

Et c'est vrai que la structure architecturale, c'est à dire la résidence, le quartier 

d'Alger, cet immeuble c'est en effet là où j'ai grandi mais ça s'arrête là. Alya, 

c'est une jeune algérienne de 14 ou 15 ans qui grandit là-bas, qui perd son 

amour de jeunesse. Alors en effet, ce sont des thèmes assez récurrents chez 

moi mais c'est une autre Algérie, c'est une autre jeune femme. Heureusement 

que l'on transforme toujours notre vérité et que nos livres ne sont pas des 

rapports de police, sinon on serait prisonniers de soi-même. Moi j'ai toujours 

très peur d'être prisonnière de moi-même et de me dire que je réécris toujours 

le même livre. Peut-être que l'on réécrit toujours le même livre, 

inconsciemment, mais j'essaie d'avoir toujours d'autres pistes, j'essaie toujours 

de chercher plus loin, de ne jamais m'arrêter.   
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S.S. Moi je vois chez Nina l'Algérie comme un décor de la mémoire.   

Nina, un des thèmes de Sauvage est celui de la peur. Vous faites une 

différenciation entre la "peur chaude" et la "peur qui donne des larmes 

glacées". Pourriez-vous nous expliquer ? 

N.B. Oui, parce qu'il y a deux formes de peur, il y a une peur tétanisante, qui 

fige, et une peur qui va donner de l'excitation, du plaisir. Cette peur là c'est 

celle qui investit le personnage et le pousse à aller vers le danger. Le danger 

crée du désir, c'est donc ça une peur chaude, une peur excitante et très 

physique. Le désir, comme la peur c'est se sentir vivant. Moi, longtemps, la 

peur a gouverné ma vie mais pas de façon immobile, je pense que la peur m'a 

donné énormément de force. J'avais peur mais je pouvais le faire. Je ne suis 

pas une intellectuelle, je suis avant tout une artiste, je suis impliquée 

physiquement dans ce que je fais et quand Alya parle d'elle, évidemment c'est 

un peu moi. Elle est charnellement et sensuellement impliquée, ce n'est pas 

seulement des interrogations. Ca revient un peu à ce dont on parlait avant, la 

mort est au centre et la peur nous permet de ne jamais perdre de vue notre 

finalité. C'est étrange car on l'oublie souvent, qu'on est mortels. Moi je ne 

l'oublie jamais. C'est une bonne façon de relativiser les choses et d'avoir 

beaucoup de pudeur. Notre destin final doit nous rendre extrêmement 

humbles. On a tous une histoire. A nous d'en faire plus ou moins quelque 

chose, même si parfois, malheureusement, le destin nous rattrape.   

 

Quotidien marocain d'information générale 

Mots contre maux 

Culture | Fouzia Marouf | 11 juillet 2011  

 

Ecrivain prolifique et inclassable, parvenu à s‟imposer dans le sérail 

littéraire parisien depuis son premier roman, « La Voyeuse interdite », 

prix du Livre inter, Nina Bouraoui signe «Sauvage» voyage trouble au 

cœur d‟Alger. 

 

«Sauvage» est une nouvelle pierre angulaire à l‟édifice que de Nina Bouraoui 

construit à coups de livres signant définitivement son singulier talent. 

Découvrir le nouveau roman d‟un auteur, c‟est retrouver son univers, 

renouer avec sa langue, approcher un peu plus ses obsessions, ses joies, 

http://www.lesoir-echos.com/category/culture/
http://www.lesoir-echos.com/author/fouzia-marouf/
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son interprétation du monde. La rencontre avec un livre ou son auteur est 

finalement un moment de vie fort. Jusqu‟où peut se tisser le lien entre le 

lecteur et l‟auteur d‟une œuvre ? Si Nina Bouraoui posait la question à 

travers son onzième roman, « Appelez-moi par mon prénom », on y 

entendait notamment en filigrane : « L‘écriture dévoile-t-elle un auteur ? 

Révèle-t-elle ce qui touche à l‘intime ?» «Appelez-moi par mon 

prénom », évoquait les jeux de l‟amour et de la passion autour de la 

rencontre d‟ une femme écrivaine avec un jeune homme de seize ans son 

aîné. Si Nina Bouraoui, y  réunissait en filigrane, les voix de sa famille 

d‟écrivains, Guibert, Ernaux, Leduc,  l‟écho des amours du couple 

littéraire que formait Marguerite Duras et Yann André, se profilait  au fil 

de cette valse amoureuse, inscrite dans le monde actuel  à coup de sms et 

d‟e-mail. Elle posait de plus, la question de la relation entre le lecteur et 

son auteur. 

Aujourd‟hui, l‟écrivaine prolifique, l‟enfant de l‟Algérie où elle vit 

jusqu‟à l‟âge de quatorze ans et de la France, signe « Sauvage » (Stock), 

treizième roman, nouvelle pierre angulaire à l‟édifice qu‟elle construit à 

coups de livres signant définitivement son singulier talent. L‟opus se 

situe en Algérie  

en 1979. L‟auteur nous plonge dans l‟environnement d‟Alya, adolescente 

qui vit entourée de sa famille dans un immeuble de la capitale. On devine 

le lieu et les énergies sous le regard de la jeune fille. Un autre personnage 

inconnu, attendu, constamment évoqué plane dans le quotidien d‟Alya : 

l‟année 1980. On appréhende cette nouvelle année qui va clore le 

chapitre d‟une décennie. « Tout le monde dit que quelque chose va 

arriver, va changer, que la technologie va dépasser les humains (…) 

Alya vit une perte, celle de Sami, un jeune garçon, qui a disparu. « Un 

amour choisi », les liait l‘un à l‘autre. Étrange fait traversant cette 

œuvre, on pense immanquablement à la décennie qui a suivi, celle des 

années 90, celle  des années noires où des milliers d‘Algériens ont 

disparu…» 

Une inconstance narrative 

L‟écriture est toujours organique, sensuelle, du côté de la vie. On devine 

les souvenirs algériens de Nina, qui a également grandi dans un 

immeuble algérois, qu‟elle n‟a plus retrouvé depuis son départ à Paris, 

« de peur de fermer son enfance ». Alya vit dans son imaginarium, ouaté 

de rêve depuis la disparition  de Samy, qui a bouleversé la face de son 

monde. Sa seule compagnie sont les mots. Les mots amis car « les mots, 

ça reste quand nos idées s‘envolent déjà ». L‟évocation des titres de 

chansons des seventies de Claude François et Sheila, nous renvoient à 

certaines séquences des films de François Ozon… On sait le goût de 
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l‟auteur pour certains films d‟atmosphère de Sautet ou de Lynch, qu‟elle 

prend plaisir à dépeindre dans ses romans. Et sa phrase au sujet des 

romans : « Les lives devraient pouvoir s‘écouter comme une musique ». 

Inclassable, à mi-chemin entre l‟anticipation et le présent, ce récit oscille 

constamment entre la peur de l‟avenir inscrite dans une forme de 

mélancolie, fuyante, dans la fureur du monde. 

Déjà, son neuvième roman, « Mes mauvaises pensées », récompensé par 

le prestigieux prix Renaudot 2005, révélait son style tachycardique, 

sensuel, obsessionnel, où elle dit surtout pour la première fois son amour 

intarissable de l‟Algérie. Confession troublante, inattendue qui lui vaut la 

consécration du grand public. N‟y écrivait-elle pas, « mes livres sont des 

paravents ». Sa seule terre n‟est-elle pas l‟écriture, « raoui » signifiant 

en arabe « celui qui raconte » ? 

A cette nouvelle histoire, sûr ? Réaliste ? Répondent peut-être les mots 

d‟André Breton, « il faut laisser les livres ouverts, battants comme des 

portes ».◆ Fouzia Marouf 

 

 

Baisers brûlants 

PORTRAIT de Nina Bouraoui. L’auteure franco-algérienne publie son 

douzième roman. Elle y dévoile comme jamais sa sensualité, ses souvenirs, 

son goût des femmes. Dans une nostalgie joyeuse. 

Commenter 

PAR FRANÇOISE-MARIE SANTUCCI 

 

Elle diffuse une séduction naturelle, calme, douce, enveloppante, féminine. 

Des sourires. Une façon de ne pas y toucher. «Vous préférez quel fauteuil ?» 

La rencontre a lieu chez son éditeur, Stock, puisque son appartement parisien 

est en travaux. Un petit trèfle à quatre feuilles, en or, caresse l‟espace, au 

creux de son décolleté, où le tee-shirt noir fait ressortir sa peau bronzée et 

laisse deviner les seins. Par-dessus, une veste anthracite. Le reste est noir, 

pantalon et bottes montantes. 

Nina Bouraoui, écrivaine, franco-algérienne, obsessionnelle, pudique, libérée, 

mystique, jolie, homosexuelle (tous les qualificatifs sont d‟elles, sauf «jolie»), 

publie aujourd‟hui son nouveau livre. Elle n‟ose pas appeler ses œuvres des 

«romans». Nos baisers sont des adieux est pourtant son douzième. Une sorte 

d‟almanach où des filles, des garçons ou des œuvres d‟art sont croqués, 

http://www.liberation.fr/culture/0101626290-baisers-brulants
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brossés depuis la fin des années 70 jusqu‟à nos jours, dans le désordre, à 

l‟aune de ce qui la tient, la traverse, la fait vivre: «Le désir.» Ses «baisers» se 

nourrissent aussi d‟autres chairs. L‟Algérie, l‟enfance, la jeunesse. Quelque 

chose de solaire, fait de ruptures et d‟emballements. 

Commençons par hier. Père haut fonctionnaire algérien du FMI, mère 

bretonne issue d‟un milieu catholique et conservateur, grande lectrice, 

idéaliste, et son époux plus encore. Ils font naître Nina (Yasmina en vrai) à 

Rennes et vivent ensuite à Alger dans une ambiance aisée mais pas tant, sans 

domestiques (on est de gauche, cultivé), il y a également une grande sœur, 

cinq ans de plus et trois enfants aujourd‟hui, femme au foyer et danseuse du 

ventre à ses heures perdues. Alors que le père court les capitales du monde 

entier, c‟est la mère, la Bretonne, qui fait découvrir l‟Algérie à ses filles, le 

week-end de village en village dans sa vieille guimbarde. Joyeux et détonnant 

trio que cette blonde et ses deux brunettes explorant un pays arabe sans en 

parler la langue -que Nina étudia pourtant quinze ans durant. (Navrée par la 

question de l‟identité nationale, elle dit se sentir profondément française même 

si «la lumière d‘Algérie» reviendra toujours l‟électriser comme une décharge 

de chaleur.) 

La famille est rentrée en France (où tout le monde habite désormais) quand la 

cadette fêtait ses 14 ans. Puis les pérégrinations ont repris au gré des 

affectations du père : Zurich, Abou Dhabi. Et enfin Paris, elle seule. 

Attention : Nina Bouraoui fait son entrée dans la vie. En entrant dans la nuit, 

dans les femmes. Le Katmandou, le Boy, ces lieux où les homosexuel(le)s 

s‟encanaillaient pour se débarrasser de la honte, pour se (re)trouver, déployer 

leurs ailes et leurs appétits dans un univers parallèle. «J‘étais excitée 

d‘échapper à la vie des autres. […] D‘avoir la certitude que le désir, dans 

notre cas, constituait une sorte de destin», raconte-t-elle dans Nos Baisers. 

Voilà dix ans que Nina Bouraoui dévoile ce qu‟elle écrit désormais sans fard, 

sans peurs : son goût des femmes. Depuis ses travestissements en garçon 

d‟Alger, cheveux courts et collé aux basques du père, depuis la première 

humiliation, adolescente à Zurich dénoncée par sa petite amie, depuis sa 

grande histoire avec «l‟Amie», ex-amante qui partage désormais sa vie en âme 

sœur. 

Le désir, donc. Elle est convaincue que l‟énergie de l‟amour relie les êtres, on 

la sent sincère, tendre, pleine de cette bonté à partager, il y a dans ce postulat 
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quelque chose d‟assez caricaturalement féminin. Non ? «C‘est peut-être naïf 

de dire ça, en effet. Mais j‘ai un immense besoin que l‘amour circule.» 

Paraphrase de fille pour dire «séductrice» ? « Amoureuse, plutôt. J‘adore être 

portée par cet état d‘exaltation. J‘ai vécu une multitude de passions. Ce qui 

n‘est pas forcément bon pour écrire. Il faut avoir le cœur qui saigne un peu.» 

Elle préfère qu‟il saigne, précise-t-elle, que d‟être fanée. 

Elle a des doigts plutôt courts, ongles ras, sans vernis, des mains fermes, des 

mains pour attraper, pour vivre, pour tripoter un élastique ainsi qu‟elle le fait 

sans relâche pendant l‟interview. 

On évoque ces jeunes femmes enamourées qui lui courent après, qui 

l‟insultent lorsqu‟elle ne répond pas (aux messages, aux suppliques, aux 

invitations). «Des cannibales», dit-elle presque suavement, et l‟on soupçonne 

qu‟en ce domaine elle n‟a rien à leur envier. Quoiqu‟elle précise, évoquant ces 

nuits à danser, mater, chasser, qui furent et sont encore le lot de nombreuses 

amazones : «Oh [mine lasse et amusée], mais je ne sors plus !» Malgré sa 

«fierté» de ne pas s‟être cachée, sa «joie» que jusqu‟à Alger ses livres soient 

bien reçus, elle ne se sent ni porte-drapeau ni vraiment promariage, selon le 

raisonnement qui ferait de la différence, subie puis revendiquée, l‟un des 

piliers d‟une «identité» homosexuelle. Et quant aux enfants, c‟est encore plus 

clair : zéro envie, jamais. 

Le «sujet», comme d‟habitude chez elle qui n‟écrit «pas de romans 

d‘aventures, c‘est sûr», il n‟y en a pas. «A part moi.» Qu‟importe, puisque ce 

«moi», elle le traite de mieux en mieux. S‟est allégée. A repoussé la peur des 

autres, des mots, du sexe dans les mots (les scènes entre deux femmes, il y a 

cinq ans, elle n‟avait pas «l‘équilibre» pour oser les écrire). 

Ses phrases, d‟une économie, d‟une justesse si délicate qu‟on pourrait ne pas 

remarquer le travail «obsessionnel» qui les fait naître, ses phrases ont la 

couleur un peu passée des étoffes laissées au soleil, une couleur d‟arrière-

saison, un reflet de nostalgie mêlée de fulgurances. Ainsi : «Notre amour 

existait mais nous n‘arrivions pas à le partager» ; ou «J‘avançais vers elle, 

bombardée d‘atomes d‘azur qui crépitaient comme des insectes». (Son 

éditeur, Jean-Marc Roberts, dit qu‟elle se (re)met sans cesse en jeu avec 

l‟envie d‟en découdre, même si elle a trouvé sa «propre voix/e». Elle se cache 

moins, elle pratique la «violence du doux», elle est forte. Tiens, il la verrait 

bien faire du karaté. ) 
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Nina Bouraoui aime parler de ses livres. L‟élastique entre les mains. 

Souriante. Elle précise, on la sent sincère, ne pas éprouver un amour fou pour 

elle-même. «J‘ai l‘impression d‘être différente de mon image, je m‘en sens 

prisonnière.» On imagine ; parfois peinée qu‟on voit (avant tout) sa beauté 

mais jouant (un minimum) avec, tant elle sait combien cela est charmant, fait 

vendre, fait fantasmer. 

Elle revisitera toujours son enfance, sa jeunesse, l‟Algérie. Où elle n‟est 

jamais retournée. Ce pays est une carte postale intime qu‟elle tient serrée sur le 

cœur. «Je craindrais de refermer quelque chose si j‘y allais.» Refermer la 

boucle des souvenirs. Le sel sur la peau, le ciel aveuglant, le silence des 

criques. C‟est peut-être un avantage, dit-elle, de ne pas revoir l‟endroit où l‟on 

a grandi. Ça fixe une éternité. «J‘aime bien l‘adolescente que j‘ai laissée là-

bas.» 

 

Nina Bouraoui Les corps électriques 

(D. JACOB) Nouvel OBservateur17 avril 2010 

 

C'est en couleurs, et en Ninarama. Pas classé X, mais pas non plus pour tous 

publics. Nina Bouraoui retrace les splendeurs et misères de sa vie amoureuse, 

et comme elle a beaucoup aimé, ça prend toute une œuvre, pour raconter ça. 

Ca commence à Alger (ceux qui ont lu certains de ses livres connaissent déjà 

son parcours, l'Afrique du nord, la Bretagne, Paris) dans les années 70. Elle est 

avec sa sœur dans un jardin public. Scène de frayeur primitive, mais non 

ressentie comme telle alors, non ressentie dans sa densité de frayeur. Un 

homme. La peur d'être à lui. 

  

 

«Nous jouions à l'orangerie, les arbres empêchaient le soleil de passer, c'était 

beau, c'était la nuit dans le jour...» L'homme est là, qui «devenait tous les 

hommes d'Alger, marchant dans mon ombre et dans nos rêves.» Il tente 

d'entraîner Nina petite, sa sœur, elle, a pris peur, s'est enfuie, revient, crie. Elle 

s'approche, arrache Nina des mains de l'homme. Vie sauve? Vie heureuse? «Il 

n'est rien arrivé, Dieu merci, cela aurait pu être terrible, terrible, ma mère 

répétait le mot, effrayée, au fur et à mesure des images qu'elle s'inventait.» La 

conscience du danger prend feu soudain dans l'esprit de Nina collée contre le 

corps et blottie sous le regard de sa mère. 

http://didier-jacob.blogs.nouvelobs.com/media/01/01/1835533810.jpg
http://didier-jacob.blogs.nouvelobs.com/media/01/01/1835533810.jpg
http://didier-jacob.blogs.nouvelobs.com/media/01/02/1355978107.jpg
http://didier-jacob.blogs.nouvelobs.com/media/01/02/1355978107.jpg
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Voici Nina revenue, explication trop expéditive, du pays des hommes. Les 

femmes, donc. Aimées, aussi bien écrites que désirées. Une amie, rencontrée à 

Paris, l'interroge un jour, lui renvoyant au visage, comme un éclair de soleil 

quand une montre accroche son reflet, son homosexualité. Ce que Nina 

raconte de la sorte: «Comme on aurait pu le demander à un alcoolique ou à un 

toxicomane au sujet de sa dépendance, une amie que je n'avais pas vue depuis 

quinze ans m'a demandé, rue de Turenne, à l'arrêt d'autobus, dans une bande 

de soleil qui semblait nous isoler du reste du monde: «Tu as arrêté les 

femmes?»» 

  

Le nouveau récit de Nina Bouraoui, «Nos baisers sont des adieux», est un «je 

me souviens» qui serait écrit par l'amour lui-même. Souvenirs de corps et de 

visages, Diana (Zurich, 1982), Sasha (Paris ces temps-ci). Moments d'attente 

ou de bonheur érotiques, qu'elle décrit à sa manière pudique/impudique, 

somptueuse, électrique. «J'étais allongée dans son jardin, je ne voulais plus 

bouger, c'était le début du printemps, la terre vibrait sous moi et je vibrais sur 

la terre...» Quel écrivain, aujourd'hui, peut se vanter de manipuler, à mots nus, 

le désir porté ainsi à incandescence? Quel écrivain sait transformer, comme 

Nina Bouraoui, ce métal liquide en or, sa somptueuse écriture? 

 

 

Prix Renaudot 

Le prix Renaudot 2005 a été attribué jeudi 3 novembre à Nina Bouraoui pour 

"Mes mauvaises pensées" (Stock), a annoncé jeudi le jury au restaurant 

Drouant à Paris. Nina Bouraoui a obtenu 6 voix contre 5 à Alain Mabanckou 

pour "Verre cassé" (Le Seuil). Le jury compte 10 membres mais la voix du 

président compte double en cas d'égalité. 

Nina Bouraoui s'est déclarée "extrêmement contente" et "bouleversée" de 

recevoir cette récompense pour "un livre très humain sur les séparations et les 

rencontres". "Je suis extrêmement contente pour moi, pour le livre bien sûr, et 

aussi pour mon éditeur qui me soutient depuis des années. C'est vraiment un 

prix que je partage avec lui, avec les gens que j'aime", a déclaré l'auteure de 38 

ans. 

"Je suis assez bouleversée, je ne me rends pas vraiment compte", a-t-elle 

ajouté. "C'est une longue déclaration d'amour de 300 pages à la vie, à 

l'Algérie, à la France, à l'écriture. C'est un livre très humain, sur les 

séparations, sur les rencontres, et surtout c'est un long travail littéraire, et ça j'y 

tiens beaucoup", a expliqué Nina Bouraoui. 

"Nina Bouraoui est un grand écrivain, c'est quelqu'un qui a une carrière devant 
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elle. C'est une voix forte de la littérature d'aujourd'hui", a commenté l'écrivain 

JMG Le Clézio, membre du jury."C'est un roman très spontané, très 

authentique, très près de la vie", a-t-il déclaré, qui a aussi souligné la 

"sincérité" du livre. 

Portrait 

Bouraoui, au vertige de soi  On ne s'avancera guère en disant que Mes 

Mauvaises Pensées, neuvième livre, le plus ambitieux et aussi le plus maîtrisé, 

de Nina Bouraoui, va sans doute marquer un véritable tournant dans son 

oeuvre. Comme le fit en son temps le poétique Jour du séisme qui vit émerger, 

dans les décombres d'une identité fracturée, un "je" blessé, écartelé entre deux 

cultures (française et algérienne) et deux identités (fille et garçon). Dès lors, la 

romancière ne va cesser de rassembler les deux parts qui la composent pour 

retrouver sa "définition". Ce sera Garçon manqué, récit autobiographique 

marquant son adieu à l'enfance et à l'Algérie ; La Vie heureuse, où pour la 

première fois elle affirmait son amour des femmes ; et enfin Poupée Bella (1) 

qui, sous la forme du journal, abordait les strates amoureuses qui la composent 

et fondent son écriture. 

Ainsi, de livre en livre, on pouvait croire Nina Bouraoui libérée de ses peurs et 

de sa honte. C'était sans compter avec ce double qu'elle a tenté d'effacer après 

le "trou noir", ainsi qu'elle nomme son brusque départ d'Algérie en 1981, à 

l'âge de 14 ans, lorsque ses parents décident, en raison de la santé de sa mère, 

de s'installer en France. "Ce fut une sorte d'enlèvement à l'Algérie, raconte-t-

elle à présent. J'ai tout laissé là-bas : mes affaires, les premières personnes que 

j'ai aimées. Et surtout, ce double fantasmé qui n'a jamais cessé de grandir 

jusqu'à surgir un matin dans une mécanique de peurs, une spirale phobique. 

C'était il y a quatre ans, au terme de ma thérapie. Je pensais que j'étais devenue 

un danger pour les autres alors que je l'étais pour moi seule." Après un court 

silence, elle reprend : "J'avais le sentiment d'être mon propre monstre, d'être 

dévorée de l'intérieur."  ALGÉRIE INÉDITE  C'est dans cet état de siège, 

chez le docteur C., qu'on la découvre, elle ou plus exactement la narratrice de 

ces Mauvaises Pensées, qui n'est pas le récit d'une thérapie mais un "roman-

confession" où pour la première fois, la romancière dit s'être amusée "à flirter 

avec la fiction" et surtout à jouer avec de multiples formes narratives 

(monologues, dialogues, journaux, lettres) qu'elle a insérées dans un vaste 

réseau, de liens, de connexions, de correspondances, de superpositions de 

lieux, de temps, d'images, de voix, de sensations... Le tout remarquablement 

porté par un style ample et fluide. "Ce livre rêvé fut un défi, car il fallait que 

j'arrive à faire correspondre des choses qui a priori ne correspondent pas, sans 

me répéter. J'ai voulu restituer cette parole déliée de la thérapie, cet abandon 

qui reste tenu, contrôlé, dans une frénésie de vitesse. Il ne pouvait donc y avoir 

de blanc ou de chapitre." 
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Si l'on ressent quelques appréhensions à s'engager dans ces longues phrases 

sinueuses où seule la ponctuation s'offre comme une respiration, très vite on se 

sent happé par cette vertigineuse spirale qui met à jour tout ce qui fonde la 

femme et l'écrivain. 

A travers cette remontée aux origines, cette vaste entreprise de reconstruction 

de soi, émerge toute la géographie intime, physique et amoureuse de cette 

"déracinée". Avec ses lieux familiers aux lecteurs : la rue Saint-Charles, où 

l'adolescente devient française ; Zurich et Diane, qui la révèle cruellement à 

elle-même ; Rennes et ses grands-parents français, à qui manque la force 

d'aimer. Et surtout une Algérie inédite dans la manière dont Nina Bouraoui 

l'aborde frontalement. Une Algérie sensuelle, lumineuse, où naît son désir des 

femmes, sa quête absolue de beauté mais aussi une terre énigmatique, 

silencieuse, quand la fillette manque de se noyer à Zeralda. Au coeur de ce 

secret, fondateur de ses peurs, c'est la découverte de la mort, la fin de 

l'innocence et la perte de l'enfance. Avant le déracinement et l'éclatement de la 

famille. 

"L'Algérie est dans mon coeur qui saigne, c'est ce flux qu'il faut arrêter ou tout 

du moins contenir..." Par le silence, l'effacement de son double fantôme ; par 

les mots et les lettres à ce père, absent, resté à Alger. Un père tendre, fraternel, 

complice. "Je suis le fils de mon père (...) dans ce prolongement des sangs, de 

l'écriture qui saigne, je sais que l'écriture vient de lui." Et de ce corps maternel 

asthmatique, qui souffre, étouffe de l'amour qu'il n'a pas reçu. "Ma mère a 

doublé ses baisers sur moi pour remplacer les baisers de sa mère qui 

manquaient. Ma mère s'est embrassée par moi, mon corps a été le support de 

son corps." 

Amour filial, protecteur, fusionnel, amour qui définit autant qu'il asphyxie... 

Strate après strate, c'est tout l'édifice amoureux de Nina Bouraoui qui se 

recompose sous nos yeux : avec ses promesses, ses désirs, ses éblouissements 

(Hervé Guibert, son "amant de papier") ; ses manques, ses silences, ses hontes, 

ses blessures secrètes, ses faux-semblants. Comme avec la Chanteuse, l'idole 

de sa jeunesse, qui, dans le tourbillon de la célébrité, des concerts, des 

tournées, l'entraîne durant trois ans hors de la vie. "Elle prenait ma force, sa 

voix recouvrait ma voix. (...) Je ne voulais plus écrire et je ne voulais plus 

aimer. Mon écriture est revenue lorsque j'ai rencontré l'Amie." 

Clé de voûte de l'édifice, c'est le double-miroir d'une enfance orpheline, qui se 

retrouve en l'autre, se répare, se réinvente ; l'Amie, c'est aussi l'ange gardien 

qui chasse les peurs, ôte la culpabilité et la honte ; la sauve de tout en la 

réconciliant avec elle-même et la vie. "Plus qu'un lien, c'est une évidence", dit 

Nina Bouraoui, visiblement émue d'évoquer celle qui est à la source de 

presque tous ses livres. "Avec elle, il n'y a plus d'exil amoureux, je suis bien 

partout." 
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Homosexualité 

Nina Bouraoui a signé en octobre 2004 le manifeste en faveur de 

l'homoparentalité signé par un certain nombre de personnalités homosexuelles. 

D'autre part, elle n'a jamais caché ses préférences sexuelles comme en 

témoigne l'interview ci-après. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 274 

 

Mots-clés : Filiations /autofiction /genre /Algérie/labyrinthe/femme/ devenir. 

 

Résumé : 

Dans cette thèse, nous avons tenté de circonscrire un état d’être d’une romancière qui à 

l’instar des autres écrivains ne perpétue que cette tentative d’aller vers soi sans s’y 

perdre. L’Algérie va constituer ce port d’attache qui tout au long de sa production 

semble fonctionner comme une obsession. De son exil forcé, de cette coupure, Nina 

Bouraoui va vivre le déracinement d’un être marqué par le sentiment de la perte et de 

l’errance. Plus qu’un nouveau genre littéraire, l’autofiction serait de refuser l’idée 

d’une vérité univoque où le sujet va se remettre  lui-même en question, ne pouvant se 

réaliser que par la littérature,  il devient un sujet en devenir. Ce travail va montrer 

comment Nina Bouraoui va inventer un autre soi-même en alliant fiction et biographie, 

pour échapper un moment à son labyrinthe intérieur. S’écrire serait  annihiler les 

frontières, pour devenir autre. Ses mots vont tenter de retrouver un point central, 

apaisant et serein. Transfigurer et réorganiser le monde pour qu’il soit à la mesure de 

ses aspirations, tel est le rêve bouraouien. 
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Abstract : 

In this thesis, we tried to identify a state of being of a novelist who, unlike other writers, 

only perpetuates the attempt to go towards the self without getting lost in it. Algeria 

will represent that home base which, throughout the whole production, seems to 

function as an obsession. From this forced exile, this cut, Nina Bouraoui will live the 

uprooting of a being marked by a sense of loss and homelessness. More than a new 

literary genre, the auto-fiction would refuse the idea of a univocal truth where the 

subject will put himself in question, being able to achieve himself only through  

literature, he becomes a subjectin the process of becoming. This work will show how 

Nina Bouraoui will invent another self, combining fiction and biography, to escape for 

a moment from her inner labyrinth. Writing oneself would annihilate the border to 

become someone else. Her words will try to find a focal point, serene and soothing. 

Transforming and reorganizing the world to the extent of her aspirations, this is the 

Bouraouian dream. 

 

 

 


