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Les caracteristiques scripturales de I’espace dans I’ceuvre de Boualem Sansal, étude
géocritique

Résumé

Sansal accorde dans ses écrits un intérét particulier a I'espace et aux lieux de ses
origines, un rapport perceptible a la géographie de ses fictions qu’il finit par occuper un
role actancielle. L'auteur fait preuve d'audace et bouscule les meeurs en décrivant des
espaces en délire et des valeurs en dérive. Il crie haut et fort le besoin de recoller les
morceaux d'une identité sectionnée et des traces a retrouver. Ses ceuvres abritent plusieurs
lieux différents : la maison de Lamia, la rue Darwin, le quartier de Belcourt, la ville de
Rouiba, des espaces relatifs qui, de leur fonction d’horizon et de lieu, se transforment en
pluralité d’actants, et d’objet ils deviennent sujet, formant ainsi, un capital polémique
dématérialisant le mythe d’une homogenéité spatiotemporelle comme celle d’une identité
algérienne arabo-musulmane qui se veut immuable. Son espace est raconté avec nostalgie
telle une trace a retrouver. L’auteur évoque aussi, a travers ses personnages, I’influence
du tellurisme sur le comportement humain et inversement, le déploiement du tellurisme
social et religieux sur la perception du territoire et des frontieres. Son écriture brouille les
pistes et crée la confusion : I’encrage du polar s’enchevétrent dans les dénonciations et le
documentaire, la fiction s’incruste dans des faits autobiographiques avérés et dans le
mythe ; de I’hétérogénéité de I’espace et de la pluralité du réel aux procédés d’écriture
multiples, et des identités hybridées a 1’hybridité des genres. Dans ce cadre, nous
proposons une approche géocritique de ses textes qui se réfere a trois prémisses
théoriques selon leur auteur Bertrand Westphal: la spatio-temporalité comme effet direct
et inévitable du postmodernisme, la «transgressivité », caractérisée par 1’enfreint
systématique des lois et du dépassements des frontiéres déja en mouvement ; et enfin, la
référentialité, corolaire immédiat du rapport entre la fiction et le réel et qui s’appuie sur
I’exercice de la mémoire d’un espace qu’il soit imaginaire ou réel. Les représentations de
I’auteur sur I’espace sont caractérisées par une transgression générale et générique de
I’ordre établi : réinventer des mondes possibles, renouer les filiations et les généalogies
plausibles, dévoiler les inscriptions interdites, raconter un pays enfermé, abolir le réel
territorial, remuer les hiérarchies spatiales en réinsérant les communautés qui manquent
et la géographie nécessaire, tel est le projet de I’écriture de Boualem Sansal que la

présente étude, a travers I’approche géocritique appliquée sur quatre de ses romans, Le



serment des barbares, Harraga, Le village de I’Allemand ou le journal des freres Schiller
et Rue Darwin, tente de mettre en exergue.

Mots clefs: espace, géocritique, pluralité, « transgressivité », référentialité, mythe,
Boualem Sansal.



Abstract

Sansal grants in his writings a particular interest in the space and places of his origins, a
perceptible connection to the geography of his fictions which he ends up occupying an
actantial role. The author is daring and shakes up manners by describing delirious spaces
and drifting values. He shouts loud and clear the need to pick up the pieces of a severed
identity and traces to be found. His works house several different places: Lamia's house,
Darwin Street, the Belcourt district, the city of Rouiba, relative spaces which, from their
function of horizon and place, transform into a plurality of actors, and from object they
become subject, thus forming a controversial capital dematerializing the myth of a
spatiotemporal homogeneity like that of an Algerian Arab-Muslim identity which wants to
be immutable. Its space is told with nostalgia like a trace to be found. The author also
evokes, through his characters, the influence of tellurism on human behavior and
conversely, the deployment of social and religious tellurism on the perception of territory
and borders. His writing blurs the lines and creates confusion: the anchoring of the thriller
is entangled in denunciations and the documentary, fiction is embedded in proven
autobiographical facts and in myth; from the heterogeneity of space and the plurality of
reality to multiple writing processes, and identities hybridized with the hybridism of
genres. In this context, we propose a geocritical approach to his texts which refers to three
theoretical premises according to their author Bertrand Westphal: spatio-temporality as a
direct and inevitable effect of postmodernism, “transgressivity”, characterized by the
systematic breaking of laws and the crossing of borders already in motion; and finally,
referentiality, an immediate corollary of the relationship between fiction and reality and
which is based on the exercise of the memory of a space, whether imaginary or real. The
author's representations on space are characterized by a general and generic transgression
of the established order: reinventing possible worlds, renewing connections and plausible
genealogies, revealing forbidden inscriptions, recounting a locked country, abolishing
reality territorial, to change the spatial hierarchies by reintegrating the communities which
are lacking and the necessary geography, such is the project of the writing of Boualem
Sansal that the present study, through the geocritical approach applied to four of his
novels, Le Serment des barbares, Harraga, Le village de I'Allemand or the newspaper of
the Schiller brothers and Rue Darwin, tries to highlight.

Key words: space, plurality, géocritique, Boualem Sansal, transgression, referentiality.
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Notice

Pour s’écarter de toute confusion, fournir de la clarté a cette présente étude et lui
attribuer plus de rigueur, nous dispensons les notes de bas de pages des redites pour ce
qui se rapporte aux romans de Boualem Sansal et dont une partie constitue le corpus. Pour
plus de références, la bibliographie de 1’auteur dont les titres seront présentés sous forme
d’abréviations sera complétée et peut étre consultée dans le répertoire bibliographique a la

fin du travail.

Liste des abréviations des titres des romans de Boualem Sansal
SB : Le serment des barbares

EFAC : L'enfant fou de I'arbre creux

DMP : Dis-moi le paradis,

H : Harraga

PRA : Poste restante Alger

VL : Le Village de I'Allemand ou Le journal des freres Schiller
RD : Rue Darwin

2084 : 2084 - La fin du monde



Introduction générale

« Ici tout commence par la fin, dans [’effroi et la misere.
Vivre n’est plus que porter le deuil de soi [...] Alors comment
raconter cela. Il me faut dire pourtant, avec mes mots et mes
croyances. [...]Qui le lira vaudra me pardonner, je ne pouvais faire
autrement, [’essentiel me manquait, j’en avais sous la main que des
bouts de souvenirs accrochés a rien, des murs délabrés, des visages
incertains, et mon seul pauvre témoignage pour assurer mes dires ».
Boualem Sansal (RD, 52).

Le lien entre I’espace et I’homme est au centre méme de la réflexion de notre
étude littéraire. L’ccuvre de 1’écrivain algérien Boualem Sansal accorde une place
préponderante a la géographie de ses fictions, un rapport perceptible et délicat a la terre.
Les romans de Boualem Sansal ont pour toile de fond 1’Algérie. Un espace qu’il raconte
avec nostalgie comme un monde perdu. Il décrit un drame existentiel dans lequel le pays
est ’exemple conforme a la déconnexion de I’espace postmoderne. Ses romans présentent
I’image d’un sujet errant qui se raconte dans un lieu abandonné par ces attaches, des
espaces sans horizons de notre temps et d’une tragique perte d’une identité complexe au
tournant spatial des réflexions contemporaines. Ce sujet porte les traces d’une
marginalité, d’un ressassement de parole et d’une mise en ceuvre d’une mémoire dans une

persistante évocation des empreintes du passé et des origines.

L’auteur ne se limite pas a décrire la complexité des lieux, mais il pense les
espaces fragmentés et leurs pratiques. Ses récits poétiques de I’espace algérien et leur
surgissement brusque apres les événements tragiques des années quatre-vingt-dix, se lient
a de I’imaginaire allégorique et a la limite du fantastique ou se mélent contes et écriture
documentaire. Il congoit une entreprise d’engagement sur réflexion contemporaine d’un
tournant spatiotemporel d’un lieu, celui de son pays, ou I’absence des origines est a
interroger a travers une évocation difficile de I’Histoire, et donne idée par la suite
d’une inquiétude prénotion sur le monde et son étonnante métamorphose. Ses textes se
veulent une force émergeante du passé algérien toujours présent dont le travail de sape

ruine des vérités absolues et d’hypothétiques murs de certitudes.
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Dans ce cadre référentiel a 1’espace algérien, nous proposons une approche
géocritique de quatre romans de I’auteur algérien, quatre espaces différents qui lient
I’auteur au pays de ses origines dans le temps et I’Histoire: Le serment des barbares,
Harraga, Le village de I’Allemand et Rue Darwin. Des lectures qui sortent de I’ordinaire
et affectent tout lecteur et plus particulierement 1’Algérien dans la mesure ou elles
opposent farouchement de nouvelles représentations de I’espace a tout ce que la famille,
I’école et la société algérienne ont pu offrir auparavant. Des personnages qui affrontent
des expériences douloureusement extravagantes et racontent un univers indicible qui se
nourrit du réel et de la fiction ou méme les Vérités les plus incontestables deviennent

discutables.

L’auteur attribue a ses textes une telle épaisseur géographique dans la narration
qu’ils acqui¢rent une dimension spatiale propre a des récits créateurs d'une nouvelle
perception sociale, des récits qui forcent les lecteurs a leur attribuer une pluralité de sens
et de lectures de par la distance spatiale et intellectuelle qui les sépare et qui constitue

une condition sans laquelle ces perceptions multiples ne pourraient étre possibles.

De nombreuses études ont été menées sur les aspects principaux de son écriture,
nous cherchons par ce travail de proposer des pistes de réflexion différentes visant a
mieux cerner son ceuvre et la géo-centrer dans 1’espace littéraire francophone. La
géocritique est I’angle a partir duquel nous examinerons les rapports entre « la fiction,
I’espace et le réel » dans I’ceuvre du romancier algérien. Une approche critique récente
qui soumet a la littérature une méthode d’analyse axée sur la question de l’espace
humain. Nous verrons plus loin comment se définit cette approche et les raisons pour
lesquelles nous avons opté pour cette nouvelle démarche de penser et de lire les textes de

Boualem Sansal.

Il ne s’agit pas pour autant d’étudier les référents réels des espaces fictifs dans les
romans de Boualem Sansal mais plutot d’envisager les interactions possibles entre les
référents réels et leurs représentations. Le romancier croit au pouvoir de la littérature pour
se tourner vers ce moyen de représenter les mutilations qu’a subit I’espace de son enfance
et décrire I’atmosphéere étouffant dans lequel respirent ses concitoyens. Son ceuvre,
reflétant 1’air du temps, est toute entiére construite sur « une blessure initiale », celle

d’une perte des origines, d’une identité¢ hybride et de ’occultation de 1’Histoire. Elle est
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née sur les ruines non pas d’un, mais de plusieurs conflits politiques et sociaux, de
stigmates ensanglantés et fumants d’une période contemporaine marquée par 1’absurde et
I’incohérence, une nouvelle phase appelée plus communément le postmoderne® par

opposition au modernisme.

Il serait plus heuristique donc de laisser parler la fiction, selon ’auteur, et selon la
théorie geocritique, plus cohérente que la réalité, la fiction  représenterait
I’hétérogénéité de cette partie du monde qu’est I’Algérie et ’absurde arrangement dont
elle se proclame. Il serait temps selon lui aussi, de regarder ce paysage géographique,
politique et culturel autrement, comme un paysage humain, loin des sentiers battus des
discours officiels, pour découvrir avec intrépidité ce qui est 1’identité algérienne, rebute a

toute définition.

Notre étude se focalisera sur la notion des espaces romanesques sansaliens et les
distances qui les séparent du lecteur des deux rives de la Méditerranée, ainsi qu’aux
rapports qui les maintiennent en accord ou pas avec leurs référents réels. En paralléle,
nous observerons 1’évolution de I’espace fictif dans la traversée romanesque de 1’auteur
algérien, autrement dit comment 1’espace algérien réfléchit sans cesse dans ses romans,
transgresse le temps dans les descriptions lugubres et parfois méme abusives que lui

attribue le romancier.

Sansal réinvente une écriture de confusion ou il manie mythe et réalité, allégorie et
aphorisme, fable et didactisme, conte et pamphlet, écriture autobiographique et
autofictionnelle, et souvent méme, tous ces procédés et genres littéraires a la fois. Dans
des fictions qui rappellent de temps a autre un univers fantasmagorique, telle une
conquéte de soi et de 1’autre, ’auteur dira a propos de son écriture qu’elle est une
peinture faite d’ombres et de lumicres, un voyage dont la finalité « était quand méme de
revenir vivant, en entier, et si possible avec un plus de vérité et d’humanité » (RD, 41).
Toutefois, nous devons comprendre avant toute chose les circonstances périlleuses dans

lesquelles 1’auteur choisit de convertir sa pensée a 1’écriture.

! Une période apparue a la fin des années 50. Elle se caractérise, selon Bertrand Westphal, par une vision relative
a I’hétérogénéité du monde dans un contexte épistémologique et anthropologique extréme généré par des
conflits géopolitiques engendrés par la deuxiéme guerre mondiale et « sur les décombres cacophoniques de
['unité du langage et de la représentation », voir ces multiples tentatives de définitions dans son essai La
Géocritique. Réel, fiction, espace.
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. Boualem Sansal, la parole a I’ceuvre

Boualem Sansal, un fonctionnaire de ’Etat, n’est pas venu tot a I’écriture?. Interpelé
par la guerre civile en Algérie et voyant son avenir incertain, tout comme son passé
d’ailleurs, il écrit son premier roman et I’envoie par la poste, chez Gallimard dont il
méconnaissait 1’amplitude selon ses confirmations : « j'ignorais que Gallimard était un

trés grand éditeur. Pour moi, c'était un éditeur comme les autres »*.

La question de la différence est au centre méme de ses romans. Il montre le risque
et la détresse de penser pareil en termes d’une identité hétérogéne dans un pays « fermé
comme un coffre *». 11 évoque avec force et un sens ravageur de I’ironie, le besoin de dire

et d’agir en racontant un espace embrouillé et pluriel.

Figure emblématique de la littérature algérienne, I’ccuvre de Sansal porte sur les
enjeux politiques et religieux de la sociéteé algérienne contemporaine. Ses romans sont
une parole qui jaillit d’une rage furieuse évoquant en puissance les désenchantements et
les désillusions d’un espace détourné. Une traversée du temps pour un voyage en soi afin

de rappeler ce qui pour lui est la « Vérité ».

2Dans la collection Quarto consacrée a la vie de I’ceuvre et de 1’écrivain algérien Boualem Sansal, 1’auteur
évoque son premier contact avec la littérature : « L’Algérie était une excroissance frangaise, conservatrice par
définition, [au lycée] elle s’en tenait strictement au Lagarde et Michard. C’est aprés ['indépendance, lorsque la
littérature fut officiellement déclarée bourgeoise et mise en suspicion, devenait pour coup formidablement
attractive, que je suis tombé dans le vice de livre. Je suis parti dans tous les sens, a la recherche des poetes
maudits et des ecrivains rebelles. Il fallait les trouver, les librairies étaient toutes sous contréle et les rares
bouquinistes en vie ne révélaient leur trésors qu’a leurs plus fideles amis. Nous réussimes a trouver une filiere
du cdté de la rue de Tanger et une autre dans le souk de la Maison- Carré. Un vrai bonheur. On se passait nos
trouvailles comme de la fausse monnaie. L’archipel de Goulag de Soljenitsyne est de ceux qui ont le plus
tourné. C’est ainsi que peu a peu mon cerveau est entré en dissidence. Sans le savoir, j’en avais fini avec la
révolution au pouvoir et les révolutionnaires de carriére. J'avais vingt ans et je ne savais rien de la liberté ».
Boualem Sansal, « Avoir vingt ans », meeting n°5- textes bilingues, Jean-Marie La Clavetine, BOUALEM
SANSAL, Romans(1999-2011), Collection Quarto, Edition Gallimard, Paris, 2015.p.44.

3 GHANEM, Ali, « L'actualité ¢a se vend, I'Algérie aussi, Boualem Sansal au "Quotidien d'Oran", [en ligne].

www.algeria-watch.org/farticle/tribune/sansal0.htm , (consulté le 01mars 2018).

*SANSAL, Boualem, Le village de L’Allemand ou le journal des fiéres Schiller, Paris, Gallimard, 2008, p.
228. Désormais, les renvois a cette édition seront signalés, dans le corps du texte, par la seule mention VD suivie
du numéro de la page.
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http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=5055&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/Contributeurs/Boualem-Sansal
http://www.gallimard.fr/Contributeurs/Boualem-Sansal
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Quarto
http://www.algeria-watch.org/farticle/tribune/sansal0.htm%20,%20(consulté%20le%2001mars%202018

Si notre intérét n’est pas celui d’accomplir une biographie de 1’écrivain, car tel n’est
pas le propos de notre étude, une partielle exploration du parcours de 1’auteur nous
permettra de mieux comprendre les étapes marquantes de sa vie et notamment celles qui
ont précédé son entrée fracassante dans le monde littéraire a 1’dge de cinquante ans.
Ainsi, nul n’est censé ignorer, aujourd’hui, la notoriét¢é de Boualem Sansal autant
qu’écrivain francophone contemporain. En revanche, cet état de fait ne peut étre compris
et suivi que si I'on se place dans une perspective socio-politico-historique qui permet de
saisir les circonstances de la naissance d’un auteur et son évolution dans I'univers de la
littérature maghrébine d’expression frangaise et cela des deux rives de la Méditerranée. Il
s’agit, a travers ses romans, de comprendre pourquoi la fiction devient d’un jour a ’autre

un espace de metamorphose.

l. 1.Fiction, espace de métamorphose

A double sens, Sansal, non seulement se rend compte d’une possible réinvention de
soi :devenir un autre en se projetant en plusieurs personnages de fiction et procurant
différents roles pas moins «vrais» que crédibles, corrélés au monde de la réalité,
participant ainsi, grace a ses étres en papier, aux domaines distincts de la vie sociale et
s’ouvrant au méme moment sur de nouvelles voies d’investigation et de parole, il recrée
également une vie métamorphosée et riche en rebondissement, qui est celle d’un écrivain
francophone dont les écrits retentissent trés vite dans son pays et ailleurs requérant une
grande notoriété dans le monde littéraire francophone alors qu’il était jusqu’a ce moment
un ordinaire fonctionnaire d’Etat. A la maniére des personnages aventuriers qui décident
du jour au long demain de changer de vie, il «se réinvente en littérature comme un

naufragé a la mer»°.

L’entreprise qu’il meéne en termes de trois années d’écriture, rabat complétement les
cartes de son ancienne existence et I’expulse dans une nouvelle carriére. Quand le

docteur d’Etat en économie est renvoyé¢ de son poste de fonctionnaire en 2003,sa carricre

SECOULTRE, Cécile,« Boualem Sansal se fait prophéte dans "2084" »,
https://www.24heures.ch/culture/boualem-sansal-prophete-2084/story/19096841 (Site consulté le 17 février
2017).
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d’écrivain est déja mise en route avec son troisieéme projet d’écriture, vers un nouveau
roman, Dis-moi le paradis, précédé par L'Enfant fou de I'arbre creux, en 1’an 2000, tous

les deux édités @ la méme maison d’édition Gallimard.

Jusque-la silencieux devant les événements qui s’abattent sur 1’Algérie comme la
montée de I’intégrisme depuis le début des années 80° la généralisation de I’arabisation,
les manifestations sanglantes de 1988 ou 1I’exode massif des étrangers et des intellectuels
algériens, Sansal outré par I’assassinat du président algérien Mohamed Boudiaf’en 1992
apercoit ce crime comme « la fin du monde » et commence dés lors, un combat® contre le

silence.

De plus en plus interpelé par les malheureux épisodes que vit I’ Algérie : massacres
de villageois, persécutions de la population civile, attentats a la bombe perpétués dans les
endroits publics et attaques armées contre des personnalités et des étrangers partout en
Algérie, Sansal se sent encore plus concerné par I’instabilité de la situation sociale et
politique de I’Algérie. Mari¢ a une étrangere, les non-ressortissants n’ont d’autres
alternatives que de quitter en urgence le territoire algérien. L’auteur est abandonné par sa
femme tchécoslovaque et ses enfants. Peur et éloignement, leur union s’écroule par un
divorce au terme de douze annees de mariage et de six années de vie commune. Dans une
société de plus en plus radicalisée®, Sansal déclare avoir perdu sa famille a cause de la

montée de 1’intégrisme religieux. Il se remarie en 1986, avec une enseignante algérienne.

6 Naissance du premier mouvement islamiste armé en Algérie le (MIA) dissout en 1987.

8 L’auteur a « cru en cet homme et sa mort a été pour [Igi] un choc terrible ». A ce propos, il raconte : « je me
suis mis a écrire comme on file une tenue de combat ». A ’instar de toute la génération des années 90 affectée
sévérement par la disparition de Bodiaf, 1’assassinat diffusé en direct du président est I’une des raisons qui
améne l’ingénieur en économie vers 1’écriture.® Il en parle dans ses romans comme dans Le Serment des
barbares. Cécile Lecoultre. op. cit.

®Découvrant accidentellement que leur fille Nanny suit des cours d’initiation a la religion islamique et fréquente
une heure par semaine la mosquée de la ville, et cela sans avertir les parents, la mere, de religion chrétienne,
retire son enfant de 1’école et rentre avec ses deux filles a Prague. Sa famille résistant jusque-Ia tant bien que mal
a I’idée de quitter 1’ Algérie choisit de s’éclipser sous le régime islamique et devant 1’apparition de nouvelles lois
qui régnent sur le pays affligeant un mode de vie déplaisant pour les enfants de couples mixtes. Sansal dira &
propos de cet événement : « Ma vie personnelle est celle de ma famille ont été vraiment ravagées par les
islamistes », Boualem Sansal- Romans 1999-2011, Quarto, édition Gallimard, Paris, 2015, p. 50.
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Quelques allégations autrefois émises par son ami Rachid Mimouni a propos de
son écriture I’encourage davantage a adopter le mécanisme de ’écriture, d’autant plus
que cet ami écrivain vient de périr en exil®. Rachid Mimouni est mort 4 1’4ge de 49 ans.
Dés son premier roman, Le serment des barbares, 1’auteur installe une mise a 1’épreuve
de ce mécanisme complexe et des situations extrémes. Il généere une parole en puissance
qui jaillit d’un long silence pour évoquer les désenchantements, les désillusions de

’espace et une traversée du temps pour un voyage en soi.

Plus tard, il animera une émission de radio au Maroc!!, tout comme le faisait son
ami Mimouni auteur de «Chroniques de Tanger» avant de décéder. Un autre moyen pour
lui, de faire entendre sa voix et évoquer 1’actualité de son pays. Riche de ses expériences
en économie et de ses amitiés avec les intellectuels et militants algériens, il marque son
engagement politique par le passage a 1’acte d’une écriture novatrice et vers une

littérature affranchie.

Un quatrieme roman apparait en 2005, Harraga qui dresse le portrait de I’exil interne
plutdt que de tracer le cheminement de I’immigration clandestine en Europe, comme le
semble dire son intitulé. Celui qui prend un jour la décision de tout quitter est doublé et
précédé par celui qui s’emprisonne volontairement dans un espace clos et qui n’est

d’autre que son pays natal. Surgit ensuite un autre roman contestataire, a dessein de

10Selon ses propos recueillis lors d’une interview, ce sont les encouragements de son ami d’enfance et voisin,
I’écrivain Rachid Mimouni au caractére bien trompé, un autre enfant de Boumerdes et son ancien collegue a
I’Institut national de 1’industrie qui arrive a lui aligner des circonstances d’une nouvelle. Rachid Mimouni
voulait poursuivre une carriére, comme Sansal, a 1’école supérieure d’économie au ministére mais il finit par
tromper sa plume dans I’actualité vive de 1’ Algérie et devenir ainsi 1’écrivain engagé qu’il était. En cette méme
sinistre année, celle qui a connu I’attenta contre le nouveau chef de 1’Etat, c’est-a-dire en 1992, Mimouni publie
son pamphlet contre les islamistes : De la barbarie en générale a l'intégrisme en particulier. Un livre qui lui
vaut une condamnation a mort. En exile, au Maroc, « un pays voisin dont la société et la nature [disait-il] sont si
proches des ndtres», ou il pensait se réfugier avec sa famille aprés avoir tenté la France, 1’écrivain retrouva la
mort en essayant de s’en échapper trois ans apres. L’auteur du Fleuve détourné, Une paix a vivre et Tombéza,
autant de romans qui évoquent son attachement envers son pays, est décede en 1995 en exile a I’4ge de 49 ans.
« Lintellectuel engagé a qui I’histoire a donné raison, tant pour sa dénonciation des maux qui continuent a
ronger la société algérienne que pour son combat contre toutes les formes d’intégrisme et de totalitarisme »,
selon Nadjib Mahfoud, n’est pas mort assassiné par les islamistes. Et pourtant, anéanti par les exécutions des
intellectuels autour de lui comme son ami d’enfance Tahar Djaout, et en proie a la panique pour sa famille'®, ne
pensant qu’a se soustraire a la persécution des islamistes et échapper a la mort, il délaissa sa santé et omit de
soigner sa maladie, une véritable « peine a vivre » qui lui couta la vie.

11 Boualem Sansal anime une chronique dans une chaine franco-marocaine : Radio Médi 1 a Tanger, de 2006 a
2012.
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révéler la phase cachée de I’Histoire. Un roman qui souléve encore plus de polémiques
que les autres : Le village de I’Allemand en 2008. Une étonnante gémination de genres
littéraires entre le journal intime et I’épistolaire, le pamphlet et le témoignage historique,
et qui s’apparente aux dénonciations, avec dérision et véhémence. En 2011, trois mois
apres le déces de sa mére, L’auteur adopte une nouvelle approche dans Rue Darwin. Parti
d’une intention d’écrire un récit de vie, ce roman se verse plutdt dans 1’autobiographie
romanceée, brouillant les pistes entre la fiction et le réel et appuyant ainsi la métaphore
d’une identité algérienne profondément hybride. Son septiéme roman, intitulé 2084-La
fin du monde a pour role d’avertir I’opinion publique du danger de I’islamisme, a la
version orwelienne, il s’engage a ne pas laisser venir au monde la folie d’un nouveau

monde vide de toute humanité.

Ces romans s’expriment dans une écriture qui rend compte d’une démarche
offensive consciente et d’une entreprise de rencontres violentes pour remettre en question
des « Vérités » établies qui s’accommodent aux conventions sociales, politiques voire
religieuses et esthétiques. Cela se manifeste par des récits affolants et des textes
fragmentés a I’image d’une mémoire fractionnée par le mensonge. Les signes et les
occurrences de cet éclatement sont multiples et apparaissent sous des formes versatiles.
Ses textes s’installant dans une sorte de malentendu qui propose cependant, de
promouvoir leur distribution. Pour le retentissement médiatique immeédiat de son
écriture et dans une tension politico-sociale toujours présente entre la France et I’ Algérie,

on I’accuse d’une dépendance culturelle et éditoriale.
2. Le retentissement immeédiat d’une écriture subversive

Avec la multiplication des actes terroristes dés le début des années 90, des
romanciers algériens vont dans leurs textes a la rencontre de I’horreur. La violence sera
dénommée, dénoncée et condamnée au moyen d’une écriture référentielle mais parfois au
détriment d’une subversion formelle de plus en plus laissée pour compte, et si face a
face il y a, c’est d’abord entre 1’écrivain et son écriture. Dans un travail sur le mot et sa
sensibilité a I’espace, 1’Algérie omniprésente dans ces textes, les romans de Sansal
suscitent toujours une vive polémique dans le milieu littéraire algerien. Et pourtant, le va-
et-vient entre la fiction et le réel dans 1’écriture de Boualem Sansal ne semble pas

banaliser les jeux de I’écriture puisqu’ il est surtout question dans son ceuvre littéraire de
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littérature, d’exploration de nouveaux modes d’expression, de mise en scéne ardue des
agréments de la fiction, de renouvellement des caractéristiques scripturales de 1’espace et
de son dynamisme. Dans un contexte politiqgue profondément opposé aux idées de
I’auteur sur les séparations ethniques au sein du pays, ses romans restent peu appréciés
par une partie de la critique algérienne qui prone I’union des accords et des rythmes entre

Algériens.

Né le 15 octobre 1949 a Teniet-el Haad dans ’ancien département d’Orléans ville
en Algérie, 1’écrivain d’origine kabyle, poursuit sa formation d’ingénieur a la
prestigieuse Ecole Nationale Supérieure de Télécommunication de Paris et décroche un
doctorat d’économie. Encouragé par son ami le romancier Rachid Mimouni, il
entreprend de s’engager dans la littérature. A cinquante ans lorsqu’il écrit son premier
roman Le serment des barbares edité chez Gallimard, en 1999.Le nouveau romancier
algérien d’expression frangaise commence a cet instant a acquérir une certaine notoriété
dans le monde du livre en France. En 2000, il publie L'Enfant fou de lI'arbre creux qui
obtient le Prix Michel Dard. En 2003, il écrit un autre roman intitulé : Dis-moi le paradis.
C’est en cette année-la qu’il se fait licencié de son poste de haut fonctionnaire d’état, au
ministére de 1’industrie a Alger. En 2005, Harraga fait son apparition et en 2008, son
cinquiéme ouvrage est publié : Le Village de I'Allemand ou Le journal des freres Schiller,

pour lequel, il décroche le Prix RTL et le Grand Prix de la francophonie.

L’auteur est avant tout un écrivain de talent, qui par ses romans ou
s’interpéneétrent le récit et la poésie, offre aux lecteurs un regard critique sur la société
algérienne. En effet, le directeur général de I'industrie, le parfait inconnu du monde
littéraire francophone surprend les auditeurs francais par son écriture et faillit avoir le prix
Goncourt, dés son premier roman. Cette écriture qui remet en questions les frontieres de
I’esthétique, transgresse toute éthique commune sur le plan thématique de par sa
transcription frénétique du contexte sociopolitique de cette partie du monde. Elle porte
un témoignage qui désacralise le mythe algérien et dynamite toutes certitudes sur une
identité algérienne immuable. Ses textes deviennent alors 1’une des pistes d’analyse

sociale, politique et historique, voire géographique de I’espace algérien.

D’autres différents jurys de prix littéraires comme le Médicis, le Prix Interalliés, le

Renaudot et le Femina le sélectionnent a leur tour. Quelques jours apres cette premiére
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publication, un réalisateur lui porte le désir d’une adaptation cinématographique en
France, « ¢a a été vraiment la grande surprise»,? se confie-t-il dans une interview. Son
travail est récompensé et connait un succes foudroyant avec la volonté d’assurer une

promotion permanente a cet écrivain prometteur.

En évoquant Sansal et son premier roman Le serment des barbares, Lisa Romain
révele que ’écriture de l'auteur a « aboutit a une ceuvre dense, intergénérique et a

[’énonciation innovante 3

».En cette période, 1’opinion publique est exaltée par cette
nouvelle figure littéraire, son licenciement en raison de la publication de son premier
roman engagé, 1’¢loignement de sa famille et 1’assassinat de ses amis écrivains et
intellectuels par les mouvements islamistes ainsi que les menaces de mort dont il faisait
lui-méme I’objet, incitent encore plus le monde de la littérature a s’interroger sur la
situation et le sort des écrivains algériens francophones en Algerie. Aux questions qui lui
seront posées lors des rencontres télévisées ou a la radio, 1’écrivain continue a entretenir
les appréhensions et maintient vivement sa position pour la transgression des mceurs et
des conventions traditionnelles. Dans une réflexion d’un autre genre et en observant un tel
engouement, c’est les enjeux de la fiction sur la réalit¢ qui nous ont d’abord interpelés
d’ou I’appel a I’approche géocritique.

Dans son pays, ’approche est tout autre. Pour I’opinion publique algérienne, Sansal
est ses sujets fictifs sont souvent apercus comme des antagonistes qui s’opposent a 1’ordre
moral et idéologique du pays. Tel un « ennemi » de la nation, ses livres sont en premier
temps censurés ou difficilement accessibles.

Le choix de la langue n’atténue en rien le sentiment de soupgons percus par la
critique algérienne, mais est-ce vraiment un choix ? Sansal déclare « prendre en compte
lorsqu’il écrit au moins deux lectorats, algériens et francais** », mais il signale aussi que
le francais est la langue qu’il maitrise le mieux et que ses livres méme en cette langue,

racontent essentiellement 1’Algérie.

L2GHNANEM, Ali, « L'actualité ca se vend, I'Algérie aussi », Boualem Sansal au "Quotidien d'Oran", [en
ligne]. www.algeria-watch.org/farticle/tribune/sansal0.htm , (consulté le 01mars 2018).

BROMAIN, Lisa,« Ecrire la guerre civile algérienne : la mise en place d’un nouveau pacte de lecture dans Le
Serment des barbares de Boualem Sansal »,Dialogue francophone, Université Charles de Gaulle — Lille 3,
France, Volume 21/2015, pp. 19-30.

14Entretien de Boualem Sansal avec Karim Amellel co-fondateur de SAM Network et de Chouf-chouf.com, 10
déc. 2014, https://www.youtube.com/watch?v=doyO-i9rhPA, (consulté le 20/03 2018).

19


http://www.algeria-watch.org/farticle/tribune/sansal0.htm%20,%20(consulté%20le%2001mars%202018
https://www.youtube.com/watch?v=doyO-i9rhPA

En France, les médias s’empressent a I’inviter aux plateaux de télévision et a la radio
ou il apporte des témoignages inédits sur 1’Algérie contemporaine. Il évoque 1’identité
algérienne occultée et 1’islam radical qui la condamne a 1’obscurantisme absolu. Son
témoignage fait réagir 1’opinion internationale de différentes maniéres, entre outrage et
inquiétude, les réponses apportées a 1’Occident sur un pays emprisonné dans

I’acculturation de 1’Orient trouvent écho.

En effet, au méme moment, de par le monde, des zones de turbulence éclatent autour
de cette question qui embrouille les frontiéres entre islam et islamisme. Des pays de
culture musulmane observent des mutations politiques et sociales voire méme des guerres
civiles non sans conséquences sur 1’Occident. L’une d’elles est la hausse de la population
musulmane deja importante en Europe et notamment en France. Une immigration de
milliers de musulmans qui cultivent la peur de I’influence de chaque culture sur ’autre.
Ce dialogue entre 1’Occident et 1’Orient, on 1’apercoit dés les premiers textes de
I’écrivain algérien, plus symboliquement d’ailleurs dans le deuxiéme roman: L enfant fou
de [’arbre creux, ou le Frangais Pierre se retrouve dans la méme cellule que 1’islamiste
algérien Farid, tous les deux détenus a Lambése et condamnés a mort. Les caricatures et
les amalgames s’accentuent faisant apparaitre « le spectre d’un Islam conquérant »* qui
menace le vieux continent, alimenté par les attentats terroristes et « entretenu par le jet en

continu de [’huile des chaines d’" information " »1,

Face & ce constat, des interrogations surgissent & posteriori en s’imposant a nous :
comment la littérature, de quelle origine qu’elle soit, peut- elle reconnaitre une ceuvre et la
mettre en valeur ? Pourquoi surtout, veille-t-elle a redistribuer ’ordre des valeurs
artistiques des ceuvres non unanimement mais plutdt de maniére différente voire

controversée d’une géographie a une autre et d’un espace a un autre ?

Dans ce cadre précis, les romans de Sansal, pourtant si pres des frontiéres du reel
algérien et rejetés si obstinément du champ littéraire médiatisé de cet espace, mais
rapprochés par celui des francais, se prétent favorablement comme  modele

contemporain qui saurait apporter des réponses concrétes aux questions qui pourraient étre

5 VINCLAIR, Pierre, « Ton islam », Le dialogue avec le monde arabo-musulman de la Renaissance a nos
jours », Acta fabula, vol. 19, n° 3, Essais critiques, (Mars 2018), URL
http://www.fabula.org/revue/document10801.php, page consultée le 10 mars 2018.

Bibid.
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posées dans des eétudes d’ordre sociocritique ou politique en rapport avec le

fonctionnement des éditions des textes littéraires francophones.

Ceci dit, par des procédés d’énonciations innovantes, Sansal tend a se distinguer. Ses
textes sont écrits dans I’intention de dénoncer 1’actualité en Algérie certes, mais dans un
discours parfois didactique qui s’éloigne souvent des données diégétiques ou d’une
cohésion formelle. Il arrive a s’échapper ainsi de 1’uniformité de la production littéraire
contemporaine et de la platitude de son caractére en conquérant des espaces de réflexion

variés et en soulevant des réactions et des critiques instinctives entre apologie et diatribe.

3. Critiques, entre apologie et diatribe

Ces quelques précisions, nous témoignent de [I’état d’exaltation de la critique
européenne a I’égard des romans de Sansal. La sensibilit¢ de la question tient des
inspirations de 1’auteur et de sa position d’ « ami » assumé qui fait 1’éloge de la langue et
de la culture frangaise en rappelant vouloir dépasser I’apologie du colonialisme.

L’écrivain Kamel Amellal explique que Boualem Sansal cherche dés son premier
roman « a contrer la dangereuse illusion de scientificité¢ du discours historique!’ ».
L’islam et 1’arabisation donnent, eux aussi, en permanence, matiere aux tourments entre
crainte et malaise.

D’autres critiques parlent d’un nouveau pacte de lecture '® lorsqu’il s’agit de
contrecarrer les attentes documentaires du lecteur. L’auteur séme la confusion par des
parcours inaccoutumés et des personnages insolites. Ces textes s’écartent des
représentations réalistes du contexte algérien. L’actualité, Sansal en use, mais pas dans

I’intention de la réécrire ou de ’accommoder a ses récits.

La France, en 1999, lui attribue, aprés la publication du Serment des barbares chez
Gallimard, le Prix du Premier Roman et le Prix Topiques. C’est le début d’une liste qui
sera prolongée par la suite de trophées, d’instances de qualification et de gloire. Son
auditeur, Jean-Marie Laclavetine parle a ses lecteurs d’une écriture qui rappelle a la

critique occidentale les grands noms de la littérature francaise : « Voltaire, Diderot et

Y1bid.

1BROMAIN, Lisa, « Ecrire la guerre civile algérienne : la mise en place d’un nouveau pacte de lecture dans Le
Serment des barbares de Boualem Sansal », Dialogue francophone, Université Charles de Gaulle — Lille 3,
France, Volume 21/2015, pp. 19-30.
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Rabelais [...] offrant au lecteur un melange unique, savoureux, violent, empli d’'une force

comicque incomparable que seule la colére pouvait lui avoir donné»*°.

Des appréciations plus au moins controversées des deux rives de la Méditerranée,
semblent confirmer 1I’importance des médias et son influence, plus que tout autre moyen,
entant que catalyseur des stéréotypes dans le fagonnage arbitraire de 1’opinion publique.
Dans la fiction, Malrisch, un des personnages de Sansal dans Le village de [I’Allemand,
avoue ne pas connaitre son pays d’origine que par les différentes formes médiatiques :
« Ce que je sais sur [’Algérie, je ['ai su par les médias » (VDA, 23).Dans ce roman,
I’auteur établit un parallélisme alarmiste entre le régime nazi d’hier et I'intégrisme
musulman d’aujourd’hui. Il regoit pour cet ouvrage la reconnaissance en Allemagne et

’attribution du Prix de la paix du livre.

L’auteur change de lieu de rencontres littéraires et ses textes transcendent vite les
frontiéres de la langue. Par une poignante correspondance entre les personnages, les
religions et les genres, il arrive a installer des rapports aussi ordinaires comme 1’échange
des lettres entre fréres qu’une curieuse analogie entre régimes hétérogenes comme
I’islamisme et le nazisme. Invité aux Universités européennes et a Jérusalem sous le
regard quinteux de quelques pays arabes y compris 1’Algérie, ce roman parvient a remuer
complétement le champ des contemplations et 1’essor de sa pensée, et donne carriere a

tous les débordements de sens.

Ses romans redessinent la cartographie de la région. Ayant d’abord le souci
artistique, I’auteur lui-méme, enfant de son environnement, agit comme perturbateur de
I’espace géographique puisqu’il est vrai que dans ses communiqués publics et ses
interviews il amplifie I’étendue politique des floriléges de ses pensées et entretient une
orientation assez limitatrice et restreinte de la réflexion littéraire.

Nadjib Redouane évoque la force esthétique de cette nouvelle écriture qui marque une
rupture avec l’ordre social, politique, ¢économique et religieux « SUpPpPOSE correct ».
Redouane parle d’une écriture « vivante et novatrice », pour lui c’est « /’instauration

d’une littérature algérienne contemporaine de langue francaise, dont les auteurs sont

¥ LACLAVETINE, Jean-Marie, BOUALEM SANSAL, Romans(1999-2011), Collection Quarto, Edition
Gallimard, Paris, 2015. p.44.
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capables d’inscrire leur production dans [’actualité tragique de leur pays, de briser les
chaines de la peur et de la censure, et de dépasser le cadre territorial pour s ouvrir sur le

monde »%°,

Ainsi, des voix s’élévent pour ou contre cet écrivain désormais consacré, le méme
Nadjib Redouane parle d’un témoignage qui met en scéne des « relations étroites entre
logique économique et culturelle »?! dressant un portrait correspondant a 1’Algérie
contemporaine mais qui seraient au dépend des sujets anecdotiques de ses textes. Une
écriture qui se met souvent au profit d’une longue description et qui a pour objet
d’incruster les réflexions idéologiques de ’auteur sur I’Histoire et 1’actualité du pays, son

passe controversé et son avenir vacillant.

Sous une forme encore plus virulente, I’auteur est trait¢é de « contrebandier de
[’histoire » par Rachid Boudjedra qui lui reproche d’€tre un grand nostalgique d’un temps
révolu, celui de I’ére de 1I’Algérie frangaise ou « [’Algérie était autre, ou elle avait sa
vie » (VA, 24), comme accorde a dire I’un des personnages du Village de [’Allemand.
Boudjedra alimente ses réprobations par 1’aspect aussi passe€iste que pessimiste des
personnages principaux des romans de Sansal tel que Yazid dans Rue Darwin qui se laisse
abattre par la disparition d’un espace haut en couleur: « ol on vivait si bien?? », ou méme

«la pauvreté était agréable a vivre » (RD, 43), en parlant de 1’Algérie prise par le

colonialisme.

Néanmoins, ne perdons pas de vue que comme tout écrivain, Sansal s’obstine dans
la résiliation de sa société et que ses personnages ne sont que dans cette optique de refus
de leur temps, le postmodernisme et son hostilité a tout sens de liberté. Saisissant cette
posture de la part de tout romancier, nous comprenons pourquoi 1’engagement de sa
production n’est pas un fait singulier mais plutét le produit de tant de fragments, de
croisements et d’hybridité multiculturelle en Algérie. C’est la remise en cause des
fondements de la nation algérienne, une nouvelle ére de soupgons et d’incertitudes qui

exigent un important mouvement de transgression des régles établies comme Veérités, le

20 REDOUANE, Nadjib, Lecture(s) de ['ccuvre de Rachid MIMOUNI, Collection autour des écrivains
maghrébins, L’Harmattan, 2012, Paris, p. 13.

2libid ,p. 33.
2BOUDJEDRA, Rachid, Les contrebandiers de I’Histoire, Pamphlet, Edition Frantz Fanon, Collection mise au
point, Alger, 2017, p. 65.
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renversement des schémes intellectuels et esthétiques traditionnels et 1’accession d’une

diversité scripturaire.

Ainsi, il est comme de nombreux écrivains algériens qui vivent en Algérie, exilés
en France, issus de I’immigration ou encore de nationalité frangaise mais d’origine
algérienne, a réclamer par la fiction, une réévaluation critique du passé de leur pays, une
dénonciation intransigeante du présent et des questionnements anxieux sur leur avenir.
Ils racontent I’ Algérie« comme la volonté de donner /...] une autre image que celle que
représentent les dirigeants »%3. Ces romanciers affichent leur réticence d’une réalité
sociopolitique oppressante d’un pays qui enferme les identités présentes sous le joug
d’une seule et unique inscription homogéne, selon Sansal. Mustapha Harzoune, auteur de
I’article : Le roman algeérien et les identités meurtriéeres, cite d’autres écrivains comme
Benfodil, Laredj ou Bencheikh qui continuent comme beaucoup d’autres a inscrire leurs
récits dans 1’espace tumultueux d’une terre faite d’amalgames et d’injustices et dont les
romans, par la description ou par I’intrigue, ne cessent de le faire sentir a tout instant. De
plus, les récits de Sansal rendent compte d’un débat autour de I’identité algérienne, de
I’espace dans lequel elle évolue ou dont elle est originaire. Une identité en prise avec
I’Histoire d’une géographie vaste comme un continent et vieux comme le monde. D’ou

I’étendue et la diversité des lectures que propose cet espace au pluriel.

Cet état de lieu tente de nous faire comprendre pourquoi un auteur comme Sansal
s’impose progressivement d’un roman a un autre. Des accents politiques couvrent peu a
peu ses prouesses littéraires et aspirent a I’enfoncer dans une sorte de bétoire ou
I’essentiel fuit vers le fond comme la densité d’un style éloquent et dont le sens s’interdit
toute aisance et demande des performances intellectuelles avérée que se soit pour le
lecteur algérien ou étranger pour ne garder a la surface que 1’aspect abusif, selon d’autres
regards critiques, d’une littérature qui nourrit les rumeurs, répand la peur de I’islam et
propage la haine que certains xénophobes occidentaux ont des eétrangers et plus
particulierement des musulmans ou des Algeériens. Serait-il pour lui une volonté
d’adopter un aspect original qui le distinguerait de la sphere littéraire ? Une stratégie de
provocation délibérée et choquante a 1’égard du lecteur qu’il soit Algérien ou Francais ?

Son écriture serait-elle aussi bien démarquée et consignée a 1’étranger si elle n’avait pas

ZREDOUANE, Nadjib, Lecture(s) de I’ceuvre de RACHID MIMOUNI, Collection autour des écrivains
maghrébins, Harmattan, Paris, p. 32.
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été aussi nourrie par le désir de contenter les attentes des maisons d’édition frangaises,
un fait qui, cependant, est adopté majoritairement par beaucoup d’autres écrivains
francophones?

Notre questionnement ne suggeére pas que la notoriété et I’impact positif qu’a eu
I’ceuvre de Boualem Sansal en France est dii exclusivement a ce que certains critiques
algériens nomment la nostalgie du colonialisme ou le néocolonialisme, « une "nostalgie
malsaine” [...] de la période coloniale est en ce sens révélateur a la fois des crispations
de la réception, et de la nécessité d’un travail littéraire qui les anticipe et les théorise **»,
selon Lisa Romain. Pourtant, force est de constater qu’on dépit d’une poétisation
permanente d’un langage ironique environné par 1’allégorie et le mythe, ses textes
demeurent ancrés dans la réalité tout en tissant des liens étroits et permanents avec le
passé «des temps heureux » (H, 41), une priorit¢é qui  comme nous 1’avons vu
précedemment, n’est pas le seul a 1’avoir cultivé. Toutefois, elle céde, dans ses romans a
une forme obsessionnelle et rappelle a chaque reprise ’assujettissement de Ses choix
thématiques.

Par ailleurs, lorsqu’une nouvelle ceuvre littéraire se voit accorder autant d’intérét et
décerner autant de prestigieux prix littéraires, comme il est le cas pour les romans de
Boualem Sansal, cela ne peut, par conséquence inéluctable, qu’accentuer les soupgons et
alimenter les critiques.

En Algérie, il semble étre le sujet de toutes les méfiances et ses romans deviennent
I’objet d’un tollé. Or, grace a ce fait poussé¢ a I’extréme, son ceuvre, méme sans prix ni
distinction médiatique en Algérie, connait le méme engouement qu’en France, et son
renommé devient vite consacré. Le désir de comprendre cet engouement des romans de
Sansal a I’étranger, quitte a ce qu’il soit exagéré, ne peut qu’entrainer leur diffusion rapide

et exalter les motivations pour précipiter la rencontre.

4. Lectures et motivation

Pour comprendre le lieu d’ou est entrepris 1’acte de I’écriture littéraire, il faudrait

entrer dans des considérations d’ordre non seulement narratologique ou psychique, mais

2ROMAIN, Lisa, « Ecrire la guerre civile algérienne : la mise en place d’un nouveau pacte de lecture dans Le

Serment des barbares de Boualem Sansal », DIALOGUES FRANCOPHONES, Volume 21/2015, Pages 19-30
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historique, géographique, politique et surtout social. Toutes ces sciences traversées par des
dynamismes culturels, artistiques et esthétiques se regroupent dans notre approche
théorique : la géocritique. Une recherche pluridisciplinaire qui étudie la portée d’une
ceuvre fictionnelle sur I’espace qu’elle évoque sans pour autant privilégier aucune science
ou discipline sur une autre, comme le fait I’imagologie par exemple, dans les
représentations de 1’étranger en s’appuyant uniquement sur des relations qui se lient entre

deux espaces le littéraire et le culturel.

Or, nous pouvons affirmer que la géocritique est un concept qui a toujours existé
dans la mesure ou la « contextualisation » culturelle permet de mieux spécifier une
littérature en I’attribuant a un type géo-spatial précis, « ainsi parle-t-on couramment de
littérature antique, de littérature médiévale, etc. »*°Cependant, 1’apparition de ce terme
est liée aux recherches de Bertrand Westphal, professeur de littérature générale et
comparée a I’Université de Limoges, menées sur I’interaction entre les espaces humains
et la géographie. Il publie plusieurs ouvrages théoriques dont La géocritique mode
d’emploi en 2000, Littérature et espaces en 2003 ou encore La Géocritique. Reéel, fiction,

espace en 2007,

Toutes ces répartitions par classe, en se référant aux éléments historiques et
géographiques ne sont étudiées que dans I’intérét d’apporter une critique exhaustive a
I’ceuvre littéraire du romancier algérien. En effet, 1’un des critéres indissociables a 1’étude
d’un texte est de savoir d’ou il parle et d’ou il part. La géocritique collabore a cette
compréhension du contexte qui détermine la compréhension au mieux de I’ceuvre.
L’intérét de I’étude géocritique n’est pas de lier une ceuvre a une géographie restreinte,
mais a un modele de territoires aux caractéres identitaires et physiques communs a
plusieurs espaces du globe, et qui expliquerait par la suite la ressemblance de certains
usages de formes ou de fonds dans la rhétorique ou la thématique de textes de langues
d’origines, ou de territoires différents. La littérature comparee serait alors un terrain

privilégié pour affirmer la pertinence d’une étude géocritique dans la mesure ou elle

DERIVE, Jean, Pour une lecture géocritique de I'eeuvre romanesque d’Ahmadou Kourouma. 2008.
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs, (consulté le 05 décembre 2017).
2017).00347070/file/Pour_une_lecture_geocritique_de | oeuvre romanesque_de_ Kourouma.pdf , (consulté le
05 décembre 2017).
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pourrait installer un rapport analogique entre les différents types de littératures et
permettre ainsi la mise en ordre de littérature de voyage, de littérature de compagne, de

littérature d’immigration ou méme de littérature maritime.

Vue sous cet angle, appliquer cette approche sur I’ceuvre d’un seul romancier
parait comme, uniguement, un prolongement d’une analyse sociocritique qui tend a
conforter un ordre plus élevé des rapports entre littérature et espace. Or, I’ccuvre de
Boualem Sansal ne se délimite pas a un seul type d’environnement géographique bien
qu’il s’agisse d’un espace récurrent comme un filage métaphorique qui commence a
s’installer dés le début de son écriture littéraire avec son premier roman, et qui continue
a étre une caractéristique commune a tous les espaces ou évoluent ses personnages.
Appliquer la géocritique aux romans de Sansal est a la fois une question de centralisation
d’un espace en mouvement et de décentralisation puisqu’il s’agit de délocalisation des
points culminants de cet espace. Du moment ou on pense que 1’auteur parle de 1’ Algérie,
une seule Algérie, générée par une force homogene centrale qui est celle de 1’Etat ou de
la nation, d’autres forces d’hétérogénéisation, toutes aussi puissantes, jaillissent de
partout : des zones périphériques de ce territoire espace, de ses frontiéeres, des faces
cachées de son Histoire et de sa mémoire apportent de insoupgonnables lectures, aux

lisieres du réel qui paraissent si captivantes.

De ces lectures théoriques sur 1’espace, nous avons tenté de mieux comprendre
les romans de Boualem Sansal. La premiére découverte fut avec Harraga. Depuis, nous
avons constaté que l’auteur ne détache jamais son monde feutré de la contrainte du
«réel ». 1l faut dire que bernés d’abord par I’intitulé de ce roman, I’illusion fut grande,
I’émigration clandestine est loin d’étre le seul théme convoqué par le récit. Sous
I’influence des médias autour d’une nouvelle naissance littéraire d’expression frangaise, et
les diffusions des reportages quasi quotidiens sur les victimes de cette émigration notre
choix de lecture fut d’abord immédiat dicté par I'urgence de ’actualité, inspiré par des
arguments personnels et rongé par des questions contraignantes dont la principale était de
connaitre, sous un angle fictionnel, les raisons qui pousseraient des jeunes algériens ou
maghrébins a quitter aussi désespérément 1’espace de leur enfance. Par ailleurs, une

curiosité empirique, toujours sous l’influence de la médiatisation occidentale, nous
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poussa a lire cet écrivain algérien, autant reconnu et apprécié en France qu’il fut censuré

ou ignoré en Algérie.

De plus, au-dela du pouvoir qu’ils détiennent sur le lecteur qui le meut et ’améne
a le tenir en haleine durant de longues heures, ses textes s’investissent d’un devoir
commun, celui de lui apporter des réponses aux questions qu’eux-mémes I’entrainent a
poser, des questions sur soi, sur son identité et sur celles des identités offensées ou
humiliées du méme espace, de leur rapport a 1’Histoire, a leurs origines ainsi qu’aux

conséquences des mutations profondes et frénétiques de temps.

Le lien qui unit les textes de Boualem Sansal et I’ Algérie dans le temps, autrement
dit entre la représentation et son référent, est particuliérement étroit, une référentialité
croissante de ses écrits imaginaires qui laisse supposer la possibilité d’appliquer le
concept géocritique sur I’ensemble de ses romans et en particulier, quatre d’entre eux,
que nous avons choisi pour le corpus de cette étude : Le serment des barbares, Harraga,
le village de I’Allemand ou le journal des freres Schiller et Rue Darwin. Des facteurs
nous contraignent a les convoquer et viennent se combiner autour de I’espace imaginé.
Cela n’exclut pas les autres textes dans leurs représentations conformes a 1’espace
sansalien. Néanmoins, les romans choisis suffisent a eux-seuls a démontrer le
fonctionnement d’une stratégie scripturale de signes qui pointent un territoire
géographiquement distinct par ses caractéristiques physiques et culturelles. Ainsi, nous
appliquerons 1’approche géocritique dans le souci de comprendre comment ces deux
branches, la géographie et la littérature qui se combinent autour de la vie de I’homme,

agissent de facon mutuelle dans sa compréhension du monde.
1. Une approche « géocentrée » sur les romans de Sansal

La relation entre I’espace et la littérature constitue une rupture épistémologique
profonde dans le développement des études littéraires. Depuis les années soixante, des
recherches ont été menées pour définir la contribution de 1’espace a enrichir
I’épistémologie de la littérature. Pendant que certains comparatistes dessinent I’itinéraire
emprunté d’un tel ou tel personnage pour aller d’une ville a 1’autre, Gaston Bachelard

s’étend sur la poétique de la maison ou de la ville?® dans la poétique de 1’espace. Bakhtine
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quant a lui, s’intéresse, des le début du siecle, au «temps-espace » ou ce qu’il appelle le
« Chronotope », défini comme « une catégorie de forme et de contenu basée sur la
solidarité du temps et de I'espace dans le monde réel comme dans la fiction
romanesque » 2’ , il serait donc «le centre organisateur des principaux événements
contenus dans le sujet du roman »®. Ses travaux n’ont été traduits que vers les années
soixante-dix pour désigner un espace-temps indécomposable et qui souléve une fonction
métaphorique dans la production romanesque. Par ailleurs, Youri Lotman propose en
alternative, la « semiosphére » qui la définit comme « [’espace sémiotique nécessaire a
[’existence et au fonctionnement des différents langages, et non en tant que somme des
langages existants »%°. En d’autres termes, la « sémiosphére »est en un sens «une

existence antérieure a ces langages et se trouve en constance interaction avec eux »*°.

Cet intérét pour 1’étude de I’espace ne s’affiche que récemment par rapport a
I’étude du temps qui jusque-la était privilégié. Selon la critique littéraire, les reperes
temporels, au temps moderne pouvaient saisir a elles seules la concomitance des textes
de fiction. Le postmoderne, étant le prolongement du modernisme, puisqu’il ne nie pas
certaines de ses pratiques, joint, au temps, 1’é¢tude des espaces humains. Il s’agit
désormais, pour nous, de préter plus d’intérét a 1’espace de la littérature contemporaine
pour son appartenance a cette nouvelle ere : le postmodernisme. Une période qui « se
définit volontiers par son absence méme de définition »% et son caractére contradictoire.
Cela ne signifie pas que nous allons distancier I’espace du temps mais plutdt les aligner
dans un nouvel ordre, en bousculant ainsi 1’ancienne perception du cadre spatio-temporel.
Pour sa part, Sansal n’a & aucun moment, cessé¢ de dialectiser 1’espace et le temps que

nous proposons d’étudier a travers ses quatre romans. La notion « chronotope » de

BBACHELARD, Gaston, La poétique de [’espace, Presses université de France, Paris, 1998.
27 BAKHTINE, Michael, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, p. 237.

21bid.

L OTMAN, Youri, Les langages de la culture russe, Université de Tartus, Moscou, 1966., traduit par Anka
Ledenko, La sémiosphére, Presses universitaires de Limoges, 1999,
https://books.google.dz/books?id=z9LDPJEZSnsC&pg=PA7&dqg=Youri+LOTMAN,+Les+langages+de+la+cult
ure+russe,++traduit+par&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwinx7Ktmv7nAhUiVBUIHaNVDjkQ6AEIKDAA,
(consulté le 12 novembre 2015).
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Mikhail Bakhtine se déploie dans 1’espace employé par I’auteur : la maison, le quartier,
le village et enfin la ville, qui deviennent insensiblement I’allégorie d’un sens qui ne

tarde pas a se démasquer.

Dans son ouvrage La géocritique. Réel, fiction, espace, Bertrand Westphal®?,
explore plus a fond la question du référent et le rapport entre espace réel et espace fictif.
Retenons pour I’instant qu’il s’agit d’ une approche critique en études littéraires ayant pour
particularité de proposer une méthode d’analyse des textes centrés sur le rapport entre
I’espace fictif et I’espace réel, tel que le signal le théoricien dés le début de sa recherche :
« NoUs proposons, provisoirement, une définition de la géocritique comme la science des
espaces littéraires »*. Elle est ainsi, le point ou la littérature rejoint la géographie qui est
d’ailleurs une écriture aussi puisqu’elle est 1’« écriture de [’espace comme [’atteste son

suffixe "graphie™ »%4,

Ceci étant, nous aurions pu apporter a ’ccuvre de 1’auteur uniquement une étude
des stratégies scripturales dans les transgressions des codes génériques, socioculturels et
politiques et de décrypter ainsi les composantes narratives et thématiques déployées dans
une telle écriture éclectique ; or, nous avons observé que 1’auteur algérien accorde le plus
grand intérét a 1’espace de ses fictions. Plus que le temps — car pour lui, le temps est aussi
immuable- I’espace demeure une constante a caractere intempestif et qui évolue
sournoisement et de maniere contradictoire, a un rythme effréné voire explosif. L’espace
et le temps ne sont guére dans ses romans, que des prétextes de construction fictionnelle,
ils sont inscrits dans une dynamique d’abolition/ reconstruction, de désordre et de remise
en ordre, d’obscurantisme et de Vérité. D’ou I’intérét d’une telle approche qui nous parait
incontournable car il est question d’un décryptage d’un espace restreint, excessivement

révélateur d’un autre plus large, 'universel, et qui raisonne comme un écho d’une

évolution fatale.

32 WESTPHAL Bertrandest un professeur de littérature générale et comparée a 1’Université de Limoges. Il
dirige depuis 2000 1’équipe de recherche « Espaces Humains et Interactions Culturelles », Apres avoir dirigé le
premier ouvrage collectif portant sur ce sujet (La géocritigue mode d’emploi), il publie I’essai La Géocritique.
Réel, fiction, espace en 2007.

BWESTPHAL, Bertrand, La géocritique mode d’emploi, « Pour une approche géocritique des textes »,
Limoges, Pulim, 2000, p. 07.
*#1bid, p. 11.
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Le huitiéme roman de 1’écrivain algérien Boualem Sansal, 2084 : la fin du monde,
appuie cette idée de fatalité d’un tel désordre postmoderne et confirme toutes les
préoccupations des narrateurs précédents, attentifs a I’exubérance du chaos et des
mouvements sans profondeurs. Il s’efforce de faire interagir ses lecteurs, de développer
avec eux une critique rationnelle et de traiter du phénomeéne de [I’indifférence a travers
I’opinion publique a propos d’un mal dangereux voire mortel sans la possibilité de lui
trouver un remede approprié, voire méme un nom : I’absurde, I’incohérence, 1’intégrisme
religieux, le déni de I’histoire et souvent méme toutes ces inquiétudes a la fois. L’auteur
tend a déployer le sentiment de «fin de I’histoire » qui serait liée a une fin du lieu ou le
non-lieu ne serait pas uniquement la fin du temps mais également une fin de lieu et de

I’espace.

I1.1. Esquisse terminologique de la géocritique

L’espace dans la théorie g€ocritique occupe un intérét capital. La géocritique
répond a la question de I'influence de la fiction sur le réel ; de ce point de vue, elle
s’oppose a la théorie des derniers écrivains romantiques: L’art pour ’art du XIX° siécle
qui tend a supprimer I’intégration du personnage dans « une société du discours »®. A
I’¢re de la modernisation qui se présente comme le temps des sciences, de 1’objectivisme
et du positivisme, c’est-a-dire le refus de tout raisonnement spéculatif et d’une alliance
entre réalité et besoin, Bertrand Westphal, place les prémisses de sa théorie dans le
postmodernisme, une période qui la situe - méme si elle rebute a toute définition - a la fin
des deux Grandes guerres mondiales et a 1’aube d’un nouvel ordre politique géographique
et social. Ce temps semble étre celui de I’hétérogénéité bien plus qu’il voudrait céder a
I’homogénéité, c’est les répercussions, entre autre, des grands mouvements de
décolonisation des années soixante qui consentent le début d’une régression du pouvoir
hégémonique occidental. C’est aussi 1’éclatement de I’ordre mondial établi et le
témoignage croissant d’apparitions multiples de nouveaux points de force considérés

jusque-la, comme marginaux.

En cela I’approche géocritique est une théorie pluridisciplinaire innovatrice, elle
s’inscrit dans une perspective postmoderne née sur les ruines du vingtieme siecle et sur

des turbulences et des peurs qui ne sont pas pour autant stérilisantes puisqu’elles

35CASSAGNE, Albert, La théorie de I’Art pour I'art, Editions Champ Vallon, Paris, 1979, p.11.
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reviennent sans cesse a la théorie du « Chaos créateur »*. Une période qui se préte a
I’incertitude et aux relatifs et qui se reconnait dans le renversement de 1’ordre

anthologique et épistémologique contemporain.

La définition de cette théorie géocritique est en constante évolution méme si ses
soubassements restent invariables. Elle s’é¢tend comme wune nouvelle recherche
interdisciplinaire en parall¢le avec d’autres concepts récents qui se développent autour de
la géographie et de I’homme, impliquant ainsi 1’esthétique des fronticres et les
déplacements temporels et spatiaux. Un comportement inédit devant [’espace en
mouvement apercu jusque-la comme statique, tel que le propose aussi la notion
de "Bordercape", fournie en 2016 comme une recherche sur les processus de formation
et de démarcation des frontieres qui seraient en mesure d’éclairer sur la pratique de

I’espace et son influence sur les sociétés humaines.

Le propos de cette étude, ou son objectif, est de faire connaitre I’effet de la
géographie sur la littérature et inversement, c¢’est-a-dire de démontrer comment un aspect
de la communication verbale ou une discipline esthétique abstraite truffée d’artifices,
peut agir sur une science pragmatique qui se soucie de la matiére en 1’occurrence la

géographie.

A ce titre, un grand nombre de littéraires reconnaissent la participation de la
géographie dans 1’¢élaboration d’un travail artistique telle que ’écriture, tout comme des
géographes qui admettaient autrefois ’emprunt des textes littéraires dans la conception

des paysages et de la cartographie du globe ou des sociétés humaines.

Dans son ouvrage, La Géocritique : Réel, fiction, espace, Westphal puise la
pertinence de sa théorie dans le postulat critique et épisttmologique qui permet son
émergence autour de trois introspections amplement démontrées tout au long de son
ouvrage : La spatio-temporalité constitue le premier fondement de cette réflexion comme
effet direct et inévitable de 1’dge postmoderne. Surgit ensuite la « transgressivité »,
caractérisée par ’enfreint systématique des lois et le dépassement des frontiéres déja en
mouvement. La référentialité enfin, corolaire immédiat et nécessaire du rapport entre la

fiction et le réel argumente de maniére supplémentaire ses affirmations.

% WESTPHAL, Bertrand, La géocritique, réel, fiction, espace, Les Editions de Minuit, Paris, 2007, p. 116.
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Cette référentialité s’appuie sur I’exercice de la mémoire d’un espace qu’il soit imaginaire
ou réel puisqu’il est ais¢ de prouver que I’esprit humain se rappelle des espaces
imaginaires ou des personnages fictifs qui s’installent définitivement dans sa mémoire
avec toute les influences qu’ils peuvent exercer sur la maniére dont il comprend ou peut
observer le monde, une mémoire qui, du coup fera partie de sa réalité.

Par ailleurs, un roman qui se déroule dans un espace dit « réel » : des villes, des quartiers
ou des maisons dont le référent réel existe déja comme Alger, Belcourt ou la rue Darwin,
peut s’inscrire dans un mécanisme de mémorisation indélébile qui agit directement sur la
perception de cet espace et par conséquent lui apporter un regard nouveau.

La ville du Dublin se retrouve ainsi métamorphosée par I'univers fictif de 1’écrivain
James Joyce ou les habitants commémorent chaque année le « Blooms day » en hommage
au personnage principal d’Ulysse. Ce personnage le Juif Léopold Bloom tout en
continuant d’errer dans la ville, s’acharne a critiquer sévérement le régime politique et
religieux notamment I'Eglise catholique, suscitant ainsi la colére des contemporains de
I’auteur. L’incontournable Prague de Kafka est aussi un exemple de la trace que peut
laisser une ceuvre littéraire sur 1’imaginaire des humains, des espaces qui ne quittent
jamais leurs auteurs, ni leurs lecteurs d’ailleurs, et qui deviennent une partie intégrante de
I’espace réel et de son Histoire. Que peut apporter donc cette théorie a 1’étude des romans
de Boualem Sansal sachant que ses romans sont ancrés dans le référent réel de son espace
d’origine ?

2. Pour une problématique géocritique

Notre étude est une réflexion sur I’application de la théorie de Bertrand Westphal
sur I’ceuvre de Boualem Sansal, 1’auteur algérien dont 1’écriture sur 1’identité renoue
toujours avec I’Histoire en se déplacant entre le scepticisme du temps et la défiance d’un
espace. Les langues, les religions, les origines, les orientations politiques, la corruption,
I’émigration, tout cela est de plus en plus lié dans son ceuvre a un état de lieux
déconcertant et un espace-temps abrupt. L’interprétation de l’essence méme d’une
identité marginale ou d’une réflexion périphérique contestataire, traverse en filigrane toute
son ceuvre romanesque. Ses personnages sement le trouble dans I’hégémonie d’une

identité algérienne arabo-musulmane profonde et définitive. Sansal explique avec le
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tellurisme®’ : la terre aride, la chaleur suffocante ou les montagnes brulées I’influence du

sol sur I’identité et le comportement humain.

Pour adopter cette approche, il faudrait parler d’une mutation naissante dans le
rapport que ’auteur a avec les répartitions géographiques : régions, centre et frontieres;
mutation dite a travers une nouvelle énonciation comme un «tiers espace »%®, celui ol se
reconfigure un autre lien et une autre politique aux lieux et ou s’affirme une liberté de
parole comme dans 1’écriture romanesque. L’expérience de I’exclusion conduit Boualem
Sansal, jusque-la auteur de huit romans, a interroger une identité entre deux ou plusieurs

espaces : I’espace des origines, 1’espace de refus et I’espace d’accueil.

L’auteur esquisse les contours d’une géographie engloutie par le poids de
I’Histoire, il s’étend vers une conciliation des lieux par la fiction ou passé, présent et
futur entrent en résonance et tentent de coexister. A ce sujet, se demande le tenant de la
géocritique, Bertrand Westphal: « Que devient [’espace-temps dans un contexte anomique
ou la fiction devient une des clés de lecture raisonnable du monde, parmi
d’autres »* ?Pour un regard encore plus subtil, nous joignant a cette question sur la
possibilité de substituer la perception directe du réel par un détour vers la fiction, une
problématique qui partagera avec le chercheur frangais, son intérét a réduire ’intervalle
entre le référent et la représentation, a transgresser les limites de chaque frontiere et
d’engager la fiction et sa portée dans la reconnaissance du monde qui lui sert de source

d’inspiration.

Nous nous sommes interrogés a travers cette problématique initiatrice du théoricien
sur les caractéristiques scripturales des représentations de 1’espace déployées par 1’écriture
de I’auteur algérien. Nous tenterons ainsi a travers ce travail de trouver des réponses aux

questions suivantes :

37Le tellurisme est I’influence de la terre, du sol, du terrain ou des phénomenes naturels sur les étres vivants, il
est défini dans Larousse comme « l’influence du sol d’une contrée sur ses habitants, sur leurs meeurs, leur
caractére ». Définition du Grand Larousse de la langue frangaise, Tome septiéme, Librairie Larousse, Paris,
1989. p. 5878.

38\Westphal détermine « le tierce espace » comme la croisée des chemins qui « permet a la parole minoritaire de
s 'exprimer au méme titre que le discours dominant, qui perd ses privileges. Le non aliénérent ethnique, sexuel,
de classe ou de genre trouve la un espace de formulation. 1l s’agit en quelque sorte du centre de la périphérie,
ou plus exactement de la zone de contact entre un centre qui se dissipe et une périphérie qui s’ affirme. », ibid., p.
117.

BWESTPHAL, Bertrand, op.cit., p.3.
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L’espace textuel peut-il devenir I’objet d’une référence réelle ? Par quelle stratégie
les romans de Boualem Sansal s’engagent-ils a devenir une clef de lecture de I’ Algérie ?
Quelles sont les corrélations concrétes et réciproques entre 1’actualité de I’Algérie et
I’écriture de I’auteur et comment son ceuvre participe-t-elle a la production et la pratique

de cet espace tout en s’y inspirant ?

Nous pouvons suggérer a partir de cette problématique que les espaces étudiés
dans les romans de Sansal proposeraient de faire émerger d’autres représentations qui
permettraient de mieux comprendre la réalité de 1’Algérie et de changer par conséquent
la pratique de cet espace. Nous pourrions poser aussi comme deuxiéme hypothése que la
géocritique poserait ’espace des romans de Sansal au cceur méme d’une discussion
privilégiée par la possibilité des transgressions et de différents regards de transition qui

tenteraient a cultiver I’incertitude et entrainer la mobilité et le changement.

Interpelé par la perception d’une interférence entre la réflexion de Bertrand Westphal
et son ¢étude sur la fiction de I’espace et la possibilité de son réel, réunis sous un cadre
théorique d’une nouvelle approche, et avec les réflexions des personnages de Sansal sur
les espaces déployés dans ses différents romans, nous supposons une interaction entre la
théorie de Westphal et les fictions de 1’auteur algérien qui donnerait lieu a des
possibilités multiples de sens et de lectures aux textes. Sansal reléve lui-méme le voile de
I’influence profonde de la géographie sur le comportement humain. I1  résume par
exemple la vie de son personnage principal Yazid dans Rue Darwin comme  «une
histoire d’une fichu géographie et de tellurisme ». (RD, 111).Reste a mettre a la portée du
lecteur a travers cette étude a la fois géo-centrée et interdisciplinaire, 1’action que ses
textes littéraires peuvent exercer sur la terre de ses origines ainsi que les éventuelles
modifications qu’elles peuvent engendrer sur la perception externe et le comportement

humain et social de ses lecteurs.

Pour déterminer le contexte social, historique et politique ayant appelé a 1’écriture
de ces textes, nous engagerons auprés de la géocritique, certains concepts de la
sociocritique de la narratologie et de la géographie. Comme plan de travail, notre analyse
géocritique du corpus se subdivisera en quatre parties qui seront a leur tour, sectionnees

en plusieurs chapitres :
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- Premiére partie : Territorialité évolutive dans le dynamisme de 1’espace.

- Deuxieme partie : Les caractéristiques scripturales d’une spatio-temporalité dans I’ceuvre

de Sansal.
- Troisieme partie : La « transgressivité » dans 1’ceuvre de Boualem Sansal.
- Quatrieme partie : « Référentialité », entre mythe et intertextualite.

L’¢étude géocritique des quatre romans de Boualem Sansal rendrait possible
I’acces aux différentes expressions de 1’espace en géographie comme en littérature, elle
devient 1’une des raisons pour lesquelles 1’écriture de 1’espace ainsi que son étude sont si
fructueuses. Nous évoquerons lors de cette recherche comment ’espace romanesque de
Boualem Sansal détermine la relation entre les protagonistes dans la fiction et les
individus dans la société réelle ainsi que 1’influence de cette relation réciproque sur leurs
actions. Nous avons a démontrer également, a travers les lectures de ses textes que les
personnages ne sont pas seulement le produit d’un temps mais aussi d’un espace
« éminemment ontologique, psychologique, démonstratif ; comme le temps d’action du
symbole et de la liturgie »* tel que le suggére Giuseppe Tardiola et repris par Westphal.
Les changements que subissent cet espace et ce temps que le théoricien associe a 1’age
postmoderne, altérent toute notion de globalisation ou de totalitarisme, puisqu’ « il
n’existe pas d’espace global qui contienne toutes les probléematiques géographiques,
méme réduites a des lois théoriques »*!. Selon Regnauld cité également par Westphal,
c’est «une perception éclatée du présent »*2 qui donne lieu a des dimensions nouvelles
de I’espace pour désacraliser toute hiérarchie et réorganiser ou plutot désorganiser la

société moderne pour une nouvelle reconstruction.

Les romans auxquels sera consacré ce travail ont pour titres: Le serment des
barbares, Harraga, Le village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, et enfin
Rue Darwin. Ce qu’ils ont en commun transgresse toute 1’ceuvre de 1’écrivain car partout
dans ses récits I’espace est révélé comme problématique ; y rester, c’est connaitre le
tragique sort d’un mouvement qui meéne a l’errance et y vivre revient a se donner

délibérément la mort. Sans pouvoir pour autant la quitter, ses personnages parlent d’une

“TARDIOLA, Giuseppe, cité par Bertrand Westphal, La géocritique, Espace, Fiction, Réel, op.cit., p.10.
4 WESTPHAL, Bertrand, op.cit.p. 14.
“1bid. , p. 28.
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terre mélée de sang et de naissances escarpee, d’une traversée d’un torrent de souvenirs

qui surgit d’'une Histoire déviée et d’origines incertaines.

Dans leur diversité, ces romans, sans exception, finissent par dégager une
description singuliérement engraissée de ’espace algérien, les rues, les villes, les villages
ou méme les maisons aboutissent, de toutes les maniéres, a I’interface entre 1’actualité du
pays et la fiction imposant ainsi une approche « géocentrée »*® et politique sur les vérités
dissimulées. Bertrand Westphal met a disponibilité une étude géocritique de I’espace, du
réel et de la fiction que nous adoptons ici pour argumenter des lectures possibles et des
versions multiples d’une seule et méme géographie mais au pluriel. Un univers fermé
comme « un coffre », o I’Histoire et les origines sont inscrites dans un espace qui parait

de plus en plus difficile a comprendre.

Quelques axes thématiques, corollaires de ses quatre romans, constituent une
configuration commune entre toutes les fictions de I’auteur. Nous en citons : la traversée
de I’espace dans le temps, le rapport a I’occident, la quéte d’une identit¢ emblématique,
I’horreur du terrorisme, la corruption, 1’abus du pouvoir, la reconquéte d’un espace
d’origine ou la quéte de Vérité. Des interrogations devenues, chez cet auteur, des themes
de premier plan qui posent une graphie récurrente et particuliére sur les rapports du
régime politique actuel a la société algérienne, une grande et interminable injustice, qui
selon I'auteur, est a méme d’éclipser le colonialisme frangais et ses longues années

d’horreur.

SWESTPHAL, Bertrand, op.cit.,p. 52.
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PREMIERE PARTIE

Territorialité évolutive dans le dynamisme de
I’espace sansalien
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Chapitre I

La nouvelle géographie de I’espace
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Introduction

Langage et espace divulguent la communication dans toute sa richesse et sa
diversité. Entre les deux, il existe un rapport de représentation, de destruction et de
reconstruction ou de déterritorialisation/ reterritorialisation. Cependant, 1’espace
référentiel du texte prend en charge toutes les données a priori externes a ses propres
frontieres. La littérature, de ce fait essentiel, qui est I’espace miroir de la multiplicité¢ du
réel, n’est jamais affranchie ou libre. Nous pouvons méme prétendre que la littérature est
une configuration de I’espace externe dans lequel 1’ceuvre littéraire prend forme.
L’influence de I’espace de « dehors » est considérable sur 1’espace de « dedans ». L’enjeu
est alors de savoir si la littérature peut créer des espaces qui peuvent devenir a leur tour
des référents réels et pouvoir inventer des lieux, ouvrir des frontiéres ou dissoudre les

limites de la territorialité.

Avec les romans de Boualem Sansal, la littérature est au plus pres de ’espace de
son inspiration, ¢’est-a-dire du référent. De ce fait, ses textes, se reproduisent comme une
représentation du « réel », cependant multiple ou dissimulé. Des textes, jamais affranchis
ou libres mais qui s’éloignent pourtant de I’expérience du « réel » que les autres auteurs
algériens font de cette géographie. Cependant, son écriture postule que I’espace externe,
référentiel, est le seul espace dans lequel la diégese de son ceuvre prend forme. Entre
I’ Algérie et les romans de Sansal, il existe un rapport obstiné¢ d’une quéte de « Veérité ».
Il consiste a déterminer la territorialité des narrateurs/personnages et leur dynamisme

dans ’univers spatial exhumé au lecteur.

Cependant, nous nous remettons surtout a la conception de la territorialité de
Bertrand Westphal qui inscrit certaines images, qu’offre la fiction et non la réalité, dans
le bouleversement formel de 1’ordre établi. Westphal part du principe que I’espace de la
territorialité dépasse celui du territoire, employé ainsi dans la littérature, il remet en cause
la question des frontieres et installe alors une certaine flexibilité entre les territoires des
Etats nations. Il s’intéresse & plusieurs conceptions de I’espace comme I’espace lisse et

I’espace strié étayes parles recherches de Deleuze et Guattari ou le « tiers-espace » de
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Homi Bhabha, un sociolinguiste qui invente dans sa « théorie postcoloniale »**, la notion
de P’espace hybride entre le réel et le virtuel ou il explique la constitution unique de

chaque identité, acteur ou contexte humain.

Vers les années 70, pour mener une recherche contestataire sur la notion de région, definie
par la géographie classique comme «un espace homogéne caractérisé par son
paysage “>», Armand Frémont étudie le milieu ouvrier et agriculteur en France, il est le
premier a évoquer trois types d’espace : espace de vie, espace social et espace vécu.

La nouvelle géographie fournit une stratégie d’examen de 1’architecture de ’espace en
prenant soin d’analyser les comportements sociaux. Cette lecture converge par
conséquent vers une géographie sociale selon Armand Frémont. Plusieurs types d’espace
et de compositions topographiques assemblés par le vécu humain, son passé, ses
coutumes, ses langues, sa religion, les rues, 1’école, la prison, la ville, le village, le
quartier, tous les ¢éléments qui entourent [’individu et forment une architecture qui,
transposée a la fiction, rendent compte, plus qu’a la réalité, d’un extréme désaccord.

Ainsi nous découvrons, a 1’opposé de la traditionnelle géographie, une nouvelle
catégorisation d’espace. Elle est celle qui préconise les liens qui unissent les lieux aux
hommes. Les recherches menées par les géographes tels que Armond Frémond aménent a
distinguer ces trois espaces différents. Sur cet extrait, nous découvrons sa définition de

I’espace de vie, de I’espace social et de 1’espace vécu :

« Nous appelons espace de vie ['ensemble des lieux
fréquentés par une personne ou par un groupe sociall...]Nous
appelons espace social, I’ensemble des lieux fréquentés par une
personne ou par un groupe social auquel il convient d’ajouter
[’ensemble des interrelations sociales qui sous-tendent ce
réseauf...] Nous appelons enfin espace vécu l’ensemble des lieux de
[’espace de vie et de [’espace social auxquels s’ajoutent les valeurs
psychologiques qui s attachent aux lieux et qui unissent les hommes
a ceux-ci par des liens immatériels ».4

#K. BHABHA, Homi , Les lieux de la culture: Une théorie postcoloniale, traduit par Frangois BOUILT, Payot,
2019.

“FREMAND, Armand, L ’espace vécu et la notion de région, Travaux de I’institue de géographie de Reims, n°
41-42, Paris, 1980, p. 47-58.
“1bid.
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Chaque espace se discerne des deux autres mais reconnait 1’emprise conversationnelle
qu’il exerce sur eux.

L’analyse de I’espace de vie comprend 1’analyse des lieux fréquentés par I’individu
ainsi que les sentiments engendrés par sa pratique : la maison, le lieu de travail, les lieux
ou il a I’habitude de s’y rendre et les endroits qu’il a coutume de visiter. Cet espace tend a
accroitre des interrelations sociales que le théoricien appelle 1’espace social. L’espace de
vie et I’espace social procurent ensemble une charge émotive, ¢’est I’espace vécu. Fourni
par des eléments plus sociaux que personnels, il produit néanmoins un jugement subjectif

qui varie d’un sujet a un autre.

Sansal impose la volonté d’inscrire ses personnages dans un environnement
hétéroclite ou « le vent du sud vient maintenant par le nord » (H, 96). Le mouvement du
vent traduit le déplacement de la territorialité par rapport a un point autrefois immuable,
c’est un changement racinaire que le territoire tend a subir, puisque du sud, la dynamique
bascule désormais au nord, 1’Occident.

Nous allons, a travers ce chapitre, retrouver 1’espace de vie, 1’espace social et

I’espace vécu appliqués a la spatialité de 1’ceuvre de Boualem Sansal.
l. 1. 1. L’espace de vie

L’espace de vie des personnages de Boualem Sansal est peu évolué, il est méme
extrémement pauvre ou absent pour certains textes. Le motif de cette absence est
inaltérable aux espaces décrits dans ses récits. Les personnages de Sansal ne se déplacent
pas souvent ou plut6t, se déploient dans un espace qui ne se permute pas. Partout ou ils
aillent c’est le méme paysage de désolation et d’immobilisation. Méme en Allemagne,

Rachel est cernée par I’immobilité profonde « Vvraie », mais tant crainte :

« la profondeur rime avec solitude et silence [...] il y a une mobilité
qui fascine, une angoisse qui rameéne aux premiers dges/...] on se dit que
tout cela est posé pour 1’éternité et pour nous, qui avons peur du lendemain,
c’est le pire a envisager, j’ai traversé des banlieues immobiles, des villages
immobiles, des compagnes immobiles et j’ai vu des gens immobiles devant
leurs portes, dans leurs champs, perchés sur des engins immobiles et j’ai
apercu au loin, dans la brume, des routes desertes disparaitre dans [’au-
dela ». (VA, 67)
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Chaque personnage génere une privation maladive d’un espace de vie, un manque
qui fragilise sa position de protagoniste et le place parfois dans 1’apathie et la passivité ou
d’un anti-sujet. Le personnage vulnérable est dominé de I’extérieur dans sa vie de tous les
jours, sa ville, sa langue, ses habitudes se voient confisquées par une autorité supérieure :
I’armée, les islamistes ou le gouvernement. Comme pour limiter les ravages d’un
¢largissement de I’espace de vie, détenteur de son indépendance mental et physique, il se
confine dans un espace restreint loin d’'un mouvement de masse qui agit dans la captivité

et le renoncement de son libre arbitre.

Tout au long de la trame narrative, son personnage ne cesse de tenter de récupérer
son individualité, il agit en conséquence en se détachant des espaces qui le dépossedent
de sa liberté, parfois méme, en se laissant emporter par la folie. L espace social est donc

¢carté de I’espace de vie, de plus en plus désocialisé.

Dans Le serment des barbares, la ville de Rouiba est « hystérique », c’est I’espace
de vie du commissaire Si Larbi, veuf et pére de « deux fils, vieillis avant I'heure »,qui
enquéte sur la mort de Moh et Abdelah Bakour, un riche et un pauvre, une dualité parmi
d’autres qu’on retrouve comme une constante dans la stratégie de 1’écriture de Sansal.
Ses mouvements sont comme un va-et-vient entre la réalité et le fantasme, le vrai et le
faux, le passé et le présent. Dans cet espace décrit par I’auteur, le personnage s habitue a
rencontrer la réalité et le mensonge confondus, ses mouvements sont vains, infructueux et

parfois méme dangereux.

« A Rouiba, on s'habitua a le voir aller et venir, toujours d'un pas
tranquille, malgré la certitude sur le temps d'étre la cible d'un intégriste en
maraude et de figurer sur la liste secrete des policiers abattus a I'air libre
d'un carrefour » (SB, 45).

Dans le paysage de cette ville ruinée par I’industrie « de bricolage » ou « tout est
douteux », ou « [’environnement est mafieux », et ou 1’agriculture a perdu tout espoir de
résurrection, le personnage principal est omniprésent. Le narrateur est dans ce
mouvement paradoxal de 1’écriture ubiquiste d’un espace qu’il qualifie de repoussant.
C’est I’obsession a I’extréme, au point de la négation de soi, que de faire éclater 1’interdit

comme un débordement prolongé d’écriture de choc tel un état de névrose opéré par le
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désir d’affranchir 1’objet de mépris ou de s’enfermer dans un espace de dépossession pour

pouvoir se délivrer.

L’espace vie des deux personnages de L ‘enfant fou de [’arbre creux repose plus sur
un langage symbolique que tout autre. L histoire se déroule dans un pénitencier, Lambeése.
L’espace accablé¢ de souvenirs collectifs et individuels lors de la période coloniale,
s’accroit davantage de violence et se charge de cadrage a la nouvelle Algérie indépendante
qui ne peut offrir aux individus qu’une prison comme espace de vie. De plus, plusieurs
prisons se cOtoient métaphoriquement, a 1’intérieur méme de cette prison : I’obscurité, la
démence, la solitude, le pass¢, 1’appel des origines. Comment s’en sortir ? Pierre et Farid
« passent le plus clair de leur pénitence a échanger des monologues non miscibles par
nature, cherchant par Ia, la communication salvatrice » (EFAC, 11). Lamia se réfugie
dans une autre prison, la maison de ses parents, Rachel et Malrich tiennent un journal
intime, Si Larbi fouine dans les secrets du passe et Yazid retourne dans la Rue Darwin.
Toutes leurs tentatives sont vouées a 1’échec puisque tous ces espaces d’assujettissement

ont fait « du temps un chemin de calvaire sans retour. » (EFAC, 2).

L’espace vie de Harraga est une maison familiale, I’attachement affectif du
personnage principal pour ce lieu des origines est de 1’ordre de la passion voire de
I’obsession. Pour la premicre fois, Sansal décide d’attribuer a son personnage principal

qui pour le coup est une femme, un territoire de vie personnel.

L’espace de vie de Lamia est non seulement son espace intime mais il est aussi
I’objet de son perpétuel conflit contre les forces antagonistes qui agissent comme une
tentative de dépossession et d’une occupation sociale d’un territoire privé. Or, ce
personnage ne peut ignorer la présence des étrangers a I’intérieur méme de sa demeure.
Outre Cherifa qui envahie son espace vie, des fantdmes occupent les lieux. Loin du récit
fantastique 1’auteur met en exergue ce sentiment d’impuissance face aux exigences d’un
espace dominant, étranger. L’équilibre est rompu, L’ordinaire cotoie le mythe et le
quotidien s’approprie la fable. Le lecteur est brouillé par I’apparition de ces entités
énigmatiques, des esprits qui errent librement dans la vieille demeure et envahissent

I’espace vie du personnage.
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Autre facteur du déséquilibre des lieux, la maison bouge. Cette maison contrdle
I’étre habité. Vivante, elle est a la fois monstrueuse et affective, ses sourcilles se froncent
pour exprimer sa colére. Pourtant loin d’étre un paysage d’épouvante, ses murs se tordent
pour emprisonner son hote et ’empécher de s’enfuir.  Par ailleurs, une silhouette
d’homme surveille Lamia de la demeure d’en face, une ombre dont personne ne sait
grand-chose, Lamia est la seule & pouvoir le voir, ’espace d’un instant de solitude,
quand elle s’égare dans ses souvenirs et se perd dans ses réves. Ses actions qui menent
a fermer portes et volets pour bannir le monde externe ne sont pas suffisamment habiles.
Lamia a beau barricader les frontiéres de sa maison et renforcer ses murs, en restant
enfermée sans famille ni amis, son espace vie est possédé par le passe. Il enclenche la
métamorphose de tous les anciens habitants de cette vieille demeure en esprits tourmentés:
le Turc Moustapha, le frangais le Colonel Louis-Joseph, le Juif Daoud Ben Chekroun, le
Transylvanien Carpatus et le médecin francais docteur Montaldo. Cet espace est aussi
pénétré par I’absurde du quotidien algérien et 1’actualité du pays, représenté par Cherifa

qui surgit de nulle part pour assiéger 1’espace de vie de la pauvre Lamia.

Si ’espace de vie s’appauvrit au point de s’éteindre dans son premier roman, dans
Harraga, il est fermement défendu par le personnage principal jusqu’a ce qu’il soit envahi
par Chérifa, la jeune femme enceinte venue d’Oran, pour que les deux espaces de vie, et
les deux espaces sociaux, des deux femmes, nettement distincts au départ, ne deviennent
qu’un seul, I'une médecin spécialiste a I’hopital, forte et indépendante qui vit dans sa
grande maison au plein milieu de la capitale, et ’autre analphabéte qui arrive de banlieue

avec sa pietre allure pour se retrouver enceinte et sans domicile fixe.

Dans Le village de [’Allemand, 1’espace de vie n’est pas déterminé. Contrairement
aux intitulés des deux romans Harraga et Le village de [’Allemand, le premier,
présupposant un récit de voyage, se déploie dans un espace statique et le deuxiéme, qui
prétend se tenir a I’existence d’un village, transgresse sans difficulté les époques et les
lieux dans un voyage ou le temps et I’espace se superposent. Harraga ne retrace pas
I’itinéraire d’une émigration clandestine et Le village de [’Allemand ne décrit pas une
petite agglomération dirigée par un Allemand, deux titres qui n’insinuent évidemment pas
ce qu’ils prétendent raconter. Pour Rachel et Malrich ou Rachid et Malik, de leur

« vrais » noms, encore une dualité cognitive et sémiotique qui préte a la confusion et le
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paradoxe, la quéte des origines devient trop pale, obscene, maculée de noir et de gris et
dans laquelle le lecteur indulgent se repentit, comme les personnages, d’avoir voulu voir
I’Histoire de trop pres, celle de I’héritage du pere ou de la nation toute enticre. Rachel

décide de se donner la mort et Malrich s’écroule sous le poids de la « Veérité».

L’espace vie de Yazid dans Rue Darwin, renoue encore une fois, comme Rachel,
Malrich ou Lamia, avec I'intimité pour s’ouvrir brusquement sur 1’insignifiance et le
vide. Les retrouvailles avec ses freres et sceurs dispersés aux quatre coins du globe,
s’accomplissent dans la maison familiale. Toujours retranché, il dit étre rattrapé par les
souvenirs du passé apres le déces de sa mere. Son espace de vie quoique limité, est rejoint
par les espaces de vie de sa famille qui vont ’accompagner durant cette période de deuil.
Yazid parle souvent de la rue comme espace de haut lieu ou la vie autrefois était autre. Ce
quartier, pourtant d’essence sociale, est pour lui un espace de vie initial ou tout a
commencé. Méme la pauvreté ne parvient pas a troubler ce pur moment de bonheur qui
est celui de I’enfance. Cet espace apparait dans ses souvenirs, comme un paysage
homogene en depit des éléments divergents qui le composaient : entre Algériens et

Francais, riches et pauvres, musulmans et chrétiens, la vie était beaucoup plus paisible.

« Darwin formait corniche, surplombant la terre et la mer. Ce
qui lui donnait ce petit air hautain [...] Une antique et lilliputienne
médina [...] et a main droite elle avangait en s’élargissant dans la
lumiere tant et si bien qu’a la fin elle rejoignit Fontaine Bleue, et par
ce biais s’articulait en contrebas aux signalés Groupes laiques, un
complexe moderne, aéré et verdoyant, déedié aux sports collectifs et
aux grandes messes patriotardes et iréniques. Le dimanche, nous y
courions admirer les athlétes et les filles en cuissettes. "Un esprit
sein dans un corps sain" en était le slogan, ciselé au fronton du
complexe sportif, coiffé de la devise nationale : Liberté. Egalité.
Fraternité. Cela nous convenait. » (RD,40).

Or, Belcourt aujourd’hui a changé d’apparence et d’ame, Yazid ne la reconnait
plus. Désormais, elle « marche a la fatwa » (RD,42). Encalminée de maniére brutale et
tétanisée par la peur, la Rue Darwin est « en apesanteur absolue et cela paraissait
intensement dramatique » (RD, 42). Pour Yazid, il fallait consommer cette Iéthargie avant
de se ressusciter de son sommeil, « lavé de ses péchés et ses fatigues » (RD, 43). La rue

avait soudain changé de nom, le nouveau dédicataire, " un certain Bennzined Mohamed,
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ne [lui] disait rien. Un martyr de la révolution ou un imam » (RD, 42). Désormais Yazid

parle d’un espace embrouillé ou I’incohérence et la division régne.

l. 1. 2. L’espace social

La socialité génére dans les romans de Sansal un sentiment de vulnérabilité pour
ses personnages principaux. D’autant plus, que cette société dans laquelle ils évoluent, se
radicalise violemment, n’offrant aucun moyen d’adaptation si ce n’est d’exercer une
emprise compléte sur la perception de soi et I’expression d’un "je" autonome. La nature
des rapports de I’homme avec son espace social devient de plus en plus conflictuelle. Le
moindre que 1’on puisse dire sur 1’espace social des personnages de Sansal est qu’il est
difficilement porteur d’harmonie a son espace de vie. Il apparait évident que ces
personnages se porteront mieux sans 1’incursion de I’espace social et indépendamment de
leur sociabilité. Or, I’lhomme, comme le confirme Socrate, est par essence social, « la
nature [’a fait pour vivre avec ses semblables», bien qu’il soit en quéte d’harmonie avec
soi. Toutefois, I’espace social étant particuliérement associé au cadre du travail, le
narrateur écarte souvent cette sphére du paysage spatial du roman ou du moins, la
diminue. Lamia comme pédiatre, parle trés peu de son poste a ’hdpital, Malrich est sans
travail, Yazid s’est toujours occupé de sa mere sans jamais exercer la moindre activité
professionnelle pour gagner sa vie, Farid et Pierre meuble leurs conversations par les
souvenirs sans €évoquer leurs anciens métiers. Seul le commissaire s’0CCupe avec
incommodité de son enquéte, Larbi se trouve émergé par I’espace social qui finit par

I’engloutir.

Cependant, nous portant un regard lisible sur les personnages de Sansal en
saisissant que 1’action des protagonistes est située a la période du postmodernisme et
sous I’emprise des régimes totalitaires, de ce fait, I’espace social de ces personnages
devient abject voire méme dangereux. Selon Henri Lefebvre, cet espace social « est un
produit (social) [...] L'espace ainsi produit sert également d'outil de pensée et d'action

[...] en plus d'étre un moyen de production, il est aussi un moyen de contrdle et donc de
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domination, de pouvoir »*". Or, les personnages de Sansal désirent s’affranchir de tout
pouvoir. Lefebvre affirme ainsi que si une société ne parvient pas a procréer un espace
approprié a son caractére, elle serait par consequent, une société batie sur un
mensonge, un espace faux, paradoxale et absurde qui se soumet aux théories des autres
sphéres sociales, il soutient que «les nouvelles relations sociales exigent un nouvel
espace, et inversement »*8, De ce fait, les personnages de Sansal se retrouvent étrangers
en s’approchant de leur espace dit social. Yazid constate tristement a ce sujet: «c’est en
émigré clandestin misérablement chafouin a force de naturel emprunté que je suis

retourné chez moi dans mon vieux Belcourt » (RD, 41).

L’espace social de Larbi dans Le serment des barbares est complétement soustrait
d’une structure logique dans le rapport homme-espace et territorialité. Un mouvement
s’est produit dans 1’évolution de ce rapport, il aurait engendré un effondrement brusque
et qui n’est propre a aucune nature ou fondement raisonnable. Un mouvement qui
dépasserait les frontiére de son espace de vie, c’est 1’espace sociale est la ville de Rouiba
qui avec ses rues, ses usines et sa nouvelle architecture frénétiques perd toute essence ou

originalité.

Dans Harraga, ’espace social est 1’hopital ainsi que les rues d’Alger qui sont
aussi meéconnaissables que celles de Rouiba. L’espace de vie de Lamia est envahi par
I’espace social de Cherifa qui se 1’approprie. Aussitot arrivée, elle 1’assiege aussi bien
physiquement que mentalement puisqu’elle envahit sa maison ainsi que toutes ses
pensées. Ce rapport, un peu insensé, pratique sur 1’espace de vie de Lamia, un mouvement
régénérateur, puisque méme allant trop vite, il actionne chez la propriétaire un désir de
survivance et d’affranchissement, d’abord envers elle-méme puis envers les autres, c’est-
a-dire Cherifa et le monde externe puisqu’elle accepte de sortir la nuit, sillonnant les rues

et bravant sa peur d’étre dehors a la recherche de sa convive.

Ce personnage transcrit le pas de I’espace social sur lequel il avait fermé la porte
depuis longtemps. Lamia I’avait volontairement mis a ’écart, abandonné, apres le départ
de son frére Sofiane pour n’en garder que les terribles impressions d’horreur et

d’absurdité dans son espace vécu. Par ailleurs, dans tous les romans de Sansal, 1’espace

4T LEFEBRE, Henri, La production de I'espace, In: L'Homme et la société, N. 31-32, 1974. Sociologie de la
connaissance marxisme et anthropologie. pp. 15-32.
“81bid. p. 26.
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social domine les deux autres espaces puisqu’il ne se produit pas un seul fait dans 1’espace
vie des ses personnages sans qu’il ne soit étroitement li¢ a 1’étendu de son impacte. Cet
espace social qu’il soit maison, quartier, prison, village, ou ville devient un paysage
tentaculaire qui s’incruste de plus en plus dans I’individualité du personnage, dans son
identitaire et son intimité. Celui de L ‘enfant fou de [’arbre creux est inidentifiable puisque
les deux personnages sont incarcerés et leur espace de vie de chacun constitue I’espace
social de I’autre. Dans Le village de I’Allemand, 1’espace social de Malrich constitue en
premier temps les quartiers défavorisés de sa ville puis les nombreux voyages qu’il
effectue dans sa quéte des origines. L’espace social de Yazid est le quartier de Belcourt, la
rue Darwin, ou les rues d’Alger « convertis a une nouvelle religion ». La convergence des
deux espaces avancés produit un troisieme espace qui est celui des émotions qu’ils
engendrent chez chaque individu, celui des sentiments que le « je » du personnage ressent

pour un espace précis ou un lieu, Frémont 1’appelle 1’espace vécu.
l. 1. 3. L’espace vécu

L’espace vécu est définit comme « sentiments d’appartenance qui unit les hommes
aux lieux ou ils vivent par des liens autre que matériels »*°. Ainsi, sur le méme espace
géographique, chaque individu ou groupe d’individu peut avoir son propre espace vécu
selon le regard affectif qu’il lui porte. De méme que de génération en génération, 1’espace
vécu évolue avec le temps. Les Algériens de 1’époque coloniale ne portent guere le méme
regard & leur pays que les Algériens des annees soixante-dix ou encore de la période
contemporaine. C’est une territorialit¢ qui évolue dans le temps de 1’espace vécu en

fonction de points de valeurs qui se déplacent incessamment.

L’analyse des trois espaces, en dépit de leurs interdépendances, nous oriente sur
I’éloignement des personnages de Sansal de 1’espace social du fait de sa représentation
incohérente de leur espace de vie. Plus le personnage se risque a étaler la territorialité de
son espace social, plus il sera exposé a I’anéantissement, comme il fut le cas pour le
commissaire Larbi. Les héros de ses autres romans fréquentent peu les lieux publiques et
par déduction, sociaux. Cloitrés dans leur espace de vie : maison, appartement, quartier ou
ville, de grés - en apparence -ou de force, comme il est le cas pour Pierre et Farid,

emprisonnés dans leur cellule de Lambese, ils connaissent une territorialité comprimée

4 WESTPHAL, B. op.cit.p.46.
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restreinte. Leur espace vécu n’est que regret, nostalgie, exile et solitude. Yazid contraint
d’assister sa mére, abandonne toute vie affective ou sociale. Il n’est pas marié et il n’a pas
d’enfants. Son espace vécu ne le congoit que par le retour du passé et ’investigation de la
mémoire qui le prend en otage. Les deux fréres du Village de 1’ Allemand n’évoquent plus
leurs vies respectives dans leurs correspondances comme leurs études ou leur travail,
devant la portée de 1’acte de leur pére. La quéte de Vérité I’emporte sur toute vie sociale.
L’ainé dont nous connaissons que la fiancée de son espace de vie est accablé par son
espace Vécu qui ne parvient qu’a lui produire un sentiment de honte et de désespoir.
Malrich, demeure dans ses voyages, des allés-retours de questionnements et d’épreuves
dans I’immobilit¢ d’un espace vécu puisqu’il est captif de sentiments d’impuissance et
d’échec. En somme, tous les personnages de Sansal éprouvent la perception d’un espace
étroit qui les emprisonne et les prévale de toute liberté. Tout commence par la
disparition d’une époque et 1’ambition de batir une nouvelle, celle qui se présume plus
juste et assure a restaurer la paix et la liberté tant convoités par les algeriens, sauf que
« les Etas se construisent avec des fous et des assassins. Ils tuent les bons, chassent les
héros, emprisonnent le peuple » (VA, 228). Ainsi, on ne tarde guére a constater, pour peu
qu’on commence a lire I’un des textes de Sansal, que 1’indépendance en Algérie, comme
cela était pour Ahmadou Kourouma dans les soleils des indépendances, n’est que

déboires et déception.

La spatialité dans les romans de B. Sansal opére la transgression qui consiste selon
Westphal « a violer une limite morale davantage que physique »*°, a passer par-dessus les
lois. Ce méme espace dégorge de paradoxes ou « la vie battait son plein et la mort n’était
pas en reste » (RD, 120). De cet espace, on entend en permanence les boucans d’un
conflit, les grincements des portes qui se ferment et les grognements d’une maison qui
est sur le point de s’effondrer. Lamia parle d’une maison qui a la fois la protege et
I’enferme, un espace plus vaste encore, et plus avide et dévorateur que son envie
d’écrire. Comme dans une boite, 1’effort exigé pour voir une lumiére infime mais
extrémement vivace est immense. Yazid raconte que les villes sont « en état de siege et
de folie, a chaque instant du jour ou de la nuit se concentraient toute la hate et toute la

crispation du monde, on ne savait sur quel pied danser » (RD, 120).

S01bid, p.72.
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Dans des villages qui semblent morts « depuis le derniers dinosaure », le lecteur
percoit aussi « les convois militaires, les barrages, les gendarmes, les routes désertes, le
silence ahurissant, les voyageurs qui vomissent de peur [...] ou de froid » (VA, 207). Si
Westphal évoque Lefebvre qui parle d’un seul espace, celui-ci approuve qu’il puisse
paraitre homogeéne en dépit de ses caractéristiques contradictoires. 1l présente ensuite
Gilles Deleuze et Félix Guattari comme les instigateurs d’une autre perception de
I’espace. Il s’agit ici d’exhumer deux espaces distincts, séparés mais qui peuvent
communiquer en parallele entre eux. Un espace homogéne qui tend a exercer une force
assimilatrice pour un deuxiéme espace hétérogene qui lui se nourrit de la contradiction et

de la différence.

L’espace vécu se contente de I’espace de vie et déserte les échanges sociaux. D’un
roman a un autre, il n’est guére immuable bien que les narrateurs parlent d’espace vécu
profondément mutant en paralléle avec 1’espace des traditions et des valeurs. Frémont
explique cette notion d’espace vécu évolutif par les transformations que subit la société

contemporaine.

« L’espace des traditions s’ organise en un cercle assez fermé autour
de la maison, de la terre, du voisinage, de la petite ville. Ce type des
rapports entre les hommes et les lieux, demeure, mais le développement des
industries [...] [’émigration continue, la pression fonciere introduisent de
nouvelles habitudes et de nouvelles valeurs »°*.

L’insécurité s’empare de 1’espace et du temps, les personnages s’impliquent a
démontrer la fin du mythe, celui de « ['uniformité spatiale®®» ou son homogénéité. Le
héros est pourchassé par la « réalité » qui 1’obséde, il 1’a subit et finit par étre chassé de
I’action. Sa passivité le protege plus qu’elle le détruit, elle le préserve d’énormes dangers
comme de la machine totalitaire, parfois invisible qui opére dans les sillages de
I’obscurité. Son protagoniste parle des avantages de 1’apathie et de la lacheté dans

I’emploie de D’antiphrase et de I’ironie comme pour entrainer le lecteur a retenir

I’enseignement.

« Ce n’est pas avec des gens éclairés qu’on commet des massacres,
il faut de la haine, de [’aveuglement et un bon reflexe a la déemagogie.

SIFREMONT Armand, op.cit.
52 WESTPHAL, Bertrand, op.cit., p.67.
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Toujours, a leur naissance, les Etas se construisent avec des fous et des
assassins. lls tuent les bons, chassent les héros, emprisonnent le peuple et

se proclament libérateurs» (VA, 228).
Un mécanisme qui déstabilise les étres et fabrique des identités ectoplasmes ou
« meurtrieres », tel quelles ont été definies par 1’écrivain franco-libanais Amin Maalouf,
il prend en otage ce qui reste des ames fragiles « a force d’emprunt » et finit par les
estomper comme Rachel dans Le village de I’Allemand, ou de peur de devoir protéger
un crime par son silence, transgresse la vie et choisit la mort. Son frére en tant que
deuxiéme narrateur évoque le loup et son courage, « cette béte fantastique » qui « quand
sa patte est prise dans le piege, il la ronge, la déchire et retrouve la liberté, entiere,
intacte [...] ou il se débat jusqu’a la derniere goutte de sang et meurt d’épuisement et de
merveilleux soulagement » (VA, 111). Tout dans cet exemple donne 1’air de décrire un
combat, un combat personnel contre soi et contre les autres. Les personnages de Sansal
payent le prix fort de leur transgression et de leur quéte de liberté. Une seule alternative
est possible, la mort qui est offerte a Rachel, Si Larbi, Chérifa et tant d’autres. Ils
retrouvent enfin en elle le soulagement d’une résolution consolable, les révélations de ce
qu’a été leur « vrai » histoire et la perception de ce qui sera leur avenir, ne leur laissent

aucun autre choix.

Nous allons a travers un tableau représentatif, exposer les différents espaces, selon
Armand Frémont, de maniére a ce qu’ils deviennent plus perceptibles au lecteur et pour

les identifier aux autres espaces imaginaires de 1’univers fictif de Sansal.

Tableau 1 : L’étude de I’espace de vie, I’espace social et I’espace vécu dans

P’eeuvre de Boualem Sansal

Espace de vie Espace social Espace vécu
Le serment des |/ Ville de Rouiba Quéte de  Vvérité
barbares Les rues Colere
Le cimetiere Déception
L’enfant fou de | Le pénitencier / Emprisonnement
D’arbre creux De Lambese Quéte des origines
Harraga Maison familiale Maison Exile
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Hopital
Rues d’Alger

Solitude

Le village de | Rachel: son | son appartement Quéte des origines
I’Allemand pavillon son travail (boite | Culpabilité
américaine) Désespoir
Sa fiancée
Malrich : les | La cité urbaine Quéte des origines
banlieues, ZUS-1, | Le garage Culpabilité
zone urbaine | Le village algérien : | Regret
sensible de premiere | Ain Deb
Catégorie
Rue Darwin Maison familiale Rue Darwin Quéte de I’identité

Rue Darwin

Ville d’Alger

Nous soulignions que d’autres micro-espaces dans la spatialité des romans de
Boualem Sansal coexistent, et que nous sommes dans la difficulté de mettre en évidence
tous I’ensemble de ces espaces ainsi que les émotions qu’elles peuvent engendrer. Par

conséquent, le tableau ci-dessus, ne rappellent que les lieux et les espaces qui fagconnent

le plus la diégese de ses personnages.

D’autres termes sont attribués a la typologie de I’espace et qui se manifestent
toujours de la rencontre entre géographie et littérature. La notion du haut-lieu désignée
par Westphal comme le lieu qui réinvente le rapport de I’homme au territoire. Tout
comme I’étude précédente des trois espaces

permet de repérer les lieux a forte résonance identitaire, culturelle et sociale. Ce faisant,

flexibles du lieu, I’analyse du haut-lieu

nous allons d’abord les définir pour pouvoir, par la suite, les déterminer.
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1.1.4. Les hauts- lieux de I’espace sansalien

Le haut-lieu est définit selon Debarbieux comme « tout groupe social [qui] se
caractérise par un ensemble de valeur que partagent ses membres *». En dépit de la
difficulté de saisir la linéature de ce concept avec exactitude, le haut-lieu se substitue
d’abord a «un fragment d’espace et de temps doté de propriétés accessibles a nos
sens® », un lieu chargé de signification symbolique évoquant chez un certain nombre de
personnes une expression allégorique qui reléeve de la spiritualité et une portée
émotionnelle commune a ce groupe. Le haut-lieu est appelé « les géosymboles *>», chez
Joél Bonnemaison, qui, tels les lieux touristiques de chaque région, ils forment les lieux
dominants de chaque espace, dotés d’un pouvoir abstrait et de valeurs stimulatrices de

I’identité territoriale.

Les hauts-lieux des romans de Sansal se caractérisent par la singularité de leurs
caracteres plus émotionnels que cartographiques, des lieux qui dominent le paysage
beaucoup plus par leurs espaces réflexifs et metaphoriques que par leurs espaces
géographiques. Partant de ces conceptions de 1’espace territorial, nous pouvons assimiler
quelques hauts-lieux a I’univers spatial de 1’auteur. Le premier haut-lieu de ses romans est
la ville de Rouiba, transfigurée par le modernisme, ’industrie, le terrorisme et
I’arabisation. Ce lieu obséde 1’auteur qui par la description surimposée de ses rues, de sa
population et de ses nouvelles habitudes, se voit briser et fragmenter I’écriture des autres
espaces qui redeviennent accessoires. Di Méo congoit le haut-lieu comme « partie
prenante de la composition méme du territoire et de la tessiture de son histoire, le haut-
lieu, en vertu d’une sorte d’osmose avec les événements qui s’y sont déroulés, avec les
individus qui [’ont fagonné, ou avec les ceuvres et réflexions qu’il a inspirées, possede des
qualités formelles ».% Pour son deuxiéme roman, le haut-lieu est le pénitencier de
Lambeése, 1’édifice participe par son histoire - assez récente - a 1’identité des personnages.

La perception du « réel » et I’imaginaire social, politique et historique qu’il inspire aux

SSDEBARBIEUX, Bernard, « haut lieu », in Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Dictionnaire de la
géographie et de [’espace des sociétés. Belin, 2013 (1e éd. 2003).

5“BONNEMAISON, Joél, ,« Voyage autour du territoire »,L'Espace géographique, 1981, pp. 249-262.

55Les géosymboles est une notion que Joél Bonnemaison définit comme « un lieu, un itinéraire, une étendue qui,
pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles prend aux yeux de certains peuples et groupes ethniques,
une dimension symbolique qui les conforte dans leur identité »,Joél Bonnemaison,« Voyage autour du
territoire »,L'Espace géographique, 1981, pp. 249-262.

5% DI MEO, G. « Patrimoine et territoire, une parenté conceptuelle ». Espaces et sociétés -

Meéthodes et enjeux spatiaux, Paris, L’Harmattan, 1995, 78, pp.15-34.
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lecteurs est appuyé par sa dimension typographique et matérielle dans 1’Histoire de la
guerre d’Algérie. Loin d’étre un « espace de cceur® », la prison est I’'unique espace de vie
et espace social pour les deux personnages. En tant que prisonniers, ils occupent ce lieu du
début a la fin du récit. Seul le temps est flexible ou le déplacement est permis. L’espace,
lui est statique, le voyage n’est permis qu’a travers le temps, « voila, il est minuit passé
d’une ombre, le vendredi 16 novembre de ['an de grace 1995 céde le lit a Aouel
Djoumada de ’an 11415 de [’ére hégirienne » (EFAC, 20).

Chague membre de cet espace témoigne de son expérience particuliere mais
participe surtout a la mémoire collectif des lieux sans étre stir d’y laisser une trace, du fait
de I’insensibilité du lieu envers ses consignés et sa capacité d’engloutir les autres micro-
espaces. La prison Lambeése correspond a cette description. Son nom accompagne des
mutations toujours pas cicatrisés. La prison est peut étre le haut-lieu le plus
représentatif que la vision de Boualem Sansal a de ’espace. Ce lieu charismatique n’est
pas le haut-lieu de son roman uniquement pour le cadrage de la structure discursive du
texte, il est essentiellement appelé & soutenir 1’idée méme de I’enfermement dans laquelle

le personnage de Sansal se retrouve constamment.

L’espace de Sansal n’est a I’évidence qu’un espace qui s’éteint. Appartement, ville,
village, ou pays, a D’instar de ce qu’il s’affiche ironiquement comme territorialité
évolutive et vivante, ces lieux restent inertes a 1I’ére de la modernité, et tout espace inerte
est par nature mort. L’écriture de cet espace est a 1’exemple de ce lieu carcéral, la
prison, un endroit clos, un espace de vie fermé et un espace social inexistant. La prison
incarne plus que les autres, déja plongés dans I’obscurantisme, 1’insignifiance absolue de
I’infinité de 1’existence et du vide. Or, parce que 1’espace-temps carcéral est réduit a
I’infini, le narrateur ne trouve plus de difficulté a s’y identifier, il y parvient a raconter
une multitude de micro-histoires, a décrire 1’univers en dehors de la prison et surtout a
peupler le vide et le silence par des conversations ininterrompues sur le temps qui

s’écoule dans 1’absurdité du postmodernisme et transpercé par des retours en arriere sur

7 « L’expression a été développée par Bonnemaison (1996) pour qualifier ['articulation géographique du
sentiment d’appartenance de certaines populations aborigenes, le lieu du coeur recoupe largement les concepts
de lieu de mémoire et de lieu exemplaire », Mario Bédard, « Une typologie du haut lieu, ou la quadrature d’un
géosymbole », Cahiers de Géographie du Québec, Volume 46, n° 127, 2002.
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des événements antérieurs, au moment méme ou la vie carcérale continue a poursuivre sa
routine. Cette figure de style appelée analepse, Florance Pavary, en parle en rapport aussi

avec 1’espace-temps d’une prison.

« C’est ici qu’intervient les valeurs littéraires d 'un récit. Sur le plan
temporel par exemple, le romancier peut exploiter de fagon significative les
contraintes inhérentes de cet espace et elaborer une structure complexe
faisant interner le temps figé de l’'incarcération et le temps dynamique des
analepses qui conduisent le récit hors et reconstruisent a postériori tout le
passé du détenu. Cette structure renforce symboliquement la puissance du
lieu carcéral, dans la mesure ou le récit lui-méme est comme enclos dans la
cellule, effet d’autant plus marqué [...] que le personnage central y trouve
finalement la mort ».%®

Les personnages de Sansal ne se sentent pas plus dépaysés en prison que quand ils
sont en liberté, étant donné que, pour eux, la société entiere est une prison. L’univers
carcéral, par nature enfermé, est encré dans la fonction des personnages pour faire parti
de leur univers et influencer leurs comportements. La ville de Rouiba quant’ a elle ou les
autres espaces déployés par 1’auteur comme : Alger, la maison familiale, le village de
I’Allemand, les banlieues francaises ou la rue Darwin se retrouvent ainsi que leurs
occupants, pris au piege, par une force centrale. Tous ces lieux agissent comme « des
structures carcérales sur [’esprit du détenu »*0u le personnage présumé libre. Leur
territorialité se révéle limitée dans ’espace mais pas dans le temps. L’écriture de Sansal
est d’ailleurs toute vouée a I’Histoire, le passé toujours présent pense 1’avenir par la

fenétre d’une cellule.

Dans Harraga, le haut-lieu du médecin pédiatre est la maison de ces parents, ce
lieu dévasté par des années de guerres et d’injustices. Lamia dans son espace clos, sillonne
I’Histoire de son pays et de ses origines. Méme constat pour Le village de I’Allemand dans
lequel le pays d’origine est le haut-lieu auquel s’ajoute I’héritage du passé. Malrich doit
absolument savoir quoi faire avec ce qu’il apprend du journal que son frére ainé Rachel

écrit avant de mourir, ainsi que de son enquéte mené en France, en Allemagne et en

58Paravy, Florance, Espace carcéral, espace littéraire, Dans Littérature & espaces: actes du XXXe Congreés
de la Société frangaise de Juliette Vion-Dury, Jean-Marie Grassin, Bertrand Westphal, collection Espaces
humains, Presse Universitaire de Limoges, 2001, p.150.

$9bid, p.151.
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Algérie. L’héritage pénible du passé de ’humanité combiné a celui de la famille, charge
davantage le sujet déja sous le poids de la modernité et de I’espace contemporain. Pour
Rue Darwin, les deux autres haut-lieux semblent toujours persister mais sous un autre
angle, celui de I’héritage familier et de la mémoire, mémoire que le texte voudrait
découvrir puis écrire puisqu’ « i/ n'y a pas d’oubli sans une vraie mémoire des choses »,
selon Yazid. L’Algérie, son Histoire et son identité deviennent un haut-lieu pour les
personnages de Sansal parce qu’ils représentent ce pourquoi ’auteur s’exprime et se
débat contre une double voire une multitude d’existences. Ses personnages, sont eux
aussi, confrontés a cette pluralité d’origines, de langues, d’Histoires, et d’espace de

mutilation.

L’étude géocritique met en paralléle avec le haut-lieu deux autres notions : les
lieux idéologiques et les non-lieux. Contrairement aux haut-lieux, les lieux idéologiques
sont, selon Bédart, moins chargés de dimensions temporelles, « d’imbrication des passé,
présent et futur» ®° | puisqu’ils représentent «[’ensemble des lieux fréquentés
quotidiennement ou régulierement®! » ; comme le commissariat pour Si Larbi, I’hdpital
pour Lamia, Belcourt pour Yazid ou les banlieues pour Malrich. Ces lieux idéologiques
sont appelé précédemment 1’espace de vie. Les non-lieux quant’a eux influent autrement
I’espace social que les deux autres, Toujours selon Bédart, « les non-lieux sont des lieux
enclavés, anonyme, tres fréquenté et généralement tres accessibles au quotidien par la
population en générale », comme le cimetiere, les ponts, les marchés ou encore les
ruelles. lls participent néanmoins a 1’identification de 1’espace territoriale et a la
territorialité. Un tableau va tenter de rendre illustre quelques haut-lieux, dans les romans

de Sansal, ainsi que des lieux idéologiques et des non-lieux.

®BEDART, Roxanne, L'espace et les lieux comme vecteurs idéologiques : le cas de Neuf jours de haine de
Jean-Jules Richard, Collection moissonnée par Bibliotheques et Archives Lettres et sciences humaines —
Mémoires [2155], Université de Sherbrooke, https://savoirs.usherbrooke.ca/handle/11143/9737, consulté le :
13/112018.

SIBREUX, Sandra, « Ces spectres agités (Louis Hamelin), Analyse géocritique, Cahiers de géographie du
Québec, Volume 52, numéro 147, décembre 2008, https://www.erudit.org/fr/revues/cgq/2008-v52-
n147cgq2960/029872ar.pdf, consulté le : 12/03/2017.
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Tableau 2 : Les hauts-lieux, les lieux idéologiques et les non-lieux dans les romans de

Sansal
Les non-lieux Les lieux | Les hauts-lieux
idéologiques
Le serment des | -Le cimetiere -Le commissariat -Rouiba
barbares -Les ruelles, les | -Rues de Rouiba
cafés et les sentiers
de la ville
L’enfant fou de |/ / -La  prison  de
D’arbre creux Lambése
Harraga -Le commissariat -L’hopital -La  maison  des
-Le monastere ancétres
-Les montagnes de
Kabylie
-Les murs
Le village de | Rachel: -L’appartement -Le village du pére
I’Allemand ou le | -bar -Le Lieu de travail : | -L’Algérie
journal des freres | -restaurants I’entreprise
Schiller américaine
Malrich : -Le quartier et la|-Le village
-les banlieues et la | cité -L’ Algérie
cité urbaine -les frontiéres
- ’aéroport
Rue Darwin -L’hépital -Rue Darwin
-Rues d’Alger -Belcourt

A travers ce tableau, nous enregistrons la ressemblance qui s’affiche entre les

différents hauts-lieux des personnages de Sansal. Debarbieux définit le haut-lieu comme
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un espace geographique qui entretient une valeur symbolique avec le personnage, dans ce
cas, les protagonistes de Sansal se mettent, a se rassembler autour du méme haut-lieu qui
répond le sentiment d’un attachement profond au passée et aux origines d’une
communauté rendue vulnérable. La maison de Lamia, Rue Darwin, le village de
I’Allemand, Rouiba ou la prison de Lambése se rassemblent tous autour d’un espace

dénaturé, vidé de profondeur et d’originalité.

Leur destin s’entrecroisent pour répandre I’expérience d’un espace sacré par ses
« pratiques collectives, et qu'il n'a de valeur symbolique qu'a l'intérieur de ce
groupe»® : Alger, la vieille maison familiale, la rue Darwin, Belcourt, le village de Ain
Deb, tous ces lieux n’ont de valeur que chez les vrais enfants de la terre », les «vrais
criminels, les plus haineux que la terre ait portés » (RD, 57), ne pourront jamais
comprendre ce rapport aux origines puisque au commencement ils n’en faisaient pas parti.
Leurs identites est ailleurs, combien méme leurs documents arrive a attester le contraire.
Les natifs, « pris de malaise [qui] se sentent petits, perdus, condamnés » (VA, 37), se
retrouvent, au cceur d’histoires qui ne parviennent pas a retrouver une place, arrachée au

livre de ’Histoire d’une terre, elle-méme déracinée :

« Le vide et ’ocre sont partout ou [’eil se pose, avancés ver un mur
de sable fuyant [...] bouleversés par [’idée que le plan est entrain de se
refermer derriére[eux] entrés de maniere quantique dans un espace non
euclidien, il n’y a point de repére, aucun signe, aucune notion du temps, pas
d’aménité possible, seulement du bruissement lancinant qui semble étre
[’écho de bouleversement antédiluviens, Assommé par la chaleur, je
minterroge : Pourquoi les successeurs sont-ils restés ? Quel sortilege les a
enchainés a cette terre ? » (VA, 37).

L’identification de ce groupe en fonction d’un référent géographique est brouillée
et ses caracteéristiques culturelles, sociales et méme physiques sont associées a celles des
allochtones, tant distants par leur valeurs diminués de mérites et d’authenticité. Nous
comprenons alors pourquoi les personnages de Sansal se sentent constamment contrariés.
Tout cela est a la base d’un élément dont ils ne peuvent étre dispensés pour un bien-étre

social : la cohabitation ou  I’approbation de I’autre sans lesquels 1’étre est

®2Haut-lieu et géosymbole — Géoconfluences, Ressources de géographie pour les enseignants,
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/haut-lieu-geosymbole, (consulté le janvier 2019).
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émotionnellement affaibli par une identité dénigrée du temps présent et une
reconnaissance réduite de I’espace. C’est dire que les personnages de Sansal restent
obnubilés par le retour au passé, leur héritabilité des bouleversements présents, attentive
au facteur génétique et historique, fait fi aux changements progressifs de la territorialité

évolutive.
Conclusion

Une nouvelle géographie qui converge vers 1’analyse du comportement social voit
le jour, elle fournit une stratégie d’examen sur I’architecture de 1’espace humain et
s’intéresse a plusieurs conceptions de ’espace comme I’espace lisse et 1’espace strié.
Armond Frémond réussit a découvrir une autre classification des espaces qui s’oppose
également, par définition, a la géographie traditionnelle : I’espace de vie, 1’espace social
et ’espace vécu préconisent les liens qui unissent les lieux aux hommes. Chacun d’eux
se distingue des deux autres par son appropriation et sa charge émotionnelle mais
reconnait en eux l’emprise conversationnelle qui le conditionne et le détermine.
Cependant, nous avons constaté grace a notre analyse que le personnage sansalien endure
une anomalie génétique générée par un espace de vie fragile et dominé par un espace
externe qui n’est pas son espace social ou son espace vécu. Le protagoniste se réduit
parfois au role d’observateur et se place dans ’apathie et 1’inertie d’un antihéros. L’espace
vécu définit quant a lui dans I’étude des romans de Sansal, la convergence visible autour
de ses personnages puisqu’il s’agit des sentiments d’appartenance qui lient les hommes
aux lieux de leur existence. Nous constatons sans peine que tous les personnages de
Sansal se réunissent autour du méme espace vécu qui se contente & son tour de I’espace
de vie en désertant les autres échanges sociaux. lls cherchent par cette attitude de
préserver les traditions, 1’héritage familial et la langue des bouleversements infligés par

I’envahissement des rastaquoueres.
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Chapitre 2

Territoire et dynamisme
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Introduction

Pour former des régions limitrophes, en géographie, les frontiéres s'étendent. Elles
peuvent étre étudiées en tant que zones de transition ou zones de contact. Cette description
est valable pour les frontieres territoriales ou politiques, mais s'applique également aux
frontieres culturelles, sociales, économiques, juridiques, linguistiques et aux frontieres des
textes ainsi qu’aux autres manifestations artistiques. Dans une étude consacrée a la
littérature africaine et territoires, Christiane Albert, propose 1’exemple du poete Rose
Hawad pour I’influence de sa production artistique sur la ré-investigation de I’espace des

Touaregs.

« [1l] pallie le morcellement et la destruction de [’espace des
nomades touaregs opérées par les colonisateurs et les états issues
des indépendances africains en créant, par l’écriture, un espace
poétique et artistique. Celui-ci remet en question la question des
frontiéres spatiales et les territoires traditionnels de la langue et de
la culture grace a la « furigraphie ». Celle-ci renvoie autant a la
calligraphie comme maniere d’occuper [’espace de la page ou de la
toile qu’a la transe et au cri de rage « furieux» qui permet le
dépassement de soi et d 'un espace confisqué »%3,

Les référents culturels et géographiques du territoire national dans les romans de
Boualem Sansal posent probléme. Le refus de I’Histoire opere sur la conception de
I’espace du locuteur et la perception du lecteur. Dans Harraga, Oran est une ville
étrangere ou étrange. La restriction de la langue berbére, dans tous ces romans comme une
identité linguistigue au profit de la langue arabe classique brouille les reperes
cartographiques du fait de I’absence de sa l1égitimité politique. L’espace de la population
kabyle est sectionné, « les territoires ainsi représentés se transforment alors en territoires

intérieurs qui reléve davantage de |'imaginaire que du réel ».%*

Sansal refuse cette cartographie et rappelle a chaque écriture de ses romans,

I’appartenance de ses personnages a un territoire séquestré qu’il se charge de défendre. Et

SALBERT, Christiane, Association pour I'étude des littératures africaines, Littératures africaines et territoires,

éditions Karthala, Paris, 2011, p.17.
S*WESTPHAL, Bertrand, op.cit., p.16.
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« s'il est vrai que I’on écrit a partir d’'un manque, d une absence ®», comme en témoigne
Calvino, un écrivain italien installé a Paris et qui explique la raison pour laquelle Paris ne
figure jamais dans ses romans contrairement aux villes italiennes comme Malte ou Rome,
Sansal ne parvient guére a se libérer de 1’écriture d’une Algérie perdue comme espace
¢garé dans le temps. C’est un espace qui pourtant 1’abrite et dont il dit, lors de ses
interviews, ne pas vouloir le quitter. Certainement aussi parce qu’il ne 1’habite plus.
Comment-peut-on quitter un lieu qui a cess¢ d’exister ? Il s’ensuit dans le constat de son
écriture une Algérie profonde, affective enfouie et un ressentiment de manque en dépit
de sa présence géographique. Dans cette absence, 1’évocation des origines, constitue
I’¢lément le plus affecté qui rend toute identification vaine et vulnérable. Il entraine par
sa privation, une altération de 1’état mental du personnage puisqu’il est la matiére

conductrice de son univers romanesque.

Bertrand Westphal, dans la dynamique de territorialisation dé/reterritorialisation
précise que toute relation cultivée entre un sujet ou un ensemble d’individus avec son
milieu est déterminé comme territorialité. Bien plus encore, il parle de la privation de la
territorialité dans 1’absence de cette dynamique, posant la théorie en poursuivant les
recherches de Deleuze et Guattari, «selon laquelle le territoire n’existe que comme
dynamique ».%

En évoquant son dernier roman 2084, la fin du monde, la description du lieu,
I’ Aribstan, rappelle aussi 1’ Algérie ou une partie de son Histoire. Comme pour réinstaurer
une position manquante ou une territorialité aliénée, en d’autre terme: une terre

d’origine dissipée.

Ce que, pour I’auteur, fut autrefois 1’ Algérie comme espace initial, est appréhende
dans ses écrits par 1’angoisse d’aboutir a un espace exogene, étranger. Le narrateur se
demande : « quel homme fabrique t’on demain »? Sansal propose des fictions qui donnent
a réfléchir et présente des réponses difficiles a départir. En 2084 Fin du monde, les
réponses sont livrées d’elles-mémes, Réfléchissant dans la dystopie, comme Houellebecq.

Il propose la prophétie d’une religion totalitaire qui contréle le monde pris dans une

85CALVINO, Italo, Eremita a Parigi. Pagine autobiographiche, Torino, Einaudi, 1994, p.190. Propos reprit par
WESTPHAL, Bertrand, La géocritique, op.cit., p.241.

8ALBERT, Christine, ABOMO-MAURIN, Rose-Marie, GARNIER, Xavier et PRIGNITZ, Gisele, Littératures
africaines et territoires, éditions Karthala, Paris, 2011, p.175.
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amnesie collective sous le pouvoir de sa propagande ubiquiste, en emboitant le pas de
George Orwell qui, un demi-siecle avant, prévoyait la soumission du monde au régime

soviétique despotique dans 1984.

Tout en évoquant le passé, les personnages de Sansal ont grand soif de
changement. L’espace doit donc se mettre en mouvement pour opérer ce changement car
tout comme le temps, 1’espace évolue et se modifie. Ses repéres géographiques, culturels
ou politiques ne doivent plus étre immuables. En se multipliant verticalement, selon
Westphal, [’espace superpose d’autres perceptions de lectures que celles qui lui sont
attribuées. Fluide, il devient « lieu»® qui admet de débattre de ses réflexions en toute
liberté et consent que « la cohérence d’'un monde placé sous le signe de la non-exclusion

et lexistence de toute chose »%.

Bertrand Westphal n’admet-il pas cet aspect dans la littérature pour mieux
répondre aux représentations de la réalité que la réalité elle-méme ? Westphal réattribue a
I’espace, par cette vision, sa fonctionnalité de champs symbolique en mouvement. Sansal
confirme de son cété que la fiction pourrait devenir plus cohérente dans la représentation

d’un espace dit « réel »,

« La littérature, de méme que les autres arts mimétiques-
parce qu’ils sont justement mimétiques-ne paraissent plus isolables
du monde en ce début millénaire. Tout est dans tout, et inversement ?
Peut-étre. Et c’est bien le probleme. Mais on ‘exclura pas que c’est

dans [’absolu hétérogene que la liberté de la parole critique

s exprime le plus a son aise ». %

Partant de sa théorie, I’espace est un ensemble d’éléments hétérogenes. Sansal
déploie le plus souvent un espace statique mais profondément tourmenté, a la quéte de
changement, il est représenté par un pays, une ville ou une rue. Selon ses personnages, ces
espaces semblent stagner en marge du temps a I’aube du troisiéme millénaire. C’est dans

Harraga que 1’un des personnages se demande: « quel siecle fait dehors ?» (H, 25).

67 Bertrand Westphal souligne dans La géocritique, une démarcation entre la définition de 1"« espace » et du
« lieu » en se basant sur les travaux de Yi-Fu Tuan, un géographe américain qui voit dans le premier une surface
mouvementée qui inspire au fusionnement de sens tandis que le second serait une position calme et définie de
I’espace ou regne la certitude humaine.

8 Bertrand, WESTPHAL, op. cit., p.5.

®1bid.,p. 13.
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Selon la théorie de Westphal, « L’espace est essentiellement hétérogene [...] C’est
[’opinion de toute la critique postcoloniale et francophoniste, pour qui [’espace est sujet
aux tentions contradictoires qui naissent de systéme incompatible’. Il désigne par cet
espace hétérogene, la nature méme de 1’espace mobile qui évolue par opposition a toute

vision totalisante.

Disparate et philanthrope, I’espace hétérogéne dans les romans de Sansal, est absorbé
par ’espace prétendu homogene, contrélé par le pouvoir politique et religieux. C’est ce
que Deleuze et Félix ont appelé espace lisse et espace strié repris par la théorie
géocritique, Westphal précise : « Gilles Deleuze et Félix Guattari ont distingué espace

lisse et espace strié soit espace hétérogene et espace homogene».”
l. 2.1. L’espace sanalien entre « lisse » et « strié »

« L’espace est par nature hétérogéne’® », ’espace chaotique que décrivent les
personnages de Sansal I’est aussi par nature. Cependant, il s’oppose a toute vision
totalisante. 1l est congu de personnages, de paysages et de perceptions a dimensions
multiples. Vouloir les uniformiser est une tentative vouée a 1’échec puisque « toute limite
appelle le franchissement [et ou] ['individu postmoderne ne peut se projeter dans un
univers autre que celui du métissage absolu ».”® L’univers spatial dans les romans de
Sansal est constamment teint¢ d’un rythme effréné par les variations du temps. Ces
protagonistes, dotés d’une mémoire indéfectible, se succédent au fil des années sans
pouvoir retrouver pour autant un terme a leur requéte. C’est peut-étre cette recherche
d’une terre qui garde en mémoire les particularités langagiéres et culturelles de ces

personnages qui rend I’écriture de Sansal aussi possible que singuliere.

Alger méditerranéenne est un paysage hétéroclite, c’est la présence des Berberes
dont les origines remontent a 1’antiquité, mais également des Romains, des Grecques,
des Arabes, des Turques et des Musulmans. Une vision interrompue de 1’étrange et des
« étrangers » poursuit les paysages de ses romans. Sur les ruines des anciens et le rappelle
incessant de la trace, cet espace doit assumer la conquéte punique, numide, romaine,

vandale, byzantine, omeyyade, ottomane et francaise ainsi que leurs héritages. A I’instar

"ibid. p.70.

'WESTPHAL, Bertrand, op.cit.p.62.
2lpd., p. .71.

"1bid.p. 71.
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du pays tout entier, Alger abrite des personnages captifs de la confusion, repoussant leur
veérité et refutant « une partie d’eux sans accepter totalement l'autre » (RD, 248). lls
deviennent a la fois, victimes et sujet d’accusation. En cela, ils s’abandonnent a 1’abime
du temps, sans pour autant accepter que leur volonté de faire éclater la Vérité s’abime.
Ces protagonistes refusent d’étre maniables par la masse et prospectent un essor pour leur
avenir. Avec I’espace, ils évoquent la mémoire comme une force agissante. (Gaston
Bachelard témoigne du rdle de ’espace a raviver la mémoire, il met en valeur la maison
dans La poétique de [’espace tout comme elle est I’allégorie d’un pays dans Harraga de

Boualem Sansal:

« Tout ce que je dois dire de la maison de mon enfance, c’est
tout juste ce qu’il faut pour me mettre moi-méme en situation
d’onirisme, pour me mettre au seuil d’une réverie ou je vais me
reposer dans mon passé ».’

Westphal développe ses travaux sur I’espace hétérogene en s’appuyant sur la
désignation par Gilles Deleuze et Félix Guattari d’un espace « lisse » par opposition a
’espace « Strié », ou « I’espace de la bédouinité dans les termes d’ibn khaldoun ».” Les
espaces des personnages de Sansal sont entourés par leur hétérogéneité affirmée et leur
homogénéité dénoncée. Aussi, nous pouvons supposer, a travers la théorie géocritique,

(ue ces personnages sont a la recherche d’espace lisse’®.
l. 2.2. Héterogeneité et nomadisme

Dans Le Serment des barbares, Si Larbi déplore 1’état pitoyable de la ville de Rouiba
métamorphosée socialement avec son industrialisation, et politiquement sous le régime
d’une dictature et d’un totalitarisme musulman. Yazid, dans La rue Darwin, et dont le
nom signifie en arabe naissance ou accroissement, expose déja deux genres d’espaces
contradictoires ou le temps n’évolue pas de la méme maniére, il parle de la vie de nomade

et la vie de paria.

7“BACHELARD, Gaston, la poétique de I’espace, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p.31.

Sibid. p. 68.

"8« L’espace lisse est justement du plus petit écart : aussi n’a-t-il d’homogénéité qu’entre points infiniment
voisins, et le raccordement des voisinages se fait indépendamment de toutes voie déterminée », définition
proposé par Deleuze et Guattari reprise dans Réflexion géocritique dans 1’ceuvre d’Ahmadou Kourouma, De Bi
Kacou Parfait Diandué, Publibook, Paris, 2013. p. 115.

66



« Dans une vie de nomade, parmi les hommes, les jours se
comptent ['un apres [’autre, en commengant par le premier mais
dans une vie de paria la mesure du temps est la métamorphose et la
douleur qui va avec » (RD, 50).

Quand Bachelard explique qu’ «ici [’espace est tout, car le temps n’anime plus la
mémoire »’’, ’auteur algérien ajoute qu’« ici tout commence par la fin, [et qu’il] n’avait
sous la main que des bouts de souvenirs accrochés a rien » pour raconter ce rien (RD, 52).

Pour le personnage mis au bon de la collectivité de ’espace central, la douleur de
I’exil est & la mesure du temps, 1’espace est « strié » car il et enfermé entre les murs d’une
maison, entre les frontiéres d’une rue ou méme devant la lisiere du temps qui n’est
d’autre qu’un passé révolu. L’espace de la ville est par définition hostile, il inflige le
sentiment d’indifférence a I’individu, il est proposée par Deleuze et Guattari comme un
espacé «strié ». C’est ’espace sédentaire barricadé par des frontiéres fixes et des
obstacles, des murs et des remparts, en parfaite opposition a I’espace « lisse », qui est

celui du nomade et mobile et changeant.

« L’espace sédentaire est strie, par des murs des clotures et des
chemins entre les clotures, tandis que [’espace nomade est lisse, seulement
marqué par des traits qui s effacent et se déplacent avec le trajet. »"®

Ainsi par ces énoncés définitoires de I’espace lisse qui suppose mobilité et interaction,
I’écriture de Sansal aspire a forcer les limites de 1’¢thique et du générique, a transgresser
des constructions syntaxiques et « thématologiques » et a enfreindre par-dessus tout
I’espace strié. Ses narrateurs dénoncent aussi le « striage "®» de I’autorité politique et
religieuse et de la société policée et militaire. Voila comment le narrateur du Serment des
barbares explique la construction hasardeuse d’un pays, d’un nouvel Etat et des villes

apres 1’indépendance :

« Une immense clameur résonna dans les campagnes et les djebels.
On fit des plans, on leva des armées, on donna de la trompette. Congus par
des militaires, ils furent mis en ceuvre comme des opérations militaires.
Roulements de tambour, drapeaux au vent ; le peuple fut mis en formation
carrée, les nomades, les pécheurs et ceux qui occupent les villes, les petits
devant pour qu'on voie ce que les grands traficotent derriere. On parla de

7BACHELARD, Gaston, op. cid. p. 29.
8DELEUZE, GUATTARI, Mille plateaux, éditions Minuit, Paris, 1980, p.472.
lbid, p. 69.
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mobilisation, de lutte contre les éléments [...] on désigna I'ennemi par des
expressions codees [...] I'étranger qui ourdissait sans modération fut
stigmatise dans toutes les langues [...] Les complexes industriels, tels des
chars d'assaut, ont envahi les domaines des colons /.../ On rase campagne,
furent dressés des miradors et des murs infranchissables, si hauts et si longs
qu'ils brisérent I'espace infini. » (SB, 78).

Dans ce chao, le narrateur parle de plan sarcastique et d’ames égarées évanouies dans
la nature laissant derriére elles des traces fugitives. Ces traces témoignent d’une ancienne
vie qui échappe aux siens et dont les arrieres petites enfants se retrouvent seuls éparpillés
de par le monde ou étrangers dans leur propre pays. Le narrateur des Serment des

Barbares tente de 1’expliquer ainsi:

« Les notions d'interieur et d'extérieur, si cheres a nos maeurs,
s'annihilérent dans un plan fuyant. A leurs pieds, de part et d'autre, des
ames egarées poursuivaient un point a I'horizon en laissant derriére elles,
sur les pierres et les arbres, des signes hiéroglyphiques. Quelle explication
avancer sinon la cocasserie naturelle des choses ? [...]On sut, longtemps
apres gu'ils eurent perdu leur sens premier, que ces gribouillages étaient
amazigh et se réclamaient d'un passé unique » (SB, 78-79).

Les signes hiéroglyphés, dans un espace de plus en plus enfuie sous la barbarie des
complexes industriels, des opérations militaires, de ’arabisation et de I’intégrisme
religieux, s’avérent donc des traces d’une communauté Amazigh libre qui autrefois
occupaient paisiblement les lieux.

Pour lisser I’espace algérien qui tend a étre formalisé et homogénéisé par des systemes
et des modes de pensée absolutisme, les narrateurs nie I’emprise de I’espace strié, il
démentie ses actions et discrédit ses valeurs. Sansal accusent I’espace stri¢ de I’Etat, de la
sociéte et de la ville ou «rien qui vaille la peine d’étre aiméy» (SB, 186). Bertrand
Westphal note que « /’espace strié est alors |'espace qu’occupe I’appareil d’Etat, de la
police, contre [’espace du "nomos", qui est celui de l’espace lisse. C’est 'espace de la
Hadara»,® un terme qui désigne en arabe la civilisation, celle des peuples ayant cultivé
un héritage culturel et langagier particulier, comme I’indique 1’'un des premiers

géographes et de I’historie des civilisations Ibn Khaldoun.

8]bid, p. 68.
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Evidement, c’est I’espace lisse, que les personnages de Sansal appellent de tous leurs
veeux puisque 1’espace de la société algérienne actuelle est strié est donc reducteur.
Toute stratégie d’écriture de la part de I’auteur est vouée a marquer 1’échec d’un tel espace

illusoire, superficiel mais d’une apparence homogeéne.

De cet espace brouillé peut néanmoins naitre la vie puisqu’il arrive au narrateur de
transgresser dans le sens oppose ces espaces striés pour rejoindre des espaces lisses ou
« des Algérois se mettent a céder a la paix sans rechigner. Ils s’en étonnent, se regardent
avec horreur mais poussent pour voir jusqu’ou peut aller la tromperie » (H, 96). Les
femmes, y participent parfois- chose rare dans les fictions de I’auteur - a cet instant de
bonheur en interagissant sur 1’espace qui se libére par le rayonnement de leurs regards et
qui surprend toujours. Ces femmes, considérées jusque la comme porteuses de

« monstres » reprennent pour un court délai, gout a la vie.

« La confiance monte au nez, [’aménité arrive et tout a coup
chacun se prend a croire qu’apres tout la vie c’est ¢a aussi. Alors la
joie explose et la gentille pagaille des gens insouciants déferle sur la
ville comme oued en crue. Piquées au ceeur, les femmes se sentent
revenir a la vie, elles vont jusqu’a relever la téte et lancer un ceil
par-dessus la voilette« (H, 97).

Une joie fragile surprend les personnages devenus « insouciants » pour un court
délai. lls finissent trés vite par se rendre compte que « la vie serait plus belle si nous
cessions de lui mentir » (H, 99). Ses récits sont plus souvent pénétrés par des moments de
déception, d’insécurité que par des parades apaisantes et furtives. Subitement, le toit de la
maison de Lamia menace de s’effondrer d’un seul coup et sans aucune raison apparente,
son corps perd continuellement 1’équilibre: «l’obscurité s’abat sur [elle] en pleine
lumiere. Souvent, oui de plus en plus souvent [lui] semble-t-[elle], ¢ est un pan entier qui
écroule » (H, 27). La triple mention de 1’adverbe « souvent » témoigne de I’intensité de
I’absurde et de sa présence accablante. Autour du personnage, le maintient d’un aspect
immuable et cohérent reste utopique. Souvent, des choses arrivent et sans crier gare, alors
la prudence est de mise comme pour les pas précipités d’une personne qui marche dans les

rues d’Alger avec la peur, & chaque instant, d’étre trop pres de la mort.
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Un tableau sur les espaces lisses et les espaces striés adaptés aux romans de 1’auteur
algérien permettrait d’appréhender I’espace référentiel de ses romans et ses présentations

fictionnelles :

Tableau 3 : Les espaces « lisses » et « striés » selon Deleuze et Guattari adaptés aux

romans de Boualem Sansal.

Espace Espace strié Espace lisse

A caractére

Selon la théorie (B.

Westphal). L’homogénéité L’ hétérogénéité
Religieux L’Islamisme Les Chrétiens
Les terroristes Les Juifs
Les religieux Les non-croyants
Identitaire Les nomades
Les Arabes Les Berberes

Les musulmans
Les citoyens

Les nationalistes

Les Kabyles
Les Touaregs
Les M’Zabs
Les Chaouias
Les Francais
Les "Harragas"

Administratif

L’Etat

La nation

La police

Les militaires
La prison
L’administration
La langue arabe

L’Algérie a I’époque
coloniale

Les Tribus

Les ethnies

Les Communautés
La langue kabyle

La langue francaise

Géographique

Le lieu

Le pays (I’Algérie)
La sédentarité

La ville

Le village

Les banlieues

Les rues

L’espace
Le nomadisme
L’immigration
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Temporel L’indépendance Le passé
Le postcol-onialisme le colonialisme
Le postmodernisme les origines
Affectif La citoyenneté L’individu
La nationalité L’autochtone
Le patriotisme L’étranger
Les traditions Le marginalisé
La conformité I’insoumis
La société le captif
"nOUS" "SOi"

Selon ce tableau, les romans de Sansal entrainent souvent une perception plurielle de
I’espace lisse, et de 1’espace strié. Il décrit un drame individuel et collectif a la fois, ou le
héros invoque ses semblables, qui comme lui, sont vulnérables, sans attaches, pulveérisés
dans le vide. Son espace restreint est fragmenté par des infractions globalisantes et
homogenes. Par ailleurs, I’espace stri¢ que 1’auteur décrit n’est pas aussi homogene que le
«centre » exige puisqu’il est en partie aboli, éclaté en une multitude d’espaces
hétérogenes et donc lisses. Westphal annonce dans le méme sillage que « le strié peut
devenir lisse, de méme que le lisse est exposé au striage »®. Tout comme Yazid qui
s’efforce de récupérer son espace lisse de la rue de Belkourt d’autrefois, ou les Frangais,
Juifs et Algériens se coOtoyaient en harmonie, ses lieux d’une enfance évaporée dans
I’homogénéité divine et terrestre. Si Larbi regrette une ville aimée, perdue dans
I’expansion industrielle, et maudit pour sa mémoire, en méme temps, la ville qu’elle est
devenue. L’espace carcéral de Lombez fait aussi révé a sa maniere Farid et Pierre. Ils se
projettent dans son contraire, dans I’univers de I’inaccessible, vers I’hétérogénéité, le
métissage absolu et affranchi, cependant, si metissage il y a, entre francais et algérien, il

est toujours confisqué dans un lieu strié, ferme et surveillé en permanence.

811bid., p. 68.
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l. 2.3. L’«ethnotypicité »® des personnages sansaliens et le contre-

discours.

L’utopie d’une espace lisse en Algérie est de croire a son caractére homogene. Or,
tout espace postmoderne est voué a I’hétérogénéité. Sansal prend appui, pour ses
histoires, sur la complexit¢ de 1’Histoire et son incohérence avec l’authenticité de
I’espace. Le systéme de I’appareil d’Etat ou le pouvoir religieux s’emparent de 1’espace
algérien pour le convertir en espace « strié [celui de] l'espace du politique, de la
police »® ol toute « transgression est percue comme agression »®. La vigilance est au
point pour prévoir toute forme d’effraction. L’espace prétendu homogene installe des
points de surveillance, des agents rebutants qui traquant le moindre changement et
détectent le mouvement au sein de I'unité. De leur c6té, les agents de I’ordre militaire ou
religieux sont, sans relache, mis a table par I’écriture de I’auteur, une maniere pour lui,
de renverser les réles et prendre sa revanche sur ce qu’il décrits comme des « diables »

obstinés.

«J'ai ce souvenir d’eux, poisseux et urticant . toujours a
surveiller les parages, a quereller le badaud, a mouliner du baton,
comme des bergers jaloux de leurs biquettes, ils devenaient fous et
lamentables quand arrivaient les beaux jours et que | ‘air embaumait
les senteurs du large. C’était des diables impérieux et obstinés, ces
mahométans-1a, et vicieux comme un tréponeme de printemps, ils ont
gaché tant de belles promesse, éphémere en soi et dégénératives par
nature » (RD, 37).

Dans son hypothése, les personnages seraient exposés aux répercutions pour leurs
actes et délits les plus dérisoires qu’ils soient comme parler une autre langue que 1’arabe,
refuser de faire la priére le vendredi, sortir la nuit pour s’amuser, jouer aux cartes.
D’autres infractions sont considérés par contre, comme crime tels que s’approcher de la
« Verité » ou exiger le droit comprendre. Fouiner dans les archives, a mené Si Larbi a sa
perte. Ces despérados du temps postmoderne se verront exclus de ’espace strié qui se

prétend cohérent et supréme.

821 ’ethnotypicité dans la réflexion de B. Westphal est associé a la notion de Nationalisme qui renforce 1’idée
d’« une identité révée pour soi ( ethnotype mélioratif ) et/ou par opposition (agon) aux entités voisines,
considérées comme irrévocablement autre (ethnotyoe péjoratif) », B. Westphal, Op. cit., p. 235. |l reproduit
donc les caractéristiques de I’espace strié et sédentaire définit par Deleuze.

8ibid., p.68.

8ibid., p. 76.
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L’auteur évoque les minorités ethniques ou religieuses comme les kabyles ou les
juifs, dans leur consignation de minorités et non pas de communautés. Les Kabyles
faisant partie de I’identit¢ « Berbére » forment une population beaucoup plus vaste
gu’elle s’étale au-delas des frontieres algériennes. Or leur espace caractérisé par la
dispersion et la crainte d’étre rattrapé par le processus d’acculturation au profit de
I’identité arabe, expose le personnage aux sentiments de vulnérabilité et de fragilité au
méme moment qu’il en ressort un fort sentiment de rébellion et de résistance. Les
personnages de Sansal sont surveillés plus que les autres, dans leurs pensees et leurs
mouvements jugés comme infractions a la loi souveraine, comme affranchissement des
espaces striés. lls savent cependant qu’ils sont « contraints de transgresser le discours

dominant afin d’accéder a la parole».®®

En dépit de la permanence des signes inquiétants qui suggere la présence des
codes globalisants, les protagonistes de Sansal exigent la transcendance des normes : code
de la morale, des traditions, des usages et de la parole. Ces personnages enfreignent le
code qui « fait de I’espace-temps un bloc unique voué a le demeurer. Or la transgression

impose [’hétérogene »,2® le note toujours Westphal.

La ville de Rouiba, la prison des deux détenus condamnés a mort, la maison de
Lamia, la rue Belcourt, le village d'Ain Deb, tous ces espaces hétérogénes questionnés se
veulent attentatoires a cette expression de « Vérité » tant recherchée, ces espaces agissent
comme un acteur dominant sur les actions des personnages et leur sociabilité. Nul doute
que ces espaces soient au centre de leur hybridité identitaire gardée secréte et enfouie
sous ses ruines et fentes étiques, « ainsi est notre histoire, La maison en est le centre et

le temps son fil d’Ariane qu’il faut dérouler sans casser » (H, 80).

En dépit de I’homogénéité apparente de ces espaces, et dans des tentatives de
rupture avec 1’immobilisme, la mobilité explose dans tous les sens ! Sofiane, le frere de
Lamia, veut absolument quitter « la demeure en péril », le pays, au risque de périr. Il
abandonne sa sceur et ses études pour aller se a I’inconnu d’une des aventures les plus
lugubres de ce siecle : I’émigration clandestine par voie maritime. Il finit par effacer ses

traces, disparaitre. L’inspecteur de police judiciaire, Si Larbi, proche de la retraite,

8ibid., p. 78.
8|bid .p. 75.
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n’enquéte pas pour le crime commis a Rouiba, mais pour ce qu’est devenue cette ville :
un véritable crime. Il en désigne les coupables mais finit par étre a son tour, condamné et
s’y retrouve assassine. Rachel, I’ainé des deux freres Schiller se suicide laissant Malrich
sombrer dans la démence. Yazid dans Rue Darwin, confesse avec amertume, a la fin du
roman, son désir de vouloir quitter le pays, alors qu’il était le dernier de ses fréres et
sceurs a s’y attachée jusque-la pour préserver le patrimoine familiale de toute perdition ou
intrusion de la par des « étrangers ». 1l achéve son récit par la résolution d’« apprendre a
vivre hors des conventions et des pactes, dans la seule vérité de la vie, dans la seule vérité
du moment » (RD, 299). Lamia quand a elle, court dans tous les sens a la recherche de
Chérifa évaporée entre les rues ou les ruines d’ Alger. Elle finit par se résigner a vivre pour

élever I’enfant, celui que le jeune tendron a mis au monde avant de mourir.

Tous ces personnages en délire sont « inscrits dans des espaces de conversion ».%’
La rue Darwin dont I’aspect mythique est sans cesse mis en avant, devient le lieu d’un
rassemblement identitaire, celui d’une meére avec ses enfants dispersés de part le monde
dans un exil contraint. Une piece de réconciliation avec tous les exilés du monde dans le
théatre de 1’existence humaine. Elle réconcilie ainsi, toutes les formes d’exils : ’exil
d’une terre, d’une identité ou de soi. Sansal perpétue pour chaque production littéraire le
mythe Kabyle, qui se résigne a le faire mourir au terme de chaque écriture. Un paralléle
analogique proposé par Bertrand Westphal, éclaircit un peu plus la perception des deux
espaces hetérogene et homogene, grace aux travaux de I’anthropologue Franco La Cecla
emprunté a la perception de William James sur ’espace, il met & évidence deux types
d’espaces distincts, 1’'un est attribué a Newton et I'autre a Einstein, le premier est

homogéne et le second est remuer par I’hétérogénéité des forces qui 1’agitent :

«[...]deux conceptions différentes de [’espace : ['une, pour
ainsi dire, newtonienne, renvoyant a un espace homogene en tous les
points sur lesquels agissent des forces extérieures, constantes et
générales — la gravité, les directions magnétiques- et [’autre

87Ali, CHIBANI, «A la recherche de /’origine perdue », La plume francophone,
www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=00002477, consulté le 12/06/2017.
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einsteinienne, relative- [’espace n’est pas homogene, bien au

contraire il est déterminé par les corps et les forces qui y agissent 8.

Nous discernons dans cet extrait la détermination de la pratique de I’espace ainsi que
I’action des protagonistes dans son identification. L’écriture sansalienne suppose une
cartographie littéraire réservée aux dimensions atypiques de cet espace. Sansal questionne
ses frontiéres et ses signes géographiques assimilés par les particularités culturelles de la
région. Des parametres de lecture qui le dessinent comme un espace inutilement
hétérogene. C’est en cela que sa réflexion contredit la position de Westphal, lorsqu’il
adopte la notion de 1’espace immobile qui suppose un agencement perpétuel du temps et

de I’espace.

L’auteur algérien fait fi a I’évolution du concept du territoire® qui se transforme a
I’ére postmoderne en territorialité. Sansal remet a la surface les stéréotypes® du
territoire-nation qui  « semble obéir a wune logique d’appartenance légitimant
paradoxalement [’exclusion ».°* 1l autorise ainsi a ses personnages de s’investir de la
méme position que leurs détracteurs, celle de s’emparer de 1’espace en le rendant une
unité homogene. De maniere curieuse, ces protagonistes voudraient greffer a leur espace
d’origine un discours immuable, de nature communautaire et « éthnotype » régional,
« supposer exprimer toute la veérité d’un peuple ». Un piege concu par la volonté de
retrouver 1’identité révée revalorisée par un systeme de déterritorialisation des espaces
marginalisées et des identités singuliéres. Bertrand Westphal, pour sa part, emploie la
transgressivité dans le transpercement de la conception monolithique de I’espace qui
devrait étre « inéluctablement changeante » puisque toute version de 1’espace ne doit
dépasser dans sa représentation le temps d’un instant. Au-dela de ce délai, ’espace a déja

muté et toute reformulation de cette vision figée devient stéréotype.

8Franco La Cecla, perdersi, 'uomo senza, ambiente 1988, Bari, Laterza, 2000, p. 44-45, traduit par Bertrand,
Westphal, Cartographie littéraire de Havre de Bernardin de saint-pierre a Pascal Quignard, presse
universitaire de Rouen et du Haver, 2014, p. 25.

8| e territoire est définit par opposition a la territorialité comme la spatialisation d 'un ensemble politico-
institutionnel tenu pour homogeéne. .

9% « Le stéréotype donne une legon explicite sur I’Autre autant qu’il révéle la nature cachée du Soi. Comme le
remarque Robert Frank "le stéréotype met en scéne une image d’autrui, souvent instrumentalisée en fonction de
ce que l’on espere pour soi, il ne livre donc pas une image en soi, mais une image pour soi, une image prétexte
destinée a se présenter soi-méme", ajoute Frank », Berrand Westphal, Op. cit. , p. 235.

IWESTPHAL, Bertrand, op. cid., p. 234.
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Et pourtant les personnages de Boualem Sansal, rejoignent souvent 1’idée du
changement. Ils y voient [D’insignifiance des frontiéres qui Séparent. Le
personnage/narrateur de 2084, Fin du monde se demande a ce sujet : «on sait le ciel
peuplé d’anges, [’enfer grouillant de démons et la terre couverte de croyants, mais

pourguoi une frontiere a ses confins ? Elle séparait qui de qui, et de quoi »? (2082, 76).

L’auteur dans ses romans continue a rendre coupable les frontiéres qui convertissent
I’espace en prison et le peuple en éternels condamnés, qui se croisent sans jamais se
comprendre. Le personnage principal de 2084, Fin du monde, Ati, traversé par 1’idée de
la vulnérabilité du monde expose que : « Les peuples, comme les prisonniers dans un
camp, sont d’'une extréme sensibilité, la moindre petite rumeur les bouleverse » (2084,98).
Cependant, s’éloigner n’est guére une solution logique car « pour qui fuit, ['idée méme du
refuge est un danger, il y voit le piége dans lequel il finira sa course » ? (VDA, 38), se

rend-compte Rachel.

l. 2.4. Pour une transgression problématique d’un espace a

un autre

Sansal, dans un espace versé¢ dans I’immobilité, entreprend 1’affranchissement des
frontiéres. Il note comment les personnages restés cloitrés dans leurs micro-espaces,
suspendus dans le vide de I’ignorance ou de I’indifférence sont épuisés par le mythe de
I’homogénéité. Les espaces des personnages principaux constituent les éléments d’un
puzzle qui s’attribut comme mission, de composer un espace-référence pour le lecteur,
celui-ci le remplacera, étendu par étendu, par un espace lisse de son imaginaire. Voila
comment les personnages de Sansal transgressent 1’espace référentiel, en récréant des
espaces différents sous le cadre d’une représentation plus cohérente que la « réalité » elle-

méme.

Cet espace-référence, appelé a étre substitué par la fiction, ressemble plus a un vide
qu’a un lieu qui comprend une vie social, une vie qui contrairement au sens qu’elle
révéle, s’associe a la mort du personnage principal des que celui-ci prétend comprendre sa
« vraie » nature ou sa « Verité ». Aussi, est-elle pour Larbi, Lamia ou Yazid une peine

perdue, Rachel la voit ainsi:
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« [...] bizarre, rien ne la retient, elle ne sait ou s ’appuyer ni
quelle direction prendre. Tourner sur soi-méme sans changer de
place est une impression déplorable, vivre trop longtemps de soi et
pour soi est mortel. la mort ne s’ accommode d’aucune vérité qui se
veut plus grande qu’elle, elle les rameéne toutes a zéro » (VA, 87).

Apparait alors le concept des origines et de la filiation pour empécher ces
personnages de virevolter dans un espace clos et sombre jusqu’a la mort, de freiner
I’espace global ou central dominant, I’empécher d’engloutir les infimes unités fragiles
qui demeurent inaltérées par 1’indifférence et la marginalisation. Un passage du
philosophe contemporain, Michel Serres, extrait de son essai Atlas nous surprend par ce
qu’il a de ressemblant avec celui du narrateur de Harraga. Serres évoque la question du
modernisme et de la société nouvelle en prise avec le concept de la liberté individuelle :
« Errant sans racines fixes, nous sommes tous devenus des passants a [’ame arlequine,
associant et mélant les esprits des lieux ol nous passames, bien ou mal ».% Lamia
constate de son cOté, a propos de I’errance des siens, que « nous sommes tous, de tout
temps, des Harragas, ces briileurs de route, c’est le sens de notre histoire/[...] étrangere
dans le pays et pourtant enracinée dans ses murs » (H, 74), Elle ajoute que« pour nous,

les gens sans pays, commence le vrai questionnement » (H, 189).

Si I’espace homogeéne n’est qu’un mythe aux yeux de ces étres en perdition, Henri
Lefebvre le concgoit cependant comme « a la fois total est cassé, global et fracturé. De
méme qu’il est a la fois congu, prévu, vécu».% Qu’arrive-t-il, selon le narrateur de Sansal,
aux étrangers qui viennent a franchir les frontiéres de 1’espace surveillé, seraient-ils en
sécurité ? Dans Le Serment des barbares, il les met en garde contre toute catégorie
d’individus. Rester enfermé dans sa chambre d’hdtel parait plus prudent que de

s’aventurer dehors:

« Etrangers, si vous avez un projet en téte et un programme a
conduire, restez a [’hotel et teléphonez, les hittistes tiennent toute la
ville ; apprenez qu’ils font des crocs-en-jambe aux filles en talons et
tirent des mollards a la figure des passants bien mis quand, tombant
de leurs réves d’une vie ailleurs, ils se retrempent dans le bain.
Pensez aussi aux islamistes qui tuent sans discernement et jusqu’au

9Michel, SERRES, Atlas [1994], Paris, Flammarion, coll., « Champs », 1996, p.64, reproduit par Bertrand
Westphal, op.cid. , p. 66.
9 Henri, LEFEBRE, La production de I’espace, cité par Bertrand Westphal, op.cit., p.67
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deécollage de [’avion et la distribution des mignonnettes qui est le
début d’une vie de débauche méritée, montrez que vous haissez tout
ce qui ressemble de pres ou de loin a un taghout» (SB, 169).

Dans Harraga, I’intrigue dans le sens d’une mobilit¢ diachronique d’un émigré
clandestin ou d’un « harraga » est absente. La question qui se manifeste juste apres la
lecture du roman est la suivante : pourquoi le choix du titre si ce n’est que pour mieux
désigner un absent, créer la confusion et mythifier le mouvement? Cette absence ne
peut-elle devenir I’affirmation d’un manque puisqu’elle est une confirmation d’une
présence ? En d’autres termes, le signifiant « harraga» n’est choisi que pour définir
tous les autres personnages restés en terre natale, refusant ’exil. Lamia, maintient 1’idée
quelle est elle aussi une « harraga » alors que sa maison d’enfance lui sert encore d’abri.
Elle s’interroge a plusieurs reprise : « sommes-nous tous, de tout temps des harragas »
(H,81)?

L’¢veil tardif de Yazid, coincide avec la mort de sa mére comme une nouvelle
naissance, vite rattrapée par de funestes révélations. D¢s 1’incipit, Yazid affronte la mort
avec une ére absurdement déplacé : « maman est morte [...] Je crois avoir souri, une
sorte de rictus accompagné d’un bruit de gorge nerveux [...] L’infirmiére m’a jeté un
drole de regard. Mon Dieu, a quoi a-t-elle pensé »? (RD, 18-19). 1l est vrai qu’en
prenons soin d’interroger les espaces déployés par I’auteur algérien, nous comprenons vite
que le verbe conjugue assez mal I’hybridité des personnages, et qu’écrire n’est jamais une
transgression ou une délivrance mais plutdt un engagement et un maintient d’un je et
d’un contexte en constante altération. La fin illustre en effet a chague roman, la résolution

d’un effondrement pathétique, la mort.
Conclusion

La mort accompagne, par différentes manieres, 1’écriture des personnages de
Sansal : I’arrét de mouvement, 1’obstruction de la réflexion, I’intrusion de 1’absurde voire
méme la disparition ou la mort physique. Elle est le sort réservé au protagoniste
Sansalien. Pour leur trame narrative, entre la fin et le commencement, la ligne est
dérisoire. Un déluge d’interrogations tourmente leur univers composé
d’incompréhension, de mutations douloureuses, de souvenirs confus voire méme de

confessions inattendues. Alors que le personnage de Sansal se croit a 1’abri d’un
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environnement externe hostile, son espace lisse est transgressé par des tentatives de
démarcation comme territoire occupé. Le narrateur dénonce la désocialisation de
quelques catégories d’individus dont la culture et la langue se voient marginalisées voire
méme rejetées. L’auteur €voque, a titre d’exemple, les intellectuels francophones, dans
une interview, il affirme que «les intellectuels dits francophones ne sont pas aimés en

Algérie. Nous sommes marginalisés»** .

Cet espace en apparence homogéne dans lequel évoluent les personnages de Sansal
alors qu’il est par nature hétérogéne, est représenté par Deleuze et Guattari comme
« strié, par des murs, des clotures et des chemins entre clotures, tandis que |’espace
nomade est lisse, seulement marqué par des traits qui s effacent et se déplacent avec le
trajet aujourd’hui voué a 1’hétérogéne».®® Se fiant a cette réflexion, ces espaces lisses
seraient en permanences menacés par des espaces striés. Il s’agit de venir a bout des
incohérences d’un réel figé et rendre possible un monde imaginaire différent. Pour amener
le lecteur & admettre cette réflexion, il avance cette question dont il connait déja la
réponse: « L’espace représenté en littérature est-il coupé de ce qui lui est extérieur

"comme le défendent les structuraliste "ou alors interagit-il avec lui » ? %

L’inscription de I’ceuvre de Boualem Sansal dans I’espace permet de mettre en
exergue sa représentation des lieux et des paysages. Une rencontre entre la géographie et
la poétique s’opére alors. A travers les quatre romans de 1’écrivain algérien qui
accomplissent entre eux I’interaction d’une écriture d’un ensemble, 1’auteur resitue un
paysage dans I’Histoire et dans la société postmoderne. Suite a I’évolution de la recherche
dans plusieurs disciplines comme la géographie, la sociocritique, I’histoire ou la
littérature, la territorialité sera considérée comme I’interaction dans 1’Histoire entre

I’homme, la société et le territoire.

%Y ahia-Ksentina.blogspot.com/2008/04/booualem-sansal-le-serment-des-barebares.html.(consulté le 04 aout
2016).

%ibid.68.

% WESTPHAL, Bertrand, op.cit.,p.162.
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Chapitre 111.

La territorialité et I’allégorie d’une territorialisation
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Introduction

Comme une analyse théorique nouvelle, la territorialité est un concept d’une
large étendue qui peut appartenir a des approches pluridisciplinaires. Elle est avancée par
la géographie dés 1970 pour I’étude de 1’expression sociale outre les frontieres déja
établies par 1’Histoire et la politique en s’appuyant ainsi sur 1’observation et la conduite
animale. En d’autres termes, elle est définie par les géographes telles que Linda
Villeneuve qui emprunte, lors de son étude sur I’analyse du paysage, ce concept a
Raffestin, comme « la conduite caractéristique adoptée par un organisme pour prendre
possession d un territoire et le défendre contre les membres de sa propre espéece »%'.

La description dun territoire quant a lui consiste, comme I1’appliquait la
géographie traditionnelle a « désigner [’étendue de la surface de la terre sur laquelle vit
un groupe humain ».%® La territorialité devient par conséquent, I’analyse des forces
correlatives qui animent un territoire et le mene a changer constamment de place et de
nature. Toujours selon Linda Villeneuve, la territorialité: « évolue, se modifie, se détruit et
se recrée a travers le temps »%. Dans 1’étude consacrée a I’espace, réalisé par Bertrand
Westphal, la réponse a la territorialité peut s’inscrire dans I’Histoire de la littérature, ou du
cinéma d’ailleurs, comme une évidence, des lieux fantasmés ou imaginaires qui tracent
la subjectivité d’une géographie peuplée par les désirs de ’homme, ses plus grandes

craintes ainsi qu’a ses délires.

Le héros des romans de Sansal, dénudé de ses qualités physiques et morales
puisque abattu et solitaire, « c’est-a-dire [un] héros sans feu ni lieu »'® est concu a
I’image de son espace qui le fagonne, authentique et contrefait a la fois, paradoxal et

fragmenté. Il y voit défiler 'intermittence d’un temps déréglée comme il est le cas pour

9VILENEUVE, Linda, paysage, mythe et territorialité Charlevoix au XIX° siécle , pour une nouvelle approche
du paysage, Les presses de L’Université Laval, Sainte-Foy, Canada, 1999, p.26.

9BDjctionnaire de la conversation et de la lecture, Volume 5, Librairie de Firmin Didot, Paris, 1861, p. 2309.
®lbid, p.27.

100 Dominique Meyer-Bolzinger, La maison : un lieu de mémoire ? « Hal », 2014, https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01080790/document, consulté le 07/12/2016.
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I’horloge du salon de Lamia ou les aiguilles tournent ou s’immobilisent a leur guise. Le

personnage féminin y voit aussi passer 1’histoire inachevée d’une terre éprouvee.

Ses protagonistes se réconfortent en remémorant des souvenirs du passé que les
lieux protégent. Lamia, dans cette espace immobile va a la recherche du temps perdu. Si
I’horloge de la maison ne fonctionne plus, n’indique guére le temps c’est parce que le
temps est fixé, I’espace 1’est aussi. C’est le temps des souvenirs, il est toujours [’heure de

revenir en arriere a la rencontre de la demeure primitive.

Quelque chose de fermé doit garder les souvenirs en péril, la maison familiale en
dépit de son état ol un «non-moi protége le moi »%1, Selon Mikhail Bakhtine, ce lieu
reste 1’espace maternel qui doit garder par ses fronti¢res 1’étre fragile qui I’abrite. Mais
est-ce vraiment le cas ? Les murs de la vieille demeure sont aussi fragiles que la personne
qu’ils sont censés protéger. Pire encore, lIs se conduisent parfois avec perfidie
susceptible de nuire exécrablement a cet étre déja si fragile. Il est trahi, dépouillé de tous
ses repéres, de son héritage. Désorienté dans 1’univers de cet espace perfide et sinistre, il
s’attache alors aux souvenirs d’enfance, un moment d’immobilité et d’assurance avant

de sombrer dans la folie d’un temps déboussolé.

Toutefois, tout univers extérieur a ce monde étrange est pareillement substitué au
sentiment d’insécurité et de malaise. Il semble que dehors, les clotures des prisons sont
encore plus maintenues et les frontiéres plus amplifiées que celles de dedans. Alors

Lamia se précipite vers son abri et un face a face se déchaine avec les murs de sa maison.

En littérature, une géographie nouvelle invite a penser les frontieres autrement que
d’un point de vue purement géographique. L’espace-temps de la narration donnera lieu
dans ce cas-1a a des moments de rupture, de désintégration et de rencontres. L’exil interne
se forme en raccommodant et entretissant des morceaux du passé. Rencontre « entre soi
et soi-méme », seuil d’approbation et de refus, d’abondant et de résistance, de certains
rapports intimes a l’espace de l’enfance, des origines, des souvenirs et donc de
I’imaginaire aussi, a I’espace du désir et du regret, au dérivé « réel » a cet espace muré,
aux frontiéres barbelées entre populations en conflit, a I’intérieur méme du pays entre des

communautes ethniques en conflit comme le mur de Bagdad qui sépare les quartiers

WIBAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, op. cit. p. 24.
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sunnites des chiites ou le mur de Belfast en Irlande du Nord qui scinde les quartiers
Catholiques des quartiers Protestants de la ville. A I’image également du mur qui
divisaient les deux Allemagnes au siecle dernier, ces nouvelles frontiéres de scission et de
morcellement sont de plus en plus nombreuses et témoignent, selon le journal numérique

Sud Ouest, d’une situation sociopolitique postmoderne qui agite les réflexions.

«Les murs, barrieres et autres clétures de séparation
hérissées de barbelés, se multiplient autour du globe depuis les
années 2000. La plupart du temps le long des frontiéres, mais pas
seulement. 1l y avait onze murs de séparation sur la planéte en 1989.
On en compte aujourd’hui soixante-cing, construits et planifies. Plus
d’une douzaine ont surgi depuis 2010. Une quinzaine d’autres sont
déja prévus. En Amérique, celui de la frontiere mexicaine agite la
présidentielle américaine. En Europe, ou [’on referme et renforce
aussi les frontieres, le futur mur de Calais, dont les fondations ont
été creusées le 20 septembre 2016, pourrait en faire de méme pour
la présidentielle francaise de 2017. »1%,

Cette matérialisation de la peur de 1’autre, du voisin et donc de soi a toujours existé
chez I’homme mais a 1’heure ou les nouvelles technologies connectent les milliards de
personnes de par le globe, ces murs et ces frontiéres sectionnent obsessionnellement
I’espace en territoires privés, protégés et interdits. Ils empéchent le regard vers ’autre et
nient son existence. Ces marques de frontiéres retrouvées dans la littérature apportent des
réflexions originales sur le vécu de ces espaces taillés. En littérature, ces murs ont
tendance a s’éclipser mais dans les romans de I’auteur algérien, leur obstruction est
satirisée et mise en avant par un aspect sinistre et caricatural. Toujours dans cette
détermination de choquer, ’auteur démultiplie les stratégies d’écriture pour cadencer les
vies et les identités doubles voire multiples. Le discours de 1’auteur est non seulement
littéraire mais il a également une résonance politique et géographique qui émerge de
I’intimité du territoire auquel il appartient. Dans son article intitulé Ces murs qui séparent

les hommes a travers le monde le géographe Lafon explique:

102 | AFON, Cathy, «Ces "murs" qui séparent les hommes a travers le monde », les newsletters
SudOuest,https://www.sudouest.fr » Rendez-vous de la rédaction, consulté le 18/ 12/2017.
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« Ces expériences geéographiques de la litterature nous
permettent de toucher ausensde la frontiere, par [intimité au
territoire dans laquelle le discours nous immisce ; et leur parcours
offre, a rebours, en retour, un regard sur le monde alentour et les
objets géographiques qui, spatialement, le constituent ». 103

Il s’agit, en effet pour la littérature d’apporter un regard humain et philosophique a
I’expérience géographique, une esthétique des frontiéres qui lui accorde une dimension

symbolique.

1.3.1. Le symbolisme des murs, des fantdmes et de la mort

Bien qu’ils soient saisissants d’'une méme représentation symbolique, qu’ils apaisent
les peurs et consolent le réfugié de son non-conformité au monde extérieur, les murs dans
les romans de Boualem Sansal thématisent le bloc de 1’incompréhension de soi mais
aussi de 1’autre. Face au mur en pierres, ou en chair et en os, ces personnages ont la route
barrée par des hommes qui les soulevent d’interdits, de tabous et d’absurdes
recommandations dans un contexte politico-social « dramatique », au point ou les lieux
deviennent méconnaissables et ne véhiculent que la mort: « Belcourt était mort et les
murs ne parlent pas » (RD,256), dans Rue Darwin. Comme pour les villes assiégées, ces
«murs aux frontieres refletent le plus souvent "une vulnérabilité de la société" qui les
érige » 194 | estime Elisabeth Vallet, directrice de I'observatoire de géopolitique a
'Université du Québec a Montréal (UQAM). Une position qui rappelle aussi 1’attitude
d’opposition et de résistance face a 1’oppression politique des Etats et des régimes
totalitaires qui s’abat sur les peuples démunis, une oppression qui anéantit la liberté
d’expression et ensevelit la Vérité.

Le mur est le point d’arrét, une halte qui souvent ne permet pas de retour et impose
I’affrontement. Qu’il s’agisse d’un mur a I’intérieur d’une maison ou de mur érigé par

I’Etat pour contréler les frontiéres, ils sont tous, a I’image des étres qu’ils quadrillent,

13ERHERVE, Maud, « Petit tour littéraire des pratiques de frontiéres : parcours avec Genet, Fuentes et
Arénas », Territoire en mouvement Revue de géographie et aménagement, 2014, Université Lille 1 Sciences et
Technologies.

104/ALLET, Elisabeth, Le mur, symbole de la "vulnérabilité" d'une société, https://www.la-croix.com/.../Le-
symbole-vulnérabilité-société-2017-02-27-13008278, (consulté le 14/08/2017).
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« fissurés, blanchis a la chaux » (VDA, 22). Face a lui, jaillit la méme peur que celle de
dehors, la peur intrinseque au déracinement personnel et culturel conjuguée a une

symboligue politique et historique.

l. 3.1. 1. Le symbolique des murs et le parallélisme des vies

De tous les types de murs apparus de par le monde postmoderne et «dont la
majorité sont des murs anti-migrations, des murs anti-trafics et des murs anti-
terroristes »'%°, comme I’indique la géographe Elisabeth Vallet, le mur qui sépare I’étre
de son égo est celui qui souléve le plus de déshonneur. Les premiers sont le signe d’une
grande précarité humaine et d’un face a face rédhibitoire entre les hommes et les
sociétés, ils sont dressés par la I’ignorance et la peur de soi et de I’autre. Le second est
celui d’un déséquilibre d’une peur interne et destructrice, I’auteur algérien parle d’une
chose immonde qui rode dedans et dehors, comme une interdiction d’un passage a 1’autre
ou la persécution d’une émotion qui guette au passage des frontiéres.

Lamia évoque cette peur qui s’abat particulierement sur les faibles, les femmes et

les enfants:

« Le jour, la nuit
Dedans, dehors
La chose immonde
Elle guette
Dard au poing.
Contre la foi
Contre la loi
La chose immonde
Elle frappe
Le croc brulant.
Haro, la femme

Haro, l’enfant

1051bid.
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La chose immonde
Elle court
La queue en [’air
Tapis
Heureux
L’homme attend
Sa béte chérie

LAPEUR. » (H, 27).

Dans la nouvelle Le Mur de Jean Paul Sartre, ’engagement politique du
personnage Ibbieta, condamné a mort par les dirigeants de 1’Etat totalitaire franquiste
espagnol, le heurte symboliqguement au bloc de I’absurde qui lui offre par dérision la
vie. Les murs dans 1’ceuvre de Boualem Sansal, méme s’ils émergent la encore d’un
engagement politique et d’un contexte social aussi absurde, forment une idée plus nette
sur les connaissances humaines, celle de se retrouver face a soi-méme, son propre mur,
qui ne le reconnait pas, ou face aux autres, « le mur humain » érigé d’aliénation, de
violence et de haine. Il arrive que les deux murs se rejoignent, se plaquent I’un contre
I’autre, dans une épreuve douloureuse et épuisante. Plusieurs personnages de la fiction de
Sansal en sont I’exemple par leurs tourments et leur déracinement dans une recherche
tumultueuse de soi, de ’autre et de sa trace ; du visage de ce qui le représente, qui lui
ressemble et qui n’est autre que lui-méme.

De ce fait, les murs sont un espace de déchirement intérieur, du dedans, mais aussi
du dehors, entre les frontiéres identitaires, langagieres et culturelles diverses. Ces murs
représentent parfois aussi, 1’espace des retrouvailles exaltées des étres qui manquent dans
le silence. Ainsi, c’est le temps d’un regard par une fenétre entrouverte vers 1’Histoire
convoitée, I’espace d’une interruption dans le temps au fond d’un présent tumultueux
vers un passé lointain, 1’instant immobile de détente situé a la lisiére d’une temporalité
embrouillée entre deux. Lamia dira a propos de sa maison vide mais affectueuse,

maternelle et pourtant si destructrice:

« Quelques fois, les clés se melangent tant [’envie de
passer la frontiére est pressante, le soulagement arrive, [’espoir
renait on frétille devant sa port,. On a fini avec ce monde, on est
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dans son trou, on tombe la veste. Quelque part au fond de soi,
[’horloge interne ou [’ange gardien actionne un formidable
aiguillage et nous voila parti pour réver comme des enfants » (H,
58).

Au-dela de leurs limites, les murs apportent un sens allégorique en rapport avec les
frontieres. Le monde « réel » cesse d’exister, il s’agit de plonger dans 1’anonymat de ses
désirs en faisant appel aux souvenirs d’enfance et aux histoires d’autrefois si chers aux
yeux du personnage. Des que celui-ci passe le seuil de la maison, il «a fini avec ce
monde »(H, 88), les murs bougent, menacent et « ne cessent de se rapprocher en frongant
du sourcil »(H, 59), ils évoquent un passé agité en cédant le passage aux récits
fantastiques qui permettent 1’apparition des morts. Lamia se demande a propos de sa

maison : « me laissera-t-elle une fenétre ouverte » (H, 37) pour pouvoir s’en échapper ?

«Les murs s’effritent, les pots s’ébrechent, les fers
s éteignent en cours de repassage, les tuyaux pissent tant et plus,
tout grince ou rale a l’envi, et souvent [’obscurité s’abat sur moi en
plein lumiéere. Souvent, oui de plus en plus souvent me semble-t-il,
C'est un pan entier qui s’écroule. De quoi, je ne sais, les

effondrements se passent quelques fois dans la téte » (H, 30).
Néanmoins, ces murs contiennent sans conteste, des breches et des passages ou
émanent des prieres. L’imaginaire rejoint le symbolique et le monde retrouve un sens.
L’identité individuelle et/ou méme collective prend forme et la présence des fantdmes
devient réconfortante, la peur s’estompe puisque ce sont « des visages familiers » qui
traversent 1’espace immobile. Or « la frontiére étant un lieu a double sens, on la franchit
dans un sens et dans [’autre»*®®. Pour tous ces motifs : solitude, assoupissement ou délire,
I’affranchissement des fronticres est une caractéristique des personnages de ’auteur et
une issue salvatrice pour son écriture pour déployer sa pensée libre et atteindre I’interdit,
offrant ainsi des moments de consolation et d’apaisement. Ces moments guérissent Lamia
de tout, « de (son) célibat, des rides prématurées, de ses errements, de la violence
ambiante, des foutaises algériennes, du nombrilisme national, du machisme dégénéré qui

norme la société ...» (H, 38).

Le personnage, en portant le regarde par-dela des murs, se voit lui-méme comme

dans un miroir. En se demandant ce qu’il lui arrive a travers cette perception a double

1%jbid.
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sens de part et d’autre les frontiéres, il se rend compte de I’ampleur de la détérioration de
I’espace et décrits ses paysages sinistres, d’ou la figure de style employé par Yazid : sortir
d’un espace pour se retrouver dans «son trou ». Dans sa perception du temps, « le
trou » de I’espace n’est nullement son passé ou son héritage mais plutét son présent et
son devenir. Dehors, les choses continuent a étre ce qu’elles ont toujours été : artifice,
mensonge et perdition, c’est 1’éternel retour, et dedans la prise de conscience sur

I’illusion d’une liberté ou d’un moment de Vvérité délicat.

Les fantdmes sont des personnages complexes aussi étonnants que fragiles, nés
d’unions troubles et d’espaces défectueux, ils hantent toutes ses fictions comme un espace

dissimulé et une quéte de soi.

Le protagoniste désespéré aime « enfourcher des réves », et se « voir partir 1a ou
finissent les choses, l1a ou commence la vraie vie », mais « au plus fort de l’illusion, j’en
sortais d’'un bond tel un pauvre diable » (H, 34). Dans cette position située entre deux
perceptions identitaires radicalement opposees, la reconnaissance de soi, de son espace
d’origine et donc la reconstitution d’un étre €équilibré est une quéte périlleuse et

allégorique puisqu’elle entraine souvent la mort du personnage.
. 3.1.2. La mort

Si I’Algérie est 1’étoile de fond des romans de Boualem Sansal, la mort en est le
personnage principal. Alger, mais aussi quelques autres villes ou villages égarés, comme
Le village de I’Allemand, sont au centre des confluences et des conflits qui entrainent un
discord antagoniste au cceur méme de 1’identité algérienne. Tout le pays a peur du
terrorisme, bientot c’est le monde entier qui sera sous 1’emprise de sa terreur, selon ses
personnages. Le temps a change, les lieux aussi, au point ou les personnages ne sont plus
que des corps dont les ames sont égarées, c’est la mort absolue, non déclarée, une autre
uniformité contre laquelle ils se débattent dans la douleur, Yazid pense « il était venu le
temps d’avoir peur de la vie et d’en appeler a la mort. Quand son temps est passe, vivre

est une douleur extréme» (RD, 258).

L’odeur de la mort est partout méme dans les rares moments de paix ou de joie, la
mort de la femme de Si Larbi suivie par la mort de Boudiaf, la mort de la mére de Yazid,

le suicide de Rachel qui arrive suite au génocide au village patriarcal, la présumee mort
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de Sofiane aussi, disparu au cours de son voyage et la mort de Cherifa aprés son
accouchement. En tous lieux présente, elle est combinée au sens méme de la vie, Kamel
Daoud parle d’une combinaison morbide entre 1’odeur du couscous et celle de la mort, et
qui curieusement, est la méme que celle de la féte. Il décrit cette : « odeur grasse et

lourde, du couscous, on le prépare toujours en méme temps que le cercueil ou la noce»*?’.

Dans un langage qui se demarque par des graphies de violence, tout est cru, aucun
consensus ne doit conditionner la liberté confisquee et si cherement désirée puisque
jamais conquise. Le narrateur de son premier roman se demande si dans un espace
indépendant depuis plus d’un demi-siécle: « nous sommes plus libres » (SB, 354), Tout le
programme narratif de son écriture se concentre autour de son intention d’intervenir pour
répondre a cette question, de témoigner et de protester contre toutes formes de barbarie
qui détient le contréle de I’esprit, des ames et de la mémoire dans un espace qui, tout en

mouvement, condamne a I’immobilisme.

Pour I’auteur, la mort est 1’élément omniprésent aux multiples visages : la peur,
I’exil, les frontiéres, la censure, la perte des origines, 1’égarement des siens, 1’humiliation,
aussi. Il faudrait insérer 1’arabisation, 1’islam et les représentants de la loi qui font tout
pour faire partie de la vie quotidienne des Algériens, ou de la vie tout court, alors que pour
les personnages principaux ces formes d’autorité ont 1’allure et I’haleine d’une mort qui
rode et efface la vie. Ainsi, la religion, s’associe fermement & la mort. Il désigne par
religion I’Islam au risque de le stigmatiser Malrich, a ce sujet, déplore les victimes de
cette religion dans son radicalisme absolu: « [...] quand je vois ce que les islamistes font
chez nous et ailleurs, je me dis qu’ils dépasseront les nazis si un jour ils ont le pouvoir. Ils

sont trop pleins de haine et de prétention pour se contenter de nous gazer » (VA, 89).

Si la mort est le personnage principal des romans de Sansal, elle n’est que le début
d’un cauchemar puisque souvent, c’est par elle que le récit débute. Yazid constate : « ici
tout commence par la fin, dans [’effroi et la misere [...] Vivre n’est plus que porter le
deuil de soi » (RD, 52). Ce tableau illustrera le début de chaque roman en rapport avec la

mort d’un personnage :

L’intitulé du roman la mort comme élément déclencheur

107 DAOUD, Kamel, Zabor ou Les psaumes, Actes Sud, 2017, p.26.
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Le serment des barbares Le double assassinat dans 1’enquéte de Si
Larbi

Harraga La disparition de Sofiane

Rue Darwin La mort de la mére de Yazid

Le village de I’Allemand le génocide au village et le suicide de
Rachel

Dans Le serment des barbares, les sédentaires souffrent de la présence de la mort et
cherchent le salut dans la quéte d’une «vraie » vie. "Nous" qui désigne parfois des
anonymes en impliquant les narrataires, se plaignent d’étre desservis. Morts dans 1’ame,
ils sont soucieux des vicissitudes de leur avenir, c’est le début d’un cauchemar, dira 1’un
d’eux: « nous n’avions pas une gamme de dignité sur la peau, mais des plaies et des
bosses [...], nous n’étions plus rien, que des mourants importuns et insolvables, et nous
n’étions qu’au début du cauchemar » (RD, 22). Par ailleurs, les morts, les vrais,
tourmentes par leur départ impétueux, reviennent parmi les vivants ou les « mourants »
pour mettre au jour leurs angoisses restées en suspens. Ce sont les fantdmes du passeé. Ils

refusent de s’éteindre a jamais car leur histoire inachevée n’a jamais été racontée.
l. 3.1.3. Les fantdmes

Les fantbmes ne cherchent pas a effrayer le personnage principal, ils sont ce qui
demeure présent d’un passé heurecux. Souvent, leur présence est sournoisement
réconfortante. Elle rappelle 1’objet de la quéte et la nécessité de la reprendre. Une partie
de son histoire, qui leur appartient, est ignorée comme s’ils en étaient une turpitude
morale qu’il faudrait laver par I’oubli. Ces fantomes demeurent les seuls étres a pouvoir
lier le personnage a ses origines. Sans ces attaches, il se retrouverait complétement égaré
dans I’instabilité de 1’espace et du temps. Des esprits errants qui parfois portent un nom
de leur lointaine vie, lui rappellent une époque opaque de I’Histoire de 1’ Algérie, enfouie
dans sa mémoire, « peuplée de fantdmes sans visages pris dans d’affreux imbroglios

auxquels pourtant me rattachaient des liens de chair et de sang » (RD, 80).

L’ancienne vie qui aurait été sa « vraie » vie, renferme des souvenirs susceptibles

de remplir tous les écarts d’une existence superficielle. Grace a eux, le personnage
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principal remue des souvenirs et exhume des images que « la réalité de la vie a vite
balayées» (VA, 40). lls sont donc plus que nécessaires pour se rendre compte du spectacle
désolant de la « vérité » que plus rien ne cadre. Ses revenants, présents dans tous les
romans et qui obsedent le personnage principal, représentent les tourments du passé qui
surgit parfois comme un secret qu’il faudrait percer. Leur appelle est terrifiant, infernal
par sa pertinence : « de nouveau, j'étais drogué et envoyé dans ce stade ou les revenants
scandaient toujours mon nom. Le cercle infernal » (VA, 166), nous rappelle Malrich. Il est

celui d’un secret resté enseveli dans I’Histoire.

« Quand brusquement le mental décroche et que le ceeur se
met a saigner a gros bouillons sans qu’on sache pourquoi, je voyais
des yeux indistincts, et cela me terrifiait. Je pressentais qu’un jour
ou ['autre il m’en cuirait. Il n’est vraiment pas bon de vivre avec ses
propres secrets, il faut les percer ou mourir. J ai résisté comme j’ai
pu, je me suis accroché au présent, au plus pres des choses et des
jours pendant que dans ma téte [’histoire se réécrivait en continu
selon de trés secrétes modalités. Je refusais la vérité, elle
ressemblait tellement & un mensonge » (RD, 80).

Les fantdmes ont une valeur symbolique incontestable dans les romans de Sansal.
Des deétails nombreux affluents sur leurs identitées, leurs origines et leurs héritages. En
réalité, aucun mot n’est présent dans ses textes pour suffire a lui-méme, ou sans étre lié a
son contexte. Il s’en déchaine de chacun d’eux un torrent de sens et de symboles que le
lecteur pourrait vérifier plus tard, dans des livres d’Histoire et de géographie. Or, c’est
sans compter sur ce qui est écrit sur ces textes, résultat: «trés peu connaissent
[’histoire de leur pays, leur village, leur quartier, leur maison» (RD, 39). Il faudra alors
chercher ailleurs, dans « le mythe des origines », remonter le temps « et retrouver celui-la
qui me racontera [’histoire le premier [...] Un homme qui arrive a fonder une tribu n’est
pas quelconque, il est Dieu, le Pere de ses descendants » (RD, 275). Par leur apparition
aussi banale qu’effarante, ces fantdbmes embrouillent les frontieres du « réel » et attendent
du lecteur une attention plus déterminée qui ne laisserait entendre aucune négation

d’implication entre I’Histoire d’un espace et son actualité.

l. 3. 2. Alalisiére de P’irréel
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Les romans de Sansal sont souvent ecrits a la premiére personne, ce qui appuie la
dimension du témoignage et I’aspect réaliste des récits. Les personnages veulent accroitre
I’effet du réel pour pouvoir révéler par la suite les vérités dissimulées d’un régime ou
d’une religion « barbares ». Avec Sansal, le territoire apparait comme une frontiere a
I’allure contradictoire : tabous, peurs et portes fermées d’un coté, fenétres ouvertes et
acces libre aux temps et a I’Histoire d’un autre. Tous les tabous sont franchis, il opére des
transgressions  sur les frontieres externes et internes, tel qu’il est consigné par

Maud Verherve sur les voyages de Jean Genet et sa pratique des frontiéres.

« D’une part . ouverture a [’ailleurs et l’autre, fuite du
dedans vers un dehors a s’approprier pour s’identifier, signe
flamboyant de symbolique ; d’autre part : repli presque contraint
dans un dedans qui empéche [’altérite et l'issue, limite opaque de
mondes symboliques, différents et donc distants».1%

Néanmoins, méme si la ligne du passage d’un monde a 1’autre - dedans et dehors -
redevient perméable au sein de cette espace sansalien, et méme quand cette barriere
retrouve un aspect accueillant et protecteur, celui de I’espace maternel lorsque les liens
familiers et historiques se tissent avec I’une des facades retrouvées de I’identité perdue, le
lecteur se rend compte a chaque dénouement de ces textes qu’il est impossible pour le
personnage de survivre de Iautre c6t¢é du monde, de celui de ses envies et des

aboutissements des quétes. Ses récits s’achévent par 1’anéantissement du personnage

principal et ses tentatives vaines.

Or, I’entétement pour un perpétuel retour aux sources et aux origines de tous les
tourments réinvente la fable. Ainsi comme le Phénix, 1’oiseau noble, symbole de
I’immortalité dans la mythologie grecque qui renait perpétuellement de ses cendres, le
personnage de Sansal possede le pouvoir de se consumer a chaque fin de récit pour
revenir & ’origine de sa quéte au départ d’une nouvelle aventure scripturale. L histoire
n’est jamais achevée. Qu’il soit masculin ou féminin, le personnage sansalien poursuit ses

réves et ses vies paralleles des mondes possibles.

108VERHERVE, Maud, «Petit tour littéraire des pratiques de frontiéres : parcours avec Genet, Fuentes et
Arénas » Territoire en mouvement Revue de géographie et aménagement [En ligne], 21 | 2014, mis en ligne le 18
février 2014, consulté le 08 mars 2018. URL: http://journals.openedition.org/tem/2331; DOI :
https://doi.org/10.4000/tem.2331
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« J’aimais enfourcher des réves extravagants, me glisser dans
des vies paralleles surgies comme ¢a du ronronnement de la nuit, de
la moiteur de mon lit, et me voir partir la ou finissent les choses, la
ou commence la vraie vie. Au plus fort de l’illusion, j’en sortais d 'un
bond, tel un pauvre diable tombé dans un bénitier, la poitrine pleine
de cris de détresse ? Dans notre hate de bien réver, nous, les morts-

vivants avons tendance a oublier qu’un apercu de la vie peut nous
étre fatal ». (H, 35).

Si posséder un lieu ou étre propriétaire de son logement, habiter une ville ou
appartenir a une nation, procure un sentiment de sécurité, pour Si Larbi, Lamia, Malrich,
Rachel et Yazid, I’espace des origines procure, en permanence, le sentiment d’insécurité
et d’angoisse. Sans doute, il serait plus raisonnable de songer a quitter ces lieux,
d’admettre que tout village, toute ville, ou encore chaque maison ou quartier inflige au
protagoniste le risque de mettre en péril son existence. Or, cette geographie, aussi ardue
qu’elle soit, confectionne intrinséquement 1’homme qu’elle enfante et le définit. La
quitter est donc plus insensé que d’y rester. Elle représente cette dualité fatale
omniprésente dans ses romans entre la vie et la mort. C’est une terre qui procure la vie a
ses enfants qu’elle finit par abattre, « terre congue pour étre vide, elle ne supporte
[’homme que le temps de trouver le moyen de s’en débarrasser » (VD, 38). La ville de
Rouiba, le village de 1’ Allemand, rue Darwin ou la maison de Lamia correspondent tous a

cette description, les personnages y retrouvent 1’urgence de vivre mais aussi le besoin de

s’y éteindre.

En effet, un ferme rapport semble unir le personnage a I’espace externe, un besoin
primitif : I’inquiétude d’appartenir a un lieu, a une communauté ou un groupe social. Or,
aucun espace ne semble procurer cette quiétude et cette seérénité profonde. Les
protagonistes sont si différents des autres qu’aucun espace ne semble les représenter. Les
mots tentent d’inventer alors avec autant de justesse que de maladresse, des lieux convives
ou le bonheur de rencontrer les siens et de faire séjourner la mémoire et greffer les
souvenirs d’une enfance heureuse, est possible. Ce rapport suffit a nous renseigner sur
I’importance que tient I’espace dans les textes de Sansal. La ville, la rue ou le village
sont les figures oniriques d’un fantasme que les personnages finissent toujours par
abandonner. Le quartier populaire dont il est question dans son quatrieme roman et la

description des lieux a travers le temps contenu dans le récit fictionnel de Rue Darwin
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est I’espace de son personnage principale Yazid mais aussi de sa propre enfance, lieu
qui, par le fait d’étre intimement lié & leur Histoire, devient le temps recherché, celui des
souvenirs et des origines, 1’unique endroit susceptible d’apporter des réponses et

d’apaiser les esprits.

Le village en revanche, est un espace si inapproprié pour I’homme qu’il est
insalubre méme pour accueillir la mort, Rachel se demande : « mais franchement, qui
meurt d’envie d’aller s’enterrer dans le vieux village de montagne de son grand-pere,
purifié par le froid et I’ennui, et qui en plus il est abandonné depuis la guerre» (RD, 251)?
Sansal tend d’expliquer ce degré de perdition qui se répand a tous les espaces et a tous les
niveaux en raison des pertes des reperes. La maison de Lamia est animée par le flot
d’étrangers qu’elle a abrités successivement a travers son histoire. Elle risque de
s’abattre sur elle et de s’effondrer a cause de son lourd héritage, de son Histoire. Cette
femme craint qu’un jour cela arrive et que tout s’écroule sur sa téte. Dominique Meyer-
Bolzinger confirme que dans ce cas de figure « c’est [’Histoire qui détruit [’abri
protecteur »*%°. Les frontiéres se brouillent entre la vérité et le mensonge, le pays et 1’exil,

les racines et les cimes. Rachel déplore ces lieux vides de toute humanité :

« En maints endroits, il n’y a point de frontiere entre le ciel et la
terre, le vide et ’ocre sont partout ou ['eil se pose. On se voit avancer
vers un mur de sable infini et fuyant et tout a coup on est bouleversé par
l’idée que le plan est en train de se refermer derriere nous. Comment
l'expliquer ? Simplement, en terme de matheux, je dirai qu’on est entré de
maniére gquantique dans un espace non euclidien ; pour les humains que
nous sommes, il n’y a point de reperes, aucun signe, aucune notion de
temps, pas d’aménité possible, seulement un bruissement lancinant qui
semble étre I’écho de bouleversements antédiluviens ». (VA, 37)

Les frontiéres entre le monde « réel » et celui des fantdmes sont les plus poreuses
dans son écriture. Méme s’il arrive que dans la littérature, certaines rencontres entre les
étres fictifs présumés vivants et les fantdmes, apparaissent comme un événement - plus
au moins - banal a cause de I’amabilité de 1’esprit ou de sa sympathie, ceux de Sansal
se présentent avec encore plus de curiosité lorsqu’ils arrivent a tisser des liens avec des

« @tres vivants ». Leurs présence joint le personnage a son identité. Lamia, le médecin

SMEYER-BLZINGER, Dominique, La maison : un lieu de mémoire ? « Hal, archives ouvertes.fr», https:/
/Hal. Archives -ouvertes.fr/hal-01080790/document, consulté le 06/12/2016.
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pédiatre est rassurée de voir ses fantomes tous les soirs, de s’envelopper dans la douceur
de sa maison qui repose, apres une longue journée de travail a I’hopital. Elle plonge
parfois, dans les livres du docteur Mondiano, le médecin frangais qui autrefois habitait
les lieux en apercevant, de temps a autre, son fantéme. Elle arrive a cet instant au moins a
ne plus songer aux menaces terroristes dans les rue d’Alger ou a la ville vide de toute
trace d’humanité. L’envie de pousser la porte des frontiéres est pressante, pas celles de
son espace - la maison- mais d’une époque perdue qu’elle voudrait retrouver. L’urgence
est 1a, celle de s’abriter, de demeurer en vie et paralléelement celle d’écrire. Lamia est
tentée par I’écriture, influencée par la lecture des romans que les habitants de la vieille
demeure ont abandonnés. Les personnages de Sansal réagissent, fouillent dans 1’Histoire
écrite, ils sont avertis mais pas intimidés. Ils refusent de vivre dans la tromperie
réconfortante pour certains. Ils décident de remuer les cartes d’un jeu qu’ils maitrisent
peu, de revoir la cartographie de leur espace initial a 1’échelle du globe tout entier, de
dévoiler un systeme d’espaces et de référence que Westphal évoque comme une

dimension « multiscalaire ».

l. 3.3. La dimension « multiscalaire » de I’espace algérien

En géographie le raisonnement « multiscalaire » est une approche qui prend en
compte le changement d’échelle pour une dimension spatiale toujours muable d’un
espace déterminé selon les différents niveaux d’observation. Il s’agit de cartographier une
partie du monde en la confrontant non seulement a I’entourage avoisinant mais a « la
totalité englobant légitime, la Terre»!® . Nous nous sommes apercus, a travers 1’étude
géocritique, que Sansal propose d’actualiser une nouvelle cartographie de 1’Algérie, de
dépoussiérer les multiples expériences historiques et représentations spatiales de cette
région du monde avec une pluralité d’acteurs, une pluralité de lectures et une dimension

« pluriscalaire » des temporalités et des stratégies spatiales.

10ROBIC, Marie-Claire, « Un systeme multi-scalaire, ses espaces de référence et ses mondes. L’Atlas Vidal-
Lablache », Cybergeo : European Journal of Geography [En ligne], Cartographie, Imagerie, SIG, document
265, mis en ligne le 25 mars 2004, http://journals.openedition.org/cybergeo/3670 ; DOI : 10.4000/cybergeo.3670
consulté le 23 mai 2017.
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L’auteur entend par ce précepte qu’ « il faut sortir du local, et que c’est dans cette
référence extérieure qu’il faut comprendre le principe des "analogies" ! ». Marie Claire
Robic, dans un article consacré au systéme multiscalaire des espaces de référence dans
L "Atlas Vidal-Lablache, écrit ceci en citant Vidal: « en effet, la Terre est un tout dont les
diverses parties s éclairent mutuellement. Ce serait, conclut-il, se mettre un bandeau sur
les yeux que d’étudier une contrée isolément, comme si elle ne faisait pas partie d’un

ensemblex»!1?,

Rachel, le grand frére suicidé du Village de I’ Allemand, se torture de remords pour
gérer le mensonge de son pere, de son village et de I’héritage de ’Histoire de son pays. Il
sait qu’il sera réprimandé d’avoir découvert la vérité et surtout de vouloir la divulguer.
Mais il lui faut dire pourtant, comme pour Yazid qui a des moments de répit, sentait « la
houle nauséeuse qui revenait, insidieuse, telle une fievre récurrente » (RD, 84), ou
encore pour Lamia, ou comme une « folle » elle « ripostait par un éclat de rire qui
ouvrait grande la voie a la vraie médisance » (H,36), sans avoir peur du « jugement
dernier » puisque « fou ne veut pas dire malsain » et qu” « Allah » n’aurait pas « peur
d’une pauvre femme esseulée » (H,36). Au risque de le prendre pour un fou ou de le
ridiculisé, Rachel réagit a ce monde « replié sur lui-méme », il ne peut garder le silence

comme les autres, pour protéger les mensonges d’un peuple.

« Dans ce monde-la, on ne me trouvera pas méme risible, on me
verbalisera pour offense a magistrat , on me renverra, on me
sermonneral...[je ne peux rien d’autre que gérée mon affaire tout
seul[...Jtout est malmené par les faux fuyants et les atermoiements de
["apres-fin du monde, on croit de nouveau que le mensonge est une bonne
protection sociale pour les peuples, un cadeau efficace pour les enfants
rebelles, une maniere de vivre réconfortante pour les gens soucieux/...]Je
me dis n’importe quoif ...]ce monde qui me parait si lointain, si faussement
préoccupé, replie sur lui-méme, sur ses velléités, ses petites jouissances, ses
folies, dont il se nourrit comme un cannibale se nourrit de lui-méme, sans
doute obnubilé par son temps, son drame, ses réves, son impuissance. Je
réagis bien sdr, je ne suis pas de ceux qui se complaisent dans la souffrance
et je hais toute idée fixe » (VA, 113).

W pid.
12 1hid.
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L’auteur a di multiplier les stratégies d’écriture pour entrainer 1’attention du lecteur
et percer I’ambiguité de I’espace algérien et ses différentes représentations faisant appel
a cet acte de lecture comme une revivification et une critique de cet espace. La multitude
de personnages distincts comme 1’inspecteur de police Si Larbi, le médecin pédiatre
Lamia, le jeune algérien des banlieues de France ainsi que leurs différentes situations
dans la constitution sociale, représentent ensemble la société algérienne et sa mobilité
tentaculaire non articulée. L’agent d’ordre public, le jeune chémeur, la femme qui
travaille, ou le simple fonctionnaire d’Etat sont les fragments qui nient la prédominance
du dogme unitaire. Allant des vieux kabyles qui parlaient « en tamazight de leurs
lointaines et abruptes montagnes de Djurdjura » (H, 33) jusqu’aux« jeunes désabusés des
faubourgs », ces personnages avouent ne pas étre désintéressés de 1’actualité politique,
économique et sociale de leur pays. Ils se font méme porte-parole de toute cette
mosaique de marginaux, allant du vieillard illettré descendu du djebel au jeune
intellectuel qui habite la capitale. Lamia le confirme: « je ne pensais pas différemment
mais je n’avais pas l’dge de me dévoiler sans conséquences, j'acquies¢ais sans plus de

démonstration» (H, 33).

Comme Lamia, Yazid prend de 1’age avant de décider d’enquéter sur sa vie et de
dévoiler ses secrets, la 1éthargie le couvrait tout ce temps contre les souffrances d’une
verité intolérable. Comme Sansal qui s’initie a I’écriture a 1’dge de cinquante ans, tous
ses personnages, a un certain moment, prennent conscience de leur combat et S’initient a
une lutte. Une mission, qui consignée par écrit, fut un acte grave, impardonnable, une
trahison pour certain? Pour I’auteur, c’est une relation de cause a effet, dans le sens ou
s’abstenir de regarder le pays en toute transparence ne rendra les choses que plus
horribles, que cette transparence se rapporte au pays lui-méme et a son histoire avec les
autres pays et cultures avoisinants. Selon une étude géographique sur le pluriscalaire, il
faut alerter aussi I’opinion publique des esprits trop « localistes : pour visualiser, pour
rendre sensible la relation de la partie au tout, et par la pour honorer la nécessité
épistémologique d’intégrer cette relation pour comprendre ['objet étudié »'°.  Le pays
s’abime des clotures qu’il entortille autour de lui-méme si bien que la déchirure se fait a
I’intérieure méme de cet espace, entre ses citoyens, leurs cultures et leurs héritages. Le

tout conduit & une perte des repéres identitaires et d’un déshonneur, « Dieu, que ¢a doit

Bpid.
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étre humiliant et dangereux d’étre algérien a plein temps ! » (VA, 31), déduit Rachel.
L’Algérie est donc pour le personnage un énorme espace composé de « rien », ou peut-
étre de fractions disparates entretissées arbitrairement. Selon Yazid, vu de I’extérieur par
le reste du monde, 1’Algéric serait brouillée par des clichés typographiques et des

stéréotypes :

« Vu de San Francisco et d’Ottawa, c’est quoi le bled, une oasis
poussiéreuse avec des chameaux mal fichus qui trainent leurs bosses d’un
puits a ['autre et des muslims fanatiques, des tueurs de chrétiens qui
malménent des otages, des femmes, des enfants malingres, des AK-47
antédiluviens et des Land Rover de [’dge de pierre. Et vu de Paris, c’est
quoi encore ce bled de malheur, de [’histoire réchauffée, un tel ennui, le
djebel avec des femmes et des mioches qui souffrent le martyre, et des mecs
sans jambes qui du matin au soir tapent le domino dans les cafés maures, et
par-dessus leurs tétes, comme si ¢ était naturel, des hélicoptéres qui pissent
a jet continu du plomb fondu, du napalm et des shrapnels. Et des macaques
en sentinelle sous les palmiers, genre sous-préfets et autres adjudants, qui
se comptent les doigts en scrutant en ligne d’horizon. Des images, bien

sir » (RD, 250).

Les personnages de Sansal sont tous des étres hybrides souffrant d’interfaces sombres.
La mémoire des origines n’empéche gucre la quéte de soi d’étre destructrice. Son
personnage principal voudrait exprimer 1’éveil symbolique d’un pays, d’une Histoire
obstruée et d’un espace maculé. S’ajoute a cette critique géographique et historique du
pays une nouvelle dimension géopolitique. Le pays est en ruine et semble détaché de
I’économie mondiale ou de la concurrence étrangére. La corruption 1’a saccagé et la
guerre 1’a dévasté : famine, misére et ennui, une situation si grave que tous ses jeunes
révent de partir, franchir les frontiéres et retrouver I’Eldorado européen. L’effet du
contexte présent se ressent si intensément sur les paysages géographiques, politiques et
sociaux que le pays est devenu autre. Il inspire la nostalgie des Algériens a I’intérieur
comme a I’extérieur des fronticres. Malrich se rappelle d’un pays qui devient aujourd’hui

aussi lointain qu’inexistant :

« Au temps ou j’habitais la cité, chez tonton Ali, j'en avais une
perception trop vraie pour étre réelle. Les gens jouaient a étre algeriens,
plus que la vérité ne pouvait le supporter. Rien ne les obligeait mais ils
sacrifiaient au rituel avec tout I’art possible. Emigré on est, émigré on reste
pour [’éternité. Le pays dont ils parlaient avec tant d’émotion et de
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tempérament n’existe pas. L’authenticité qu’ils regardent comme le Pole-
Nord de la mémoire encore moins. L’idole porte un cachet de conformité
sur le front, trop visible, ¢a dit le produit de bazar, contrefait, artificiel, et
combien dangereux a l'usage. L’Algérie était autre, elle avait sa vie, et déja
il était de notoriété mondiale que ses grands [’avaient saccagée et la
préparaient activement a la fin des fins » (VA, 24).

La fin du monde qui est déja insinuée dans Le village de [’Allemand par I’interception
de «Big Brother » (VA, 31), s’annonce aussi par |’effondrement de [I’institution
administrative : « obtenir des papiers administratifs d’Algérie est assurément la mission
la plus difficile au monde. Voler la tour Eiffel ou kidnapper la reine d’Angleterre dans son
palais est un jeu. On a beau sonner, personne ne répond. Le courrier se perd au-dessus
de la Méditerranée ou il est intercepté par Big Brother et entreposé dans un silo au
Sahara, le temps que le monde s’écroule » (VA, 31). Cet extrait nous offre sans le

prononcer les prémisses d’un prochain roman.

S’inscrivant dans un état de transgression ininterrompue, 1’ceuvre de Sansal est
fondée sur le refus d’une homogénéité de tout régime, « je hais toute idée fixe » (VA,
113), confirme Rachel. Le personnage de Sansal enfreint les territoires des systéemes
homogénes ce qu’il lui attribue le caractere contestateur et le rend apostat aux yeux des

chauvins algériens.

Au niveau de la complexité du systeéme éditorial et de diffusion, on s’apergoit bien
vite de I’approbation des textes de Sansal par le marché international du livre. Ses
romans ne sont guére cantonnés par les lois aliénantes des grandes maisons d’édition
frangaises envers la littérature francophone. Au contraire ses textes bénéficient d’un coup
de projecteur exotique de la part de Gallimard dont le pouvoir matériel sur le systeme
éditorial francais et international est considérable. Ses romans se retrouvent vite sur les
tables des libraires parisiens et débattus par les medias. Le choix de la langue et le travail
effectué sur le langage ne sont pas les seuls points a débattre : ses ceuvres et son nom
inconnus jusque-la du monde littéraire algérien et frangais n’échappent pas a la demande
des Européens d’assouvir leur besoin de comprendre ce qui se passe en Algérie, cette
partie du globe puisque au pays «ils n’aiment pas qu’on vienne roder chez eux et les
surprendre dans leur dénuement. L étranger n’est pas le bienvenue. » (RD, 36). Bien que

ses romans semblent se cantonner a un seul univers social et géographique ou de le
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superposer mettant en scéne I’espace de son pays, ils instaurent des fragments de
réponses sur ce qui est un espace hétérogéne. Nous pouvons se reporter a ce sujet a ce
que Mohamed Dib entrevoit a propos de la production algérienne au carrefour des
civilisations. : Il constate que « les auteurs algériens écrivaient pour les Algériens et les
Francgais. La barbarie aidant, ils n’écriront bientot plus que pour les Frangais. Pour ceux
des Frangais qui voudront les lire, lesquels ne sont pas si nombreux qu’on le pense»'*. |
prévoit qu’un jour les écrivains algériens d’expression francaise n’écriront plus pour étre
lu dans leur pays, mais que les choses se passeront ici pour étre raconter ailleurs, dans
un espace libre, neutre et loin de tout contrdle. Mais en est-il vraiment ainsi ? Cette
particularité de la transgression dans la littérature, Westphal nous la définit comme une
caractéristique a tout systeme proportionnellement uniforme, il explique a ce sujet: « la
transgression est propre a des systemes fondés sur [’homogene et ['unique exprimant des

limites explicites et stables, que I’on pourra braver»*®.

Une autre frontiere, souvent transgressee et qui reste confuse est celle qui sépare
la censure du libre arbitre. L’écrivain algérien évoque ce qu’il appelle « La démocratie
qui tue la démocratie »'! quand il intervient sur la censure, une difficulté qu’il rencontre
a I’intérieur de son pays et dont il est souvent la cible. Une censure aux multiples visages
qui paralyse la conscience et que I’auteur s’applique a éveiller par des caractéristiques
scripturales nouvelles. Pour la critiqgue allemande, Sansal déterre les morts de sa terre
natale et essaye de comprendre le raisonnement hystérique d’un développement fatal
qu’un régime intégriste a mis en marche. Juste apres la publication de son cinquieme
roman Le village de I’Allemand, au moyen de cette fiction, la critique installe une
analogie entre le nazisme et I’islamisme, entre les minorités ethniques en Algérie et les
juifs d’Europe. Ces romans interpellent évidement des enquétes et des études d’ordre
littéraires mais aussi socio-politiques, géographiques ou philosophiques. Ils questionnent
aussi 1’Histoire, I’anthropologie et le fait religieux. L’auteur voudrait par cette intention

emboiter le pas des grands écrivains qui marquent I’Histoire mais surtout la réforme. Ses

114D1B, Mohamed, cité par Mokhtar Atallah dans Etudes littéraires algérienne, Albert Camus-Ninas Bouraoui-
Boualem Sansal- Ahmed kalouaz, Paris, Edition L’Harmattan, 2012, p. 156.

ISWESTPHAL, Bertrand,op.cit., p. 87.
116SANSAL ,Boualem,"La censure, c'est la démocratie qui tue la démocratie”, Le Point.fr, publié

le 18/05/2013 a 09:00 - Modifié le 19/05/2013 a 16:00, consulté le 12/10/2013.
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livres sonnent le glas sur les ségrégations raciales pratiquées en Algérie ainsi que sur

I’engagement des groupes ethniquement sectionnés du reste du pays.

Conclusion

D’un point de vue littéraire, dans cette étude de 1’espace humain, Sansal réattribue
aux lieux une fonctionnalité de champ symbolique en mouvement. Force est de constater
donc, qu’a travers les interrogations précédentes, I’espace et son influence sur le réel
apparait plus que primordial dans I’étude de chacun de ses romans. Son écriture est
marquée par une tergiversation singulicre de la réalité algérienne que 1’auteur tend a
remplacer par une écriture fictionnelle puisque pour Sansal, la représentation de 1’espace

« réel » offre une vision plus cohérente que I’espace « réel » lui-méme.

Entre force et élégance, la stratégie d’écriture de 1’auteur sert sa réflexion qui
divague entre inspiration et amertume. Situé au milieu de 1’Histoire, 1’espace de Sansal
est plus qu’un lieu, c’est le lien qui rend I’évidence méme aux choses, a la confusion,
I’absurde, le mépris et le besoin vital de vouloir les transgresser. Ses protagonistes
partagent avec [’espace sa mémoire. Cependant cet espace tient prisonnier I’enfance
immobile et demeure le berceau primitif des souvenirs. A ces « enfants de la perdition »
(H, 18), le pays est I’espace a la fois captivant et hostile ou s’abrite la mémoire des

origines et le projet obsessionnel d’un exil.

L’étude est ainsi relative a la perception de 1’espace et non au temps puisque cet
espace entre dans la conception des lieux singuliers et des personnages ahurissants. |l
définit leur mobilité ou leur Iéthargie et donc leur existence. Par ailleurs, nous ne pouvons
pas saisir 1’espace algérien en ’appréhendant d’un angle global et homogeéne sans ses
fractions et ses dualités qui le composent. La dimension éthique et communautaire offre a
travers les énoncés narratifs de I’auteur une décentralisation des rapports qu’entretient
I’homme a son Histoire. Ce faisant, la réalit¢ de I’espace algérien est démystifice. La
reterritorialisation des zones linguistiques, culturelles et sociales reconstitue les paysages

algériens en parties extrémement diversifiés et non comme un bloc monolithique.
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La question de 1’espace dans le texte de Boualem Sansal est la question méme du
texte puisque la perception des paysages et la description des lieux : personnages,
maisons, murs, prisons, rues, villages, villes ou pays, apparaissent comme le projet
prédominant de son écriture. Dans son univers romanesque, il y a ces manquements du
passé qui envahissent la vie des personnages pour tout noircir. Cette période
contemporaine ne peut accueillir ces bribes de souvenirs et les ressusciter puisque
quelque chose s’est produit dans le temps et qui a bloqué le passage des traces de vie
d’une époque révolue. Un mur s’est dressé entre les personnages de Sansal et leurs

origines, leurs héritages, d’ou la demeure, les rues ou la ville peuplée de fantémes.
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Partie Il

Les caractéristiques scripturales d’une spatio-

temporalité postmoderne dans I’ceuvre de Sansal.
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Chapitre 1

Pour une perception éclatée du présent postmoderne
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Introduction

Aux royaumes enfouis de 1’essence méme de 1’acte de 1’écriture, aux territoires
mystérieux qui expriment la pensée, Sansal expérimente la langue. Il quitte la machine
administrative et met du temps a trouver un je dans I’enfance et la souffrance d’une vie
intime. A chaque nouvelle expérience, Sansal cherche un je porte-parole qui traverse son
identité et épouse sa réalité. A I’intérieur de son univers diégétique, I’espace se répand et
se déchaine sur le monde externe. L’inverse aussi est vrai, le réel se verse dans la fiction
et ils s’enchevétrent inextricablement dans une obsession qui rompt parfois 1’équilibre
des mondes que porte ce je. Ce je singulier d’un personnage central tisse le lien avec un
espace plus vaste que celui des autres, d’un nous lecteur, et de I’homme universel en
général. Si I’analyse de 1’espace littéraire chez certains romanciers correspond a I’étude
des lieux, de la parole et du silence des pages blanches, chez Boualem Sansal, 1’espace est
plutdt situé entre la littérature et la géographie, au lieu reculé d’une quéte interminable en
rapport avec une culture opprimée, d’ou I’intérét d’une étude géocritique de I’ensemble de
son ceuvre. A travers elle, nous espérons divulguer le langage de I’espace et de la
communication en toute leur vicissitude et leur richesse.

Ses textes, de ce fait essentiel, qui est I’espace miroir de 1a complexité d’un « je », de la
multiplicité d’un « réel » ou des « réels » dissimulés, ne sont jamais affranchis ou libres.
Son écriture postule que 1’espace externe, référentiel, est le celui dans lequel la diégese de
I’ceuvre prend forme. L’écrivain et son Histoire ne s’efface guére devant celle de ses
personnages.

La conception contemporaine de I’espace et du temps est en rapport avec la géographie et
les frontieres des pays reconstitués apres la fin de la seconde guerre mondiale. Elle
retrouve aussi un nouveau souffle substantiel a la suite des mouvements de libération des
pays colonisés des années 60. Les territoires géographiques se démarquent, émergeant
d’une pluralité de points divergents et investissent eégalement des espaces littéraires et
culturels. L’urbanisme étant touché par la déconstruction des liens qui renvoie les espaces
a un réeférent central, dominant, remet en question la réflexion autour de la reconstruction
des villes et le choix de I’architecture. La littérature se voit issue de cette fragmentation,
elle se multiplie et offre une pluralité de lecture. C’est autour de ces éléments que le

postmodernisme voit le jour, dans I’instabilité et la critique. Le postmodernisme comme
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la géocritique, interpelle plusieurs disciplines a la fois, la géographie, I’histoire, la

politique, la littérature ou encore la philosophie.

II. 1.1. Le postmodernisme et la géocritique

Nous pouvons concevoir la géocritigue comme la science qui tend a réduire la
distance qui sépare le réel de son référent, elle est percue par Westphal comme un nouvel
outil conceptuel qui rapproche en somme « la bibliothéque du monde »*". Elle répond a
la question de I’influence de la fiction sur la réalité, de ce point de vue, Westphal place la
géocritique a 1’eére, non pas des cultures savantes, de 1’objectivisme et du raisonnement
spéculatif du modernisme, mais aux prémices de la fin de la plus grande horreur que
I’humanité a connue : la Deuxiéme guerre mondiale. Mais pas seulement, il I’associe au
plus rapide bouleversement urbain qu’a connu I’Europe et le monde, a la reconstruction
des villes, des villages et des rues, a leur nouvelle onomastique, parfois, qui révéle les
traces des confits humain et des passages de 1’Histoire. Elle est liée aussi a 1’éclatement
des idées révolutionnaires, hybrides et a la nouvelle géographie des peuples libérés,
conquis autrefois durant des siecles par 1’hégémonie européenne. Westphal désigne par
cette phase du temps ce qu’il appelle la transition du modernisme au postmodernisme.
Celui-ci étant robuste a toute définition formelle, il est déterminé par son opposition a

I’homogénéité et aux fondements circonspects du modernisme.

Des les années 70, et tout comme la géocritique, « née sur les ruines du vingtieme
siécle », le  postmoderne s’éloigne des principes, jugés trop rigoureux et réducteurs du
modernisme. En architecture, la reconversion des matériaux, le high-tech et le renvoi aux
constructions bannies par 1’Histoire correspond a la vision postmoderne de 1’urbanisme
ou il s’agit d’établir un accord entre le passé que le modernisme voudrait ignorer, et le
présent hétérogéne loin de tout pouvoir entreprenant ou rigide. C’est en cela que la
vision postmoderne s’ouvre sur des pensées plus larges et profondément hybrides, a des

sciences humaines et sociales comme 1’Histoire, la géographie ou la littérature.

En littérature, I’éclatement de ’ordre mondial, la construction de nouveaux Etats, et
I’éclosion de mnouvelles puissances ¢€conomiques, jouent considérablement sur

I’approbation de la démarche postmoderne. Appelé parfois aussi, le

U"WESTPHAL, Bertrand, op.cit. p. 87.
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« poststructuralisme » 8 en ce qu’elle réfute la structure rationnelle du récit,
I’homogénéité de 1’espace référentiel et la construction d'ordre discursif des personnages,
la littérature postmoderne n’inspire guére confiance aux adeptes des grands récits en
rapport avec le rationnel de 1’esprit humain et des textes structurés. Dans cette optique,
nous notons aussi un autre paradoxe qui appartient a 1’écriture sansalienne qui, tout en
s’inspirant des grands classiques frangais, reconnait 1’ordre anthologique et

épistémologique contemporains en se prétant a I’incertitude et au relatif.

En effet, le postmodernisme, rétorque tout positionnement statique. 1l est lui-méme en
constante évolution. Il préne dans la théorie géocritique le dynamisme de I’espace. En
s’associant a d’autres disciplines que la littérature, il propose de nouvelles manieres de

voir I’espace en mouvement, de le pratiquer et de comprendre son influence sur I’humain.

Les auteurs algériens d’expression frangaise des vingt derniéres années ont développé
une écriture qui tient compte d’une actualité politique et sociale oppressante en rapport
avec une réalit¢ postmoderne évolutive. L’actualité bouillonnante dans laquelle
I’Algérien se mouille, parsemée de controverses et d’incertitudes, méne ces auteurs a
s’interroger sur les raisons d’une telle déchéance sociale et politique. Des textes
fondamentalement sceptiques qui éveillent des soupcons contre le pouvoir et autour de
I’Histoire du pays gangrénée par des mensonges et des artifices. Les faussaires sont
désignés du doigt dans 1’écriture de Sansal: I’Etat et la religion. Ils deviennent les
principaux antagonistes de ses romans.

Selon la géocritique, avant I’ancrage de 1’ére postmoderne, les identités imprégnées
dans le concept de territoire sévissaient 1’individu et exercaient en lui une aspiration
profonde de protection que nulle transgression étrangere ne devait atteindre. C’est ainsi
que des conflits territoriaux sont nés « au sein d’'un méme espace géographique »*° ou
entre deux territoires voisins. A ’heure actuelle, la position d’affiliation identitaire liée au
territoire s’est mise peu a peu a reculer, notamment chez un ensemble d’intellectuels et
d’écrivains qui rejettent la délimitation a caractére nationale, communautaire voire méme

continentale et qui consiste a identifier la production littéraire par une conception

18CANULLO, Carla, Romain JOBEZ, Erik VERHAGEN , POSTMODERNISME, Universalis.fr, [en ligne],
https://www.universalis.fr/encyclopedie/postmodernisme/ (consulté le 09 novembre 2018).

USALBERT Christiane, ABOMO MAURIN, Rose Marie, GARNIER Xavier et PRINGNIITZ Gisele,
littérature africaine et territoires, Edition Karthala, 2011, p.11
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universelle de la littérature sans étiquetage delimitant ni affiliation, comme pour « La
littérature monde », qui se manifeste par opposition a la littéraire francophone, au début
de I’année 2007.

En pleine interrogations identitaire, ces auteurs comme Mimouni, Assia Djebar, ou
encore plus récemment, Salim Bachi, Yasmina Khadra, Abdelkader Djemai, Anouar
Benmaleck, Aziz Chouaki, Waciny Laredj, Kamel Daoud ou Mostapha Benfodil pour ne
citer que quelques-uns d’entre-deux, prennent en charge non seulement la dénonciation
des abus d’un Etat totalitaire ou la brutalité du réel terrifiant mais aussi 1’absurdité d’un
pouvoir jumelée a son hostilité. Grands ou jeunes écrivains, ils tentent tous de faire la

lumiere sur 1’obscurité de I’horreur ou la vulgarisation de la violence.

Boualem Sansal, quant a lui, ne dit rien moins que ce qui est avancé depuis plus de
vingt-ans. Cependant, plus sceptique encore, il tient en plus d’une stratégie narrative
originale, sur laquelle on s’attardera plus tard, 1’éloquence d’un style qui évoque les
noms des grands écrivains de la littérature occidentale classique, selon ses éditeurs. Pour
captiver I’attention du lecteur, il méne un vrai travail de stratége, ou tout est mis en
ceuvre pour interpeler son attention et le surprendre : la confusion des identités, entre
coupables et victimes par exemple, le dédoublement de sens, la fragmentation des récits,
I’exagération, 1’exaspération ou le choc. Tout est mené pour inciter le lecteur & réfléchir
autour du paradoxe de 1’ére postmoderne dans lequel est plongé le monde et pas

uniquement 1’ Algérie.

Comme « un impressionniste, [Sansal], construit son ceuvre, « une bribe par-ci, une
bribe-par-la, et une intrigue éclatée en confettis d’ombres et de lumieres» (RD, 52).
L’ombre est bel est bien présent dans les romans de Boualem Sansal, nous pouvons le
confirmer dans I’ombre de la mort engendré par une guerre obscure. Quelle guerre ne

I’est pas, se demande le narrateur de Rue Darwin ?

«On savait la guerre dans ce pays mais de loin, on en
parlait comme de n’importe quelle guerre, en Afrique, au Moyen-
Orient, a Kaboul, En Bosnie. Cette guerre n’est pas claire. Quelle

guerre [’est ? Bon sang, celle-la [’est moins que les autres » (RD,
28).

Ses textes reposent sur cette démarche ou toute perspective de compréhension exige
un effort et un travail de réflexion puisqu’il s’agit de confronter le lecteur a des passages
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descriptifs sombres et déroutants. La lumiere, par contre, dont ’auteur parle est une
impression lointaine et qui est vite substituée par le sentiment d’obscurité et d’incertitude
dans le langage expressif et émouvant de ses textes, puisque en somme, ils s’organisent
autour d’une thématique majeure, celle de la vie et de la mort. Une dualité parmi tant

d’autres qui emprunte un temps labyrinthique.

II. 1.2. Un temps labyrinthique

Pour évoquer en puissance les désenchantements et les désillusions d’un espace
postmoderne, les romans de Sansal sont une parole qui jaillit d’un éclatement profond
de point de vue éthique, et d’un état de crise complexe. L’étrange écriture en fragments
des intrigues prétextes, déroutante et parfois confuse, laisse entendre 1’évolution d’un
temps labyrinthique et le parcours atypique d’une nouvelle stratégie scripturale d’une
écriture « en urgence ». Dans 1’abime d’une reconstruction, 1’auteur n’était pas en reste,
car d’un silence inquiétant et d’un abime d’espace en chao, il décide d’agir. Il réforme les
modes de représentation des villes, des rues et des villages algériens. Il emprunte de
nouveaux signes tumultueux qui percent la voie des territoires inexpérimentés et de
lectures déroutées. Son lecteur risque souvent d’étre égaré, mais retrouve délicatement

I’itinéraire crypté en reprenons le fil de I’Histoire.

L’écriture de Sansal invite au voyage temporel et a la transgression d’une substance
appelée « la substance du temps »%. 1l invente, tout en restant au présent, des étres venus
du passé, des morts qui brouillent les reperes de la réalité de ses protagonistes. Ce ne sont
pas pour autant des romans qui défient les lois physiques et se versent dans le
merveilleux ou le fantastique mais une simple breche dans le temps restreint et surveillé
d’une Histoire qui empéche 1’écoulement « naturel » des chroniques. L’Histoire a un
certain moment a été obstruée, déraillée et déformeée, le temps s’est arrété, les fantomes
de Sansal permettent de remonter le cours du temps, de rectifier les désalignements de la

trace présumée de I’Histoire congue. De remettre a nouveau la chronologie du temps

120p|ER John, BERTHELOT Francis, Narratologies contemporaines: approches nouvelles pour la théorie et

I’analyse du récit. Editions des archives contemporaines, 2010. p. 77.
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« spontané » et non forcé et retrouver ’ordre des choses. Le présent est transgressé,
I’auteur nous dira qu’il le fallait pour une relecture de I’Histoire. L’¢lément premier de ses
caractéristiques est sa transgression. L’approche discursive se préoccupe d’avantage des
modalités narratives comme les instances narratives, la diégétique du récit ou la
temporalité qu’on arrive a définir a titre d’exemple dans les travaux de Genette. Les
romans de Sansal posent des limites distinctes qui séparent la littérature générale de la
littérature imaginaire comme la science-fiction ou le surnaturel, ses romans restent ancrés
dans la réalité sauf que les figures fantasmagoriques situés a leurs frontiéres témoignent

d’une présence « légitime » d’une partie de I’Histoire écarté dans le temps.

En effet, dans un mouvement insurrectionnel contre la montée de I’intégrisme, ses
personnages se confrontent a la notion de « liberté ». Contre les forces de ’ordre ou le
contréle des islamistes partout dans le pays ou « les choses sont ce qu’elles sont, brutales
et incompréhensibles, [et ou] on meurt comme on mourait dans les temps mediévaux,
dans [effroi et le grouillement de la misere » (RD, 22), les personnages surveillent leurs
mouvements. Les personnages dénoncent en premier lieu une religion, 1’Islam,
« devenu une loi terrifiante qui n'édicte que des interdits, bannit le doute, et dont les
zélateurs sont de plus en plus violents. » (RD, 54), une religion qui « parait trés
dangereuse par son cété brutal, totalitaire. » (RD, 89). En deuxiéme position, c’est
I’Etat algérien et ses méandres qui sont mise dans le box d’accusation. Il signale ses
réformes « aveugles » comme 1’arabisation, qui « rappelle [depuis une dizaine d’années)
la méchante paperasse » avec laquelle I’administration malmeéne les Algériens « du 1°
Jjanvier au 31 décembre de I’année civile. » (H, 31).11 dénonce le départ a I’étranger des
siens et de 1’ensemble de I’intelligentsia algérienne sous peine d’une condamnation a
mort dans un mouvement de « purification» massive  d’une population qui se doit
« pure et fidele a cent pour cent pour mener la révolution sur tous les fronts» (RD, 100).
Quelques événements tragiques marquent davantage ses personnages : 1’assassinat du
président Boudiaf dont 1’auteur dira dans une interview : «j’ai cru en cet homme et sa
mort a été pour moi un choc terrible ». Il avouera méme que c’est I’'une des raisons qui I’a
pousse a devenir écrivain : « je me suis mis a écrire comme on file une tenue de combat ».
A Tlinstar de toute une génération, celle des années 90 affectée séverement par 1’acte

criminel diffusé en direct a savoir 1’assassinat de « [’homme de la derniere chance »,
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I’ingénieur en économie, a cette époque, décide de s’insérer a ’acte de 1’écriture.*?* Il en

parle souvent dans ses romans comme dans Le Serment des barbares.

« L’assassinat [...] du Héros avait détruit le fragile espoir d’'un
peuple n’ayant jamais vécu que [’humiliation, [...] et qui, miraculeusement,
s était mis a croire en ce vieil homme providentiel, inconnu de lui parce
qu’effacé de sa mémoire par trente années de brouillage organisé » (SB,
32).

L’auteur se rappelle aussi, les encouragements de son ami d’enfance et voisin,
I’écrivain Rachid Mimouni a I’heure ou il entend la nouvelle de son déceés. Un autre
enfant de Boumerdes et son ancien collégue a I’Institut national de I’industrie, celui qui,
dont le caractére était bien trempé, comme notre romancier, il arrive a forcer une

prédestination qui lui alignait des circonstances d’une vie bien tracée!??.

En effet, en cette méme sinistre année de I’attentat contre le nouveau chef d’Etat,
Mimouni publie en 1992 son pamphlet contre les islamistes : De la barbarie en général
a l'intégrisme en particulier. Un livre qui lui vaut une condamnation a mort dans sa terre
natale. En exil au Maroc, « un pays voisin dont la société et la nature [disait-il] sont si
proches des notres»'?3, ol il pense se réfugier avec sa famille aprés avoir tenté la France,
I’écrivain retrouve la mort en essayant de s’en échapper, trois ans apres. L’auteur du
Fleuve détourné, Une paix a vivre et Tombéza, autant de romans qui évoquent son
attachement a ses origines, décéde en 1995 en exil a 1’age de 49 ans. Bien que cela
revient au méme, « lintellectuel engagé a qui [’histoire a donné raison, tant pour sa

dénonciation des maux qui continuent a ronger la société algérienne que pour son combat

121 « L’assassinat de Mohamed Boudiaf en 1992 est la seconde motivation. Lorsque j'ai appris la nouvelle
tragique, j’'ai alors pensé que c’était la fin du monde. Je n’oublierai jamais cette sensation. Nous étions en
réunion lorsqu’un collégue est venu nous annoncer la terrible nouvelle. Nous étions tétanisés. Nous avions
I'impression que la vie s était arrétée. Pour nous, il représentait [’espoir. Les Algériens avaient retrouvé le gotit
de vivre. Ils pouvaient parler, respirer, espérer. En [’assassinant, ils ont anéanti tout cet espoir. Les années
suivantes ont été terribles. », Nadia Agsous, « Retour a la Rue Darwin, entretien avec Boualem Sansal » dans La
Une CED, Les Dossiers, Chroniques Ecritures Dossiers, Entretiens, [en
ligne]https://lelitterairecom.wordpress.com/2012/.../entretien-avec-boualem-sansal-rue-darwin, ( Site consulté le
3 mars 2018).

122 MIMOUNI, Rachid, voulait poursuivre une carriére d’instituteur avant d’entrer comme Sansal, a 1’école
supérieur d’économie au ministére et finir par tremper sa plume dans ’actualité vive de 1’ Algérie et devenir ainsi
écrivain.

1ZMOHELLEBI, Aomar «anniversaire du décés de Rachid Mimouni, il y a 22ans Tombéza ... »[en ligne]
dzspots.com/fr/anniversaire-du-deces-de-rachid-mimouni-il-y-a-22-ans-tombeza, (consulté le 28 février 2018).
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24 n’est pas mort assassiné par

contre toutes les formes d’intégrisme et de totalitarisme. »*
les islamistes puisque anéanti par les exécutions des intellectuels autour de lui comme
son ami d’enfance Tahar Djaout, en proie a la panique pour sa famille!®, ne pensant qu’a
se soustraire de la persécution des islamistes et échapper a la mort, il délaisse sa santé et

omet de soigner sa maladie. Une Véritable « peine a vivre » qui lui coute la vie. .

Le conseiller au cabinet du ministre du commerce puis directeur général de
I’industrie et de la restructuration au ministére de 1’Industrie, outrageé encore une fois par
la mort de son ami en exil, décide de changer de trajectoire et de se lancer dans 1’aventure
de la langue, un acte effectué « dans 1’urgence », dans la précipitation d’une catastrophe.
Une urgence qu’on retrouve d’ailleurs dans la cadence de son écriture, dans le temps
utilisé pour ses phrases, un présent pressant et cru et dont les verbes choquent et
obligent le lecteur a réfléchir a une échappatoire. Le lecteur ne peut retrouver un
équilibre qu’en se repositionnant dans le temps en confrontant le présent au passé. Le
non-lieu des cimetiéres est un espace qui a changé d’ame en dépit de sa 1éthargie, et dont
I’auteur cherche les traces : « le cimetiere n'a plus cette sérénité qui savait recevoir le
respect, apaiser les douleurs, exhorter a une vie meilleure. 1l est une plaie béante, un
charivari irrémédiable». La nécessité de raconter 1’actualité contournée par le mensonge
est plus forte que la chronologie de la narration. Néanmoins, perdre le contrdle de
I’écriture, confondre les identités ou le temps n’est qu'une fausse impression de déroute.
Nadjib Redouane souligne a propos de [I’écriture de Mimouni, et qui convient
parallélement, au moyen d’un parcours et d’un engagement similaire, a celle de Sansal,
qu’elle est : «une écriture de [’'urgence qui s’apparente a la dénonciation [...] d’un
écrivain ~ engagé contre les signes avant-coureurs d’une réalité aussi horrible

qu’absurde » 1%

Une situation sécuritaire instable des années quatre-vingt-dix, marquée aussi par
la persécution des étrangers qui n’ont d’autres alternatives que de quitter le territoire en
urgence, y compris ceux qui doivent abandonner familles et enfants. De nouvelles lois

regnent sur le pays affligeant un mode de vie déplaisant pour les enfants de 1’auteur.

124 REDOUANE, Nadjib, Lecture(s) de ['ccuvre de Rachid MIMOUNI, Collection autour des écrivains
maghrébins, L’Harmattan, 2012, Paris, p. 13

125 La fille de Rachid Mimouni échappe de peu a un attentat, a la suite de quoi, Dauteur décide de partir
définitivement.

126 REDOUANE, Nadjib op.cit. p.15.
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L’une d’elles oblige méme ses filles dont la mére est chrétienne a frequenter une heure
par semaine la mosqueée de la ville, et cela sans avertir les parents. Sa femme decouvre
accidentellement que leur fille Nanny suit des cours d’initiation de religion islamique
soutenus par le ministére des affaires religieuses. Etant une tchécoslovaque, elle se voit
contrainte de retourner a Prague. Les deux filles quittent 1’école et rentrent avec leur
meére. L’auteur confronte seul ’actualité de 1’ Algérie dans la consternation et le déni. Le
couple mixte ne résiste pas longtemps aux nouvelles contraintes d’une société de plus en
plus radicalisée '*". Leur union s’écroule par un divorce, au terme de six années
d’¢loignement et 12 années de mariage. Sansal se remarie en 1986, avec une enseignante
algérienne. Ses personnages, qui se résignent a rester en Algérie dans ce scénario
apocalyptique, sont percus comme des héros par le narrateur. L’auteur pousse la
description a I’extréme pour « personnifier en héros divers les courants qui se heurtent
dans sa vie psychique »,'8 comme le signale Freud pour expliquer la création littéraire et

le réve éveillé.

Les ressorts de 1’intrigue de sa propre histoire déclenchent chez 1’auteur un besoin
vital d’écrire Le Serment des Barbares. Comme un « enfant d’'un monde qui a beaucoup
pesé sur sa mémoire » (RD, 260). Son personnage principal tente ainsi, dans tous ses
romans, de prendre son envol, percer les tabous, redevenir libre, il s’apercoit vite qu’il a

emprunté le chemin du retour.
11.1.3. L’éternel retour

Le mythe est ancré dans I’inconscient des personnages et leurs représentations du
monde. L’auteur associe dans ses romans la médiocrité du quotidien au  combat
homérique de 1’épopée, en d’autres termes, 1’individualité du sujet banal rejoint la

biographie typique du héros moderne.

Sansal tend de reconstituer le mythe originel, celui de restituer la cité idéale, de

remonter le temps, retrouver les origines perdues et s’assimiler a 1’identité ancestrale.

127 « Ma vie personnelle est celle de ma famille ont été vraiment ravagées par les islamistes », avoue Sansal dans
Boualem Sansal- Romans 1999-2011, Quarto, édition Gallimard, Paris, 2015, p. 50.

128 FREUD, Sigmund, « La création littéraire et le réve éveillé », in Essais depsychanalyse appliquée, trad. franc.
Paris Gallimard, Coll. «ldées », 1970, p. 78.
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Westphal évoque le risque d’une telle démarche puisqu’elle est a I’encontre de

I’hétérogénéité spatiale méme si elle est profondément ancrée dans le reflet humain.

«[...] puisque [’homme ne peut pas remonter le temps et
retrouver [’dge d’or, il cherche a recréer dans le présent un cercle
imaginaire a l'intérieur duquel il sera protégé du mal [...] Reflet
humain de [’organisation divine, la cité idéale prolonge en quelques
sorte la nostalgie des origines »*°.

L’ Histoire prohibée d’un espace phagocyté n’épargne pas les personnages, elle leur
embrouille le temps, passé comme avenir, le temps n’avance plus, il dérive, tourbillonne,
vers quelque chose de dangereux qui s’annonce, « pour les humains que nous sommes, il
n’ya point de reperes, aucun signe, aucune notion du temps, pas d’aménité possible,

seulement un bruissement lancinant qui semble étre [’écho  de bouleversements

antédiluviens. » (PRA.37).

Pour des critiques qui affichent le plus de refus de tout compromis sur les convictions
sociopolitiques de 1’Algérie indépendante, en évoquant 1’arabisation forcée et la montée
d’un islam radical en Algérie ainsi que les transformations que cette montée afflige a ce
pays, Sansal ne craint pas de discréditer des images et des symboles de la société
algérienne, d’effleurer le sacré, celui que nous pouvons désigner comme un haut-lieu de
I’espace algérien. Or, pour 1’auteur, il s’agit justement d’une seule partie de cet espace qui
d’une manicre ou d’une autre, tente de supprimer les autres, d’un seul mal a multiples
visages. Ses textes se construisent comme une escalade rude de 1’épopée du retour, les
regards sont tournés vers le passé, dans un parcours initiatique visant la quéte de soi et
des origines. Si le mythe des origines renvoie a la possibilit¢ d’une réécriture de
I’Histoire, la question du retour est celle d’un espace ou le contact avec la réalité peut étre
percu comme allant de soi. En revanche, on peut penser le passage, ou la rupture, entre le
« moderne » et le « postmoderne », en considérant que la perte de repéres historiques est
doublée, depuis le début de cette ere par la perte de repéres spatiaux. Sans prendre en
considération des repéres culturels, linguistiques ou méme naturels, 1’Europe impériale
partage 1’ Afrique en colonies composées parfois d’une mosaique compliquée de tribus et
d’ethnies dissemblables. D’autres populations se retrouvent tout simplement éparpillées

en plusieurs Etats voisins. L’équilibre qui retient I’homme a sa terre est rompu, d’ol la

125WESTPHAL ,Bertrand, La géocritique, Réel, Espace, Fiction, p.7.
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sensation d’égarement et de perte de reperes géographiques, culturels et identitaires.
Dans un temps vide et labyrinthique, croire & une rémanence du passé dans les lieux du

présent semble le seul refuge.

Il n’est plus question désormais de trouver un alibi d’écriture pour tenir son
discours, retrouver 1’espace perdu en est un. Il est a 1’origine de toutes ses intrigues
puisqu’il s’agit de déconstruire le désordre social et inventer des personnages qui
correspondent a la « réalité », celle qui n’est pas exposée, pour pouvoir la dénoncer et se
libérer de ses illusions. Ses personnages se demandent constamment par quel moyen ils
pourraient étre compris puis reconnus. Les narrateurs, au-dela de leurs confusions, se
renvoient toujours au monde de dehors et de ses référents comme 1’explique le
professeur de littérature frangaise Vincent Jouve: «bien que donné par le texte, le
personnage est toujours percu par référence a un au-dela du texte ». 2*°Comment aboutir
alors d’une ceuvre verbale a « autre chose que du verbal » 3!se demande-t-il? L’ auteur
algérien prévoit la réception de ses écrits en racontant des bouts d’histoires, des fables
en prétexte, donnant I’impression de ne pas connaitre enticrement les replis. 1l opte pour
les étaler de maniére un peu dérisoire et dans la complexité des signes pour provoquer

des réactions rapides et choguantes:

« Comment raconter cela, dire ce qui n’est pas, ce qui n’est plus, ce
qui ne fut que sensations fugitives sur lesquelles on a mis des mots
provisoires, peur, joie, honte, que sais-je, seulement pour les répertorier,
pour ne pas oublier » ? (RD, 51)

La rencontre entre le texte et le lecteur est a ’image de son ¢laboration initiale, c’est-
a-dire dans I’urgence et la répulsion. La « sensation fugitive » dévoile les secrets d’une
stratégie d’écriture, celle de détruire le sens attendu pour se déchainer sur le paradoxal et
les aigrettes sensationnelles. Par ces caractéristiques, 1’auteur arrive a tout dire sur la
situation inquiétante de 1’Algérie de la pre-indépendance en se débarrassant de ses

empirismes.

10JOUVE, Vincent, « Pour une analyse de I'effet-personnage, Forme, difforme, informe », Littérature,
Université Paris 111, 1992, 85, pp. 103-111.
131 bid.

115


https://www.persee.fr/issue/litt_0047-4800_1992_num_85_1
https://www.persee.fr/issue/litt_0047-4800_1992_num_85_1?sectionId=litt_0047-4800_1992_num_85_1_2607

Chapitre 2

Stratégies d’écriture et déroute de lecture
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Introduction

L’hétérogénéité occupe une place prépondérante dans les penseées de 1’auteur et se
répercute de différentes maniéres dans ses récits. Le héros - ou I’antihéros - trouve ici le
moyen de se libérer de I’emprise des régles et de transgresser des conventions sociales et
religieuses. L’auteur abolit les tabous culturels et religieux voir méme artistiques en
déployant une écriture troublante qui s’empare de la parole pour permettre aux lecteurs
d’observer quelques ¢léments du puzzle dissimulés sous des angles différents de I’espace
algérien, identifiés sous le signe de 1’éthique. L’intrusion de cette stratégie d’écriture a
I’intérieur de ses fictions retient ’attention du lecteur et atteint une sphére intellectuelle
étendue, franchissant ainsi un pas considérable dans le retentissement et 1’impact d’une
telle écriture de subversion.

Ainsi, Sansal réussit-il a ébranler le lecteur par la fusion tourmentée des espaces
géographiques en un seul, celui d’un espace présent et centré, traduit par son écriture
fictionnelle. Ses romans ajoutent a cette particularité une appropriation physique du
temps perdu, le retour au mythe originel. L’écriture avec son caractere poétique se livre

aussi a ce jeu de destruction et de tentative de reconstruction.

Le narrateur dans ses romans, porte, au plus haut, I’art du dédoublement et passe
souvent d’un registre ou d’un genre a un autre. Les techniques d’écriture se mélent et les
personnages dérivent les attentes du lecteur au point ou leur identification bute contre le
mur de la confusion et leur assimilation aux personnages réels souléve bien des obstacles.
Sansal, dans son écriture arrive @ manier [’aphorisme dans la fable, la fiction dans

I’autobiographie ou en encore le documentaire dans la poésie.

Lisa Romain dans sa thése: La mise a [’épreuve du discours référentiel dans [’ceuvre
de Boualem Sansal, parle d’une mise en place d’un nouveau pacte de lecture. Cette
écriture semble, selon elle déjouer les attentes documentaires des lecteurs avec ses sujets
atypiques qui  rendent compte d’un parcours hors-norme.  Contrairement a ses
compatriotes contemporains, tel que Yasmina khadra qui cedent a ce que Charles Bonn
désigne par le « voyeurisme », pratiqué auparavant par leurs predécesseurs : des textes
qui réecrivent la réalité et tombent dans la représentation documentaire de la société

algérienne offrant ainsi une sorte de miroir qui refléterait I’image « vraie » de 1’actualité

du pays, Sansal réécrit le réel algérien en répandant quelque part « la confusion » pour
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témoigner d’un chaos référentiel évident. Selon Lisa Romain, cette confusion est
apparente dans les « données référentielles non explicitées, des insinuations diffuses qui
imposent au lecteur étranger, voire algérien, un travail de recherche sans lequel le texte
est inintelligible»!32 . Bouleverser les pactes de 1’écriture est I’originalité des textes de
Sansal qui exigent une lecture pointilleuse sous le prisme le plus obscur et le plus
burlesque a la fois. En effet, il ne manifeste qu’en partie, le besoin de répondre de
I’intérieur de ses textes, aux attentes d’une politique externe qui est celle des lecteurs
étrangers pour une documentation synchronique autour de 1’Algérie contemporaine, de
son glissement vers des conflits religieux ou de son immobilisme a 1’age postmoderne.
Pour lauteur, il s’agit plutt de ramener a la surface d’autres problématiques comme les
souvenirs d’un passé heureux et d’une enfance tranquille entre les entrailles d’une
colonisation plus au moins paisible et insouciante, mais qui ramene brutalement aux
circonstances du présent. Les attentats islamistes, [’arabisation, I’obscurantisme,
I’insécurité sociale, la corruption, I’abus du pouvoir, et bien d’autres calamités encore, ne

semblent en final qu’un prétexte pour justifier le retour des origines.

1. 2.1. Le nouveau réalisme et la stratégie d’écriture de

I’auteur

Les romans de Sansal, jamais affranchis ou libres s’éloignent pourtant de
I’expérience du « réel » que les autres auteurs algériens font de cette espace. Dans un lieu
hostile, il est ’heure pour les personnages de 1’auteur algérien pour se revivifier une
mémoire et abriter des souvenirs. Du temps aussi, il en est question alors, le temps
d’une aventure, d’une expérience qui en quelques jours renverse les circonstances d’une
vie comme dans Harraga ou alors la durée de tout perdre comme Le serment des
barbares, Le village de I’Allemand ou Rue Darwin. Dés le départ, 1’espace et le temps
découlent de ce qui est profond dans I’étre du personnage de Sansal pour lui

individualiser sa présence.

Dans des fictions qui rappellent de temps a autre un univers romanesque homérique ou

encore fantasmagorique, I’actualité & la fois banale et terrifiante est oppressante. Un

132ROMAIN, Lisa, « Ecrire la guerre civile algérienne : la mise en place d’un nouveau pacte de lecture dans Le
Serment des barbares de Boualem Sansal »,Dialogue francophone, Université Charles de Gaulle — Lille 3,
France, Volume 21/2015, pp. 19-30.
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nouveau réalisme embrouille les codes pour mieux surprendre :«c’était ma technique,
parler, parler sans arrét, tourner a droite, a gauche, inventer, mélanger le vrai, le faux, le
dréle, le fumeux, noyer le poisson, étourdir, quoi » ( RD, 142). Le lecteur n’a qu’une seule
alternative: s’interroger, revoir Ses convictions et se repositionner par rapport a des idées
fixes. La géocritique se joint alors a ce travail d’analyse. Elle a pour réle dans 1’étude
littéraire de creuser 1’espace en surface pour atteindre les secrets des étendues non

retracées. Voici comment Westphal la définit dans sa préface :

« La géocritique pose [’espace comme un feuilleté
temporelle. Sous l’apparence d’une surface et de la coupe
synchronique, elle tente de dégager les strates diachroniques.
Il est clair que ce processus de stratification est tributaire de
[’histoire »33

Il est notoire aussi que pour Sansal, les personnages sont investis d’une mission, hon pas
celle de raconter leur histoire mais de dévoiler I’aspect profond de I’Histoire d’un
territoire, révéler ’envers du décor, tracer de nouvelles frontieres et créer un espace

humain autre que celui qui est connu dans la réalité.

Vu sous cet angle, nous pourrions penser que la perspective de 1’auteur serait le
désir d’instaurer la provocation, une stratégie qui serait intimement liée a celle d’une
quéte d’originalité. Comment provoquer la distinction dans un champ littéraire étranger ?
En termes de rivalité, les différents agents impliqués dans la reconnaissance d’une ceuvre
se constituent autour d’un capital symbolique. Ce capital symbolique est désigné par
Pierre Bourdieu comme « toute forme de capital ayant une reconnaissance particuliere
au sein de la société»'** 11 désigne par sa théorie qu’un auteur, pour se distinguer, devrait
étre capable de penser son originalité par rapport aux autres acteurs du champ. C’est dans
ce sens que la provocation ou la volonté d’engendrer un scandale par la pratique du
plagiat chez Beyala et Ouologuem peuvent apparaitre comme une performante stratégie

et un facteur d’efficacité. Ce choix personnel aurait singularisé leur démarche et anticipé

133 WESTPAL, Bertrand, Le rivage des mythes: une géocritique méditerranéenne, le lieu et son mythe,
Collection Espaces Humain, 2001, p.08.

IMSALLAT, Guy, Décider en stratége: La voie de la performance, L’Harmattan, Paris 2013, p.22.
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leur conquéte du champ littéraire francais. Jouiraient-ils de la place qu’ils occupent

aujourd’hui sans le scandale qui a accompagné leur ascension sondée?

Sansal, dans sa redoutable frénésie, répand un sentiment brusque d’horreur et de
violences subversives qui se ressent presque a chaque tournant, peignant des lieux et des
étres a connotations dépréciatives. Le lecteur bascule dans des situations équivoques
dans tous les paysages décrits par ’auteur algérien: A quelques exceptions presque, tous
les autres personnages qui entourent le protagoniste sont bétes et hideux. Ils ignorent
méme leur impéritie et se regardent les uns les autres d’un air hautain. Le narrateur parle
d’«une populace »  de «barbares » dont les actions sont absurdes et incohérentes.
Méme les femmes, symbole de la vie et de la poésie dans la littérature universelle,
deviennent 1’allégorie du mal. Les femmes sont endiablées dans leurs entrailles, alors
qu’elles devraient procréer la vie, leurs enfants procurent la mort. Elles ont dans leur

corps « un ventre affamé » :

« Le seul [leur ventre] de la création a mettre bas pareilles
monstruosités; elles ont le caractére envenimé par une séquestration
séculaire et le corps tres abimé : teint bistre, gibbosités multiples,
verrues pendouillantes, poils en dards de hérisson, regard
satanique; leurs tatouages en disent long sur la folie qui les habite ;
pas moyen de se tromper, elles sortent de |’enfer, renvoyées par le
prince des démons » (SB, 154).

Sansal ne signale pas uniquement la transgression des personnages d’une nature a
une autre, ou la nécessité de le faire pour un mobile ou un autre, telle que 1’incohérence
des interfaces spatio-temporelles. L’auteur, en tant que créateur s’investit dans toutes les
formes de transgression et son écriture franchit les frontiéres de 1’habituel et du courant.
Il transgresse les pactes et les genres quand il s’agit d’explorer tous les types d’interfaces
qui selon Bertrand Westphal, « ne se limitent pas a l’étude du code d’hospitalité [...]
englobent tous les aspects du franchissement de frontieres [...] les transgressions
spatiales portent sur les petites unités, et jusque sur la sphére d’intimité».*>® L’écrivain
accroit excessivement son territoire d’indignité et ne recule devant aucun code moral ou

¢thique en étrillant les limites d’animosité envers les personnages de ses récits. Ces

IBSWESTPHAL, Bertrand, op.cit., p. 77.
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coups de colére englobent parfois tous les « domaines d’application de la norme »*° et
assiégent tous les espaces de vie. Nous ne savons plus dans cet extrait, par exemple, quel
genre d’individu parle 1’auteur, des terroristes insérés dans la population algérienne ou
de la population algérienne elle-méme et dans sa globalité : « La populace piétonne a
sa gueule sans laquelle on ne la reconnaitrait pas ; rapée, accablée de préoccupations
indécrottables, pleine d’une mélancolie bougonne, elle va son chemin si lentement qu’on
s ’ennuie de la voir passer ; des terroristes fatiguésy (SB, 169). Pareil pour les criminels,
qui sont-ils vraiment ? Quelques extraits les confondent intentionnellement aux
personnages les plus improbables comme des familles recoquillées de peur dans leurs
maisons ou des vieux Kabyles en retraite. Insinuer a tort se préte plus a la confusion
que de désigner a la ligne des coupables définis. L’hybridité des espaces tant revendiquée
par les textes de B. Sansal est ripostée par les embrouillements intentionnels de ses
accusations. C’est une démarche stratégique que d’aller vers la confusion absolue des
codes et des territoires, une sorte de déterritorialisation/reterritorialisation réparatrice et
dont la fonction serait d’éveiller I’esprit critique en représentant 1’absurde d’un référent

dit « réel » et qui reconduirait a son déterritorialisation.

« Le monde n'est pas divisé en deux, la frontiere entre censeurs et
libertaires est fluctuante, les censeurs sont parmi nous, voire en chacun de
nous, nous savons tous, aussi, que la liberté d'expression et sa défense sont
parfois une couverture commode pour ceux qui en realité veulent imposer a
la société leur vérité et leur propre censure. C'est la démarche des
extrémistes, ils dénoncent la censure pour installer la leur, tels les
islamistes, derniers venus sur la scéne du double jeu ». ¥’

Pour fuir bourreaux et censeurs, nous osons croire, le temps de cet extrait tiré de
son pamphlet, Poste restante : Alger, apparu en 2006, que 1’auteur se résigne au silence, il
explique que : « Si on échappe a la censure de [’appareil et a la sienne propre, on tombe
sur la leur, elle est impitoyable. Le mieux est de ne rien écrire et surtout pas ce que
chacun pense tout bas».**® Or, 1’apaisement, n’est pas du ressort de I’écriture de Sansal.
Ses protagonistes célebrent furieusement la liberté. Elle est une requéte constante préte a
changer le cours de vie. L’atteindre devient souvent ardu comme la promesse d’un

couronnement tant attendu ou une montée escarpée d’embuches qui porte en elle le

136 hid,
I"SANSAL, Boualem ,Poste restante, Algérie, Gallimard, Paris, 2006, p. 31.
1381 bid, p. 30.
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caractére et la nature de la géographie originelle et de la terre natale de I’individu
écrivant. Le lecteur perplexe s’implique, doute, s’interroge, il faut dire qu’il ne s’en sort

jamais indemne de 1’expérience de ses romans.

Les personnages de Sansal composent une société de chaos, dépourvus de tout
sens de courage et de détermination, son écriture les réduit d’un ton injurieux a une
population « batarde ». Les protagonistes, par contre, qui semblent condamner le
mouvement de décolonisation qui n’a rapporté que horreurs et tourments et effacé toute
trace d’ancienne vie prospére, renouent d’un contrat moral avec ’ancienne présence. |ls
remettent en question les valeurs de 1’indépendance célébrées avec animosité et
voudraient reconstituer 1’identité algérienne, une identité qui aujourd’hui, est dénuée de
toute vertu et de toute grandeur. Ils noient cependant dans leurs descriptions de cette

identité pale I’intrigue qui s’efface dans un pessimisme sarcastique.

Quand le je narrateur se lie a nous, le passage de la vie a la mort se pétrifie dans
un état intermédiaire, celui des morts-vivants, ces créatures dépourvues d’identités qui
sillonnent furieusement un champ de mort, vidés de toute essence ou de volonté : « nous
voila démunis, misérables et fragiles, et déja préts a toutes les concessions, a tous les
silences, a toutes les lachetés. Nous sommes des morts, pauvres de nous, des moutons, des
déportés » (VA, 215).

Dans son aspect formel, le discours prend pas sur le récit. S’ajoute a cela
I’ambiguité d’une écriture complexe au moyen d’un travail lexical élaboré et une
évolution syntaxique délicate. Dans un espace ou la diffusion de Dl’actualité  est
emblématique et reste sous le régie des idéologies et du pouvoir, le texte de Sansal ne
s’interdit aucune improbabilité au sens, méme les plus improbables et disperse la parole la
plus aléatoire qu’elle soit comme pour alerter le lecteur du danger des rumeurs qui
circulent au nom de la « Vérité », cet extrait du Serment des Barbares en est un
exemple : « Le FIS est une invention des Kabyles pour se libérer des Arabes. Serait-ce le
remake du complot berbériste de 49, le complot des marabouts ? Comment réagira
l'armée ? Va-t-elle sauter le pas et se débarrasser des civils ? » (SB, 199). Il trace
également les itinéraires ahurissants de quelques présidents et hommes de pouvoir et
leurs folies langagiéres a travers 1’Histoire de 1’Algérie comme le discours surrealiste

rapporté de Boumediene en 1973, il aurait pronongait cette phrase : « plus il y a de morts,

122



plus la victoire est belle». Le narrateur déduit alors a cet instant que « les grands
criminels ne se contentent pas de tuer, comme ils s'y emploient tout le long de leur régne,
ils aiment aussi se donner des raisons pressantes de tuer : elles font de leurs victimes des

coupables qui méritaient leur chatiment » (RD, 117).

Il s’inscrit en faux pour affirmer un témoignage, et démentie une vérité pour la
confirmer. Se balancant ainsi d’un c6té comme dans 1’autre, dans des dérisions et des
contradictions qui s’enveloppent dans une écriture ironique mordante et amere. Les
lecteurs doivent vouloir saisir un sens a ce langage poétique mais complexe, chose que
certains d’entre eux avouent ne pas aimer ¢éprouver ou trouver d’affinité pour
I’accomplir. Son travail d’écriture est inhérent de I’emploi des registres de langue variés
agrémentés par des investigations personnelles et empruntées au langage courant des
Algériens. Lisa Romain signale cette tradition chez les auteurs algériens a vouloir évoquer

la société et ses crises.

«Une libération personnelle par le verbe pour exorciser
I'angoisse, Boualem Sansal se fraye une voie difficile, celle de ceux
qui osent sans autre bouclier que leur plume. Il rejoint alors la
longue tradition des écrivains algériens qui, depuis la moitié du XXe
au moins travaillent dans le sens d'une évocation lucide et acerbe de

leur société ». 1*°.
La perception complexe d’une écriture en dépit de ’esthétique de sa forme s’oppose
a une clairvoyance et met le lecteur en position d’inconfort. Toutefois, 1’auteur est a la
recherche de formules étalant de la documentation a propos de I’Algérie sous des
tournures souvent figurés et poétiques. Son écriture est chargée d’aphorisme et d’adage a
I’exemple de ces phrases : « Se garder vivant est un sport qui ignore le repos », « La
peur, il vaut mieux I'accompagner que la suivre », « il me semble que rien ne rattache
davantage un homme a une terre que la tombe de ses parents ». De ces des coups de
phrases acérées, les émotions s’affolent, s’éveillent et les questions s’avivent. A la
culture « étrangére », I’arabo-musulmane,  que ’on veut uniforme et représentative

d’un réel algérien qui 1’a dépasse, Sansal appelle le je réprimé a s’élever au-dessus des

normes. L’Histoire « falsifiée » réécrite au gré des stratégies et des convenances des

139 ROMAIN, Lisa, Ecrire la guerre civile algérienne : la mise en place d’un nouveau pacte de lecture dans Le
Serment des barbares de Boualem Sansal, « DIALOGUES FRANCOPHONES », Volume 21/2015, Université
Charles de Gaulle — Lille 3.
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régimes totalitaires politiques et religieux, est discréditée de maniére a ce qu’elle
n’exalte plus un mouvement politique ou militaire arrivé au pouvoir. Son exploration se

tourne vers les dépossédés et leur univers marginal.

Ses personnages rappellent sans cesse dans ses romans qu’ils sont au fil du temps, le
résultat de plusieurs espaces a la fois, de plusieurs identités:« nous sommes faits de
plusieurs vies mais nous n’en connaissons qu’une. Nous la vivons sur la scéne de
[’existence [...] Ce sont nos vies cachées, nos identités secrétes, nos cauchemars »(RD,
11), dit Yazid. Par ailleurs, soucieux de I’identité commune des minorités ethniques, ils
tracent les péripéties dans le double aspect de I’unité et de la diversité, I’individualité et le
collectif dans la vie urbaine d’un c6té et le village de I’autre, dans une Algérie qui « est
une géographie dans tous les sens du terme »%°, comme le reconnait 1’écrivain
arabophone Tahar Ouattar dans la préface de son roman Le tremblement de terre (1979).
Il se demande si le lecteur connait quelque chose de I’ Algérie aprés qu’elle a obtenu son
indépendance. Les protagonistes de Sansal, voudraient justement, révéler ce qui est
devenu de I’Algérie indépendante, ils désignent du doigt cet espace « méme pas vrai »,
parce que immobile, il est transformé en «une ruine voué a la désagrégation et a
["oubli » (RD, 253). Contrairement a 1’écrivain arabophone qui reconnait I’apparenté de
cet espace a la culture arabe qui a une période de son Histoire le traverse, les personnages
de Sansal estiment que ce pays est devenu méconnaissable aprés 1’indépendance, il
n’apporte plus de Vérité sur soi. Yazid pense que « peut-étre est-ce d’abord vers soi
qu’il faut porter le regard. Le seul véritable inconnu c’est soi-méme. » (RD,52). Il entame
un voyage entre les entrailles de son vieux quartier de Belcourt, son lieu d’enfance et ses
souvenirs lointains puisque « le véritable voyage est celui qui amene dans les profondeurs

intimes de son moi » (RD, 42).

C’est pour cette raison que les romans de Sansal manquent d’équilibre dans leurs
instances narratives entre description et intrigue et que les énonciations sont  souvent
confuses entre le « je » du narrateur et celui du personnage. L’espace que nous survolons
dans ses récits est plus lié a la description qu’a 1’action. Il s’agit de ramifier la mémoire,

déterrer les morts et decrire les ruines qui demeurent.

0QUATTAR, Tahar, le tremblement de terre, traduit par Marcel Bois, ENAG, 2004, p.7.
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1. Ladescription d’une « paratopie spatiale »

Les narrateurs et personnages dans les romans de Sansal canalisent leurs discours
autour d’une composante thématique immanente : le contexte politico-religieux du pays.
Si Larbi, Lamia, Malrich, Rachel et Yazid racontent leurs intrigues, mais ils s’emploient
plus dans la description de ce contexte spatial au risque d’aboutir a une lecture parfois

ennuyeuse.

La description chez Boualem Sansalest une finalité en elle-méme. Certes, si elle
s’appréte a une fonction qui constitue une singularité au style de 1’auteur, 1’esthétique
d’une forme soignée de langage descriptif peut paraitre parfois encombrante a la trame
de I’action. Or, ce faisant, elle devient particulierement communicative de la mutation de
la vie sociale en Algérie et de son immobilité. C’est un arrét forcé, accablant, et parfois
méme repoussant, comme le propre de cette société barricadée qui manque d’ardeur et de
vie. Elle est empoisonnée d’éléments a caractére superficiel et chargée de « détails
inutiles » et creux. Une caractéristique de la description que si elle alourdie par moment la
structure du récit, elle se montre, comme le dit Roland Barthes « significative »,
puisqu’elle rappelle ’engourdissement culturel, économique et social dans lequel est
noyée cette partie du Maghreb. Roland Barthes retrace dans ce passage la portée de la

description et sa dimension significative et symbolique :

« La singularité de la description ou du "détail inutile" dans le tissu
narratif, sa solitude, désigne une question de la plus grande importance
pour ['analyse structurale des récits. Cette question est la suivante : tout,
dans le récit est-il signifiant, et si non, s’il subsiste dans le syntagme
narratif quelques pages insignifiantes, quelle est en définitive, si /’on peut
dire, la signification de cette insignifiance »?*4

La raison de cette description parfois ennuyeuse et souvent méme « redondante »
n’est pas donc que rhétorique, elle est justifiée par la nécessité d’accentuer le référent réel.
C’est une stratégie adoptée par 1’écriture pour représenter 1éthargie culturelle et sociale
d’un systéme politique défaillant. Une réalité stagnée et pesante qui crée un besoin
obsessionnel chez  1’auteur de dépoussiérer ce qui reste de 1’Algérie. Cette
« réalité »contraignante, absurde mais surtout persistante est impliquée dans un

mécanisme qui refuse remise en doute. Or, I’écriture de Sansal cultive justement le

MBARTHES, Roland,« L’effet de réel », littérature et réalité, (collectif), Paris, Le Seuil, 1982, pp. 81-90.
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soupcon. La description s’attribue ici un réle structurel imposant qui le met au service

d’une fonction sémantique étendue avec amplitude.

En effet quelques détails dans la description du paysage algérien sont reproduits
avec profusion, au dépend des autres fonctions comme 1’insertion des personnages dans
I’action ou le dialogue. Cette récurrence est une manicre d’amplifier la domination de ces
maladresses dans la vie commune et qui contribue au pessimisme constant de ses
personnages, La description abondante de la déchéance de la ville de Rouiba dans Le
serment des barbares, de ses ruelles, de son cimetiére, ou de 1’isolement du « douar »
meurtri dans Le village de 1’Allemand la nuit du retour de Malrich, des routes d’Alger
assiégées, le soir par la peur dans Harraga, ou de I’insouciance des enfants de la cité du
quartier de Belcourt dans Rue Darwin, autant d’espaces qui témoignent d’une situation
sociale et politique qui se dénature peu a peu. Une rupture immense entre le paysage du
présent et les souvenirs du passé. Alger qui « ne finit pas de surprendre », par son déclin
et sa déchéance, est décrite dans Harraga, dés le début de la page 96 et jusqu’au milieu
de la page 99 comme « une traitresse de théatre [...] une catin », mais aussi comme
déesse,« belle [...] qui jaillit dans la lumiére, foudroie, enjole, détrousse, viole et
enchante» ou on« s attend a de magnifiques retrouvailles ». Ce personnage avoue enfin

que: « [...] tout ¢a pour dire qu’Alger n’est pas de tout repos » (H, 99).

Comment décrire cet espace ? La n’est pas la question, on le comprend vite en
s’habituant a la lecture de ses textes. L’auteur, peut-il faire autrement que le décrire tant
il est attachant et répugnant a la fois ? Ses personnages arriveront-ils un jour a s’éloigner
de cet espace qui les porte et qu’ils portent en eux ? Le narrateur finit souvent par se
rendre compte a la fin de chaque étendue de passages consacrés a la description d’une
ville ou d’un village que cet espace fait partie de I’individu qu’il congoit et consume a la

fois.

Les paysages se réduisent a un passé bel et bien révolu mais auquel les
personnages accordent un regard nostalgique pour s’échapper a la laideur d’un présent
« bizarre ». Hantés par I’héritage de ce passé qu’ils n’arrivent pas suffisamment a
afficher, ils finissent par le prendre pour un exil. Ces expressions : « les souvenirs d’un
grand village pimpant et joyeux », remplacés par « un petit bourg riquiqui » (VA, 40),

« la terre a bien tourné depuis » (RD,38), « Belcourt est aujourd’hui un autre monde »
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(RD, 38), ou encore : « Ma maison a changé de propriétaire » (H, 67), ttmoignent tous de
la fin d’une appartenance a une terre natale, un concept linguistique introduit a 1’étude

littéraire par Dominique Maingueneau et qui le désigne par la « paratopie spatiale ».

La paratopie désigne I’exil (volontaire ou pas) de 1’écrivain de son champ
littéraire. Tous les espaces créés par 1’auteur algérien témoignent d’une paratopie spatiale

déterminée par Mainguenou comme problématique.

« Toute paratopie, minimalement, dit [’appartenance et la
non-appartenance, l'impossible inclusion dans une « topie » [...] la
paratopie écarte d’un groupe (paratopie d’identité [familiale,
sexuelle ou sociale], d’un lieu (paratopie spatiale) ou d’'un moment
(paratopie temporelle) [...] On y ajoutera les paratopies
linguistiques, cruciales en matiére de création littéraire ». 142

C’est la terre natale qui se transforme en une étrange aberration et qui met
I’écrivain et sa production, en dehors de ses frontieres intellectuelles et sociales. La
position des protagonistes de Sansal s’assimile a celle de 1’auteur lui-méme dés lors ou ils
évoquent la difficulté de s’intégrer a leur sphére sociale ou culturelle imaginaire. Cela
accentue la visibilit¢ de la situation de I’écrivain en tant que dénonciateur dans un
contexte antagoniste. Les personnages de Sansal réunissent, selon cette réflexion, les
conditions « paratopiques » par excellence. Ils parlent une langue qui n’est pas la leur :
paratopie linguistique, ils habitent une terre natale qui, en méme temps, n’est plus la leur
puisqu’elle n’est plus la méme : paratopie spatiale ; et enfin, ils se revendiquent Algériens

mais pas seulement ou pas tout a fait, donc paratopie identitaire.

Puisque leur individualité est insignifiante, la description des personnages eux-
mémes, en tant que sujet fictif en rapport avec un référent réel, est négligeable. Le
personnage appartient & un groupe et c’est par son assimilation a ce groupe qu’il se
définit. C’est la conception du groupe qui I’emporte sur le sujet. Les personnages
principaux de ses romans revendiquent dans leur combat leur appartenance a une

communauté Kabyle ou « les Berbeéres les plus ardemment engages dans le combat

W2MAINGUENEAU, Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand
Colin, 2004, p. 86.
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identitaire, en avaient assez d’étre vus comme inexistants dans leur propre pays, ou pis,

comme une scorie honteuse de [’histoire des Arabes » (PRA, 47).

L’écriture de Sansal se préte a la confusion, une stratégie qui permet de voir ce que
la réalité interdit de discerner ou de comprendre. Le lecteur, algérien ou francais est

appelé a questionner cette écriture confuse et subversive.
IV. 2.3.La déroute d’une écriture subversive

Sansal s’adresse par sa critique a la période qui s’étend de la postindépendance de
I’ Algérie jusqu’a la période contemporaine. Il évoque des conséquences qui mettent en
condition la vie des minorités ethniques et dont il cite en premier plan les kabyles,
lorsque certaines lois corollaires de I’indépendance, au lieu de comprendre toutes les
communautés de la société algérienne avec leurs singularités, instaurent une véritable
politique de désocialisation et d’obscurantisme linguistique, culturel et identitaire. Par
ailleurs, il dénonce les mémes pratiques pour la redistribution des richesses du pays
décolonis¢ depuis peu, permettant ainsi de corrompre la société, d’instaurer une
centralisation de I’espace dominant et d’installer temporairement un semblant de paix

sociale et de liberté qui explose aux années 80.

Cependant, il n’est pas ais¢ de lire les romans de Sansal, ses textes sont un tissage
de formes et de genres divers. L’auteur s’engage dans de différentes manicres de
persuasion comme 1’ironie, la satire dans la tragédie et use en méme temps de tous les
tons, allons de 1’exceptionnel style distingué du monologue théatral au simple langage

familier ou populaire.

Les fictions de Sansal parts généralement dans tous les sens, elles peuvent
s’inscrire en tant que fictions transgressives qui marquent par la démesure, la littérature
francophone contemporaine. Murielle Lucie Clement explique cette volonte de

renversement des codes, ces fictions transgressives représentent pour elle :
«[...] une forme de littérature qui renverse, contredit, abolit

ou présente, de quelque maniére que ce soit, une alternative pour
des codes culturels communément acceptés, des normes et des
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valeurs qu'elles soient linguistiques, littéraires ou artistiques,

morales, sociales ou politiques»,**®
Le romancier Michel Houellebecq, reconnu plus comme écrivain de tabous et de
provocations, il est a 1’affiit des réflexes et des réactions excessives de la part des lecteurs
par ’emploi de la dépravation de ses personnages et «leur manque d'esthétique
morale *4». Il ajoute a son écriture particuliére « une soi-disant platitude de style » 45qui
s’additionne a la succession de reproches qu’on lui attribue. Or Sabine Van Wesemael,
dans une critique qui réunit plusieurs articles sur I’ceuvre de Houellebecq, tisse le lien
entre la position rhétorique des textes et la position théorique du romancier. Le lien parait
étroit, selon elle, entre le style morne d’une écriture fragmentée et le renoncement
psychologique et social de I’auteur. Celui-ci, a I'inverse de Sansal, va jusqu’a la
décomposition d’une langue et de ses régles pour signifier I’incompatibilité de sa pensée

avec la réalité postmoderne.

« La construction lache et unidimensionnelle —en a-plat-de
I'action et le caractére fragmentée de la composition créent un
cadre romanesque en harmonie avec la posture théorique du
romancier- insuffisance de la psychologie, nécessité de théorie,
neutralité scientifique- et avec la position théorique et esthétique
également, sinon sociale, du narrateur, qui est saisi au moment ou il
choisit de se retirer peu a peu du jeu social, de s’en désengagé, et ou
sombrant dans la dépression, il quitte le domaine de la régle comme
d’ailleurs de la lutte »%6,

Sansal, portant un discours dénonciateur paralléle a celui de Houellebecqg, ne
renonce cependant guere au domaine de la grammaire ou du style. Cependant 1’écriture
meéne une autre action celle de transgresser pour combler le manque et parler des espaces
égarés. Les personnages de Sansal sont complices du projet de leur créateur, ne pouvant
pas évoluer dans leur espace uniforme et condamnés a I’isolement et la solitude, ils
s’emploient a lui chercher d’autres formes aberrante, quitte a le blasphémer, caricaturer

ou lui inventer des voies intemporelles. L’auteur algérien décide grace a 1’écriture de

143 CLEMENT, Murielle Lucie La Transgression dans le roman francais de I'extréme contemporain, appel a
contribution,« Fabula », www.fabula.org/actualites/lan-dans-le-roman-francais_22416.php-transgressio,
consulté le 12/08/2017.

1441bid.
145/AN WESEMAEL, Michel Houellebecq, Amsterdam, Editions Rodopi, p. 57.
1461bid., p.58.
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traverser les mots, de les transgresser, 1’écriture qui «est ni de mot ni de chose mais entre
mot et chose /...] Il faut étre au clair quant a la traversée du vide entre les mots et les
choses. Traverser [...] est le mot de Platon pour parler de [’action du logos ; il traverse,
il effectue une traversée»'#’. Une de ses protagonistes a savoir Lamia, passionnée par
I’écriture avoue: « j’étais seule, perdue dans la jungle, avec l’obscurité pour seul guide.

Le but était que mes émois et la réalité allassent un peu de pair, alors il m’arrivait d’en

rajouter» (H, 165).

Sansal introduit dans ses fables des discours qui insinuent de maniere exagérée et
caricaturale la réflexion rationnelle dans 1’espace algérien. La notion de « mariage »
associ¢ a I’Histoire dans le chapitre 9 de son premier roman, expulse la lecture dans une
sensation d’enjouement qui s’avere au dénouement de ce chapitre comme une véritable
horreur puisqu’il est truffé de détails d’un carnage revendiqué par le Groupe islamique
arme. « Mariage » et « carnage » font écho assourdissant d’un réel absurde mais pourtant
«vrai»!  Dans le déni de ces actes horribles, I’écriture fortifie la charge sur la
schématisation du morbide et met 1’accent sur le trait satirique de la tragédie qui touche
I’Algérie indépendante. Le choc est un peu plus fort si le malheur est annoncé

ironiguement par des termes sereins qui inspirent la joie.

Son écriture tient compte aussi de la redondance, celle qui désigne un rythme obsessionnel
d’une réflexion ou d’une image. Nous avons compté, a titre d’exemple, le nombre de fois
ou I'unité sémantique « maison » est citée dans le roman Harraga, nous avons constateé
qu’une page sur deux contient ce terme. En fait, ’auteur I’a consigné 114 fois tout au
long d’un récit de 272 pages, soit un pourcentage de 42%. Pour plus d’insistance et
d’encrage dans un discours sociopolitique, un nombre important de pages contient aussi
I’anaphore « elle » qui se substitue a « maison ». D’autres syntagmes servant de substituts
lexicaux a cette unité comme « [’ile déserte » ou le « le vieux domaine », mettent I’accent
sur sa portée symbolique. Ils renvoient par leurs expansions a des champs sémantiques
plus larges qui se manifestent dans des combinaisons d’unités distinctes, renforcent une
affirmation et suggérent une plaidoirie. A partir de ce constat, nous avons consigné tous

les signes de substitution qui renvoient au mot maison dans le tableau suivant :

WWESTPHAL, op.cit., p.87.
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Tableau 4 : la redondance du mot maison dans Harraga

Maison Unités sémantiques de substitution et

anaphores remplacant le mot maison

La redondance de cette unité linguistique | elle

dans le récit est de 114 fois. ma vieille demeure
bicoque

l’tle deserte

le vieux domaine

le palais du frangais
la forteresse du converti
le repaire du Juif

le nid du corbeau

la taniére du renard
la citadelle du Turc

la maison des fantémes

Rien ne semble prendre le dessus sur I’écriture de Boualem Sansal et ses prouesses
lexicales que le flux de I’actualité et sa description. La rigueur et le raffinement sont de
mise dans le culte des préceptes classiques. Toutefois, les distances se sont bel et bien
cristallisées entre son écriture et celle des autres, aussi instigateurs qu’ils soient.
L’altercation entre ses fantdmes du passé et son écriture laisse des traces perceptibles. La

fiction est a bout de souffle et un poids I’oppresse.

Sansal bouleverse les pactes de 1’écriture : construire des intrigues aussi bien
banales que  surprenantes, tenir des discours choquants, créer des paralléles
contradictoires, confondre intentionnellement les instantes énonciatives, forcer les traits
de la dérision et de la caricature, envahir le récit par des confusions au rythme haletant,
transgresser les genres et les registres littéraires, brouiller les pistes de lecture...La liste
parait exhaustive mais elle dit long sur le projet de 1’auteur pour une désarticulation
massive de I’espace et du temps. En effet, si ses romans figurent a la premiére ligne des

événements littéraires a chaque nouvelle publication, c’est parce que aussi le travail de
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la forme et 1’esthétique du langage sont tout autant époustouflant que le choix d’une
thématique delirante. Méme la ponctuation est au service du rythme effréne dans lequel
se bouscule I’espace social, politique et économique de 1’Algérie. L auteur remplace les

points des phrases longues par des points-virgules qui n’annoncent rien de rassurant.

« Je me suis rendu compte que la ponctuation classique ne pouvait
rendre compte du rythme déchiqueté de la société algérienne, j’ai alors
corrigé la respiration de la phrase en optant délibérément pour un rythme
cafouilleux, morcelé, éclaté, déconstruit, haletant. Il me fallait, en quelque
sorte, rendre le texte «illisible » dans sa complexité syntaxique. La
description traditionnelle ne peut rendre compte de la crise inédite que vit
le pays. Le travail sur la forme m’a pris deux ans alors que j’ai écrit le
roman en six mois. J'ai alors systéematiquement remplacé tous les points par
des points-virgules ».

C’est un signe d’engagement que d’employer par moment des phrases longues qui
déstabilisent la lecture, la rendent ardue, comme I’est la vie au quotidien des citoyens
algériens. Par ailleurs, des phrases courtes semblent s’installer a différents instant de la
narration pour marquer une résistance a la frénésie du temps et des événements. Comme
une halte exaltée au délire algérien, ses phrases s’engagent a exprimer le réel. Habiles,
elles exécutent 1’art et la technique de la confusion. L auteur n’hésite pas d’entrecroiser
des formules populaires et des performances langagieres, de déchiqueter une cadence ou
d’installer une poésie. Cette écriture distinguée réussit & entrecouper des expressions
comme on interrompt des vies, et oppresse des formules comme on essouffle des
existences. Des interruptions et des suspections sont installées partout dans ses textes. Ses
derniers exigent une lecture pointilleuse sous les prismes les plus obscurs et les plus
burlesques a la fois. Une « thérapie de choc »'*8 comme la désigne Christiane Achour et
qui signe son originalité et sa volonté de se distinguer des autres. Une thérapie qui se
révéle efficace pour la diffusion de ses romans dans le champ littéraire. Dans des fictions
qui rappellent de temps a autre un univers fantasmagorique, sa technique consiste, selon
son personnage Yazid qui le supplante a «parler, parler sans arrét, tourner a droite, a
gauche, inventer, mélanger le vrai, le faux, le dréle, le fumeux, noyer le poisson, etourdir,

quoi » (RD, 142). Le lecteur est dérouté devant tant de péripéties et d’enchevétrements.

8 ACHOUR, Christiane, « Noir le texte, noir le pays... » http://lwww.revues-
plurielles.org/_uploads/pdf/4_43 1.pdf, (consulté le 02 décembre 2017).
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Comme un impressionniste, le narrateur de Rue Darwin nous dira comment il a procédé

pour construire son ceuvre -

« Une bribe par-ci, une bribe par-1a, et une intrigue éclatée
en confettis d’ombres et de lumiéres [...] 1l y a aussi que ces
tableaux se regardent d’une certaine maniere, sous un certain angle,
qu’il faut trouver. Et peut-€tre est-ce d’abord vers soi qu’il faut
porter le regard. Le seul véritable inconnu c’est soi-méme » (RD,
52).

Ainsi, son ceuvre est un tableau fait d’ombres et de trés peu de couleurs,
progressivement, des éléments disparates commencent a s’ajouter a I’idée du chaos et
entreprennent un fusionnement aux moyens d’expression du langage dés les premicres
pages de ses romans. Des sensations fugitives et acerbes s’affichent pourtant comme des
gravures ineffacables par la poésie des mots et le caractere excitant des lieux. L’écriture

narrative s’accommode difficilement dans ces récits, a un genre distinct. Les codes sont

embrouillés et les contraintes scripturales s’enchainent.
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Conclusion

Sansal évoque dans son monde de papier le dédain d’un postmodernisme qui ne
sait comment trop agir devant le déploiement de la pluralité des perceptions et la dérision
des normes uniformes. Sansal proclame par ses écrits cette divergence qui est le sens
méme de 1’espace algérien et du postmodernisme en général et qui serait étouffée par le
mensonge de I’uniformité et opprimée par les discours officiels de 1’autorité. D’ou le
besoin exprimé par 1’auteur de retracer 1’Histoire de ce lieu. Grace a I’étude paratopique
de I’espace, introduit par Dominique Maingueneau, I’Algérie n’est plus seulement un
constat social et politique qui soumet les personnages a la dénonciation de la situation des
groupes minoritaires, mais elle est également un constat sociologique de la situation d’un
auteur francophone d’origine berbére exclu par son champ litteraire auquel il appartient
normalement. C’est I’espace« paratopique », celui de 1’exile qui refuse de se plier aux
incohérences des représentations multiples de la postmodernité et des lieux géographiques

et sociologiques qui restent en retrait d’un héritage ancestral.

L’espace littéraire est souvent traité comme une représentation graphique du lieu
physique ou se situe 1’action du texte et I’organisation interne de I’ceuvre. Boualem Sansal
accorde un intérét particulier aux lieux de ses origines. L’espace fictif de ces romans est
muni constamment de forces symboliques et destructrices a la fois. 1l est, de ce fait, censé
¢veiller chez le lecteur des questionnements sur la structure d’une référence réelle et
éclairer sa face profonde. Le centre de son intérét semble étre attiré vers la problématique
d’un lieu détourné dans le monde « réel » mais récupéré inlassablement par son monde
feutré et ses fictions. Ces romans sont 1’allégorie d’un lieu dit « réel » qui installe une
forte analogie entre I’auteur et ses personnages. En fait, ce qui méne Sansal a prétendre
vouloir résoudre un meurtre dans Le serment des barbares, parler des émigrés
clandestins dans Harraga , ou encore aller vers 1’épistolaire des freres Schiller dans Le
Village de I’Allemand est toujours ce souci d’évoquer la « Verité » de ce lieu immense qui

est I’ Algérie et d’appeler son Histoire.

En dépit des critiques dont il est le sujet par ses compatriotes, I'attachement des
personnages de  Boualem Sansal envers leur  espace d’origine est saisissant.

L’accessibilit¢ de la résonance sémantique emportée par la fluidité de la lecture, est
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cependant, episodiqguement freinée par le caractére tourmenté et obsessionnel d’une

écriture obnubilée par la description de la violence et du dédain de I’humanité.

Il s’agit de déconstruire le chaos et de reconstruire un espace hétérogeéne, instable
et par-dessus tout dynamique ou les frontieres évoluent et transgressent a chaque
instant. En fait, cet espace existe déja mais voilé par 1’obscurité du mensonge ou dans le
secret de I’Histoire qui est elle aussi obstruée. Il s’agit de commencer par la fin pour
remonter le temps, déterrer les décombres et retrouver 1’espace originel puisqu’« ici tout
commence par la fin [...] Alors comment raconter cela [...] Il me faut dire pourtant, avec
mes mots et mes croyances » (RD, 52). Méme si la géographie se brouille aux yeux du
lecteur et perturbe les repéres, il reste évident que I’espace convoité devient
définitivement autre, celui des origines et des identités évincées. Un nombre signifiant
d’indices et de caractéristiques scripturales se multiplient et renforcent la fonction de la
stratégie d’écriture de 1’auteur ; ce territoire, 1’Algérie, objet de toutes ses inspirations
fictives devient le référent géographique, politigue et social pour toutes ses

représentations poétiques.
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Chapitre 3

Pour une réflexion « géopoétique » de I’espace
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Introduction

Si la géocritique s’attache a 1’étude de I’espace en littérature « citons, entre
autres, les centres de recherche sur la littérature de voyage %, chez Boualem Sansal le
voyage s’effectue en soi, dans le temps et non a travers les déplacements géographiques.
L’espace est a la portée du lecteur puisqu’il s’humanise, il rappelle les transformations
subites par 1’évolution du temps ou plutdét son arrét. Marqué par ces mutations, il se
comporte comme celui qui ne devrait plus rien attendre de la vie. Cependant, vers une
transgression des lignes directives, cet espace humanisé, doté de mémoire, affronte ses
craintes et ses fantdmes. Souvent d’ailleurs, les écrits de Sansal, s’imprégnent d’apparition
d’ombres et de revenants qui hantent les récits. Des manifestants qui, sous les yeux des
personnages/narrateurs se transformant en de simples spectateurs, impliquent une
révélation des rapports entre le référent historique de 1’espace fictif et sa pertinence dans
les textes. Westphal parlent d’une critique de 1’Histoire a travers la fiction. Voici ce qu’il

écrit dans son premier ouvrage théorique La géocritique, mode d’emploi, en 2011:

« Les enjeux majeurs de la géocritique sera de conduire le
regardant ou celui qui re-produit [’espace en fonction du
témoignage €ecrit d’autrui a considérer ce qu’il écrit ou re-produit
dans toute sa complexité. En d’autres termes [’espace humain
devrait cesser de lui paraitre évident »**°,

Sansal introduit pour ces romans une constante en faveur d’une « dimension
humaine et sensible de la géographie». ™ Les lieux graphiques et les événements
historiques dans ses récits imaginaires ont tous un référent réel. En effet, entre le réel et
la fiction, la graphie a sa représentation référentielle. Or, 1’écriture se sensibilise
beaucoup plus a I’espace et sa poésie, a la tonalité romantique de son expérience. Tel un
conte ou une fable, I’espace en arabe « makanest dérivé du verbe Kéna »*®2qui signifie
qu’ « il était » 1a ou qu’il avait existé un jour en ce lieu, c’est le verbe « étre » au passe,
Le conte peut commencer, celui du mythe fondateur ou de I’histoire originelle. Il en suit

une représentation du monde caractérielle sur la prise de conscience de soi, de la priorité

145COLLOT, Michel, « Pour une géographie littéraire », LhT Fabula, www.fabula.org/Iht/8/collot.html,
consulté le 05/08/2016.

BOWESTPHAL, Bertrand, La géocritique, mode d’emploi, p.28.

511hid.

12HALLAQ Boutros, OSTLE Robin, WILD Stefan, La poétique de I’espace dans la littérature arabe moderne,
Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2002, p. 11.
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de I’individu et de sa singularité, une prise de conscience des combats aussi qu’il faut

mener pour récupérer le paradis perdu.

L’espace référent des romans de Sansal ne révele pas ce dynamisme indispensable
a la vie, il est donc troublé par des intrusions acharnées qui secouent la stagnation du
temps figé. Ces lieux, matrice de la dialectique narrative des récits, témoignent d’une
Algérie profondément vidée et d’un rapport poétique intense lié aux traces des aieux.
Néanmoins, nous soulignons que la démarche de Sansal consiste a mettre en avant des
lieux humains et uniquement humains dans un univers spatial plus social que
géographique. L’espace consacré aux lieux non-habités est pour ainsi dire insignifiant. La
mer, les montagnes, le désert ne figurent pas comme des signes de communication entre
I’espace représenté en fiction et son référent réel. Leur évocation ne rappelle pas non plus
ce qui en géocritique est appelé la théorie des « interfaces », ¢’est-a-dire, les interactions
de I'un sur l’autre, de I’imaginaire sur le réel ou inversement. Sansal, tout comme
Westphal d’ailleurs dans sa théorie géocritique, n’attribue aux espaces non-humains que
peu de dimension critique. Seuls les territoires animés par une vie sociale bénéficient
d’une vive attention de la part de 1’auteur algérien, pareil pour le théoricien francais et son
analyse interdisciplinaire sur la multiplicité des regards portés au rapport qu’a 1’espace

avec la littérature.

Dans son étude géopoétique sur la littérature québécoise, Licia Soares de
Souzaévoque« les exemples donnés par Westphal [qui] montrent que la méthode
privilégie la ville et se limite a [’étude des lieux humains ». 1 La géopoétique
contrairement a cela, est une approche qui préconise les interrelations entre I’homme et la
nature. Or, cette nature se manifeste dans son comportement mental et se répercute sur
son identité et ses actions. Les protagonistes de Sansal embrassent les contours d’un
espace géographique et culturel qui impose une vie physique et spirituelle voire
mystique,tout comme le sujet humain. Alors comment peut-on penser les prémisses d’une
telle approche sur un territoire citadin fait de « complexes industriels, tels des chars
d’assaut [...] des miradors et des murs infranchissables, si hauts et si longs qu’ils
briserent I’espace infini » (SB, 12) ? Pour Sansal, la question serait : Ou situer un je juste

a son espace « réel » et a sa vraie condition ? La géopoétique se présente ici comme une

153 SORES DE SOUZA, Licia, Pour une géopoétique interaméricaine, Société des écrivains, 2019, p. 23.
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autre maniére de réflechir le lieu que la sémiotique par exemple ou la géographie, la
sociologie ou I’Histoire. Elle est une nouvelle lecture artistique d’un espace. Elle est
méme parfois considérée, comme avec Bouvet, plus susceptible que la géocritique pour
analyser le lien qui relie I’espace et I’homme puisqu’elle prend en charge aussi la nature et

I’environnement animal.

« La géocritique est [...] plus apte a nourrir une approche critique
des textes littéraires et des cartes que la géocritique car elle posséde cette
dimension transdisciplinaire garante de [’ouverture sur le monde [...] la
géocritique privilégie la ville et les lieux habités devenant incapable de
fournir des outils appropriés pour [’investigation des espaces inhabités
comme le désert et la forét par exemple ».1%

Les personnages de Sansal génerent de leur rencontre avec les autres, les
communautés rétrogrades, des tensions inquiétantes. Il est prévu pour s’en échapper,
une résolution de rupture pour un transfert radical des valeurs et des repéres idéologiques,
un fondement d’utopie fondatrice d’'un nouveau monde. L’étude géopoétique consiste a
donner une structure signifiante a la balistique des lieux non seulement naturels mais aussi
aux rassemblements sociables dans un milieu urbain. En cela, elle se détache de la théorie
géocritique. Des lieux de rencontre entre les éléments de ces environnements humains et
naturels comme la ville, les rues, les batis ou encore les montagnes, la mer et le soleil, et
la mobilité des personnages a I’intéricur de ce decor aménage par I’écriture de I’auteur,
priorisent la reconnaissance des mouvements physiques et moraux, sommaires ou

profonds interpelant beauté et difformité, utopie et action, lIégitime et absurde.

Tels des récits de voyage dans le temps, rapportant des témoignages troublants et
des expériences inédites qui interpellent la vision universelle du monde, les récits
fictionnels du romancier algérien, exhibent des accords insoupconnés a la cartographie du
pays. Il accomplit avec ses textes, des répercussions sur la géographie de ’espace décrit.
Selon Michel Collot, dans son essai Pour une géographie littéraire, les renseignements
qu’un romancier procure a la géographie sont considérables. En décrivant les paysages
fictifs d’un référent réel il devient lui-méme géographe, « les romanciers contemporains

ne fournissent pas seulement a la géographie des documents précieu, ils sont eux-mémes,

1541bid.p. 49.
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a leur maniere, "géographes”; il y a une "pensée spatiale” du roman, qui a une fagon

propre de faire de la géographie».t>®

Cependant, une particularité individualise cette pensée spatiale des romans,
I’espace s’ajuste par un retour au passé. C’est I’histoire de cet espace et non sa
géographie, qui prend en charge 1’étendue de son intérét. Tel « un récit d’espace»'® , les
romans de Sansal étudient le cadre spatial duquel ils sont nés. lls se situent sur un plan
historique et culturel d’une représentation poétique et symbolique. Nous allons approcher
dans ce chapitre les différentes représentations spatiales dans les quatre romans
consécutifs de Sansal, de maniere a parcourir le voyage a travers ses deux aspects ; forme
interne qui se manifeste dans 1’exil, la quéte de soi ou I’isolement, et forme externe qui
s’exprime dans le mouvement et la représentation des espaces environnants comme la
ville, le village, le quartier ou la maison. Nous allons les dénombrer de maniére
géographiquement croissante tout en émettant quelques interprétations de sens sur leurs

attachements significatifs.

L’importance fonctionnelle donnée au lieu ainsi que son ancrage au reel est
relative a chaque forme d’écriture et a chaque auteur. L’espace fictionnel de Si Larbi, de
Farid et Pierre, de Lamia, de Rachel et Marich et de Yazid, outre leurs imposants
réquisitoires dans 1’encrage réaliste de 1’histoire racontee, ils se présentent souvent
comme des personnages a part entiére qui s’animent, s’altérent, et racontent leurs
déchéances. L’espace de Sansal est vivant, expressif en dépit de son caractére languissant.
Telle une roche qui trace I’itinéraire d’un fleuve, le personnage de Sansal, du plus petit au
plus grand, définit sa démarche vers une régénération identitaire. Homme ou femme,

jeune ou vieux, ils luttent tous pour garder ce qui persiste de leur mémoire.
11.3.1. Le pays, un Etat d’exil

L’auteur algérien continue a vivre dans son pays en dépit de ses consternations et des
réactions que ses écrits suscitent en Algérie. Licenciement et censure, le romancier

révéle ne pas étre sollicité dans son pays, il déclare a ce propos: « on ne m’invite pas

ISS\WESTPHAL, Bertrand, p.28.
156 DE CERTEAU, Michel, « Récits d’espace », dans L 'Invention du quotidien, 1, Paris, Gallimard, 1990,
coll. « Folio Essais », p. 170.
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dans les lieux publics, jamais».**" Il dément les discours qui traitent ses romans de
«tract politique ®» ou plane une « ineffable nostalgie de la France coloniale®™® ». Son
pays demeure sa terre natale qui lui procure la vie bien qu’elle trahisse sa mémoire. Les
exemples ne manquent pas et se succédent d’un roman a 1’autre pour receler cette relation
charnelle entre le narrateur et son pays d’origine. L’association de ses personnages a leur
espace onirique est une union sacrée d’un fils a sa mere, «quelles autres raisons
pourraient autant me tenir en haleine » (RD, 126), se demande le personnage principal de
Rue Darwin que ce « beau pays » dénaturé par tant de mutations altérantes. Le défendre
revient & « défendre la vie » (RD, 126).Et pourtant, il déclare ne plus pouvoir I’aimer. Lors
d’une interview, il tente d’expliquer sa position confuse par rapport a ce lieu, il dit au

milieu du désarroi vouloir rester en Algérie a cause du Soleil.

-Je n’aime pas beaucoup 1’Algérie que je vois : I’Algérie des
islamistes, de [’arabisation, de la mauvaise gestion. Peu de chose
trouve gréce a mes yeux.-Pourquoi rester ici ? - Le soleil [...] Je suis
un Méditerranéen. Je me dis surtout que nous avons le devoir de
faire changer les choses [...]. Tout est possible et si cela doit se
produire en Algérie, j aimerais bien étre lay'® .

Ce soleil et son pouvoir fascinant, nous rappelle un autre auteur natif d’Algeérie,
Camus, et son désir de donner un sens a la condition humaine. Nous verrons plus tard
comment les espaces des deux écrivains se rejoignent. Nonobstantce pays que les
personnages de Sansal désirent étendre par le renouvellement d’un mythe, qui « n’existe
plus » (VA, 35).Cet espace a changé, vécu bien des traumatismes qu’il est devenu
étranger pour sa propre population. Lamia, Yazid ou Si Larbi sont, par contre, loin de se
sentir étrangers a la marginalisation imposée par 1’espace nouveau et infligé par les
circonscriptions étatiques. Rachel, 1’un des fréres Schiller dans Le Village de 1’Allemand

constatel’étendue de la détérioration.

«Le pays dont ils parlaient avec tant d’émotion et de
tempérament n’existe plus. [...]L’authenticité qu’ils regardent
comme le pble Nord de la mémoire encore moins [...] ¢a dit le

157 Interview publié dans le journal Valeurs nouvelles sous le titre : Mon pays me fait mal, derniére consultation
le 13, 01, 2015.

18BOUDJEDRA, Rachid, les contrebandiers de 1’Histoire, Editions Frantz Fanon, Algérie, 2017, p.86.

19ipid.

180 1hid.
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produit de bazar, contrefait, artificiel, et combien dangereux a
['usage. L’Algérie était autre, elle avait sa vie, et déja il était de
notoriété mondiale que ses grands [’avaient saccagée et la
préparaient activement a la fin des fins » (VA, 35).

Les textes de Sansal exposent parfois 1’ Algérie postcoloniale sous 1’emprise d’un
régime dictatorial a 1’Algérie colonisée sous 1I’emprise des Frangais. Souvent, le mal est
plus dangereux et le temps n’arrange rien. La mise en communication avec 1’autre pour
un dépassement de soi et du contrble des autres, est exclue du mouvement accordé. Or,
méme circonscrit a I’intérieur de cet espace, le mouvement est surveillé. Par conséquent,
c’est une condamnation secrete a 1’exil des protagonistes en appétit de renouvellement,
Yazid « en restant au pays quand tous le fuyaient dans [’effroi et le grouillement de la
misére, [avait] fermé le champ de la nouveauté, et autres accomplissements, il n’était plus

temps d’y revenir » (RD, 35).

Ce pays est une boite fermee, aux étrangers notamment, Rachel entend « des
chiens par-ci, par-la qui aboient pour rien, il n’y a plus de caravanes depuis longtemps
mais comme partout dans ces pays abandonnés des bus osseux qui brimbalent sur des
pistes défoncées en fumant comme des diables » (VA, 25). Loin des grandes villes de ce
pays, « a [’arriere-pays » (VA, 36). Le mal de vivre est plus persistant, le paysage est
vaste, on s’y perdrait dans le vide, « assommeé par la chaleur » (VA, 37), la peur cisaille
les esprits fragiles atteints par la violence des massacres. Plus le chemin ne s’enfonce a
travers le «pays nu», plus les «routes déesertes a glacer le sang » envahissent les
paysages, faisant voir un spectacle de désolation totale et donnant lieu a un vide
éprouvant. L’Algérie profonde ressemble a 1’état d’ame d’un protagoniste qui, souffrant
d’amnésie, emprunte une route tortueuse qui meéne vers la mémoire occultée. sur ce
chemin « pas un bruit. Seulement le vent qui siffle » (VA, 33). Ce silence est le souffle des
épreuves et des interrogations qui témoignent de I’expérience que ces personnages ont de
la terre/ mere-patrie, « On s’enfonce a travers pistes dans un pays nu, tourmenté,

silencieux, qui ouvre sur des horizons interminables. On est aussitot pris de malaise, on se

sent petit, perdu condamné » (VA, 37).

Quelle vie réserve-t-il a ses personnages? Une existence pénible et assombrie, qui

du coup ressemble plus a une mort. C’est un pays maintenu par un sortilége qui enchaine

142



a son tour les protagonistes tributaires des limites de la pensee immobile, fossilisée et
controlée. Tels les fantdmes de la maison de Lamia, ils vadrouillent dans la demeure
primitive. Or ces personnages expriment le besoin d’étre libres dans « une vie de
nomades », ou d’un espace « strié », cité plus haut, et donc hétérogéne. La poétique de
I’espace s’opere alors dans le sens contraire ou 1’absence d’une terre libre, engage le
narrateur au désir de braver les frontieres a sa recherche. C’est ce que Michéle Duclos
appelle un nomade intellectuel, en parlant de Kenneth White, « « Il faut que le nomade
invente une géographie, et, plus fondamentalement, cette densification de la géographie
que j’ai appelé géopoétique »'°1. Partant de cette esquisse définitoire, la géopoétique est
I’acquisition profonde de la terre  qui agit comme moteur de réflexion compulsionnelle
sous peine de demeurer dans I’immobilisme. Toujours selon Michel Duclos dans son
¢étude consacrée a I’ceuvre de White explique davantage la fonction de la géopoétique, il
déclare : « La géographie essaie de mesurer, de fixer et d’encadrer la terre, la
géopoétique essaie d’approfondir une expérience de la terre et de la vie sur la terre ou de

la vie avec la terre ». 1%2Vu du ciel, Sansal cartographie cette terre :

« Une oasis poussiéreuse avec des chameaux mal fichus qui trainent
leurs bosses d’un puits a ['autre et de muslims fanatiques, des tueurs de
chrétiens qui malmenent des otages, des femmes, des enfants malingres,
des AK-47 antédiluviens et des Land Rover de [’dge de pierre. Et vu de
Paris, c’est quoi ce bled de malheur, de [’'histoire réchauffée, un tel ennui,
le djebel avec des femmes et des mioches qui souffrent le martyre, et des
mecs sans jambes qui du matin au soir tapent le domino dans les cafés
maures, et par-dessus leurs tétes, comme si ¢ était naturel, des hélicoptéres
qui pissent en jet continu du plomb fondu, du napalm et des shrapnels. Et
des macaques en sentinelle sous les palmiers, genre sous-préfets et autres

adjudants, qui se comptent les doigts en scrutant la ligne d’horizon » (RD,
251).

Il introduit parfois un langage inconnu : I’ironie, agressive et caricaturiste, pour
tourner au ridicule les descriptions mensongeres de ce lieu monstrueux : « totalement

faux, les femmes n’ont rien a craindre, le pays est civilisé autant que la suéde » (RD,150),

161DUCLOS Michele, Kenneth White un nomade intellectuel, poéte du monde, Ellug, Université de Standal,
Grenoble, 2006, p. 263.

162jbjd, p. 263.
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raconte Yazid. Malrich le réduit & un petit village, rien ne le distingue du vide, sa

« Verité » dépasse les clichés de la mémoire ou ceux fabriqués par les média :

« Dans mon esprit, peu a peu, le pays s’est réduit au village. Je le
voyais ainsi : un vieux bourg d’un vieux conte sorti des MEMOIres ; ses
habitants n’ont pas de noms, pas de visages, ne parlent pas, ne vont nulle
part ; je les voyais debout ou accroupis ou allongés sur des nattes ou assis
sur des tabourets devant des portes closes ou des murs fissurés ; ils ont le
geste lent, un mouvement qui ne vise rien en particulier ; les rues sont
étroites, les maisons sont basses, les minarets obliques, les fontaines taries,
et le sable étale vertigineusement ses vagues d’'un bout a [’autre de
[’horizon ; dans le ciel, une fois [’an, des nuages passent tels des pelerins
encapuchonnés qui bredouillent dans le vide, ils ne s’arrétent pas, ils vont
trés loin s’immoler dans le soleil ou se jeter dans la mer ; parfois, ils font
pénitence au-dessus des tétes et c’est le déluge de la Bible ; je vois des
enfants nus filant a toutes jambes, on dirait des ombres enveloppées de
poussiere, trop vite pour qu’on sache a quoi ils jouent [...] Et plus je me
disais que tout cela est un cinéma intérieur, le bric-a-brac de la nostalgie,
de l’ignorance, des clichés vus aux infos, et plus le tableau jurait de vérité»
(VA, 23).

V. 3.2. Laville, un champ de bataille

La ville, dans les romans de Boualem Sansal telle qu’Alger dans Harraga ou Rue
Darwin ou Rouiba dans Le serment des barbares est « en état de siége et de folie » (RD,
120). Cet espace de quéte de soi est pareil au pays et a tous les autres paysages ou
évoluent les personnages. Alger, la villa Aziza!®, le village de I’Allemand ou Belcourt
exercent sur eux un etrange magnétisme d’appel et de répulsion. Certains personnages
parcourent ces paysages qui expliquent 1’état de malaise et de souffrance en quéte de

révélations sur I’identité des licux et des étres qui autrefois s’y trouvaient.

La ville, a I’instar de ses individus et de tous les autres espaces décrits, est en guerre

contre elle-méme, contre ses paradoxes et ses absurdités. Alger est le point de départ pour

163 |_a maison de Lamia dans Harraga existe dans la réalité selon Boualem Sansal, « c’est la villa Aziza, qui a été
aménagée et occupée par I’architecte Fernand Pouillon. Elle a été construite par un officier ottoman. « Je me suis
inspiré de sa structure labyrinthique », raconte le romancier algérien dans un entretien rapporté par le journal
Jeune Afrique sur le  désespoir de son pays et la parole donné aux femmes dans Harraga.
www.jeuneafrique.com/211723/archives-thematique/tout-ce-que-j-cris-est-vrai, consulté le 30 avril 2017.
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un arrét de temps qui vit dans ses paradoxes. Elle est la ville de la guerre et de la paix, «a
vrai dire rien ne les distinguait, ils ont toujours été main dans la main, copains comme
cochons bélants » (RD, 123). Elle survit dans le mensonge comme une cruelle antitheése.
Or a Alger, la guerre prend un sens étrange que dans d’autres lieux, en rapport avec un
espace vasouillard, la guerre perd toute crédibilité, « ce n’était pas la guerre qui se
déroulait » (RD, 123), puisque « [la paix ne prend pas ici, ni la guerre qui d’entrée est
détournée de ses nobles buts, réconcilier les gens et apporter une paix meilleure. C’est
une histoire de géographie mal fichue et de tellurisme » (RD, 123). Une « vraie » guerre
Ou une guerre « juste » selon I’auteur, est une guerre qui méne a une paix qui réconcilie
les hommes, cependant « on ne combattait pas, on assassinait tout bonnement, dans la
crasse et la merde [...] les bombes dans les cafés et la gégene dans les caves, ce n’est

vraiment pas la guerre » (RD, 124).

La ville telle qu’elle est décrite par ’auteur n’a rien de rassurant. Elle est
I’instrument de la mort qui a décimé Cherifa venue d’Oran pour se réfugier. La
vulnérabilité des occupants les rend autant coupables que leurs bourreaux, ce sont des
«victimes qui meurent toujours deux fois. Et toujours, leurs bourreaux vivent plus

longtemps qu’elles » (VDA, 125).

L’homme est a la recherche de sa place dans cet espace qui I’exclut dés sa
naissance. Rien ne lui garantit une vie sociale prospere dans cette cité d’exil qui n’est
autre que sa ville natale. La déception des personnages de Sansal est grande vis-a-vis de
cette altération. Nejib Ouerhani évoque les villes hostiles du Maghreb dans sa thése
Espace et exil dans la littérature maghrébine de langue francaise, il explique cette
aversion par la pratique d’une modernisation oppressive qui serait déroutante et a
’origine d’une perte d’identité:

« Les romans maghreébins de langue francgaise rendent rarement
compte du cotée de la ville ; peut-étre parce que les villes d’aujourd’hui
sont les lieux ou s affichent de la lumiere la plus dure parfois, les problemes
du Maghreb contemporain, avec toutes les difficultés d’un exode rural

incontrélé. Ce qui est sOr, ¢ ’est cette hostilité exprimée a 1’égard de la ville
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chez certains écrivains due a une modernisation susceptible d’apporter

dépersonnalisation et misére morale ».64

Les personnages de Sansal sont au courant « des grands et des petits secrets d’Alger
aussi bien que les Renseignements généraux » (RD, 127), puisque enfants de la ville,
« nous avions attrapeé le virus de la politique, et la politique a Alger a toujours été la seule
et unique occupation des grands et des petits » (RD, 127). C’est le lieu de « force qui se
glisse entre le bien et le mal » et de « ['inextinguible malédiction des origines » (RD,
127), elle désigne corruption, solitude et exil, mais aussi des batailles d’enfants entre
quartiers, A Alger, 1’engagement n’est plus I’expression d’un combat individuel mais
I’expression d’une contestation collective de plusieurs communautés, des groupes de
cultures différentes qui coexistent tant bien que mal pour un enjeu politique et social que
personne ne parvenait a atteindre. Ces tensions lui rappellent un peu les disputes d’enfants
entre quartiers. Des confréries et des bandes séparées se forment: « nous allions de
bandes panachées, histoire de brouiller les cartes, mais a la premiere zizanie la vérité

raciale reprenait le dessus et nous nous tapions sur la téte jusqu’a ce que le sang coule »

(RD, 127).

Ce choix d’une ville ou se disputent identités, cultures et langues est di a la
complexité et 1’étendu profonde du lieu « antique », le reste du pays est dépourvu de
profondeur, puisque seule I’Histoire ancestral inexistante dans ces parties ¢loignées du
bled, le procure. Méme Oran n’appartient pas au méme champ symbolique. C’est pour
cette raison qu’Alger demeure le dernier point qui résiste encore. Or ce champ de bataille
est sur le point d’étre déserté par «les vrais combattants comme pour les peuples
amoureux éternels de noblesse et de poésie » (RD, 124). Yazid déplore ses fréres et sceurs
qui décident de quitter le pays aprés I’enterrement de leur mére pour revenir a 1’étranger.
Cependant, il préfere qu’ils ne reviennent plus pour s’abstenir a un face-a-face honteux,
tant leur ville est déshonorante. Mais alors quelles sont les raisons qui perdurent toujours
pour tenir en haleine le combat de ceux qui restent, des génerations de protecteurs de
I’héritage, « les raisons qui doivent sacrément compter pour que de pére en fils on se

batte ainsi » (RD, 126) ? Le narrateur de Rue Darwin voit une certaine poésie dans ce

1OUERHANI, Nejib, Espace et exil dans la littérature maghrébine de langue francaise, thése de I'université
de Grenoble 3, 1991, p. 27.
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combat et les personnages se battent avec leur coeur une cause qu’ils croient juste, Yazid
rejoint dans sa rebellion une cause universelle. Pour lui, la guerre « va et continue de plus
belle, comme hier, comme jadis, comme toujours. Il y a un parfum de romantisme et de
veérité absolue qui se degage d’un affrontement si ancien dans le temps [...] on se bat

ainsi pour la défense de la vie et de ["humanité » (RD, 126).

Alger est pour Lamia le lieu de tous les détournements, de viols, d’injustice et de
laideur. Le personnage se précipite le soir dans sa maison pour apprécier « le bonheur, des
bains chauds, des odeurs fraiches, des lits moelleux a réver de mourir dans son sommeil »
(H, 119). Elle echapperait ainsi aux terroristes qui sillonnent la cité maudite, aux agents de
police « fripouilles », aux voleurs, aux tyrans, aux imams et méme a des perceptions plus

abstraites qui s’accaparent des lieux tels que le mensonge, I’absurdité et le vide.

« A l’approche de midi, la circulation avait disparu. Plus
effrayant qu’une ville sans bagnoles, c’est quoi ? Une vie sans
terroristes ?[...]; ¢a manquait d’animation ; mais ils avaient en téte
des idées pour justifier leur engagement; lorsqu’une auto se
présente dans le champ, ils ’encerclent et dans un bel ensemble la
mettent en joue ; clic-clac ; ils tirent une jouissance nerveuse du
délire fervent qui agite le corbillard ; puis, longuement, d’un air
pointu, toisent les occupants dans le coma avant de procéder a la
destruction du véhicule». (SB, 185-186).

La ville est pergue comme un endroit sale, non seulement par I’effet d’une
surpopulation croissante ou I’implantation d’un modernisme qui met en panne toute vision
de clart¢ ou de bonheur mais par I’ignorance méme de cette population factice et
inauthentique de sa folie. Les besoins de cette « populace » de barbares sont primitifs :
«a Alger, il y a une usine a bouffe par habitant et personne pour débarrasser les rues.
1l faut vraiment le vouloir pour mourir de faim par ici mais manger n’est pas tout, on doit
aussi vivre propre sur soi. Plus la misere augmente, plus il s ouvre de gargotes et plus il y
a des foules qui mangent sur le pouce» (H, 118), le constate le narrateur de Harraga. La
maison de Lamia qui pourtant, comme nous allons le constater plus loin dans notre étude,
est souvent peinte de la maniere la plus affreuse, mais elle est moins dévoratrice que le
pays et ses replis les plus obscurs. Si elle s’affiche comme un refuge pour son &me égarée,

la ville d’Alger se presse plus vite que le temps d’effacer toute trace de sa présence.
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L’ingénieur dipldomé en économie qu’il était surplombe parfois I’écrivain qu’il est
devenu. L’auteur, dans tous ces romans, nous rapporte avec stupéfaction 1’état
économique de son pays. Dans Harraga, par exemple, il raconte qu’a Alger, la « ville
malade » (H, 39), il existe des paradoxes béhavioristes « a n’y rien comprendre » (H,
118).

« Des marchandages a perdre la foi. Je ne me doutais pas que
[’économie de marché vantée par le discours en était la. Tout ce qui se
produit dans le monde de loups, de rossignols, de navets et de gadgets
scintillants se déverse sur nos marchés et s’arrache a la volée alors méme
que personne ne travaille et que pas un ne sait d’ou lui viennent ses
revenus. J'aimerais que les économistes sortent des salons et viennent
m’expliquer ¢a ». (H, 118)

Alger méditerranéenne est un paysage hétéroclite, elle présente « des apparences
familieres et rassurantes — Méditerranéens nous sommes, et copinons, festoyons a la
moindre occasion — se dégageait une impression de clandestinité et d’anonymat qui
rendait fou» (RD, 120). Alger finit tout de méme par surprendre, « specialiste du
mauvais coup, elle sait cependant aimer son pequin et ne manque jamais, quand celui-ci
est au fond de ['abime, de lui tendre une petite perche » (H, 96). Les personnages de
Sansal, comme leur ville, se réclament méditerranéens, ils s’apparentent avec d’autres
peuples environnants, des voisins ou des vieux ancétres dont ils émanent et détiennent
parfois le méme aspect physique mais certainement pas les mémes comportements.

« Quand Alger est belle, elle [’est soudainement. Elle prend son
monde a contre-pied. Coup de foudre garanti. On la croit a I’agonie ou
morte dans la saleté, enterrée dans la poussiére, et hop, elle jaillit dans la
lumiere, foudroie, enjble, détrousse, viole, enchante [...] La ville se civilise
a pas de geant, on s’attend a des magnifiques trouvailles. On aimerait
profiter de [’aubaine, obtenir un arrét sur image, se faire un peu
d’optimisme, tirer des plans, mais on la connait, va, Alger est une traitresse
[...] Alger est une catin elle se donne pour mieux prendre, un mois
d’amertume pour cing minutes de plaisir est son tarif » (H,97-98).

L’auteur évoque la présence des Berberes dont les origines remontent a I’antiquité,
mais également des Romains, des Grecs, des Arabes, des Turcs et des Musulmans. Un
amas de couleurs, de senteurs, de parlure qui dit toute la richesse de I’espace algérien et
ses origines inhomogénes. Néanmoins, chez Sansal, cette hybridité n’a rien de positive,
pour Larbi le policier arabe, les Algériens, tous des fous dégénérés, sont « des rejetons
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de barbares non identifiés a ce jour; autrement dit des batards que tous les riverains de la
mer blanche du centre sont en droit de reconnaitre en filiation ; hier encore déguenillés
comme des épouvantails oubliés dans un champ exposé aux vents» (SB,130). Dans Alger,
le désordre regne, il trouble I’esprit des personnages, « a chaque instant du jour ou de la
nuit se concentraient toute la hate et toute la crispation du monde, on ne savait sur quel
pied danser ». (RD, 120).

Sur le plan administratif, cette ville est accaparée par de nouveaux brigands, de jeunes
recrues sans expériences, tout juste tombés de 1’air autonome de 1’aprés indépendance
pour cultiver un bricolage administratif sous I’ceil attentif des vieux bureaucrates de la

période coloniale. C’est I’absence de toute initiative et le maintien d’un ordre absurde.

« Alger du moins, fut accaparée par les uns et les autres comme
premiers butins de guerre, et que les résidus, et de sombres caves, sont
tombés dans [’escarcelle de |’administration montante qui avec trois clous,
une couche de peinture et un néon au plafond pour la lumiére, en a fait de
vagues antennes administratives ou des cohortes de fonctionnaires frais
émoulus, mais encore bien sommaires, quoique motivés et dignement
encadrés par de vieux gratte-papier de ’époque coloniale trés habiles dans

l’intrigue et la malversation, venaient se regrouper pour taper le justiciable
et tuer le temps » ( RD, 118).

Vaincu par I’absurdité du paysage, le personnage de Sansal réprime son ame
d’étre resté prisonnier de sa ville. L’architecture de cet espace n’est pas en reste, c’est une
ville tortueuse et visqueuse, entortillée par 1’émigration des villageois : « L’exode rural,
qui fut le grand succes de l’époque, a fait d’Alger une misere sans fin, on entre, on sort,
puis on disparait dans un bidonville ou un autre. Ses tentacules ne se comptent pas, ils
s enroulent et se déroulent d’un horizon a ['autre. Ou qu’on aille, c’est la méme terrible

étreinte». (H, 39)

L’étre profond qui anime les pulsions internes de ce lieu est profondément
compos¢ de plusieurs étres, et ’unité que ’on veut cohérente n’est qu'un ensemble
d’autres unités. La question d’un discours a I’intérieur d’un espace, ou I’inverse, donne
lieu a de multiples lectures et entre le discours et 1’espace interne ou son reférent externe
au texte, une relation d’échange réciproque émerge , un aménagement qui s’organise a

I’intérieur de la narration ou« un systeme complexe de relations, d’englobements, et de
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correspondances, d’enveloppements et d’isomorphies »'*nous dit Louis Martin dans

Utopiques : Jeux d’espaces.

Alger, un espace de communication et de diversité culturelle se décroit avec cet
auteur a un ton peu familier, statique et dynamique a la fois. Plus sombre que lumineuse,
la corrélation culminante de cet espace s’avére chez Sansal esthétique certes, mais
diffamatrice. Nous retrouverons cette corrélation entre 1’espace et le temps chez Mikhail
Bakhtine sous le nom de « Chronotope », elle est etalée dans son étude : Esthétique et
théorie du roman, et «la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle

quelle a été assimilée par la littérature »*°,

La dimension identitaire, historique ou rationnel finissent par se perdre dans la
complexité de cet étre qui est I’espace d’une ville pour ne laisser place qu’a une seule

dimension constante qui est d’ordre émotionnel et poétique.

Si Larbi, Lamia, Rachel, Malrich ou Yazid questionnent le lieu de leur existence et
refusent de 1’accepter tel quel. Pour cet engagement, le personnage citadin devrait payer
de sa personne. Yazid, comme les autres personnages dans leur terrible quéte des espaces

antiques, en faisant exécuter un vceu de I’au-deld, il se condamne a une terrible fin.

« Eh bien, va, retourne a la rue Darwin [...] Le sens de ce message n’avait
cessé de me turlupiner. C’était un acouphene, ’effet du stress, me disais-je,
mais peut-étre était-ce un message de maman. Ou je ne sais qui [...] Ou je ne
sais quoi. J'étais ému, j'en ai eu la chair de poule [...] En buvant mon café
m’est venue [’intuition que les conséquences de ce pélerinage seraient
immenses, que ma vie serait transformée » (RD, 34).

Ce type d’association entre le 1’espace, le réel et 1 a fiction nous emmene a un
autre paysage, celui du village, ou du milieu rural. Les villages dans les romans de Sansal,
sont relégués généralement a 1’arriére-plan. Ils sont considérés d’une importance moindre
et négligeable pour la représentation de la société algérienne, Tout se passe dans les villes,
les mutations architecturales, les modifications sociales, les bouleversements
économiques. Comme dans « le réel », les villages sont ignorés. Ces espaces font surface

que pour accentuer I’effet d’abondant et d’éloignement que ressentent la population

1LOUIS, Martin, Utopiques, jeux d’espace, Les éditions de minuit, Collection Critique, 1973, p. 54.
166TOURSEL Nadine, VASSVIERE jacques, Littérature textes théoriques et critiques, Armon
Colin,2008,p.204.
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algérienne. Poussiéreux, sales, isolés, ils sont abandonnés par le pouvoir central.
L’Histoire, si autrefois les mettait en exergue pour leur role dans la guerre de libération
contre le colonialisme frangais, aujourd’hui, dans les romans de Sansal, ils peinent a

refaire surface et témoignent d’une Algérie contemporaine repliées sur ses villes.

11.3.3.Le village, au retour des sources

Dés I’instant ou I’homme accomplit son premier pas vers 1’exil comme Habel de
Mohamed Dib, le village cesse de lui appartenir, reflétant le passage d’une société
épanouie a une sociét¢ déracinée. Sansal refuse d’entretenir une relation d’emballement
pour I’espace agraire tout comme pour les villes. Une scission entre force centrale et
éveils périphériques serait la véritable énergie d’un dynamisme profitable a I’espace figé.
Or, «cette portion de la nation qui est notre village» (RD, 116), est selon 1’auteur,
prédestiné a 1I’immobilité, c’est « une terre congue pour étre vide, elle ne supporte
[’homme que le temps de trouver le moyen de s’en débarrasser » (VA, 38). Elle est une
terre plus abstraite par rapport a la société industrialisée que représente la capitale ou les
autres grandes villes d’Algérie. Indéniablement représentés, méme pour le roman qui
porte le nom d’un de ces villages reculés en voie de dissolution: Le village de
[’Allemand, 1’auteur minimise a 1’extréme la représentation dépréciative de cet espace
figé, pourtant indiqué comme « réel » dans ses interviews. Sansal, préférant insister sur
les faits et leurs référents, faisant émerger un nouveau parallele idéologique disposé pour
étre exploité plus tard par les sciences politiques et 1’Histoire, ne s’attarde guére a lui
trouver des ressources. C’est un espace voué a la stagnation paralysante, « Avare et
insignifiant », I’auteur croit « que dans les siecles des siécles il sera égal a lui-méme » car
« Les villages ne changent pas parce qu’une guerre est passé sur leurs corps, ils ne
cedent pas a la tentation de la nouveauté, au plaisir de la nécessité » (RD, 115).Voici ce

que raconte Yazid a propos de son village :

« Du village, je n’ai rien a attendre. Il était ainsi au
commencement [...] lls ont [’habitude, ils ont toujours été sur le
chemin de la guerre, ils les ont toutes vues passer, marchant d’un
pas vers la grande ville, soudards en téte et pillards en queue, c’est
la que les seigneurs ont leurs quartier [...] & chacun, ils disent ce
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qu’il veut entendre et lui offre de ceeur spontané ce qu’ils n’ont pas
eu le temps de dissimuler. La guerre d’Algerie au village, c’était ¢a
[...] jamais villageois nulle part n’a trahi les siens, chacun tient son
réle et veille /...] et s’ils se levent contre le seigneur, ils le font
ensemble, pour que chacun a la fin ait sa part ». (RD, 115-116).

Du village, le narrateur n’espere aucun signe de changement puisqu’« Il était ainsi
au commencement» (RD, 115) et que «la méme histoire survivra plusieurs
fois »(RD,116). Et pourtant les personnages y sont nes et gardent des souvenirs d’une
enfance heureuse imprimée profondément dans leur mémoire. Cette fois ¢’est Malrich qui
parle de son village dans Le village de |’'Allemand:

« Mon Dieu, dire que je suis né ici, si loin de tout ! Ain Deb,
la source de [’ane, n’est sur aucune carte. On ne peut méme pas
croire qu’on puisse tomber dessus par hasard, il n’est pas une de
raison au monde qui expliquerait la présence d’un homme dans les
parages. On ['admettrait pas méme pour un égaré ou un fuyard »
(VA, 37).

Etant plus grand, ¢’est un endroit qu’on fuit pour espérer retrouver la vie, un jour la

meére de Yazid abandonne son vieux village de montagnes pour retrouver la ville. Le
village est selon ’auteur, per¢u comme une prison qui détient les secrets ancestrales, le
lieu des origines qui aux yeux des enfants de Faroudja, partis a 1’étranger pour retrouver
leur liberté, devrait rester barricadé et oublié puisqu’il est déja mort. Yazid raconte : « je
devais me tenir a cette limite qu’elle a posée une fois pour toutes, depuis ce jour ou elle-
méme s était évadée du village. Pour des hommes et des femmes libres, le mot prison ne
signifie pas grand-chose » (RD, 251).

Quant aux villageois, n’affectionnant pas la distinction entre le bien et le mal, ils
sont « hypocrites » et froussards qui «ne produisent rien, sauf des spermatozoides et des
déficits» (SB, 346). lls préférent souvent agir en groupe, sans soumettre leurs choix a la
réflexion pour amoindrir les efforts. Ils ont appris a acquiescer la volonté du seigneur,
lui étre fidéle sans faire abstraction a songer comme des inavouables charognards au gain
qu’il leur reviendrait indubitablement si ce seigneur venait a disparaitre. Laches et
sournois, ils détestent prendre des risques ou mener leurs vies en main. Les habitudes
commandent leurs agissements et continuent a régler leurs pensees instinctives.
Vulnérables villageois ou véritables criminels, ils ont I’habitude de I’enfer dans lequel ils

subsistent, ils en sont méme les alliés, pourtant, « plus que d’autres, ils ont le droit de se
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donner des chances de s’en sortir, ils se seraient tirés ailleurs aussi vite que

possible » (VA, 37), pense Malrich. C’est ainsi que le narrateur du Village de 1’ Allemand

les voit :

« |ls ont toujours étaient sur le chemin de la guerre, ils les ont
toutes vues passer, marchant d’un bon pas vers la grande ville,
soudards en téte et pillards en queue, c’est la que les seigneurs ont
leurs quartiers, c’est avec eux qu’il faut s’entendre. Ils ont appris a
sentir le vent a faire le dos rond, a chacun ils disent ce qu’il veut
entendre et ils lui offrent de coeur spontanée ce qu’ils n’ont pas eu le
temps de dissimuler. La guerre d’Algérie au village, c’était ¢a, des
gens qui humaient [’air et faisaient le dos rond, des gens qui
murmuraient dans les rues et d’autres, les mémes, un autre jour, qui
acclamait le soleil sur la place centrale [...]Jamais villageois nulle
part n’a trahi les siens, chacun tient son role et veille a ce que le
voisin joue sa partie a la bonne mesure, ils le font ensemble, afin que
personne ne souffre de quoi que ce soit, de ses remords ou du regard
des autres, et s'ils se lévent contre le seigneur, ils le font ensemble,
pour que chacun a la fin ait la méme part » (RD, 116) .

Cet espace ne subsiste que pour dégager 1’odeur de la mort, il a été depuis toujours

abandonne par ses dirigeants.

« A l’entrée de chaque village, un barrage de gendarmerie.
On était pointé a la mitrailleuse lourde, on nous intimait [’ordre de
couper le contact, de sortir les bras en [’air [...] Jamais voyage ne
fut plus haletant, alors méme que nous ne vimes que de braves
gendarmes et de bons militaires aussi apeurés les uns que les
autres » (VA, 34).

Avec une geographie et une histoire tres différentes de celles des villes, certains

signes indiquaient néanmoins la présence d’un espoir au passé ou « la vie battait son

plein » (RD, 67). A présent, rares sont les moments de quiétude en dépit du « vide » et de

la desertion des habitants. Quant a la jeune génération, elle est laissée aux mains des

terroristes qui recrutent continuellement de nouveaux candidats a la mort.

En revanche, toute une conceptualisation identitaire continue a disparaitre, cette

suppression coexistera avec I’appauvrissement culturel et économique du monde rural. A

I’ouest du pays, un autre romancier algérien contemporain Kamel Daoud évoque son

village natal Aboukir, étrangement baigné dans 1’illettrisme de ses habitants comme celui

de Sansal :
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« [lls] tournent en rond sans le savoir, s’abiment en prenant
de l’age et finissent par se marier jeunes et par se goinfrer jusqu’a
la maladie. La seule consolation a leur sort est la somnolence ou le
paradis aprés la mort qu’ils peuplent avec leurs réves»®’.

Kamel Daoud remue aussi les consciences autour des villages et de leurs croyances.
Toutes ses descriptions sont & connotations haineuses. A « visage hypocrite », le village
est « entouré d’'une vingtaine de douars ou les mariages endogenes entretiennent un
méme vieux nom pour tous et assurent la transmission des prénoms des morts aux
nouveau-nés. La colline familiale est le lieu du naufrage.»®® . Dans un monde qui se lit
comme dans « une page froissée»®® | le narrateur de Zabor ou les psaumes parle d’un
villageois qui confond « la tendresse et I’enterrement. Ou la mort et ['apesanteur. Ou le
réve et le dénouement»'’°, Il situe la commune «trés loin dans le dos des montagnes,
entre les figuiers et le désert »'"*. 1l évoque les raisons de son combat comme pour les
personnages de Sansal qui s’investissent d’une mission: sauver le village de la mort, avec
le personnage de Kamel Daoud c’est avec 1’écriture qu’il compte y procéder, « 1a, je suis
au cceur du rite. Completement absorbé et consacré a la lutte. J’y crois profondément.
Sans cela, que vaut ma vie dans ce lieu et qu’est-Ce que ces vies autour de moi? L univers

est soit une moquerie, soit une énigme ».1"

Dans les souvenirs du personnage de Sansal, le village n’a pas toujours été
« vainement épuisé a vouloir s’enraciner dans les hauteurs » (VA, 40), Malrich se
rappelle d’un village autrefois grand et radieux,: «j avais trouvé dans un coin de ma téte
le souvenir d’un grand village pimpant et joyeux, tronant au sommet d 'une montagne, qui
Jjetait gouliment ses tentacules vers le contrebas, et j'avais sous les yeux un spectacle
désolant de vérité » (VA, 40). Ces conditions précédent I’avenement du chaos ou la fin
du monde. Contrairement au village, les villes demeurent le seul espace susceptible de
laisser émerger une identité propre mais occultée du présent, nous évoquerons plus loin

les linéatures de cette identité. Bien qu’elle soit 1’espace ou « la mort rode » (RD, 120),

16’DAOUD, Kamel, Zabor ou les psaumes, Editions Barzakh, Actes Sud, Alger, 2017, p.13.
18| hid., p.79.
1891hid., p.40.
1701hid., p. 52.
711 bid., p.65.
172]hid., p.10.
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la ville est le lieu de toutes les contradictions ou « se jouait quelque chapitre grandiose et
maléfique d’une histoire sans fin [...] tout était tragique et passionné, brutal et trompeur,
fascinant et rebutant, essentiel et insignifiant, mystérieux et tellement lamentable au bout
du compte » (RD, 120). En revanche, au village, le personnage est seul, « seul comme
personne au monde (VDA, 113). Le sentiment de solitude s’accroit dans le village et

I’écho de I’isolement du sujet est amplifi¢ par I’abandon du vaste territoire.
VI. 3.4. Le quartier, a la croisee des chemins

Le narrateur de Rue Darwin dévoile sa désolation a la vue de son vieux quartier ou il
a grandi, « a Belcourt, a rue Darwin [...] le plus beau quartier du monde, un
invraisemblable capharnalim, une Babel des temps modernes qui pouvait accueillir tous
les pauvres du monde et leur donner assez a réver » (RD, 81). Devenu méconnaissable
avec le temps, a cause de «ce manquement qui est venu tout effacer» (RD, 81), le
narrateur a du mal a expliquer a ses fréres et sceurs une pareille métamorphose, eux qui
résident tous a 1’étranger depuis plusieurs décennies. En revanche, cette altération reste
inexplicable méme pour lui. Les changements qui se sont succédé devant les yeux de
Yazid depuis son aménagement dans le quartier Belcourt, restent déroutantes et le
laissent pantois tant ils ont été rapides.

Exilé dans son passé, le personnage partage sa solitude avec sa mére. De sa mémoire,
il remonte les traces des origines. Or, mourante, sa mere le renvoie a la rue de son
enfance, « je l’ai entendu comme un appel de [’au-dela : «Va, retourne a la rue Darwin,
j'en ai eu la chair de poule » (RD, 17). Arrive la-bas, il déplore I’état des lieux avec
dérision: « De tout [’ancien peuple de Belcourt, il ne restait personne. Ou de vagues
survivants, des vieux souvenirs particulierement abimés, des Robinson Crusoé échoués

sur une ile peuplée d’étrangers, surpeuplée je dirais » (RD, 255).

Le quartier Belcourt permet d’entreprendre ce retour sur le chemin du passé puisque
« [’heure du rendez-vous était arrivée » (RD, 19). C’est une autre maniére de parcourir
I’espace et le temps que de fixer un rendez-vous & Alger dans la vieille maison familiale
de la rue Darwin, « Mounia voyant ses fréres réunis depuis tant d’années de séparation
annonga en souriant : Maintenant que nous sommes réunis, le drame peut commencer »

(RD.21). Ce voyage, Yazid s’engage a 1’accomplir dans une étrange quéte de soi qui
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n’aboutit qu’a un égarement encore plus cruel : « Sédentaire, je 1’étais moi-méme, mais
comme quelqu’un qui ne sait ou aller, que faire de sa vie et par ou s’échapper » (RD, 186).
Sa famille expérimente pour la premiere fois la rencontre ultime, celle de 1’espace
originel mais elle n’ignore pas ce que ce choix désigne de cruel: « rester au bled » sans
ame, vivre avec I’ombre de soi et « un vieux souvenir d’'une époque lointaine, d’un autre
monde » (RD, 22).Belcourt est le quartier a double aspects, le premier éblouissant : celui
des souvenirs d’enfance et de la mémoire, le second obscur, celui de tout le reste, ¢’est-a-
dire, le présent des citadins et leurs tourments, les remords, le mensonge. Ici comme
ailleurs, Boualem Sansal nous raconte 1I’éternel retour aux origines. Les zones d’oublis

peuplés de fantdmes du passé se bousculent a la surface de la mémoire :

« Ce que je voulais taire et que j’ai réussi a effacer de ma
mémoire, je le savais, je [’ai toujours su, au détail pres, et c’est
parce que je le savais que j’ai réussi a ne jamais y penser. Il n’y a
pas d’oubli sans une vraie mémoire des choses. On s’organise, on
s arrange, on enfOuit, ¢ ’est touty> (RD.35).

Belcourt est selon 1’auteur, un curieux croisement d’un passé glorieux et d’un présent
regrettable, « puis il y eut Belcourt. La, point d’avarice ou de petitesse, la vie battait son
plein. Et la mort n’était pas en reste, elle gagnait méme a tous les coups. On se rendait
vite compte » (RD, 65). A cet endroit, I’ancienne rue ou habitait Camus dont nous
soulignons la représentation imaginaire d’un espace a caractere orientaliste, la nostalgie
est grande et le constat d’un déclin n’est que plus lamentable, un crime a été commis et
I’histoire ainsi entravée. Un des deux narrateurs/personnage dans Le village de
["Allemand dira : « Je ne puis refaire [’histoire » (VA, 137), Malrich constatera que dans la
négation de la « réalité », I’horreur n’est pas un paramétre marginal de 1’expérience, elle

en est le coeur.

Le concept de géopoétique semble donc revenir avec force pour le sixiéme roman de
Boualem Sansal Rue Darwin, puisqu’il s’agit d’une mise en perspective d’une relation
spatio-temporelle d’un quartier populaire prisonnier de ses protagonistes tout en les
détenant en otage : « Comme tous les quartiers populaires du monde, Belcourt était
[’otage des siens. Ou l’'inverse, on ne sait, a ce degré d’intimité les frontieres sont abolies,

lidentité  de ['un apparait sur le visage de [’autre et vice- versa» (RD, 255).
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Aujourd’hui forteresse, le quartier tolére mal la présence des étrangers ni des siens

d’ailleurs :

«Ils n’aiment pas qu’on viennent roder chez eux et les
surprendre dans leur dénuement. L’étranger n’est pas le bienvenu.
De mon temps, on le serrait aux épaules sitot repéré dans le secteur
[...] on le reconduisait a la frontiére. "Le bonjour chez toi I’ami, et
Dieu te garde a tes enfants." On trouvait normal et gratifiant d’étre
charitable avec les imbéciles? Et dans la conversation entre
hommes du quartier, dans la tiédeur vespérale, on se flattait d’avoir
évité a ces spécimens ambulants, de pauvres égarés, bien des
surprises dans notre coupe-gorge [...]" dans le quartier, tu ne tueras
ni ne voleras point™ en était le premier, on le savait et on
[’approuvait avec bonheur et orgueil. C’était la vieille et inlassable
histoire des bonnes ames qui s’élevent sur la religion et leurs
vauriens. La morale trouée de ['un et le dithyrambe galvaudé de
["autre font I’hypocrisie générale » (RD, 76).

Le quartier s’est abimé dans le temps qui ne reconnait plus les siens, a ’image du
pays tout entier ou de la ville; vivre et mourir se confondent dans un silence sans fin, tout
a disparu, « le quartier a changé de peuple plusieurs fois depuis ce temps, c’est a ne pas
se retrouver soi-méme. Les mutations ont été menées au canon, les plus rapides ont
changé d’air. Les trainards ont pris sur la téte. Pas d’accalmie, pas de pitié » (H, 39).
Vient alors « le temps de déterrer les morts » (RD, 35) et remuer les souvenirs, « la

réalité les a vite balayés, rien ne cadrait » (VA, 40).
11.3.3. La maison, ’espace maternel et onirique

Méme dans ses représentations les plus conformes a la réalité, au référent, un roman
reste toujours fictif. Les paysages, les noms ou les personnages, I’intrigue ou le discours,
résultent tous d’un travail de conception abstraite de la réalité. Cette imprégnation a une
présence physique permet a ’auteur de matérialiser son ceuvre fictive et la rendre
conforme a son dérivé réel. Dans Harraga 1I’impression du « vrai » est inébranlable, mais
ce sentiment est éphémere et ne dure qu’un court moment de lecture. Quelques pages
seulement et le récit perd aussitot ses attaches au « réel », il évolue en une fiction
allégorigue et poétique. La maison de Lamia est au centre d’un univers « malade ». Avec

ses recoins sinistres, elle semble plus devenir une anti-maison qu’une image de confort
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ou il semble bon a vivre. Méme si 1’auteur affirme avoir écrit, quelque part, une histoire
vraiel’3, des indications comme [’apparition des spectres et des revenants affermissent
tres vite ce sentiment d’encrage second a I’imagination. Il parle souvent d’une perception
spatiale, comme fenétres ouvertes sur un monde absent, chambres secretes ou portes
obscures, pour désigner des perceptions non spatiales comme la peur des morts-vivants,
du mensonge ou de la captivité. A I’instant méme ou le premier fantdme, I’esprit d’un
ancien habitant de la vieille demeure apparait, la conception premiere d’une fiction
réaliste cesse d’exister, le symbole surplombe 1’imaginaire. Les vivants se mélent aux
morts et les murs de la maison parlent muettement au personnage emprisonné entre leurs
entrailles, ils prennent des formes étranges et accompagnent les états d’ame de la
propriétaire. Lamia est seule confrontée a ses peurs, exilée dans sa solitude et son abri,
pourtant dehors, elle est étrangere et tout lui recommande de s’y cloitrer, de se laisser
emprisonner bien loin de la violence et de I’incertitude de I’espace externe et du temps

moderne.

« Ce n’est pas tant cette histoire qui m’a acculée a la
solitude. 1l y a qui, autour de nous noircit chagque jour un peu plus
[...] nous souléve le ceeur et I’dme. Il y a ce qui hurle, violente et
assassine. 1l y a par-dessus tout ces vérités inébranlables, ces
certitudes terrifiantes, ces prisons obscures qui avalent [...] Etily a
la reste, Et il y a les gens dans leur face-a-face monstrueux, ceux qui
abusent en haussant le menton et ceux qui subissent en baissant la
téte » (H, 98).

Un effet de métonymie s’opére dans I’écriture de Sansal mais la représentation
n’est pas troublante pour autant. L’auteur éternise 1’image de I’étre angoissé et
anxieux avec la description d’un espace hors-norme, de paysages baroques et de
personnages fantomatiques. C’est a partir de ces représentations symboliques qui
renvoient par analogie a I’état d’ame du personnage, que le lecteur s’apercoit du

paysage interne et de I’état d’esprit des protagonistes sansaliens. Une peinture chaotique

173 Boualem Sansal dans un entretien publié dans le journal Jeune Afrique a propos de Harraga, reconnait que
dans un sens tout ce qu’il raconte est vrai. « J.A.l. :Lamia existe-t-elle ? Vous écrivez en téte de ['ouvrage que
[I’histoire « est véridique, les noms, les dates, les lieux », mais vous ajoutez, quelques lignes plus loin, que « les
gens du livre ne savent jamais distinguer le réel de I'imaginaire ». Alors, qu’en est-il ?B.S. : Lamia et Chérifa
existent. Soeur Anne existe. Le couvent existe. L histoire s’est déroulée comme je la décris. Je connais I’homme
qui a engrossé Chérifa[...] Je ne peux écrire que sur la réalité. Je n’ai pas d’imagination. En ce sens, tout ce que
j’écris est vrai. », www.jeuneafrique.com/211723/archives-thematique/tout-ce-que-j-cris-est-vrai/, consulté le
14/ 06/2016.
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d’une maison en ruine peuplée de fantdmes se méle a I’anarchie et traduit la perception
du désarroi de cette femme. L’ambition d’une écriture inspirait par le foisonnement du
« réel » et du fantastique conduit le lecteur vers des sentiers embrouillés et une stratégie
scripturale interprétée par une volonté de perturber le décryptage et agiter la lisibilité. Les
descriptions de I’auteur de la maison de Lamia qui n’est autre que I’espace algeérien,
mises au service d’un sens tantdt exhibé tantot dissimulé derriére les connotations

symboliques, interpellent le lecteur et I’interroge criment.

La maison détermine 1’orientation thématique de Harraga, un récit psychologique
qui se déroule dans un lieu de tourments. Cet espace constitue le lieu  d’une
méditation interne par rapport a laquelle s’effectue I’identité recherchée a travers le
temps. En s’imprégnant du réel, le discours du narrateur s’inscrit entre le symbolique et
I’imaginaire en faisant appel parfois au fantastique. Le lecteur est astreint de s’interroger
sans tréve sur 1’existence« réelle » de cet espace allégorigque et ses origines. Le paysage
est dépaysant, Lamia se cherche autour des vestiges d’un passé perdu et se perd souvent
dans les caves et les dédales de cette vieille demeure. Comme la ville ou le quartier, la
maison a changé de population avec chaque vague d’étrangers. Leur lot de souvenirs et de
« résidus » modifie I’aspect du tableau. On y rajoute « ce qui manque, ce qui disparait, ce
qui déglingue, ce qui est en vain, ce qui ne sert a rien, ce qui ennuie » (H, 98). Kamel
Daoud, de son c6té, tient un rapport ambigu a I’espace de ses origines. Né a Aboukir, un
petit village au nord-ouest de I’Algérie, les frontieres du territoire de son enfance
tiennent & sa mémoire aplatit par 1’écriture, autrement dit, Si ce village existe encore,
selon le narrateur de son roman Zabor ou les psaumes, et si ses habitants continuent a y
vivre, c’est parce que leurs représentations symboliques perdurent dans 1’imaginaire
scriptural de I’auteur. Daoud comme Sansal réattribue a la maison sa dimension poétique :
« C’est une vieille bdtisse [...] C’est la qu’a pris pied 'un de mes ancétres, pere de la
premiere tribu qui a élu domicile sur cette terre, hors du village, a l’époque des colons, et
en a garde la peur d’en descendre, la volonté de vivre discretement dans le dos du monde

et les maniéres sommaires de personnages secondaires ».1™

Dans un lieu qu’elle décrit comme une impénétrable et sombre énigme, Lamia vit

pourtant 1’aventure de sa vie entre les murs de cet espace. Elle fait des rencontres

74ADA0UD, Kamel, Zabor ou les psaumes, op.cit. , p.165.
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mystérieuses, connait d’autres personnages venus de 1’au-deld, découvre des endroits
originaux et des lieux secrets jusqu’ici inexplorés. Elle se mobilise pour une cause en
cherchant ses alibis dans les souvenirs d’enfance. Des souvenirs «antédiluviens »
surgissent des murs et des galeries souterraines. lls font surface a travers les empreintes du
passé abandonnés par les anciens habitants prisonniers de sa mémoire et qui reviennent
revendiquer leur héritage et secouer des souvenirs liés a leur vieille demeure détériorée

par le temps et les stigmates de leur succession.

Les caves, les niches, les greniers, les placards, les angles sombres et les couloirs
serpentés encombrent ce lieu au point ou Lamia ne semble pas pouvoir tous les localiser.
Propriétaire, elle ignore sa maison. Elle continue a en découvrir et aboutit parfois
accidentellement a des chambres secrétes jamais exposées auparavant. C’est une poétique
du réel réalisée par une optique symbolique. Un soudain relief inattendu du psychisme de
I’étre habité s’étend avec les tentacules dissimulés de 1’étre qui abrite. Ces métaphores et
ces images de variation de lumiére, d’atmosphére et d’ombres entrent dans une
symbolique d’émotions qui régissent 1’état d’ame d’un espace comme d’une personne.
Les souvenirs enfouis dans les coins et les recoins obscurs de la maison memoire,
dessinent les pénombres sombres de [’inconscient humain et de sa mémoire. Tel un
horizon fermé, la maison reste cependant gorgée d’ouvertures discretes et imperceptibles
au premier regard. Marcel Proust y reconnait la part de souvenirs et des secrets qui nous
appartiennent sans que nous puissions pour autant les parcourir seul sans une aide
extérieure a 1’image d’une maison dont nous sommes prioritaires sans pour autant

élucider tous ses mysteres :

« Si nos souvenirs sont bien a nous, c’est a la facon de ces
propriétés qui ont des petites portes cachées que nous-mémes
souvent ne connaissons pas et que quelqu’'un du voisinage nous
ouvre, si bien que par un coté du moins ou cela ne nous est pas
encore arrivé, nous nous trouvons rentrés chez nous »*7 .

Lamia fouille a ’intérieur de cet étre a la recherche des repéres, de ces quelques
parties qu’elle ignore et qui restent impénétrables. Elle se cherche elle-méme dans
I’origine de sa demeure. Un voyage a ’intérieur d’un je puisqu’ « On ne voyage jamais

qu’en soi » (H, 187). Or, I’Histoire convertie aux désirs des hommes enferme la vérité ou

175PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, Gallimard, édition de la Pléiade, 1987-1989, vol IV, p. 76.
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la condamne a I’incertitude. L’espace du médecin recéle des secrets et ne révéle pas
toute son identité. Pour reprendre sa quéte, ce personnage doit revenir a la maison
familiale hantée encore inaccessible et d’ou il raconte ses péripéties. Il y retourne alors en
urgence chaque fin de journée pour I’explorer: «j’ai [...] ma maison que je n’ai pas fini
d’explorer » (H, 14).

Ce vieux bati plus vénérable que jamais n’est d’autre que 1’ Algérie, autrefois lieu
de convoitise et d’émigration. Les craintes de ses habitants se croient de jour en jour de
peur que le foyer vétuste ne s’effondre par I’Histoire non assumée, une métaphore filé
que I’auteur emploie tout au long de son roman Harraga. Il est plus aisé ainsi de décrire
les remparts qui barricadent que de parler de frontiéres virtuelles. « /...J Etrangére dans
le pays et pourtant enracinée dans ses murs» (H, 74), ces lisiéres immobilisent le
médecin pédiatre sans pour autant I’attiser a le quitter, Dans d’autres textes comme dans
Le village de [’Allemand, 1’auteur évoque la méme allégorie d’une maison qui n’offre
guére le confort d’une demeure, pire, elle est dangereuse et meurtriére : « ma maison s est
écroulée et la peine m’accable et je ne sais pas pourquoi, mon pére ne m’a rien dit » (VA,
114). C’est dans cette maison que ses parents ont retrouvés la mort, assassinés
sauvagement avec tous les habitants du village par des terroristes. L’auteur prévoit
d’évoquer un sujet « réel » mais dans un ornement allégorique qui met cependant en

avant davantage de détails réalistes que d’accessoires symboliques.

La maison de Lamia est aussi une personnification de 1’asile qui abrite le ventre
d’une mere et qui s’étend beaucoup plus ensuite vers I’image d’une maison d’arrét qui
emprisonne toute possibilité d’action de 1’étre abrité. Lamia la voit bouger par moment
puisqu’elle subit ses regards qui la surveillent. Cet endroit guette ses moindres faits et
gestes et I’immobilise entre les murs d’un héritage ancestral. Méme propriétaire des
lieux, elle n’est pas en mesure d’accéder a tous ses énigmes. Les esprits qui la
possedent et I’Histoire qu’elle renferme lui sont pourtant familiers, elle reconnait les
fantdmes par leurs noms. Mais ils refusent cependant de I’inscrire dans leur filiation, de

6

lui abandonner les lieux. « Posséder une maison, c’est étre inscrit dans une lignée »''°,

explique pourtant Dominique Meyer-Bolzinger, dans son article, La maison : un lieu de

S MEYER-BOLZINGER, Dominique, La maison : un lieu de mémoire ? « Hal, archives ouvertes.fr», https:/
/hal. Archives -ouvertes.fr/hal-01080790/document, consulté le 06/12/2016.
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mémoire ? L’espace lui échappe, elle croit tout connaitre sur I’origine des lieux, grace
aux descriptions détaillées de tous ses aspects pittoresques, elle est néanmoins surprise
par Papparition des ombres inconnues et des petites portes secretes qui menent vers des
piéces enfouis ou des passages sombres. La maison, lieu d’investigation, reste a
découvrir. La pédiatre explique comment fillette descendue de son village natal situé dans
les hauteurs montagneuses de la Kabylie, elle est devenue un jour propriétaire de cette

grande maison:

« Mes parents descendus de la Haute Kabylie au lendemain
de l'indépendance, et aussi des amis, des alliés, hébergés un temps,
et quelques inconnus furtifs qui sont venus en ces années de plomb
ou [’honneur volait bas [...] La maison est grande, nous étions
petits, peu aguerris, beaucoup de choses nous ont échappé »(H, 27).

A T’évidence, ici la poétique de la maison, une construction antique surexploitée
rejoint 1’écriture d’alliage étrange entre 1’état de lieu et 1’état d’ame des personnages. Pas
unigquement, nous retrouvons également les marques du temps a travers les caprices de la
vieille béatisse et son rapport a I’Histoire. L’espace est figé parce que le temps est aux
souvenirs qui ne surgissent que dans l’isolement, c’est-a-dire quand le personnage
sombre seul dans ses réves et ses moments de transe ou de folie. Apparaissent ainsi des
fantdmes, des présences pacifiques qui parcourent la maison en traversant les murs. On
entend des claquements de portes, des bruits étranges, des horloges qui se fixe. La maison,
outre les tourments d’un passé accablant qui s’immortalise, elle est constamment
menacée par les incertitudes du présent et les dangers qui la guette d’un prochain futur.
Lamia s’apercoit qu’ « Aucun gouffre n’est assez profond pour réveiller le bon réveur »

(H, 102).

C’est dans cette espace de solitude, solitude de jouissance et de souffrance,
redoutable et convoitée en méme temps, que les réves d’enfance de Lamia ressurgissent.
C’est un espace protecteur qui enveloppe des souvenirs tout en incarnant son désir de se
délester de ses charges avant qu’elle ne s’effondre. La maison est a I’image de Lamia,
elle est solitaire, vieille, abandonnée, seuls les souvenirs « des siens » perdus comme ceux

d’une enfance heureuse peuvent la tenir encore en haleine et accompagner sa solitude.

« Ma vie s était réduite a rien, pas grand-chose [...] puis elle
s’est arrétée comme [’horloge du vestibule s’est tue a la disparition
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des siens. Mon temps a moi [...] prend un peu de mon enfance,
heureuse mais inachevée [...] un peu de ce que je réve. Je me suis
arrangé un mode de vie qui ne tient ni a [’argent ni de [’encens, pas
de religion, pas de bazar [...] je suiS sourde aux avances et bien
accrochée a mon ouvrage. La solitude est mon bouclier » (H, 65).

Au personnage principal de Sansal manque la reconnaissance des origines. Il
ressent alors le besoin d’inventer les morts, de les inviter parmi les vivants et d’accorder
aux esprits la légitimité d’une présence qui permettra de les rendre visibles avant de les
libérer des lieux qu’ils hantent dans la clandestinité. La maison abrite et proteége les désirs
délogés de cette femme. Cependant, espace de protection, ces intrusions rendent toute
intimite illusoire.

« Dure est la solitude pour qui n’est pas armé jusqu’aux
dents. Moi j’ai appris a en tirer le meilleur, je sais remplir mes jours
avec rien du silence, des réves [...] J'ai une fenétre sur le temps, je
sais naviguer dans ses recoins secrets et m’arrimer a ses rivages
incertains »(H, 123).

La maison onirique de Lamia qui s’apparente a I’étrangeté et a la poésie, préte a
confusion quant au désir de ce personnage de demeurer prisonniére de ses frontiéres ou au
contraire s’échapper a la recherche d’un autre refuge, ce qui est une recommandation
lorsque la maison protectrice d’une main maternelle semble soudain vouloir s’effondrer

complétement sur ses occupants.
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Partie 111

La transgressivité dans I’ceuvre de Boualem

Sansal
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Chapitre I

Transversalité des espaces hétérogenes dans I'identité

algérienne
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Introduction

Cette troisieme partie mettra en avant la notion de « transgressivité » développée
par Bertrand Westphal dans le deuxieme chapitre de son ouvrage théorique
Geocritique : espace, réel, fiction. Aprés un premier chapitre consacré a positionner sa
nouvelle méthode de recherche dans une « spatio-temporalité » postmoderne, la
« transgressivité » est I’une des prémisses de 1’approche géocritique. Elle est selon son
concepteur, la dimension multiple et hétérogéne de 1’espace postmoderne. Elle offre
une représentation de I’espace non seulement dans la littérature, mais aussi dans
I’interaction entre la représentation fictive et le réel. Dans un espace qui parait clos,
uniforme, Sansal tend a ouvrir des perceptions multiples de lectures, de transpercer des
micro-organismes qui existent antérieurement mais dans le déni et I’ignorance officielle.
C’est par définition le sens méme du mot transgressé qui est a « /’origine spatiale» en

langue latine d’apres des précisions apportées par Bertrand Westphal.

« On transgressait lorsque ['on passait de [’autre coté d’une
borne ou d’un fleuve, ou lorsque l’on passait d’'un argument a un
autre. On transgressait également lorsque [’on dépassait la mesure.
"La transgressio” était le substantif qui dérivait du prédicat
"transgredi”. Le nom était reflet du verbe, mais "la transgressio"
était aussi une figure de rhétorique (chez Cicéron), que [’'on
traduirait aujourd’hui par "hyperbate ". Or [’hyperbate est & priori
la figure de [’inversion ou de la dissociation de mots normalement
connectés, un brouillage syntaxique ». 17

La nouvelle méthode de recherche de Westphal stipule que la théorie de
« transgressivité » est intrinseque a toutes les disciplines nouvelles sur 1’aspect de
mobilité¢ de I’espace, et que toutes ces approches philanthropes en relation avec ’espace
humain, comme la littérature, la philosophie ou la sémiologie n'ont pas seulement un
intérét conceptuel sur I’espace mais elles permettent aussi de préciser des notions a

dimensions perceptibles sur 1’instabilité de I’espace postmoderne et sa diversité.

« Le principe de transgressivité, qui est inhérent a toute
représentation dynamique [versus statique] de l’espace, est au coeur
de la plupart des théories littéraires, sémiologiques etou

" WESTPHAL, Bertrand, op. cit., p. 76.
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philosophiques engageant une réflexion spatiale ou spatialisante a

portée macroscopique. L’hétérogénéité caractérise |’environnement

naturel de la plupart des formulations postmodernes de |’espace».l’®

Force est de constater 1’existence d’un espace dominant, et cela a n’importe quel
moment de I’Histoire de 1’ Algérie, des espaces a caractére transversal interviennent dans
la conception de I’identité algérienne. De toute évidence, les espaces « auxiliaires » tels
qu’ils sont nommés par Westphal, ne sont guere assimilables a 1’autorité souveraine de
I’espace hégémonique. Comme a I’époque coloniale, 1’espace algérien ne se soucie guere
de I’hétérogénéité existante de la population, il est représenté exclusivement par 1’espace
dominant a savoir 1’espace francais en annihilant 1’espace d’une identité opprimée ou
inclusivement indigéne. Sansal déplore qu’aprés I’indépendance, la négation de
communautes culturelles dominées, est toujours au méme point fixe, le racisme continue
de I’effleurer comme a I’époque de Camus qui dénonga déja la Misére de la Kabylie dans
une enquéte faite en 1938. Ses personnages congoivent mieux leur désillusion en tant
qu’individus d’origine ethnique quand le déni parvient des étrangers, mais il ne peut
cependant tolérer le rejet absurde voire monstrueux d’une terre envers ses enfants, d’une
maison envers ses habitants, 1’'un d’eux rappelle : « engendrer du vide n’est pas dans la
nature de la terre, chasser ses enfants n’est pas le réve d’une mere et personne n’a le

droit de déraciner un homme du lieu ou il est né » (H, 80).

Ce constat est présent dans tous les romans de Sansal : ses personnages reviennent
constamment vers ’autre — au fil du temps - pour parvenir a une reconnaissance d’une
communauté mise a distance. C’est le point du départ d’un monde possible, au carrefour
des identités singulieres et hétérogenes. Revenir a la fin pour tout recommencer,

suspendre le temps-déja en léthargie-et revenir aux origines et a I’identité initiale.

L’identit¢ multiple composée et recomposée en tant qu’unité cohérente qui tend,
a I’image de I’Algérie toute entiére, de retrouver 1’étre profond qui 1’habite, est mise en
abime par une identité qui se veut culminante. L unité de cet étre n’est plus que fragments
et miettes de souvenirs. De ce fait, I’étre profond qui anime ce lieu est profondément
hybride. 1l se constitue de plusieurs identités a la fois, muni de plusieurs langues,

diverses cultures et des religions en héritage. L unité que 1’on veut cohérente n’est qu’un

1781bid., p.79.
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ensemble d’autres unités convergentes, et I’étre hétérogene que devient I’héritier de ce
lieu embrouillé subit les contraintes de ’espace principal, hégémonique mais pas

premier.

Toute cette mobilité se vit dans la tourmente et dans la digression, Westphal parle
d’une vision infractionnelle  « constamment dirigé vers un horizon émancipateur a
[’égard du code et du territoire ». 1l évoque les transgressions comme digressions
puisqu’elles se font dans les écarts et les alternatifs imprédictibles. De ce point de vue,
les personnages de Sansal seraient des marginaux, des identités périphériques qui opérent
une transversalitt  par rapport a la masse une déclinaison qui se réalise dans

I’incompréhension et le mépris.
I11.1.1. Transversalité des identités périphériques

Penser la transversalité dans 1’ceuvre de Boualem Sansal, c’est expérimenter sa
propre vision de 1’espace algérien, cela revient a interroger une écriture nouvelle qui
invente des espaces transversales, soit entre le feuilleté et le transpercé. Dans un espace de
division, des personnages comme «imams» ou terroristes demeurent sans voix ni
identité. On y voit des ombres ou des fantdmes mais on y ressent surtout leurs troubles
dans une ville ou les rues « avaient changé de noms, de langue et de style au cours de la
nuit. » (H,122). L’auteur tarde ainsi a d écrire la solitude des personnages qui se

retrouvent affrontés a se bouleversement tout aussi brusque qu’insolite.

« On se retrouve seul, avec sa mémoire en lambeaux, des
habits oubliés dans la naphtaline, des objets chers qui ne disent rien,
des mots sortis de [ 'usage, des dates accrochées bétement a la patere
du temps, des fantdmes qui se mélangent les ombres, des repéres
troubles, des histoires lointaines. On remplace comme on peut,
s entoure d’un nouveau bric-a-brac mais le ceeur n’y est pas et le
peu de vie qui nous reste s’en ressent » (H, 87).

Cependant, une question s’opére chez les deux fractions, les opprimés comme les
dominants, sur la conception d’une identité algérienne. Dans 1’incipit de Rue Darwin,
I’auteur algérien affirme, en parlant de la vie, que « /...] nous n’en connaissons qu une.
Nous la vivons sur la scene de [’existence. Elle est notre peau, notre identité officielle.
Mais les autres ? /...]Ce peut-étre un immense drame que de seulement y songer. Se
raconter est un suicide.» Camus et Sansal se rejoignent la encore, en dépit de leurs
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dissimilitudes. IIs semblent vouloir montrer que I’identité de leurs personnages réside
dans la prise de conscience non seulement de soi mais aussi de 1’autre et du milieu. En
effet, I’identité, si elle existe d’abord par elle-méme, elle porte également ’apport des
origines et de I’Histoire. Elle est selon Westphal plurielle et le résultat d’une continuelle
formation : « toute identité culturelle n’est que le fruit d’'un incessant travail de création,

et de recréation. Toute identité est elle-méme plurielle, toute identité est archipel ».17

De maniere plus charnelle, et par la voix de ses personnages hybrides, I’auteur
s’attache a I’identité hybride de son espace. L’espace libéré de B. Sansal donne le parole
aux réprimés par un discours qui transgresse la loi de I’espace homogene dominant. C’est
la « sémiosphere »'8 selon I’approche scientifique de Lotman qui accorde une grande
importance au discours des minorités dans une société uniformisée. La parole de I’espace
dominant est réquisitionnée; au contraire, Sansal refuse de préter la voix a ceux « qui
cherchent la gloire sur les chemins de la perdition» (SB,220).Seuls les opprimeés ont une
ame a pouvoir raconter de maniere singuliere leur montée vers la vérité en traversant
barri¢res et impasses. Il s’agit d’une nouvelle naissance, « de cellule germinale [qui] se
situe souvent —toujours ?- dans les marges. Les entités périphériques braquent en effet le

centre, visant a réduire la distance, a ’annuler, a se substituer a lui»*®* .

C’est a ce stade que nous admettons que le je de Lamia inclut un autre pronom
personnel : il, ou le pronom indéfini souvent employé par le narrateur. Nous pensons
également & un autre pronom eux, celui d’une communauté en proie a un sentiment de
marginalisation. La position du narrateur empile en elle-méme une multitude d’autres
unités y compris 1’auteur lui-méme lorsqu’il avoue que ce qu’il raconte dans ses romans
fait souvent partie de sa vie personnelle. Ces pronoms dissimulent en réalité une
catégorie d’individus antagonistes et dont I’auteur fait parti, vivante a ’intérieur d’une
communauté hétérogene. Eux ou ils, réunis autour d’éléments statufiés et sacralisés
comme la langue arabe ou la religion musulmane, se dissimulent derriere un je engagé

parfois en dépit de sa volonté.

179 WESTPHAL, Bertrand, La géocritique, mode d’emploi, op,cit., p.32.

180\/oire La sémiosphére de LOTMAN Youri, traduit par Anka Lodenko, nouveaux actes sémiotiques, Pulim,
1999.

181 WESTPHAL, Géocritique, réel, fiction espace, op,cit, p. 82
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Boualem Sansal réflechit a la question de frontieres : identitaires, spatiales et
culturelles ; a la désobéissance des regles, au franchissement des limites et a la projection
du regard vers d’autres univers. Ses personnages procurent un sens a leur existence
morose dans le dépassement des lois et de soi. Une existence qui, si elle est terne et sans
finalité apparente, ses tentatives de mobilité et de transgression la rendent
paradoxalement, encore plus pénible voire impossible. Pour les antagonistes de Sansal,
C’est une nouvelle naissance tragique a chaque nouveau texte, qui finit sa trajectoire de
maniére tout aussi tragique qu’elle a débuté. Dans un laps de temps trés court, la vie de
Larbi connait un tournant radical et finit par étre assassiné, Rachel bouscule dans la
dépression qui le mene au suicide, son frere Malrich est condamné a la honte et la haine.
Lamia échoue a protéger 1’'indomptable Chérifa qui refusait toute régression devant les
transgressions de son espace et s’éteint dans ’anonymat, Yazid dont la mort d’une mere
se transforme en un cauchemar, pas en raison de la mort elle-méme mais aux ruptures
chronologique de son moi autobiographique, se retrouve avec un passé inconnu projeté
pour un avenir qu’il est encore moins. Ce personnage décrit sa vie comme « un mauvais
réve deja avec sa mere malade et ses fréres disparus alors que le vrai cauchemar ne s’est

pas encore manifesté.

« Nous n’avions assez vu, nous étions éclopés, effarés,
perclus de douleurs, nous sentions mauvais, nous »’avions plus un
gramme de dignité sur la peau, mais des plaies et des bosses, plus
d’argent du tout, plus le coeur a rien, nous n’étions plus rien, que des
mourants importuns et insolvables, et nous n’étions qu’au début du

cauchemar. » (RD, 22)

Tout commence & un moment donne, se déclenche & un instant précis, comme un
éveil, une évasion de I’itinéraire tout tracé. En évoquant I’autobiographie synchronique.
Vincent de Gaulejac dans son article intitulé Du tournant au dénouement, nous renseigne
sur cette déviation de la trajectoire prédesting : « au tournant d’une vie interprété comme
un changement de direction, soit que [’individu se déemarque d’une destinée qui semblait
toute tracée, soit que le destin lui-méme se charge de bouleverser le cours de sa vie »82
Toutefois I’auteur considere déja ce commencement comme une fin, toutes les nouvelles

naissances aboutissent & une mort tragique, « ici tout commence par la fin » (RD, 51),le

182DE GAULEJAC, Vincent, « Du tournant au dénouement », in Récit de vie 1X, n° 10, Nanterres, RITM,
Université Paris X, 1995, p. 181.
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constate le narrateur de Rue Darwin qui est le personnage principal en annoncant déja
I’aboutissement d’une telle tentative si dangereuse cependant inévitable, une incision

dans la « vie » du personnage qui le bascule dans le vide.

Du point de vue sociologique, ses identités sont également apercues comme des
transversalités sociales. Westphal désigne par ce phénoméne le nomadisme et cite dans
cette optigue Michel Maffesoli qui étudie la question de I’écart douloureux mais
nécessaire pour tout renouveau ou dépassement transgressif dans Vagabondages

initiatiques.

« Mais la transgression est également dans [’écart, dans la
trajectoire nouvelle, imprévue, imprévisible. Elle est centrifuge, car
on fuit le ceeur du systeme, [’espace de référence. On est d’un lieu,
on crée, a partir de ce lieu, des liens mais pour que celui-la et ceux-
ci prennent toute leur signification, il faut qu’ils soient, réellement
ou fantasmatiquement, niés, dépassés, transgresses, 1l s’agit la d 'une
marque du sentiment tragique de [’exercice : rien ne se résout dans
un dépassement synthétique, mais tout se vit dans la tension, dans
I'incomplétude, estime le sociologue Michel Maffesoli dans une
étude du nomadisme ». 183

Ces transgressions laissent percevoir les immenses amplitudes des espaces
algériens et leurs interactions, des interactions qui sont par nature transgression. Or, ces
inclinaisons spatiales ou temporelles ne sont pas tolérées par I’espace dominant, et toute
transgression de la loi est forcée d’étre remise en ligne droite ou sur « le droit chemin »,
une telle expression suggere I’affranchissement des codes sociopolitiques mais aussi des
lois supérieures qui effleurent la divinité. La théorie géocritique parle d’une vision
millénaire d’affrontement éternel entre I’homme et tout ce qui tente de limiter ses actions

et compromettre sa liberte.

« Il ne s’agit plus de fuir le centre, le "canon", forme
négative, voire agressive de la machine d’Etat, mais de I'affronter
car /...] "Le centre a semblé longtemps le seul principe coordinateur
des forces spirituelles (le Dieu unique), des tensions politiques le roi
de droit divin, des dispersions linguistiques, la langue de la cour, or

il n’est qu 'une vision, d’essence théologique, parmi d’autres»*®*.

1BWESTPHAL, Bertrand, op.cit., p. 81.
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Nous parlons ici d’un territoire conflictuel entre des espaces de forces inégales et
dont le dominant est situé au centre, exercant une emprise de solidité apparente et de
stabilité. Les annexes tout autour qui se constituent comme des unités autonomes et dont
les énergies menacent la durabilité et la stabilité de ce centre tentent d’établir un dialogue.
Or, la langue de la cour ne permet aucun dialogue et les micro-espaces périphériques sont
ignorés du centre infiniment inatteignable et hégémonique. lls s’agrippent comme une
force qui pourtant perd de jour en jour de sa vigueur, « ce qui évolue en périphérique est
destiné a se rapprocher du centre selon une loi d’interférence »'%, assure la géocritique.
Sansal annonce cet aboutissement comme la fin du monde, le coup d’arrét d’un
cheminement tragique mais en méme temps C’est a partir de cette fin que débutent ses
récits. Ses personnages sont une sorte de témoins déchus d’un bouleversement
dramatique, les uniques survivants d’une malédiction. Yazid s’étonne de I’ampleur des
dégats, il se voit le seul rescapé, sorti d’'un musée, a étre le plus pres de la Vérité aux
milieux des occultés: « il me parait incroyable que moi seul de tout [’ancien monde ait
ete épargné. Ca m’a terrifié. J étais une sorte d’objet témoin. Ma place était au musée »
(RD, 102). Ou sont passé les autres ? Ceux qui comme lui voient plus clair et ne laissent
pas abusés ? Selon les narrateurs de ses romans, tous morts ou disparus dans la nature,
autour d’une mondialisation des espaces transversales. Profondément absorbés par une
amnésie generale, les fréres et sceurs de Yazid ont hate de retourner a I’étranger juste
aprés ’enterrement de leur mere. Les parents de Lamia, morts tous les deux, ont légué
leur grande maison a leur fils Sofiane qu’il a aussitdt abandonnée. Sofiane a disparu, il
est présumé mort au cours d’une émigration clandestine vers I’Europe. Les deux fréres
Schiller, de pére Allemand, subissent le méme sort.L’un est retrouvé mort et 1’autre se
perd dans I’épreuve d’une houleuse quéte de soi. Si Larbi, qui est pourtant arabe, comme
I’indique son nom, est assassiné aussi, le premier d’une série de morts « inutiles » qui se

poursuit avec 1’écriture de ses romans.

L’espace du protagoniste de Sansal est désespérément transgressé par des
existences est mornes. Ces personnages restent au seuil d’une Vérité. Partout dans ses
récits, des voix sont perceptibles mais elles passent par un seul sujet, celui qui correspond

au héros intemporel qui a la tAche de tout reconstituer. Cependant, il ne sera que le double

1851bid., p. 84.
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de ce qu’il a du étre, entre I’errance et I’'immobilité, il finit par perdre. Une masse
envahissante accable sa liberté et par son pouvoir les parcelles culturelles périphériques

se retrouvent broyées.

Dans Harraga, Lamia constate que « les cousins sont partout, tous des émigrés
clandestins chargés de misére et de nostalgie. » (H, 61). Pris dans un tourbillon, ils
portent en eux le poids de la solitude dans laquelle ils se noient sans savoir comment
refaire surface. lls doivent aussi « se méfier de tout le monde, les passeurs, les voisins, les
prédicateurs, les loubards, les policiers, les juges, les messieurs bien mis de leur personne
qui manient la politesse comme un moulinet » (H, 105). Son histoire dépasse son
personnage, elle est renvoyée a d’autres femmes algériennes mais aussi aux hommes qui
surgissent du passé et du présent d’un espace pillé. Les voix sont multiples, le temps 1’est
aussi mais 1’espace est le méme, alors surgissent les ombres et les fantdmes. Dans Le
village de I’Allemand, Rachel se retrouve dans un monde qu’il ne reconnait plus, le sien

a disparu :

« Tout est subi, tout est secret, tout est immonde, tout est
malmené par les faux -fuyant et les atermoiements de [’aprés-fin du
monde [...] je suis empétré dans la fantasmagorie, emporté par elle,
je ne vois pas de bouée ou je pourrai m’agripper. Je suis seul. Seul
comme personne au monde ; ce monde qui me parait si lointain, si
faussement préoccupé, replié sur lui-méme, sur ses velléités, ses
petites jouissances, ses folies, dont il se nourrit comme un cannibale
se nourrit de lui-méme, sans doute obnubilé par son temps, son
drame, ses réves, son impuissance ». (VA, 113)

En dépit du fait que certains doctrinaires aspirent a insérer la théorie du
polysysteme!®® a la sociocritique, une approche qui peut sans peine s’associer au concept
de la transgression tout en lui 6tant la « connotation négative » , la multiplicité des

discours culturels a I’intérieur d’une méme société reste une démarche périlleuse.

Et pourtant « la transgression fait partie du systeme »¥’, c’est-a-dire, de tout
systéeme qui se veut lisse. De plus « les tensions entre culture canonisée et cultures non

canonisées sont universelles, [...] présentes dans toute culture humaine, parce qu’'une

18 « Le polysystéme, c’est-a-dire le systéme des systemes est percu comme un tout multi-stratifié ou les
relations entre centre et périphérie sont constituées par une série d’oppositions », Itamar Even Zohar,
« Polysystem Studies », in Poetics Today, 11 :1, 1990, 11. Propos rapporté par Bertrand Westphal, op, cit, p. 83.
B7WESTPHAL ,Bertrand, op.cit., p. 90.

173



société humaine non stratifiée n’existe pas méme en Utopie »'®8. Les personnages de
Sansal se plaignent de cette volonté d’acculturation, ils refusent d’étre semblables aux
autres, de perdre une culture, une identité et une langue originelles. L’auteur du Village
de I’Allemand répond a cette inquiétude par I’intermédiaire de ’'un de ses narrateurs
Rachel: «je ne suis pas de ceux qui se complaisent dans la souffrance» (VA,

113).Cependant il finit, lui aussi, comme les autres personnages, par s’estomper.
[11.1.2. De la transgression a I’état de la transgressivité

La transgression est d’avantage plus marquant lorsqu’elle viole des limites
morales. Les frontieres physiques peuvent-étre réinstaurées sans commettre un forfait
méme si cela est considéré comme une agression spatiale, mais la transgression des
frontieres morales se révele comme une infraction beaucoup plus retentissante et
dangereuse. L’Histoire et la géographie rappelle la transgression de 1’espace, lorsque des
nations colonisatrices avancaient dans la nature pour agrandir leurs territoires, cela, nous

I’avons vu déja avec les deux grandes civilisations déchues : les Grecs et les Romains.

La géocritiqgue compare la transgressivité au mouvement des continents qui
dérivent constamment dans un espace d’apparence figé. C’est un mouvement tout a fait
naturel qui s’associe a la nature méme de 1’espace. Ce mouvement ne s’arréte jamais et il
entraine avec lui d’autres déplacements, il convient donc de I’appeler état de

transgressivité au lieu de transgression:

« La transgression est en quelque sorte le résultat d’une
oscillation, aussi peu imputable a une responsabilité individuelle,
singuliére, que la dérive des continents, que le choc de socles
géologiques. Quand elle est réputée permanente, la transgression
n’est plus le fruit d’une action isolée permanente ; elle devient un
¢tat. L’état de transgressivité caractérise les forces agissant
continument les espaces hétérogeénes, qui font d’eux un multiple
territoire de germination ».18

L’état de transgressivité dont parle Westphal est celle de la transition d’un espace a
un autre. Si les personnages de Sansal appartiennent par exemple a 1’espace « Strié »,

I’¢tude géocritique affirme grace a Lefebvre qu’il n’existe pas vraiment une rupture

1881 bid., p.154.
18\WESTPHAL, Bertrand, op.cit.p.79.
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distincte entre lisse et strié. Les frontiéres sont la mais seulement pour étre franchies de
part et d’autre. En effet, Lefebvre affirme qu’ « il n’y a donc pas d’un coté [’espace
global (congu) et de I’autre [’espace fragmenté (vécu) comme il peut y avoir ici un verre

intact et 1a un verre bris é. L espace est a la fois total et cassé, global et fracturé. »*%

Dans ce contexte, le besoin de liberté rythme le mouvement des individus
appartenant a un systéme d’apparence global. La prolifération des rythmes crée par
conséquent différents degrés de transgressions, des transgressions massives comme dans
le cas d’une guerre ou il est question d’envahir un territoire ou d’exposer ses idées et de
les défendre; ou de transgressions a 1’échelle individuelle comme dans 1’affranchissement
d’un code ou d’un rite. En latin, transgresser, un mot a 1’origine spatial, signifie : « sortir
par hubris de son espace pour entrer dans un espace étranger »*°1. Dans 1’Histoire de
I’humanité, cela ne posait aucun inconvenient aux peuples concourants. Aujourd’hui,
transgresser signifie plutét aller au-dela des limites, franchir des barrieres, autrement
dit: passer outre les regles en les ignorant. Or, dans une immobilité permanente, la zone
de transgression n’est pas facile a situer, les frontieres s’embrouillent. Il importe donc de
ne pas limiter ’espace de la transgression postmoderne, ce qui nous conduit a « 1’état de
transgressivité ». La géocritique accorde une grande importance a cette immobilité
indissociable a 1’espace. Elle parle plutét d’ «une transgressivité inhérente a toute
spatialité » que de transgression. Westphal démontre en fait, par le biais d’une citation
d’Edward T.Hall, « comment les individus sont liés les uns aux autres et pourtant isolés
par d’invisibles tissus de rythmes et par des murs de temps caché ».1%% Or, ces murs et ces
rythmes ne sont pas immobiles, ils sont liés a un espace en mouvement. De ce fait, la
transgression devient une démarche qui accompagne ce mouvement. Elle s’oppose a toute
immobilité et crée des « polysystémes » hétérogénes au lieu d’un systeme en apparence
homogeéne. Selon Westphal, la transgression se transforme en transgressivité lorsqu’elle
est un principe permanent pour le passage des frontieres. Nous avons tiré cette définition

du passage suivant : « la transgression correspond au franchissement d’une limite au-

0L EFBVRE, Henri, La production de I’espace, op. cit., p. 407
¥libid., p.72.
192 WESTPHAL, op. cit., p.77.
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dela de laquelle s’étend une marge de liberté. Lorsqu’elle se transforme en principe

permanent, elle se mue en transgressivité ».1%

Sansal rappelle souvent ces frontieres qui sont destinées a étre franchies. Et c’est 1a
la nouveauté de son écriture. Il n’hésite pas a évoquer autant que possible, dans ses récits,
les limites aussi bien physiques que morales. Ses personnages principaux sont dans un
état de transgressivité qui procure une force perceptible dans 1’affirmation du lien entre la
vie fictionnelle et son référent. Ses personnages prétent, de toute evidence, un intérét plus

grand a la liberté qu’aux interdits. Or, ils en sortent tous perdants.

A ce sujet, Westphal rappelle ’exemple de I’ange Lucifer. Pour une raison connue
par les hommes et leur créateur a travers les textes sacrés, Lucifer transgresse les lois
divines vouées a étre transgressées et « finit par choir ».1% Westphal évoque ainsi le sort
de ces créatures chassées par Dieu du jardin d’Eden pour avoir refusé d’exécuter les
ordres ou de demeurer immobiles et soumis. La présence des ames errantes et des
fantdmes en liberté sont I’une des conséquences de ce choix fait par le courage et ’audace

de ces créatures.

Le seuil de la maison de Lamia correspond a une frontiere difficilement
franchissable et d’un espace délibérément clos de I’intérieur. C’est la métaphore d’une
volonté d’enfermement et d’isolement qui correspond au pays tout entier. Chérifa reste au
seuil de la porte de cette maison et ne parvient de rentrer que lorsqu’elle prononce le nom
de Sofiane. Le frére perdu de Lamia et qui pourrait étre le pére de 1’enfant qu’elle porte.
C’est ce que pense la propriétaire, sans cela, Chérifa, en tant qu’étrangere, n’aurait eu

aucune chance de transgresser les frontiéres.

D’une part, il s’agit, pour ces personnages d’une lutte permanente pour le
maintien d’un héritage d’une culture marginale et d’une langue ancestrale. D’autre part,
ces personnages ont hérité¢ de leur lieu d’habitat tout ce que I’Algérie a hérité de son
Histoire: leurs maisons fourmillent de récits fabuleux en langues multiples, de fantbmes
bienveillants d’origines différentes et de vieilles croyances qui reviennent aux ancétres.
Mais paradoxalement a cette abondance, leur espace initial subit également des

intrusions étrangéres ravageuses, il ne devient que ’ombre de lui-méme, dépourvu de

1931bid., p.81.
1941bid. p. 75.
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toute profondeur. Les Turcs, les Francais, les Arabes laissent des traces inhérentes
dans cet héritage qui s’assombrit. Le dépaysement est total au profit d’une seule zone
extrinseque. Tout est mensonge dans ce paysage sinistre et il faudrait gratter fort pour

pouvoir transgresser le faux et retrouver le vrai visage de I’espace et de ses habitants.

« Ce n’est pas tant cette histoire qui m’a acculé a la
solitude. Il y a qui, autour de nous noircit chague jour un peu
plus, [...] nous souleve le ceeur et [’dme. Il y a ce qui hurle,
violente et assassine. Il y a par-dessus toutes ces veérités
inébranlables, ces certitudes terrifiantes, ces prisons obscures
qui avalent [...].Et il y a le reste, ce qui manque, ce qui
disparait, ce qui déglingue, ce qui est en vain, ce qui ne sert a
rien, ce qui ennuie. Et il y a les gens dans leur face-a-face
monstrueux, ceux qui abusent en haussant le menton et ceux
qui subissent en baissant la tétex». (H, 98).

Selon 1’auteur, il ya bien la la volonté d’altérer I’essence méme de cet espace
hétérogene, de se I’approprier. Des forces hostiles finissent par le brouiller, des souvenirs
sont délogés, le repos de I’étre a I’intérieur de cet espace est perturbé et méme les morts
sont embarrassés par 1’aspect dénaturé des licux qu’il est désormais temps pour le
narrateur de les déterrer. La maison de Lamia est sur le point de s’effondrer. Trop
d’étrangers ’ont profanée. Cet espace, aussi vaste qu’il soit, assimile assez mal
I’exubérance des substances qui le composent. Ses limites frolent 1’éclatement d’autant
plus qu’il est question aujourd’hui de le surplomber par I’insensibilit¢ d’un espace
dominant et parasitaire. Lamia estime que trop d’« harragas » s’y sont logés et
abandonnés, dans leur passage des stigmates insalubres se sont formés au point ou
I’espace ne parvient plus a le réintégrer. Lamia est dépossédée de son bien. Elle nous fait
remarquer que « Le pays est vaste, il pouvait accueillir du monde et du monde, au
besoin nous aurions pris sur les voisins, ils n’ont pas tant besoin d’espace, mais non, a un
moment ou un autre la malédiction revient et le vide s’accroit violemment » (H, 81). A
présent, persuadée que son pays ne lui est plus hospitalier, elle gire dans ses incertitudes
en reconnaissant que « pour nous, les gens sans pays, commence le vrai questionnement »

(H, 67).

L’identité de « Harraga », si identité il y a, dans le discours de Lamia ne désigne

plus le jeune fugueur qui quitte son pays en empruntant des chemins clandestins qui
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I’emmeénent vers 1’aventure au-dela des lieux de ses origines. Ces hommes et ces femmes
batissant des songes impossibles et qui esperent s’abriter sous d’autres cieux plus
cléments ; comme il est question de ces sans-papiers qui franchissent dans 1’illégalité les
frontiéres des pays étrangers sans documents requis par la loi pour permettre 1’entrée.
Cette transgression s’effectue a 1’abri des regards. « Harragas », selon le personnage de
Sansal, désigne plutét les fantdmes des habitants d’autrefois qui avaient occupé tour a
tour la vieille maison familiale ou les lieux d’origine, 1’espace maternelle, la demeure en
péril ou encore le pays de son enfance. Ces « harragas » sont également cet officier turc
du nom de Mostapha AL Malik, I’officier francais Louis joseph, Carpatus de
Transylvanie, le commercant juif Ben Chekroun, le médecin francais docteur Montaldo
Schweitzer et enfin le pére  de Lamia, un kabyle débarqué a Alger aprés
I’indépendance. Leurs fantdmes rodent toujours entre ombre et fantbme, « réalité » et
fiction, certitude et illusion. Aux yeux de Lamia, ils sont tous des Harragas, c’est-a-dire
des personnages étrangers a cet espace, par la culture, la langue et I’identité. Ils
s’installent dans cette maison pour occuper sa surface mais pas sa substance profonde. lls
désirent par leur acte detenir ce nouveau monde ou le pays d’exil qui offre des
opportunités de travail, une abondance d’espace géographique, et par conséquent
I’acquisition d’une terre riche. Lamia détourne les perspectives et pergoit 1’émigration

dans le sens contraire que connait aujourd’hui le monde du XI siecle.

Par moment, la maison le menace de s’effondrer si les choses demeurent hors de
contrdle. Or ce personnage ne cesse de fouiller dans sa mémoire ensevelie pour ressusciter
des lieux d’oubli. Des oublis intentionnels qui obscurcissent les visions d’ensemble et
unitaire du passé algérien afin d’écarter 1’identité originelle de ’espace natal et de ces
composants. Une quéte acharnée qui anime la lutte contre 1’hégémonie d’une identité
homogéne et d’une culture arabo-musulmane culminantes sur 1’espace et le temps et dont

la géocritique assure le caractere conflictuel, quoiqu’impulsivement naturel :

« Les Confins sont physiquement présents a chaque fois que
deux cultures au moins entrent en contact [...] que des gens de
races différentes occupent le méme territoire, que les classes
inferieures, basses, moyennes ou supérieures se touchent, que

[’espace entre deux individus se réduit a une intimité »*%

195 WESTPHAL, Bertrand, ibid., p. 85.
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Ce pays a etée manifestement convoité par des notions hétérogenes, des
populations hétéroclites et des paysages transversalement controversés. La soif de
colonie est un constat qui demeure toujours, selon le narrateur en soif d’historicité sur
une identité a vivre et a pratiquer. Les Berbeéres, les Romains, les arabes, les Turcs, les
Francais, les Juifs, et les Kabyles font partie de I’espace algérien et semblent vouloir y
rester a en croire les fantdmes qui détiennent la maison et dont personne ne semble
vouloir se remémorer. 1l s’agit ostensiblement d’une quéte d’identité. A qui appartient
ce lieu ? Qui doit s’approprier cet espace ? Cette terre a connu tant d’émigrés, de colons
et d’exilés que la vieille maison ne semble plus avoir d’authentique propriétaire.

« C’est une malédiction qui se perpétue depuis de siecle en
siecle, depuis le temps des Romains qui avait fait de nous des
circoncellions hagards, des briileurs de fermes jusqu’a nos jours ou
faute de pouvoir tous brdler la route nous vivons inlassablement pres
de nos valises. » (H, 82)

L’auteur s’identifie a ses personnages, dans 1’un de ses textes, il dira a propos de
cette identité hybride : « Moi-méme qui ai beaucoup cherché je suis dans l'incapacité de
dire ma part Kabyle, ma part turque, ma part judéo-berbere, ma part arabe, mon coté
francais. » (PRA, 65). Dans un autre texte, Rue Darwin, il évoque I’antinomie du concept

de I’identité: « Les identités ne s’additionnent pas, elles se dominent, et se détruisent. »

(RD, 1).

Dans cet affolement des reperes, Chérifa la jeune intrépide qui vient d’Oran
fuyant 1’autorité de son peére et les coutumes de sa tribu est aussi considérée comme une
« harraga » par Lamia, une personne qui aurait brulé ses papiers pour occulter son
identité. Sans documents officiels, ce personnage s’effondre dans I’anonymat en dépit de
I’existence d’un prénom. Lamia 1’aper¢oit comme une émigrée qui débarque a la capitale
a la recherche d’un exil méme si elle ne vient que d’une autre ville algérienne, soit Oran.
Quand elle disparait a Alger sans donner signe de vie, Lamia ne peut s’empécher de
s’inquiéter pour elle : « OU est-elle passée, ['émigrée ? Elle ne sait pas ou elle met les
pieds. Alger I’emportera dans sa folie» (H, 5). Et voici encore ce qu’elle raconte a une
voisine & propos de Cherifa : « C’est la petite derniére d’un cousin emigré a Oran au
lendemain de la guerre » (H, 61). Oran serait-elle ainsi devenue une ville étrangére aux

yeux des personnages de Sansal? L’émigration deviendrait-elle alors selon Lamia ce
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voyage qu’entreprennent les personnages d’une ville a une autre au sein d’un méme
pays ? Ou est-ce justement une maniére de témoigner sur I’abrogation d’une idée sur
I’existence d’une seule communauté uniforme. Il signale par cette distinction 1’état de
deux ou de plusieurs territoires hétérogénes a I’intérieur d’un seul, en apparence
homogene mais aussi I’hégémonie d’un espace sur d’autres. Il est question également de
frontiéres entre espaces ou le dépaysement est absolu, Lamia aborde 1’escapade de la
jeune fugueuse avec ironie : « Dans le premier cas elle va émigrer dans une autre ville est
la, @ mon avis, tu peux commencer le deuil, [’Algérie profonde c’est la fin du monde. » (H,

55).

111.1.3. L’achévement d’un voyage transfrontalier entre I’espace et le

temps.

Si les récits de Sansal commencent par la fin, comme aiment si bien le rappeler les
narrateurs de ses romans, les fins de ses récits ne laissent pas pour autant présager un
nouveau commencement. L’éternel retour dont ils font preuve n’aboutit qu’a inaugurer un
début déja vu et une fin certaine. Cette fin alerte sur un effondrement plus tragique celui
de I’espéce humaine, de la planéte toute entiere : la fin du monde. C’est I’intitulé de son

septieme roman, un dénouement logique aux hypothéses de sa problématique.

Sansal prétexte une enquéte policiere dans Le serment des barbares ou I’ambiguité
s’installe entre victimes et assassins. Il fait croire a son intérét pour un phénomene
d’actualité : I’immigration clandestine dans Harraga ou 1’horloge de la vieille demeure
arréte le temps. L’écriture de I’auteur préte ensuite a la confusion lorsqu’elle combine une
correspondance entre deux fréres, 1’'un décédé¢ et 1’autre mort dans Le village de
[’Allemand ou le journal des freres Schiller. Enfin, il déguise une fiction en une
autobiographie pour accompagner des personnages et des lieux qui appartiennent au réel,

dans Rue Darwin.

Cachés sous leur caractére ostensible, les romans de Sansal ne sont jamais ce qu’ils
prétendre étre. Ses personnages ont des vies antérieures et des identités dissimulées. En
recensant les themes qui transgressent ces espaces fictifs et les motifs de son écriture,
nous obtiendrons ceci : les régimes totalitaires, I’intégrisme religieux, 1’envahissement de

I’arabisation, 1’attente d’une Histoire réécrite. Les identités métissées et la quéte des

180



origines. Son personnage entame un voyage tout au long des romans qui se suivent, a la
quéte de soi, et des autres qui vivent en secret, « C’était pour moi la premiére fois que je
prenais [’avion depuis mon arrivée d’Algérie, la premiere fois que je quittais la France,
la premiere fois que j’affrontais l'inconnu, la premiere fois que je sentais la mort si
proche. Et ce serait la premiere fois de ma vie gque je porterais une valise. Une angoisse
terrible ». (VA, 167).

Dans les résonances particulieres des romans de Boualem Sansal, nous décernons
deux types d’identités peuplant ’espace de ses romans : une identité fantasmagorique qui
surgit du passé et une seconde errante comme une ame en peine du présent. Et c’est
généralement la deuxieme qui leve le voile sur ’origine de la premiere montrant ainsi
pourquoi elle est si perturbée. Tout en étant hantée par ses apparitions furtives et
possédée par son existence, le personnage refuse de les voir disparaitre. Malrich veut
absolument vivre la vérité que son frére lui a confessée dans son journal intime et que son
pére lui a occultée de son existence indigne.

«Je me dis que tout cela est de [’histoire et que [’ histoire
appartient au passé, et que le passé est mort avec les siens, on a
oublié, on sait plus, on a relativis¢, on a nos problemes
d’aujourd’hui et c’est déja trop, c’est affreux, on ne voit pas de
solutions alors que demain, notre seul choix dans la vie arrive a
toute allure avec ses cruautés et ses desespoirs. Pour moi c’est tout
un monde qui m’est tombé sur la téte ». (VA, 114).
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Conclusion

Comme dans toute narration, le lecteur s’embarque dans le texte par un élément
majeur qui modifie le cours des choses et dévie I’enchainement de I’histoire. Or, cet
élément déclencheur dans les romans de Sansal a pour objectif de provoquer une nouvelle
naissance. Il est pour le personnage principal, un véritable signe éveilleur a ranimer les
morts, une résurrection d’une existence qui prend un nouvel essor. Tout dans les romans
de Boualem Sansal part d’un déclic, une délivrance d’un sombre passé enseveli. Comme
aveuglés, asservis ou drogués, antérieurement ou au commencement du récit, ses
personnages principaux ressemblent a tous les autres personnages, hormis quelques
soupgons, des souvenirs flash brutaux refoulés. Yazid raconte : « Moi, je vivais comme un
enfant, ni plus ni moins dangereux qu 'un autre, avec au fond du coeur un quelque chose de
sourd qui me poussait a la mélancolie et a la solitude » (RD, 80). Des images
fantasmagoriques solennelles, des ombres imposantes parfois, des évidences perceptibles
et des langues ancestrales irritées par un code indéchiffrable, bref, une somme d’indices
sans grand impact sur 1’identité sociale en commun. Par contre, sur le plan individuel,
ces signes émanent d’une mémoire enfOuie qui n’appartient qu’a un groupe et non pas a
I’ensemble de la communauté. Le monde soudain, lui tombe sur la téte, et ce je désabusé
dans 1'obscurité grande de I’incompréhension combinée d’une lumiére aveuglante tente

de retrouver le chemin d’une sortie, de transgresser. .

Comme une nouvelle naissance, ses événements majeurs dans les récits de Sansal
témoignent d’un ébranlement, une sorte de thématique constante qui recoupe toute son
ceuvre. Gabriel Garcia Marquez, prix Nobel de littérature parle de cette métamorphose
comme d’une seconde naissance, un événement obsessionnel qui prend valeur et surgit de
I’individu en soi et non d’un accouchement d’une mére : « il eut I'intime conviction que
les étres humains ne naissent pas une fois pour toutes a I'heure ou leur mére leur donne le

jour, mais que la vie les oblige de nouveau et bien souvent a accoucher d'eux-mémes.%¢ »

Tous les protagonistes de Sansal continuent a interroger 1’Histoire de 1’ Algérie et

s’exclament sur son insociabilit¢ avec le présent faisant ainsi I’écho aux questionnements

9GARCIA MARQUEZ, Gabriel, L’Amour aux temps du choléra, traduit par Annie Morvan, Paris,
1987, Grasset, p.76.
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des Algériens. Yazid, le personnage principal de Rue Darwin qui reste comme les autres
personnages principaux celui qui retrace son histoire au plus prés des avis de I’auteur sur
I’Algérie contemporaine avoue étre agité par des tourments d’ordre philosophiques qui
atteignent 1’existence méme de I’humanité: « J'étais partout et nulle part, tout se
ressemble, le tsunami de la mondialisation a gommé nos héritages, effacé nos traits
intimes, on ne reconnait ni les siens ni les autres » (RD, 34). Méme s’il est question de
thémes récurrents dans I’ensemble de son ceuvre comme la liberté, le droit a la différence,
I’héritage des ascendances, la dénonciation du totalitarisme du pouvoir ou de la religion,
I’auteur reste animee par le personnage dépossédé de toute certitude, perdu dans une
aliénation et un passeéisme ardu. Le narrateur de son premier roman, Le Serment des
barbares, parle de Larbi, le vieux policier algérois en plein délire dans I’enquéte du
double assassinat a Rouiba. Une tromperie de toute une existence qui a quelques mois de
la retraite, éveille ses soupcons. Nous avons la I’instant de la  naissance d’un

protagonisme antédiluvien.

« Il enfourcha sa memoire pour une nouvelle promenade.
Parce qu'il était vieux et que le temps ne compte pas quand son
enfance a été bercée par la magie des mots, il le fit & la maniére des
conteurs de souks, drogués des Mille et Une Nuits qui se plaisent
autant a parler qu'a s'écouter, s'émerveillant de I'engouement des
malheureux agglutinés autour d'eux et qui atteignent a I'ineffable
lorsque apres une longue pause tactique, pouvant durer jusqu'au
retour des nomades, ils reprennent en un tour de main leur public
avide de tromperies ». (SB, 124).

Comme endormis, les individus ou les faux-vivants qui peuplent la narration se
laissent bercés par le mensonge, I’inspecteur Larbi se réveille de sa léthargie pour une
durée éphémere, le temps de découvrir la VVérité, une courte ressuscitation a la vie que
pour découvrir 1’état d’agonie dans laquelle il a survécu. Un mort ne s’est réveillé que
pour s’apercevoir, en dehors des autres ignorants, d’un état de sommeil et de vide
profond, d’une absence de toute forme de vie ou de conscience avant d’étre acheveé
définitivement. Cette prise de conscience a un prix que seuls les éveillés endossent.
Tout au long du roman, les paysages défilent les sinistres révélations. Larbi se demande:
« gquand on a accepté le mensonge pour vérité, ne sommes-nous pas déja morts ? N'est-ce

pas ce qui nous arrive» (SB, 98) ? La mort est une constante autour de ces personnages

183



sansaliens. L’inspecteur de police multiplie la description des paysages funebres autour
de lui, il cite les « gens [a qui] il manque un boulon et c'est dans les ossements qu'ils le
cherchent. lls regardent la vie comme un dd a la mort et en Dieu ils voient un liquidateur
de comptes » (SB, 24).

Il s’est passé aussi quelque chose dans la vie de Lamia que son histoire n’a pas
archivée comme un événement anodin ou sans portée alarmante : 1’arrivée de Chérifa,
«une créature venue d’un autre monde » (H, 16) qui ouvre les veines des controverses
sanglantes et déclenche une nouvelle naissance. La vie semble reprendre ses droits et
offre un magnifique cadeau au désespoir de Lamia, celle-ci peut enfin percer le secret
des siens, des hébergés du temps passé avant I’arrivée de ses parents « descendus de la
Haute Kabylie au lendemain de l'indépendance » (H, 29). Son incursion dans 1’opacité de
I’Histoire de son pays et 1’actualité¢ de son présent offre un nouveau regard accusateur de
la société algérienne qui ressemble a celui de Larbi mais d’un ceil féminin. Quand Lamia
s’enfongait « dans [’abandon, tout était bien » (H, 35), entre les murs de sa maison « que
le vide rassurait » (H, 35), jusqu’au moment ou « [’horloge vient de grincer par quatre
fois » signalant une fenétre de temps ouverte, « Comme le temps va ! A ce point de la
trajectoire, le doute m’assaille, je ne sais pas s’il faut dormir ou se réveiller » (H, 116), le
constate Lamia. Elle comprend que «/’insouciance a son revers, nous voila mal
barrées. » (H, 142). Elle s’attend au pire, rien n’apaise ses inquiétudes, aucune réponse
ne la console a I’heure ou tout ce bouleversement ne sert plus a rien. Elle continue,
méme avec |’enfant de Cherifa dans les bras, a errer dans une ville peuplée de tombeaux
et de ruines, elle attend toujours : « j’attendais que le ciel me tombe sur la téte ou que la
terre s ouvre sous mes pieds » (H, 163).

En France, Rachel «vivait comme un roi, sérieux mais insouciant, quand
subitement il apprend la tuerie de Ain Deb, la mort de nos parents et de suite aprés que
papa était un SS qui avait bourlingué a travers tous les temps d’extermination du
Troisieme Reich » (VA, 136). Rachel se perd dans la folie comme le dit le narrateur aprés
avoir été en contact avec les deux terribles nouvelles : 1’assassinat de ses parents en
Algérie et le passé deshonorant de son pére en Allemagne. « Quelque chose s’est cassé
dans sa téte » (VA, 11), raconte Malrich a propos de son frére. La encore I’histoire a
« commence par la fin » (VA, 126). Dans I’incipit de ce cinquieme roman Le village de

[’Allemand, nous lisons ; « Rachel est mort [...] il ruminait dans son coin, il écrivait, il
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délirait. 1l a perdu la santé. Puis son travail. Puis la raison. Ophélie I’a quitté. Un soir, il
s’est suicidé. C’était le 24 avril de cette année 1996, aux alentours de 23 heures » (VA,
11). Encore une fois, une mort donne naissance a la vie, une vie qui n’est pas vraiment
une. L’auteur croit le sentiment de sacrifice d’un sujet qui livre combat mais en méme
temps renonce au triomphe que ce sacrifice forcé ou par amour peut apporter aux autres.

Malrich n’est pas sauvé par le suicide de Rachel entre autres.

Malrich, traine dans les rues « loin, tres loin. Seul. Seul comme personne au
monde, comme Rachel» (VA, 136). L’événement significatif qui a marqué sa vie pour le
mettre en avant de son récit est la lecture du journal de son frere Rachelun mois apres son
déces, contenant « quatre gros cahiers chiffonnés » (VA, 15). Or ce suicide survenant de
maniére inattendue n’était pas une raison  assez forte pour le conduire a se
repositionner par rapport a sa vie, a se réveiller. La raison profonde d’un bouleversement
spatial majeur dans la vie de Malrich est la lecture du journal de son frere qui lui est
remis par la police d’aprés la volonté du défunt. Une lecture qui lui est insupportable ;
« J’avais atteint ce stade ou on ne peut supporter le monde que si on se sépare de lui et
qu’on se perde dans sa peine » (VA, 19), écrit Malrich dans son journal intime en imitant
la tentative de son frére d’accoucher son mal par 1’écriture. L’auteur se cherche dans
I’Histoire de 1’ Algérie et questionne les origines d’une existence étrange.

«J’ai commencé a lire le journal de Rachel, je suis tombé
malade. Tout s’est mis a brQler en moi. Puis quand j’ai eu fini de
lire, ¢ca s’est calmé d’un coup [...] J'étais glacé de l’intérieur. Je
n’avais qu'une envie: mourir. J'avais honte de vivre. Au bout d’une
semaine, j'ai compris, son histoire est la mienne, la notre, c’est le
passe de papa, il me fallait a mon tour le vivre, suivre le méme
chemin, me poser les mémes questions et, la ou mon pére et Rachel
ont echoué, tenter de survivre. Je sentais que c’était trop gros pour
moi. J'ai senti aussi tres fort, sans savoir pourquoi, que je devais le
raconter au monde. Ce sont des histoires d’hier mais, en méme

temps, la vie c’est toujours pareil et donc ce drame unique peut se
reproduire ». (VA, 15).

Yazid remonte le temps apres le décés de sa mére. De I’incipit de son récit et
jusqu’a la derniére page ou meurtri, il décide de quitter les lieux de son enfance, Yazid

parle d’un éveil qui commence par une fin, un appel : « Je I'ai entendu comme un appel
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de l'au-dela : Va, retourne a la rue Darwin ». Atteint d” « un virus qui ne meurt pas »,
« une fievre paludéenne », celui de la politique entre  autres, « et la politique a Alger a
toujours été la seule et unique occupation des grands et des petits », il réunit ses fréres et
seeurs, « une immense tribu aujourd’hui éparpillée sur plusieurs pays » (RD, 210) qui
« baignent dans la modernité » loin de leur terre natale, autour de souvenirs nostalgiques
d’un espace errant. Mostapha Harzoun compare ce rassemblement des enfants d’une

méme terre a la plus haute figure d’un amour d’une meére.

« Dans cet hépital parisien, la diaspora algérienne se
retrouve autour de la figure maternelle et peut étre nationale. Alitée,
mal en point, mourante. La fratrie mondialisée de Yazid est réunie. I
v a la Karim (le Marseillais), Nazim (I’homme d’affaires parisien),
Souad (I'universitaire américaine) et Mounia (consultante en
communication au Canada). Seul manque Hédi, le cadet. Enfant de
“la Matrice”, entendre [’école algérienne, il serait occupé au

Waziristan, a réver d 'un monde aux couleurs plus verdoyante »°'.

Au plus profond du personnage y demeure un vide pénible, des questions qui
s’éternisent sans réponses sur 1’identité¢ de ses parents et 1’origine du mal qui le guette a
chaque coin de sa mémoire. A I’action de creuser les visages de Ses souvenirs d’enfance
s’en suit des confidences et des révélations de secrets aussi cataclysmiques que celles qui
impliquent la situation sociopolitique effrayante de son pays. Yazid n’est pas au bout de
ses surprises, jamais sa mere ne lui a parlé de son village auparavant ou de son pére, elle
avait dressé un mur « aussi étanche que la barriére des especes, ce qui est d'un monde ne

peut passer dans l'autre». Ce qu’il découvre est horrible.

« Je découvrais que mon pére n’était pas mon pere et il venait
de mourir,; que ma mére n’était pas ma mere et elle venait de
disparaitre ; que ma vraie mere était une inconnue qui m’avait
congu avec des inconnus de passage dans une maison interdite et
elle avait disparu a son tour. Ne restait que Djeda et plus tard j’ai
découvert qu’elle n’était pas ma grand-mere mais la sceur ainée de
ma grand- mere, laquelle n’était pas plus ma grand-mere que son
fils n’était mon pere. J'ai dii me demander qui j étais, d’ou je venais,
et quel/ mauvais sort m’attendait. Quelles autres questions ? J’étais
’enfant du néant et de la tromperie, je devais me sentir bien seul et

Y"HARZOUN, Mustapha, « Boualem Sansal, Rue Darwin », Hommes & migrations, 1296 | 2012, 154-155.
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triste. Et écrasé par la honte, comme je l’ai été tout au long de ma

vie ». (RD, 79).
Pareillement, le retour du personnage principal Yazid a Rue Darwin aprés la requéte de
sa mere décédee, permet a I’auteur de péneétre 1'univers clos de ’identité algérienne. Ces
circonstances sont une raison aussi pour la fratrie de se réunir et d’évoquer de vieux
souvenirs occultées de la mémoire collective du clan Kadri. Or le protagoniste se rend
compte que ses freres et sceurs partis loin et depuis longtemps de 1’ Algérie ne connaissent
rien de ce qui est devenu le pays. Décrit avec bienveillance sarcastique au membre de sa
famille, la terre natale est cependant peinte sans prévenance et avec violence et
exacerbation. Yazid tatonne délicatement les formes oubliées et lointains du passé tandis
qu’il exhibe le sentiment d’un dédain insupportable aux personnages du présent. Yazid
s’accroche au présent avec mépris et s’agriffe au passé avec nostalgie, « un monde
opaque et dangereux, peuplé de fantomes sans visage pris dans d’affreux imbroglios

auxquels pourtant [le] rattachaient des liens de chair et de sang » (RD, 79).
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Chapitre 11

La fantasmagorie dans la quéte identitaire des

personnages
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Introduction

Dans tous les romans de Boualem Sansal, il s’agit certes d’apparences et de
spectres qui s’agitent et qui dérangent mais rien de vraiment étonnant pour un espace
tourmenté ou le passé, «le vrai », ne trouve plus sa place dans un présent « faux ».
L’espace de ses romans Vit avec ses fantdmes notamment aux endroits les plus reculés de
ses frontiéres. Les cimetieres chrétiens par exemple au bord de la ville de Rouiba dans Le
serment des barbares sont inquiétés par I’imprudence des héritiers illégitimes des lieux,
eux-aussi perturbent le sommeil des vivants par leurs apparitions, « [’émotion fut extréme,
il s’agissait de fantomes chrétiens, manifestement sous [’emprise de [’alcool ; pas
question de leur faire confiance» ! (SB, 145).

Lors de la présentation du roman Mardochée publié en 2011 par 1’écrivain algéro-
marocain Kébir Ammi, 1’auteur s’exprime sur son besoin de ressusciter le passé, il parle
de « revisiter I’histoire et de donner une voix aux personnages oubliés de 1’'Histoire 1%».
L’auteur commente son ambition d’occuper les espaces dépouillés par 1I’Histoire du
Maghreb et les discours officiels, il dédie ses romans a Saint Augustin considéré comme
auteur fondateur du roman autobiographique du nord d’Afrique en langue latine.
Pareillement, Sansal a besoin d’éveiller de nouveau les soupgons avec des procédés peu
previsibles. Dans des textes réalistes, il embrouille les lectures et les interprétations avec
des subversions scripturales du genre fantastique.

Cependant, le lecteur se familiarise rapidement avec les apparitions multiples de
fantdmes qui se conjuguent avec le quotidien du paysage algérien ou ce qui est censé le
représenter comme maison quartier ou ville comme un tableau Guernica ou les fantdmes
ne sont pas destinés a décorer la fresque algérienne mais a accréditer des interprétations

multiples et rendre sans doute la peinture plus universelle.

I1.1. Les fantdmes de Sansal et I’envoiitement des origines

Sansal a I’art de faire parler les fantdmes par leur seule présence. Se réveiller avec

des esprits, leur parler ou les voir tourner autour de soi, n’est pas le quotidien des

98HAKEM, Tewfik, entretien avec Kebir Ammi, 2011, radio France Culture, en ligne :
https://www.youtube.com/watch? v=ddDgpAk35eg, consulté le 12.05.2016.
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individus ordinaires et pourtant c’est ce qui arrive a certains personnages des romans de
Boualem Sansal ancrés dans la « réalité », pour le narrateur de Rue Darwin,« le temps de
déterrer les morts est de les regarder en face était bien arrivé» (RD, 35). Fantdmes,
spectres, revenants, ombres, esprits, apparitions anonymes, sont des termes bien
récurrents qui envahissent le langage de 1’auteur. Ce sont des morts parés de visages
familiers dont les personnages de Sansal ne s’étonnent pas de leur présence dans des
moments de transe. Et pourtant, 1’énigme s’installe autour de ces visages effacés de
I’Histoire. Ils interpellent le lecteur pour leur envahissement de 1’espace des vivants et
leurs origines mystérieux. Sont-ils tous morts ou y a-t-il une vie a I’intérieur de leur
aspect fantomatique comme ces hommes en djellaba ?
« Le mystére est omniprésent, a chaque tournant on bute sur
un fantdme en djellaba, un djinn barbichu occupé a polir sa lampe,
une vamp grassouillette enchainée a une vieille mal fichue, un

poussah ruminant complot contre le pacha.» (H, 66)

La fiction de Sansal est ainsi faite avec la présence des fantdmes, leurs ombres et
leurs secrets. L’espace lui-méme en ressent D’existence. On les voit partout, pas
uniquement dans les songes et les visions des personnages principales mais exhibés
également par le récit du narrateur, a la lumiere des fables et des contes des mille et une
nuits racontées funestement sous les traits de sa description. lls participent ainsi aux
paysages sansaliens sans pour autant susciter la peur ou la stupéfaction des protagonistes,
les autres personnages ne les voient pas puisqu’ils sont pareils a eux, des morts-vivants.
Seules quelques ames éveillées comme Lamia arrivent a les distinguer et les identifier.
Durant ses longues soirées de solitude dans le noir, elle pense a ses frayeurs de la journée,
« excitant & souhait et mes rébellions cranaient contre les fantdmes qui partageaient avec
moi les mysteres du temps passé et le bruissement des murs chargés d’histoires
oubliées ». (H, 28). Malriche, dans un autre roman se lamente en silence: «je suis
empétré dans la fantasmagorie, emporteé par elle, je ne vois pas de bouée ou je pourrais
m’agripper. Je suis seul» (VA, 113).

Ces esprits n’incarnent pas seulement des €tres humains qui autrefois avaient
occupé les lieux mais ils inspirent aussi a des pensées et des réflexions plus abstraites. 1ls

restituent les secrets fermés des temps anciens. Les secrets d’Etats cloturés par les oublis
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et les interdits. Les ames égarées au cours de I’Histoire et qui attendent a étre récupérer.
Yazid les voit ainsi :

« Cette époque [son enfance], est devenue pour moi lointaine
enfouie dans un monde lointain, opaque et dangereux, peuplé de
fantomes sans visage pris dans d’affreux imbroglios auxquels
pourtant me rattachaient des liens de chair et de sang. Parfois, en
ces moments de grosse fatigue, quand brusquement le mental
décroche et que le coeur se met a saigner a gros bouillons sans que
sache pourquoi, je voyais des yeux briller dans le noir et j entendais
des voix indistinctes, et cela me terrifiait. Je pressentais qu’un jour
ou 'autre il m’en cuirait. Il n’est vraiment pas bon de vivre ses
propres secrets, il faut les percer ou mourir ». (RD, 80)

Ces appels de 1’au-dela sont présents partout dans ses romans. Des voix
incessantes, des échos de vies anciennes. Ces personnages anonymes, absents, mais
perceptibles par le discours du narrateur existent de toutes les formes dans les récits de
Sansal, entre autres, dans Harrag, nous apercevons un chauffeur de bus avec qui le
personnage principal noue une relation amicale mais qui cependant demeure sans nom, il
est toujours désigné par le numéro 235, « le matricule de son engin », et si I’on considére
le nom propre comme signe d’identité, 235 serait un étre égaré voire inexistant. Pourtant
c’est le parfait employé honnéte exercant son métier dans 1’anonymat et la décence.
Inconsciemment, et en hébergeant Chérifa, il partage avec Lamia, ou « les autres » qui lui
ressemblent, c¢’est-a-dire « nous » du narrateur et du personnage principal, voire méme du
lecteur qui se sent constamment impliqué, une faiblesse défectueuse, un péché originel :
une bonté débile de recevoir les étrangers, désigné par Lamia comme un sens démesuré
d’hospitalisation.

« Les regles de 1" hospitalisation sont ce qu’elles sont mais on
gagnerait a les revoir. La question des préalables, par exemple,
n’est pas posée, ni d ailleurs celles des conséquences. Avant d’étre
accueillant, ne convient-il pas de savoir s’il faut I’étre, sous quelles
conditions, et si, aprés coup, on peut supporter la rage de [’avoir
été ? On serait moins envahi devasté, humilié, et déshonoré (H,
101).

Mostapha Harzoune évoque dans sa critique a L 'Art frangais de la guerre d’ Alexis
Jenni, Dillusion d’une conquéte glorieuse ou d’une victoire a la suite d’une guerre. Pour
lui, toute guerre confondue, celle des francais a 1’encontre des Algériens, est
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déshonorante. Une situation qu’il compare a un état de démence qui balaye tout dans son
passage sans rien épargner a I’humanité, et surtout pas I’identité :

« Si les guerres servent a fonder une identité, nous
nous sommes vraiment ratés. Ces guerres que nous avons
faites, elles ont détruit le plaisir d’étre ensemble, et quand
nous les racontons, maintenant, elles hatent encore notre
décomposition. Nous n’y comprenons rien. Il n’y a rien en
elles dont nous puissions étre fiers ; cela nous manque. Et ne
rien dire ne permet pas de vivre »,1%°

En Algérie ou au Maghreb, ou dans tout autre paysage culturel complexe, le poids
de I’héritage des guerres subites et de ses réalités infligées est accablant. Malrich est
tout le temps convoqué par les morts, il leur doit des comptes ou une reconnaissance pour
remettre les choses a I’endroit, il est terrifié¢ par cette vision: « j’étais drogué et renvoyé
dans ce stade ou les revenants scandaient toujours mon nom » (VA, 166). Le narrateur de
Harraga s’arrange pour méler le référant réel a [’imaginaire, 1’ordinaire a
I’extraordinaire, sans pour autant susciter le sentiment d’étrange ou de malaise chez le
lecteur puisque celui-ci s’identifie tout naturellement a son personnage qui n’éprouve
aucune excentricité  de vivre avec des fantbmes du passé. Lamia ne ressent aucune
crainte a I’idée de les cotoyer au quotidien. Ces ombres et ces esprits  inoffensifs
peuplent le silence et le vide de I’espace algérien mais ils sont présents aussi pour
témoigner de 1’état émotionnel fragile de ses personnages. Lamia s’adresse a eux comme
aux membres de sa famille et approuve leur insertion. Nous sommes ainsi contraints de
croire en ce qu’elle voit et de penser qu’elle ne peut exister sans leur présence. Elle en
arrive parfois a se demander en quoi peut-elle venir en aide a ses fantdmes et ce qu’ils

peuvent demander d’elle :

« Qu’attendre des morts? De vagues conseils, des
considérations, des remarques de réves brisés, des coups foireux, des
médications dépassées. Des esprits pareils, je les révoque. J'aime
bien mes fantémes, mais quand tout va. La, ils me fatiguent » (H,
183).

199 HARZOUNE, Mustapha , « Alexis Jenni, L’Art frangais de la guerre », Hommes & migrations, 1294 | 2011,
pp. 145-146.
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D’autres apparitions sont plus effrayantes. Dépourvues de noms et d’histoires,
elles restent anonymes comme ces hommes en djellaba qui surveillent la ville ou ces
hommes en uniformes qui perdent la raison. Pour I’auteur, ce sont des fantomes mais
surtout des étrangers venus d’un autre monde, d’un autre temps, rien n’avoir avec les

fantdmes qui appartiennent au passé ancestral.

L’identité¢ des fantdmes se brouille et se confond avec celles des immigrants du
passe : les Romains, les Arabes, les Turcs, les Frangais et les juifs. C’est dans ce contexte
que Yves Courriére lors d’une émission télévisée en 1979 autour du 25°™ anniversaire
de la toussaint rouge en Algérie , reprend avec Hocine Ait Ahmed, I'un des principaux
chefs du Front de libération nationale (FLN) pendant la guerre d’indépendance
algérienne, la fameuse citation troublante de Ferhat Abbas, un autre Kabyle membre
du FLN durant la guerre d’Algérie, leader nationaliste et premier président du
gouvernement provisoire de la République algérienne, quand il constate ceci : « J’ai beau
scruter, interroger les cimetieres algériens, nulle part, je ne trouve trace de la nation
algérienne»?®®, C’est dire toute la confusion des Algériens et des Francais et notamment
les Pieds-noirs a propos de la naissance de la nation algérienne aprés 1I’indépendance dans
une autre guerre, celle des mémoires, qui perdure jusqu’aujourd’hui. Le passé enfoui
derriére des visions controversees, brouille les pistes et laisse derriére lui des étres égarés.
Les guerres des mémoires, de leur coté, ont fini par vider I’espace algérien de toute Vérité

originelle.

Et pourtant, n’est-il pas un signe de déséquilibre mental pour le personnage
principal que de discuter avec des fantdmes dont il n’arrive pas a se dépétrer, seul a
pouvoir les entendre et les apercevoir ? Il les rappelle avec un discernement chargé de
lyrisme, de poésie et d’attention. Son délire témoigne de son éveil mais aussi de son
instabilité. L’inconscient ou les émois des personnages de Sansal brouillent les pistes
encore une fois et rejoignent une certaine réalité historique qui ne peut étre imprimée
sans susciter des oppositions contraignantes pour le roman ou qui ne peut-étre aussi

révélatrice si elle était explicitement dévoilée. Les textes de Sansal admettent, par-Ia, la

200 DUTHEL, Heinz, La Légion et la bataille a Dién Bién Phi: LA LEGION EST LEUR PATRIE, BooksOn
Demand, 2015, p. 2005.
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portée du discours implicite dans la fiction et la prétention de ses fictions a assaillir la

réalité algérienne.

L’identité des fantdomes se brouille et se confond avec celles des immigrants du
passé : les Romains, les Arabes, les Turcs, les Frangais et les juifs. C’est dans ce contexte
que Yves Courriére lors d’une émission télévisée en 1979 autour du 25°™ anniversaire
de la toussaint rouge en Algérie , reprend avec Hocine Ait Ahmed, I'un des principaux
chefs du Front de libération nationale (FLN) pendant la guerre d’indépendance
algérienne, la fameuse citation troublante de Ferhat Abbas, un autre Kabyle membre
du FLN durant la guerre d’Algérie, leader nationaliste et premier président du
gouvernement provisoire de la République algérienne, quand il constate ceci : « J'ai beau
scruter, interroger les cimetieres algériens, nulle part, je ne trouve trace de la nation
algérienne»?l, C’est dire toute la confusion des Algériens et des Francais et notamment
les Pieds noirs a propos de la naissance de la nation algérienne apres 1’indépendance dans
une autre guerre, celle des mémoires, qui perdure jusqu’aujourd’hui. Le passéenfoui
derriére des visions controversées, brouille les pistes et laisse derriere lui des étres égarés.
Les guerres des mémoires, de leur coté, ont fini par vider I’espace algérien de toute Vérité

originelle.

Assia Djabar, tout comme d’autres écrivains francophones souligne la portée
d’enseigner la langue francaise dans 1’école algérienne comme langue premiere tout
comme la langue officielle du pays c’est-a-dire 1’arabe classique. Elle appuic sa
proposition par des anciens écrits qui appartiennent aux auteurs latins ayant vécus en
Maghreb. Bien avant la colonisation, le frangais ou son ancétre le latin avait ses racines
ensevelies dans cette terre plurilingue, «Ainsi, ces grands auteurs font partie de notre
patrimoine. lls devraient étre étudiés dans les lycées du Maghreb : en langue originale,
ou en traduction francaise et arabe 2°%», revendique-t-elle dans un discours de réception
devant 1I’Académie francaise. L’objectif de cette entreprise est pour elle comme pour
Sansal d’afficher par une stratégie scripturale contournée un projet d’engagement

littéraire et politique d’authentification de I’Histoire de 1’Algérie. Une possibilité de

201 DUTHEL, Heinz, La Légion et la bataille a Dién Bién Phi: LA LEGION EST LEUR PATRIE, BooksOn
Demand, 2015, p. 2005.

22DJEBAR, Assia, Discours de réception, Académie francaise, 22.06.2006, Paris, Palais de I’Institut, en ligne :
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-etreponse-de-pierre-jean-remy, consulté le 28.03.2016.
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répertorier les peuples qui ont déja vécu dans cette partie du monde, leurs cultures, leurs
langues et leurs évolutions sans hiérarchisation ou prédominance. C’est la rencontre de
tous ces fragments culturels qui constituent 1’identité algérienne, maghrébine,
méditerranéenne et africaine. Difficile de la représenter, si en ont rajoute berbére, turque,
juive, francaise et arabo-musulmane. Nous la voyons en spectre, en fantasme ou en ombre

qui se manifeste comme un traumatisme dans une identité hybride d’une fable inachevée.

11.2. Les personnages sansaliens entre anti-héros et héros inachevés

Les personnages principaux de Sansal n’ont aucun lien avec les héros cornéliens.
Les actes de bravoure et les sacrifices par amour n’ont pas de place dans le portrait
psychologique de ses personnages. Il va de soi que leur apathie et leur incapacité a
surmonter les efforts (mort, suicide et folie) les abandonnent au rang des fragiles, des
pessimistes, voire méme des passéistes, Yazid déclare : « j'ai ri de mon optimisme, a mon
dge et dans ma situation, le sillon est tracé, je me voyais mal mourir avec d’autres idées

que celles qui m’avaient accompagné jusque-la. »(RD, 32).

Comme un signe a part entiere qui se situe au centre du roman, le personnage
principal occupe une place inhérente a ’analyse du roman. Il est clair que pour la
littérature moderne, la notion traditionnelle du héros correspond au réle attribué aux
acteurs appartenant aux époques révolues. D’ailleurs, la littérature contemporaine
n’emploie plus le terme de « héros » dans sa critique, « aussi, [’héroisme du vingtieme
siécle doit-il inventer le vocable de héros positif pour contredire ['implicite négativité du
héros contemporain »2%, Pour autant, les personnages principaux ne correspondent pas
completement a la définition de I’antihéros attribuée a Meursault d’Albert Camus par
exemple. Les personnages sont dépassés par les événements qui les entourent mais ils n’y
sont pas étrangers. Entre héros et anti héros, nous pouvons affirmer a travers notre étude
que les personnages principaux de Sansal ne sont ni I’un ni 1’autre. Ils ne correspondent

pas non plus aux caractéristiques du héros négatif. Car ils ne portent pas le mal en eux ou

293¢ dictionnaire du littéraire, sous la direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et AlainViala. Ed : puf.
2006. p. 273.

195



commettent des infractions ou des crimes. Certes, ils sont d’apparence ordinaire : vieux et
célibataires, veufs et chomeurs, mais ils sont tous des intellectuels, des hommes et des
femmes cultivés qui n’arrivent cependant pas a changer grand-chose au malheur qui les
entoure. Sansal a bien renforcé 1’expression de 1’errance et de la perdition de ’homme
moderne dans le paradoxe méme du statut de son personnage. C’est une identité qui se
recherche entre les souvenirs et 1’Histoire officielle, la fiction et la vraisemblance, I’unité
et les fragments. Cela fait d’elle un personnage instable, égaré qui cherche a se retrouver,

un héros inacheve.

La tragédie des personnages principaux de Sansal est de ne pas achever leur
mission, résoudre leur enquéte ou trouver quelques part la « vérité » qui les obséde. Leurs
origines restent jusqu’au bout flous et les eléments qui constituent leur identités, vagues.
Tout leur drame est de ne pas réussir la transgression de simples observateurs aux
braves héros sauveurs. A la fin du livre, rien n’est résolu, et le sentiment de déception
envahit ’atmosphére du roman. Il est ainsi partout dans ses textes, «j’étais de deux
famille, deux mondes que tout séparait, et la vérité qui pouvait les réconcilier en moi était
inaccessible, personne la savait, ou ceux qui la savaient ne la diraient pas, elle les aurait
détruits. Jusqu’a la fin, je resterai au milieu du guéy» (RD, 157), déplore Yazid lorsque a

I’achévement du roman, il se retrouve au milieu de nulle part.

Les sujets peints par I’auteur algérien qui entourent le personnage principal sont
des créatures a peine vivantes, mortes de peur ou lacheté. lls coexistent avec les autres
sans avoir une « vraie » vie. Yazid admet sa présence parmi les morts car ses fréres eux,
quitteront bientot 1’Algérie pour rejoindre les vivants, de I’autre coté des frontieres, il
prend constamment conscience de la présence de ces étres. Il dira a propos d’eux :
« affranchis du réel, nous ne sommes que le reflet de nos réves »(RD, 76), et il ajoute :
« C'est peut-étre une forme de bonheur que d'exister sans avoir a vivre ». Pour les
protagonistes conscients de ce qui se passe, ceux qui percoivent la « réalité » dissimulée,
les autres personnages sont des ignorants ou aveugles qui vivent dans 1’ « imaginaire ».
Sont-ils au moins heureux dans leur état de sommeil ? Pour le narrateur, leur vie est la
mort en soi. Les personnages principaux, ressuscités par un événement tragique ou
troublant comme une nouvelle naissance, ont juste le temps de constater qu’ils sont a

I’intérieur d’un tombeau scellé, « un coffre fermé », des morts qui renaissent et qui
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attendent d’étre exécutés, Malrich le voit dans les regards des autres: «nous voila
démunis, misérables et fragiles, et déja préts a toutes les concessions, a tous les silences,
pauvres de nous. Nous sommes des morts, pauvres de nous des moutons, des déportés »
(VA, 215). Yazid dans Rue Darwin raconte cette découverte macabre d’un mort, sa mort
a lui et celle des siens alors qu’il se croyait vivant.

« Et un jour, j'ai réalisé que le crime s’était bel et bien
accompli, a l'insu de tous, et dans le délai annoncé. Je ne
reconnaissais rien ni personne autour de moi. lls avaient tout
détruit, Seigneur de miséricorde, le champ de ruines s’étendait a
U'infini et déja il avait des  airs d’éternité écrasants. Le
gouvernement avait réalisé son réve pharaonien, nous étions tous
morts et nos os blanchissaient au soleil ». (H, 102)

Qu’en est-il donc de ce réve que le gouvernement avait réalisé dans le délai
annoncé ? Et quel était ce délai ? Selon Yazid, le gouvernement algérien, juste apres
I’indépendance, avait prévu une purification culturelle dans les vingt ans a venir et
annoncé, selon le narrateur, la création d’une nation algérienne arabo-musulmane neuve

et pure, une idéologie politique qui nous appelle celle du mouvement nazi :

« L’Algérie était libre est indépendante depuis une année,
mais la guerre se poursuivait sur un autre plan, avec des moyens
sournois et brutaux. Le nouveau gouvernement [’avait proclamé
d’entree [...] il se voulait le directeur éclairée d’un peuple pur et
fidele a cent pour cent. Catastrophe, nous ne l’étions pas, nous
étions des produits de [’histoire [...] des métis depuis [’origine des
temps, et nos voisins juifs et chrétiens [...] n’étaient méme pas
musulmans et ne sentaient pas forcement aussi bon que nous. Une
génération avait circulé, il se disait que le gouvernement s’était
accordé une vingtaine d’années, une petite génération, pour nous
éliminer jusqu’au dernier et se doter d’'un peuple nouveau, integre et
vierge, batailleur et sans pitié, dont la nation arabe et Allah seraient
fies dans les siecles des siecles ». (RD, 100-101)

Les personnages de Sansal comme Yazid, voudraient aller au-dela de cette peur,
peur de la vie, de la mort, du mouvement, de tout « champ de nouveauté et autres
accomplissements » (RD, 35).Le nom de Yazid correspond Ilui-méme au sens de

« dépasser une limite » puisqu’il dérive en arabe du verbe « zada » qui signifie franchir
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une limite et aller au-dela. Yazid ayant transgressé les limites, il devient étranger, et pour
avoir voulu comprendre, il devient menacgant : « j'étais I’étranger, celui qui dérange avec

son air de ne pas comprendre ». (RD, 256).

Contrairement aux personnages secondaires, les héros inachevé ont conscience du
drame qui les entoure, leurs identités n’a pas subi « un lavage de cerveau ». Leurs esprits
est toujours vivants mais peinent & le savoir. lls sont autant éprouves par le malheur et
I’endoctrinement qu’ils sont plus harcelés que les éternels fantomes de la demeure. Ils
sont la manifestation d’une forme d’acharnement, d’une volonté de démasquer les
différentes formes d’acculturation qui ont pour but d’occulter les pratiques populaires et
les signes divers qui appartiennent a des cultures et des identités minoritaires en Algérie.
Ces personnages sont donc investi d’une mission, nous avons parlé précédemment d’une
enquéte pour chacun d’eux, une enquéte obsessionnelle qui les méne a leur fin. Lamia
constate dans Harraga que « Le quartier a changé de peuple plusieurs fois depuis ce
temps, c’est a ne pas se retrouver soi-méme» (H, 35). Alors reste la mémoire qu’il faut
protéger, et la solitude qu’il faut en dépit de tout, garder, pour ne pas ressembler aux

autres et préserver seul espace ou la vie est sereine et possible :

« La souvenance est autre fagon de vivre sa vie.
Pleinement.

Le mieux possible.

Le moins durement.

Et la solitude est le moyen

De garder en mémoire

Ce que le bruit des choses

Emporte dans [’oubli.

1l faut lacher d’un coté

Pour revenir de [’autre.

De ce qui renait au jour le jour

On se fait une nouvelle vie.

Et va le temps et va le réve.

On ne voyage jamais qu’en soi ». (H, 186).
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L’identité des fantomes se brouille et se confond avec celles des immigrants du
passe : les Romains, les Arabes, les Turcs, les Frangais et les juifs. C’est dans ce contexte
que Yves Courriére lors d’une émission télévisée en 1979 autour du 25°™ anniversaire
de la toussaint rouge en Algérie , reprend avec Hocine Ait Ahmed, I'un des principaux
chefs du Front de libération nationale (FLN) pendant la guerre d’indépendance
algérienne, la fameuse citation troublante de Ferhat Abbas, un autre Kabyle membre
du FLN durant la guerre d’Algérie, leader nationaliste et premier président du
gouvernement provisoire de la République algérienne, quand il constate ceci : « J’ai beau
scruter, interroger les cimetieres algériens, nulle part, je ne trouve trace de la nation
algérienne»?4, C’est dire toute la confusion des Algériens et des Francais et notamment
les Pieds noirs a propos de la naissance de la nation algérienne aprés I’indépendance dans
une autre guerre, celle des mémoires, qui perdure jusqu’aujourd’hui. Le passé enfoui
derriére des visions controversees, brouille les pistes et laisse derriére lui des étres égareés.
Les guerres des mémoires, de leur coté, ont fini par vider I’espace algérien de toute Vérité

originelle.

La complexité des personnages de Sansal, nous la trouvons dans la création de
toute identité hybride. Cette hybridité, source d’exclusion rend le personnage inaccoutumé
etétranger. Yazid d’ailleurs le confirme : «je [’étais déja, un naufragé parmi des
etrangers [ ...] Belcourt était mort et les murs ne parlent pas [...] j’étais l’étranger, celui
qui dérange avec son air de ne pas comprendre » (RD, 256).L’identité en Algérie, c’est
inexorablement pour 1’auteur, une identité 6tée puisque 1’étre qui I’habite est coupé de ses
racines. Or, I’hybridité du sujet sansalien ne renvoie-t-elle pas a I’insaisissable identité
des origines ? N’est-il pas la trace des étres d’avant, multiples et hétérogenes ? Ainsi
I’instabilité du sujet énonciateur je peux se plier un tant soit peu a une pluralité de sujets
aussi instables que le je apparent. Sansal brouille souvent les piste d’un je énonciateur et
I’éparpille tout d’un coup a une multitude de sujet, il couvre par exemple un nous
inattendu ou un il impersonnel dans une parole qui gagne curieusement de cohérence

dans I’ambiguité du discours social et politique qu’elle porte.

204 DUTHEL, Heinz, La Légion et la bataille a Dién Bién Phi: LA LEGION EST LEUR PATRIE, BooksOn
Demand, 2015, p. 2005.
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Le choix de I’écriture devient dans ce cas-1a, comme ’avance Jean Déjeux pour les
auteurs maghrébins, une démarche d’apaisement et de thérapie ou le héros errant est
beaucoup plus un patient qu’un sujet et ou 1’écriture devient plus une ligne a transgresser

qu’un itinéraire a tracer.

« La littérature maghrébine révele bien souvent des tensions
psycho-pathologiques, qui sont la transposition dans la fiction de
mutations profondes que connait le Maghreb depuis des décennies.
Celui-ci récupére ainsi son inconscient mutilé par le conquérant
d’hier, en affirmant son identité collective et en recherchant son
authenticité "assala", ses profondeurs, mais en ayant peur en méme
temps d’une grande ouverture a la modernité et aux changements
profonds ».2%°

Ses personnages affrontent leurs démons, ceux qui viennent d’ailleurs et ceux qui
les habitent. L'heure de defier ses tourments était venue, « le temps de déterrer les morts
et de les regarder en face était bien arrivé» (RD, 35). L’espace du temps reculé qui
pouvait « accueillir tous les pauvres du monde et leur donner assez a réver » (RD, 81)
peut étre ressuscité. Les textes de Sansal abordent souvent la question des changements
profonds et du refus de la léthargie. Il rejoint dans sa position pour la révolte une
réflexion militariste d’ Antonio Machado : « il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en
marchant»2%. Cela nous rappelle le chemin de croix chez les chrétiens et le supplice des
martyres chez les musulmans, un sacrifice qu’on retrouve en littérature sous I’itinéraire
de personnages exclus de la société, des identités refoulées, interdites qui se mettent a la
quéte d’un salut. Or, a I’instant de dévoiler toute la « Vérité »évincée, le personnage de
Sansal se repent par le sentiment de désespoir, du chaos et parfois méme de trahison, sa

propre trahison: «il a eu ce manquement qui est venu tout effacer. J'ai trahi, et la

trahison est une plaie qui ne se referme pas » (RD, 81).

Ses romans semblent évoluer moins comme une histoire que comme une névrose.

Mal dans sa peau, son personnage principal vit comme un « déporté » qui attend son

205 DEJEUX, Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue francaise, Paris, Le
Harmattan, 1986, p. 18.

26MACHADO, Antonio, Champs de Castille, Solitudes, Galeries et autres poemes et Poésies de la guerre,
traduits par Sylvie Léger et Bernard Sesé, préface de Claude Esteban, Paris, éd ; Gallimard, coll. Poésie, 1973.
Poéme : Proverbes et Chansons p. 198.

200



exécution. De ce fait, il manifeste un comportement instable de celui qui ne maitrise pas
sa vie. Son mal est profond et ne guérit que par un seul moyen : la mort. Larbi, Lamia,
Rachel, Malrich, Yazid sont profondément détruits par les secrets et les mensonges
autour de leurs origines et de leur Histoire. lls le sont encore davantage par la découverte
des révélations étonnantes a I’issue de leurs enquétes, puisque décidément, chacun d’eux
est chargé d’enquéte : Larbi cherche les assassins du double meurtre ; Lamia, interroge
tout le monde pour trouver son frere « harraga » puis Chérifa perdu a Alger ; Malrich
fouille le passé a la recherche de réponses sur 1’assassinat de son frére et le meurtre de
ses parents ; et Yazid reconstruit 1’histoire de sa famille pour retrouver ses origines. Ce
dernier, procéde a un examen de son état aprés avoir su qui il était, c’est-a-dire un batard.

« Je me sentais tout dréle, j’étais comme un vase brisé dont
les morceaux ont été dispersés et dont on vient par miracle de
retrouver quelques pieces, que [’on a rapidement recollées [...] Le
vase reprend forme mais il manque [’essentiel, le contenu, ma vérite,
Notre veérite. Et la Verité n’est verite que lorsqu’elle est dite, en
entier, sans fard ni détour. Alors il était temps d’aller la chercher
chez la seule personne qui la connaissait en entier » (RD, 251).

Lamia, comme tous les autres personnages des romans de Sansal : Yazid, Larbi,
Malrich et Rachel, seule dans sa passion et sa conscience de son espace importun, rejoint
toutefois la position des autres habitants de la ville, les fantdmeset les ombres de la
demeure familiale I’accompagnent aussi dans sa réflexion qui finit par les réunir : doit-
elle quitter la demeure en péril, ou choisir de rester et mourir? Cet espace vaut-il le
sacrifice d’y étre habité¢ ? A-t-il le droit de devenir le tombeau de leurs réves et de leurs
espoirs ? Ne devrait-elle pas, au contraire, retrouver une autre demeure d’accueil et
renoncer définitivement a la terre des ancétres comme son frere, comme les fréres de
Yazid ou comme Rachel et Malrich ? Ces ancétres qui appartiennent a une identité
écrasée par le terrible « rouleau compresseur de I’histoire » (VA, 137) sont-ils eux aussi
hybrides?  Yazid croit qu’il est trop tard pour entamer une quéte. Une fois I’histoire
écrite, il prend conscience d’une peine collective qu’il doit porter en lui et la faire
connaitre au monde, on ne guérit pas de soi : « en restant au pays quand tous le fuyaient
dans ’effroi et le grouillement de la misere, j'avais fermé le champ de la nouveauté et
autre accomplissement, il n’était plus le temps d’y revenir » (RD, 35). Cependant, il

décide quand méme a I’aboutissement de son récit de vie de partir. Arrivé au bout de la
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route, il concgoit de « changer de pays et apprendre a vivre hors des conventions et des
pactes » (RD, 299). Dans cette démarche ardue, Yazid nous livre les désagréments d’une
telle transgression de soi, partir a I’exil serait un déchirement ; rester, le serait tout

autant.

« Partir est un acte grave, il se fait dans le respect de ceux
que [’on quitte et de ceux qui nous accueilleront. Ils ne sont pour
rien dans notre drame, on ne vient pas les encombrer avec nos
soucis et nos questions. Et puis voila, il est plus sain de vivre avec
Ceux qui ne VOUS Connaissent pas qu’avec ceux qui ne vous
reconnaissent plus » (RD, 51).

Toutefois, Boualem Sansal balaie d’un revers de la main les retombées
désastreuses d’une collision violente comme la guerre. Son personnage, souffrant
pourtant depuis le début de son enquéte des rejaillissements des présences étrangeres
multiples dans son espace d’origine peut d’un coup, pour renforcer la confusion, disculper
I’'une d’elle, la présence des frangais comme conquérants puisque pour Malrich, «ils ne
sont pour rien dans notre drame ». L’écriture de Sansal ne se libére guere de ses
contradictions. Comme a ses habitudes, elle recouvre le sens de confusions inquiétantes.
Par contre, ce personnage déplore que dans les conditions immédiates, 1’actualité politique
et sociale du jour, il faut « Se méfier de tout le monde : les passeurs, les voisins, les
prédicateurs, les loubards, les policiers, les juges, les messieurs bien mis de leur personne

qui manient la politesse comme un moulinet... » (H, 105).

Par ailleurs, Sansal évoque implicitement le sort des Kabyles dans une société qui
se prétend profondément arabo-musulmane. Il postule le bien-fondé de leurs
revendications en prenant appui sur 1’ascendance des ancétres Berbéres. Il fait don de ses
personnages et s’empresse de les présenter en offrande pour mettre en exergue le sacré
d’une méditation ancestrale sur 1’identité originelle; Yazid prend conscience qu’il était
«le dernier vivant de [’antique tribu, il me revenait de porter toutes les douleurs

accumulées, les miennes et celles de tous les miens » (RD, 272).

Cette confrontation entre les différentes communautés de la population algérienne,
remonte bien avant I’époque coloniale. Cependant, La présence des frangais en Algérie
avait renforcé les préjugés favorables a propos de la population berbére au dépend des

Arabes. Ces stéréotypes répondent aux fantasmes narcissistes du nationalisme francais
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projetés sur les Berbere et plus particulierement les Kabyle, censés ressembler au
Francais, habités 1’ Aures lointain et étre amoureux du travail et du sérieux. Il s’est traduit
par quelques ilots de scolarisation francaise en Kabylie. Cette attitude attiser davantage les
Kabyle contre les Arabes. Certains écrivains frangais comme Maupassant, avait cultivé
cette image des Arabes par opposition aux Berbére dans leurs romans ou récits de voyage.
Ce texte est plus au moins révélateur de ce qui était cette tentative de séparation entre la
population arabe regardant vers I’Orient et I’Est et la population berbére regardant vers le
nord et la France : « les Berbéres, bons sédentaires, qui eurent a affronter les méchants

arabes sont déclarés supérieurs aux dits Arabe et ressemblent aux Gaulois »?’.

L’auteur inscrit ses personnages dans 1’alternance d’un éternel retour aux origines,
au commencement de I’histoire, comme un mythe fondateur de I’humanité qui se
perpétuel. Yazid déplore cette réflexion singuliére qu’il porte en lui: «dans une vie
normale, parmi les hommes, les jours se comptent ['un apres I’autre, en commengant par
le premier, mais dans ma vie de paria la mesure du temps est la métamorphose, et la
douleur qui va avec. Ici, tout commence par la fin dans [’effroi et le grouillement de la
miseére. Vivre n’est que porter le deuil de soi » (RD, 50). Fidele a son écriture choquante,
il rassemble dans un passage, tous les marginalisés de la société algerienne ou bétes et

humains se croisent :

« Les peuples de ce pays avaient fait le choix mortel d’étre manichéens, on
ne voyait jamais plus que la moitié des choses, et le temps perdit sa force
apaisante. Nous n’étions pas le bien, il appartenait aux vainqueurs, et ils
étaient dans leur vérité, nous étions le mal et nous devions disparaitre dans la
nuit noire, et oublier que nous avions existé, il n’y avait rien en nous qui put
étre un motif de fierté ou une carte a jouer. Le monde a venir serait immanent
autant que parfait, puisque révolutionnaire et musulman, donc implacable et
vétilleux, nous y serions le serpent venimeux a écarbouiller, le mouton a
egorger, [’éternel épouvantail a briiler dans les processions et les transes a
venir. On nous appellerait : batard, juif, péde, chien, chitane, pied-cassé, hizb
franca, harki, mécréant, étranger, blanc-bec, graine de malheur, et c’en serait
fini de nous » (RD, 117).

207 Gilbert Meynier, « L’ Algérie et les Algériens sous le systéme colonial. Approche historico
historiographique », Insaniyat / <kilui/ 65-66 | 2014, 13-70.

203



Dans Le roman francophone actuel en Algérie et aux Antilles, Daniela Merolla,
constate a quelques éléments différents pres, dans son étude consacree a deux romans : Le
printemps désespéré de Fatouma Touati et Illis U Meksa de Laura Mouzaia, des
stratégies esthétiques et scripturales semblables pour revendiquer une restitution aux

droits des Kabyles a une culture, une identité et une langue propre a leurs origines.

« [...] cette continuité entre Algérie et Kabyle est toutefois
associée a une mise entre parenthéses des aspects contradictoires,
dont lidentité kabyle fait ['objet en Algérie [...] le point de vue
officiel qui conmsidere cette identité comme un risque pour [’unité
nationale. Illis u meksa, par exemple, propose une stratégie
d’omission avec [’utilisation exceptionnelle de [’adjectif « notre ».
Les pronoms et les adjectifs [...] réferent généralement au pays
kabyle et a ses habitants. Néanmoins, il ya deux exceptions : lorsque
«notre » histoire est opposée a [’histoire officielle francaise,
«notre » réfere a [’histoire algérienne dans un cas "21" et a
I’histoire berbére dans les deux autres cas "126-127, 167"
L’histoire algérienne toutefois, n’est pas assimilée a [ histoire
berbere, mais cet aspect est occulté par [’ambigiiité de « notre »
histoire. De plus, la problématique question de [’identité
transnationale des Berberes est a éviter, laquelle peut étre
considérée par le discours algérien officiel comme aussi dangereuse
que le « régionalisme ». A cela il faut ajouter le silence fait autour
de la controverse concernant la langue arabe et la langue kabylo-
berbére en Algérie ».208

En effet, si les deux communautés cohabitent pacifiquement dans la conciliation,
le facteur de la langue reste ostensiblement la particularité la plus séparatrice, sur le plan
acoustique, des deux identités. Symbole d’un patrimoine culturel de premiere importance,
la langue est I’héritiere majeure de 1’Histoire. Outre son pouvoir d’affirmer une identité,

elle est un orifice vers d’autres cultures et richesses du monde.

Avec sa diathése de brillant pamphlétaire, Sansal affiche avec colére une identité
féminine farouche, en employant tout le dédain d’une ironie satirique adaptée
auparavant aux personnages masculins. Son écriture transgresse 1’espace féminin pour

mettre la lumiere sur cette partie sombre de I’identité algérienne.

28MEROOLA,Daniela, Communauté et féminité dans le printemps désespéré et lllis U Meksa, article reporté
dans « Le roman francophone actuel en Algérie et auxAntilles »,Etudes réunies par D. de Ruyter Tognotti et
M.van Strien-Chardonneau , Amsterdam,- Atlanta, 1998, p. 59.
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111.2.3. La transgression de I’espace féminin

Les mots des femmes vont accroitre les procédés d’altercation avec le mordant
d’un langage hautain. La femme s’inscrit dans une symbolique de contestation et d’une
démarche d’une réappropriation de sa liberté¢ tout comme I’homme. Or, qu’est-ce qu’un
homme selon 1’auteur, cet &tre qui soudain, se retrouve mis a 1’écart par des personnages
féminins, aprés une longue période de domination ? « L ’homme est un béte abominable, et
cette béte vit en troupeau, or la vie en troupeau c’est ¢a, dévorer ou se faire dévorer,
dominer ou étre dominé » (RD, 87). L’écriture de Sansal, tente de mettre la lumiére sur
cette position qu’occupe la femme par rapport & ’homme, comment la décrit-il ? « La
femelle est une béte a part, inutile et déplorable, cruelle et insatiable » (RD, 87), selon le

narrateur de Rue Darwin. La femme est donc une créature aussi méprisable que 1’homme.

Aussi, 1’auteur méprise-t-il par-dessus tout, sa résignation. Dans les romans de
Sansal, les femmes de maniére générale, ne sont pas actives. Elles peuvent cependant
témoigner d’une résistance passive a la résolution des hommes. Elles sont tenues par la loi
du silence instaurée par une société patriarcale. Contrairement aux personnages masculins,
elles sont peu nombreuses, inertes ou complétement absentes. Ce n’est que dans Harraga
ou Rue Darwin que ce genre de protagonistes fait son apparition, mais la aussi, leur

présence est timide par la fragilité de leur caractere, a quelques exceptions comme Djeda .

« Je devais tenir compte de cette vieille loi du silence a
laquelle ces femmes se sont pliées toute leur vie. Parler est une
liberté qu’elles ne connaissent pas [...] entre femmes, dans le secret,
dans la peur d’étre surprises et la honte d’étre devinées. 1l s agissait
en outre de choses qui ne pouvaient étre dites» (RD, 261).

Djedda est différente et pour cause, elle «n’est pas une femme, ni un homme »
(RD, 87). Dans un discours qui porte sur des pensées nostalgiques pour un passe heureux,
elles peuvent méme parfois se subsister au renoncement des hommes et a leur « lacheté

purement masculine ».Leur présence accentue 1’indignité que ressent le narrateur envers

I’immobilité des hommes résignés et fatalistes, « des mauviettes, des pauvres types, qui
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estiment que la femme n’a pas le droit a la colere hors du controle des hommes de sa

tribu » (H, 135).

L’unique roman, jusque la, ou la femme accapare la notabilité du discours de
Boualem Sansal est Harraga, paru en 2015. Cette originalité de choix s’opére sous la
demande de ses lecteurs qui remarquent la totale absence du genre féminin parmi ses
personnages. Enfin, la femme est la, il lui attribut pour la premiére fois le role du
personnage principal. De plus, il réconforte sa position par un deuxieme personnage
féminin trés important, Chérifa, « un roman de femmes » selon 1’auteur. Certainement,
Sansal aurait voulu signaler par cette absence, I’apathie des femmes et leur renonciation
a leurs droits ainsi qu’au mépris et a I’indifférence des hommes. Le narrateur masculin
leur reproche le manque d’initiative dans la reconstitution d’une société algérienne neuve.
Par conséquent, elles deviennent pour lui complices de la barbarie des hommes, coupables
méme, ces bétes inutiles et cruelles qui se contentent d’accomplir un besoin libidinal, rien

de plus.

«l’horreur du Moyen dge, ces femmes en file indienne,
penaudes et crétines dans leur nudité molle, blafarde, vergetée,
couperosée, bleuie aux extrémités, un vrai champ de veinules,
d’hematomes, de cellulite, ces femmes qu’on allongeait |’'une apres
[’autre sur une table d’examen haut perchée, la robe retroussée sous
le menton, les jambes accrochées en [’air par les
chevilles[...]Malgré ces violents tripatouillages et les ablutions au
gros sel, elles tombaient enceintes, les misérables, elles se faisaient
en cloquer, elles le faisait expres, elles s’amourachaient au travail,
se prenaient pour des saintes, espéraient des rédemptions, jouaient
les folles qui intriguaient les lions, les attendrissaient. On les
purgeait, on les ligaturait, on les jetait a la rue si elles regimbaient,
on les battait ». (SB, 87).

Les femmes représentent une réponse plus douloureuse a une situation d’agression
culturelle, un besoin frustrant d’investir le code moral de la société inauthentique. Quand
un journaliste demande a 1’écrivain les raisons d’un soudain bondissement, celui de deux
femmes dans Harraga, Lamia et Cherifa, alors que Jusque -la les femmes ne tenaient

que trés peu de place dans ses romans, Boualem Sansal répond ceci:

« Dans nos pays, il y a le monde des hommes et celui des
femmes, qui sont différents. On ne se rencontre qu’au lit et au
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cimetiere. Une histoire qui relierait des hommes et des femmes serait
artificielle. Or on m’a souvent reproché, en Europe, a propos de meS
ouvrages precédents, [’absence de femmes. J’ai voulu donc écrire un
roman de femmes »%%°,

En effet, les occidentaux avaient reproché a Boualem Sansal de ne pas représenter
suffisamment les femmes algériennes et leur réalité indubitablement plus oppressante et
dont le portrait doit étre plus terrifiant que celui des hommes. Or, la femme, méme
« effrayée épuisées et frémissante », paraissait répugnante et souvent inhumaine, porteuse
d’abominables maladies gynécologiques comme « la syphilis, la blennorragie, la lépre
suppurante, [’herpes, les vers a crochet genre sangsues, la petite vermine genre poux et
punaises qui viennent se loger dans les replis du boyau » (RD, 89). Ses femmes ne sont
pourtant que des fillettes agees de « seize ans dix-sept ans, mais on disait dix-huit, vingt,
[’dge légal » (RD, 89), pour étre ainsi aussi méprisables et meprisantes. Elles fuyaient
parfois « [’arriere-pays », et I’emprise des hommes pour errer comme eux dans le déni de
tout le monde. Dans Harraga, il s’agit d’une histoire semblable, enceinte, Chérifa trouve

le moyen de s’échapper a son pere pour rejoindre Lamia.

Sansal nous confie a la premi¢re page de son ccuvre Harraga, comme pour
ancrer le lecteur, un peu plus dans le «réel », I’authenticité de son histoire qui est un
périple récit de va-et-vient entre I’espoir et de désespoir. Il nous présente ultérieurement
son principal personnage Lamia. Femme contemporaine mais fragile qui se retrouve
comme emportée par le flot d’un événement inattendu qui surgit subitement dans sa vie
pour la métamorphoser entierement. Il finit a la fin de la deuxiéme page par céder la
place a I’héroine de son roman pour lui permettre de relater elle-méme son récit de vie

reparti en quatre actes.

Selon I’aveu de 1’auteur lui-méme, ces actes correspondent aux quatre saisons qui
composent ’année. 1l serait probablement conforme de dire que I’automne est le plus
approprié au premier en prenant pour témoin cette rafale de vent qui souffle
brusquement sur la vie de son personnage central et qui emporte d’un coup toutes ses

vérités douloureusement installées et enracinées entre les murs de sa vieille maison

299« Tout ce que j écris est vrai », Jeune Afrique, 23 octobre 2005 www. jeuneafrique.com /211723/archives-

thématique/tout-ce-que-j-cris-est-vrai, consulté le14 mai 2017.
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hantée. Dehors la ville est irradiée et le pays assiégé. Cette métamorphose correspond
a un incident inattendu et en apparence anodin : I’arrivée d’une colocataire inconnue, la
jeune fille enceinte a la recherche du pére se son enfant. Surgit alors les péripéties d’une
longue épreuve de cohabitation, de découvertes et de joies qui aboutissent a un accord qui

finit quelque temps aprés par se dissoudre.

Lamia est une fille de caractére. Célibataire dans la quarantaine, elle exerce le
métier d’un médecin spécialiste en pédiatrie et vit seule « dans une villa sur les hauteurs
d’Alger. » Elle méne une vie affreusement banale, entre son travail a ’hdpital et son exil
dans la maison familiale, jusqu’au jour ou en ouvrant la porte de sa maison,
« machinalement » car elle est « ainsi, une femme d’élan » (H, 17), se retrouve face a
«une créature venue d’un autre monde » (H, 16). Une jeune fille de dix-sept ans
nommee Chérifa, apparemment enceinte et qui vient de la part de son «idiot de petit
frere » Sofiane, «le brdleur de route ». La jeune fille venue d’Oran, s’installe chez-elle
pour quelques jours. Lamia soupgonne son frére comme étant le géniteur de 1’enfant
mais ce n’est qu'un prétexte pour se convaincre de [’héberger. D’autres raisons étranges
la poussent inconsciemment a S’attacher a ce visiteur imprévu : L’isolement, la solitude,
I’absurdité du quotidien, les fantdmes des anciens habitants de la demeure ou elle habite
et qui errent en toute liberté entre ses murs, les souvenirs de son grand frere décédé dans
un accident de voiture, sa sceur qu’elle n’a plus revue depuis Son mariage avec un
islamiste et enfin Sofiane disparu dans sa quéte d’une vie meilleure mais ailleurs. Tous
ces souvenirs traversent sa mémoire en voyant Chérifa et elle décide de 1’aider.
Cependant, aucun lien ne les réunit et le désordre de Chérifa et son insouciance harcélent
son mode de vie, jusque-la arrangé. De plus, I’enquéte qu’elle méne pour retrouver son
frere « harraga » et le souvenir d’une vie perdue la conduit discretement vers une folie
douce. Elle s’emporte contre 1’écervelée qui décide de quitter la maison. Or, cette maison,
chargée d’histoire 1’étouffe. Dehors, les gens du pouvoir et les islamistes 1’assiegent.
Seule dans cette demeure inquiétante, elle se voit contrainte d’aller a la recherche de la

femme qu’elle a hébergée.

Habituée a la solitude ou flotte une armada de sentiments nostalgiques, Lamia,
finit par se sentir essoufflée encore une fois par le comportement de Chérifa. Son

comportement lui est irritant et ses rires I’angoissent. Néanmoins, aussi étrange que cela
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puissent paraitre, cette hote fatigante, finit par devenir attachante et semble
inconsciemment apporter quelques couleurs vives au quotidien de Lamia et a sa maison.
Le pediatre captivée par ses maladresses, retrouve la joie de vivre et commence
progressivement mais secrétement et dangereusement a s’attacher a sa petite jeune
pensionnaire étourdie. Désormais, elle la considérera comme sa fille, « C’est que je me
suis attachée a elle, je ne concois plus la solitude qu’en sa compagnie. Mon Dieu,

jusqu’a quel point notre vie nous appartiennent-elle en propre? » (H, 128).

Cependant fougueuse et fugueuse a la fois, Chérifa s’évade a chaque occasion et
multiplie les fuites pour sillonner la ville d’Alger jusqu’au jour ou elle disparait sans
donner signe de vie. Aux yeux de Lamia, c¢’est une « harraga » tout comme son frére
Sofiane, toujours a la quéte d’une vie meilleure dans une terre nouvelle sans penser aux
conséquences. Pourla femme soupgonneuse qu’elle est devenue, elle reproche aux autres
femmes de se laisser abusées puis oubliées par les hommes. Lamia rouspete contre
elles: «je suis fatigué d’avoir a constamment fournir des nouvelles du monde a des
femmes maintenues a l’écart du monde. C’est vrai, elles sont le noeud du probleme, je
comprends qu’elles aient besoin de savoir si on va les pendre ou les noyer, mais enfin,
quoi, il y a le journal officiel !parfois je suis chienne, je reconnais » (H, 100). Dans un
autre passage, elle réprouve toujours la passivité des hommes et surtout de leurs

partenaires.

« Je me laisse capturer par les femmes qui guettent sur le pas
de leur porte et je prends le temps de leur raconter la derniére sur
leur proces. Elles m’écoutent en se frappant la poitrine 0U S€
tapotent les joues. Parfois le geste m’énerve, et j'y vois une
démission définitive, une lacheté purement masculine, alors je les
matraque au point de craindre pour leur vie [...] mon Dieu, comme
leur vie tient a rien, un fil, un mot, une lueur, une loi. Et comme la
mienne est absurde ». (H, 151)

Suite a de longues journées d’enquéte, Lamia finit par la retrouver. Elle est prise
par le remord et la peur qu’il soit trop tard. Or, ses inquiétudes finissent par se confirmer:
Chérifa est morte. Sans abri, sans argent, ignorée de tous et livrée a la rue par le besoin
incessant de s’évader, cette émigrée d’un nouveau genre succombe a son désir de liberté.
Dans sa quéte de retrouver ailleurs ce qu’elle ne peut  trouver nulle part: I’amour, la

sécurité et la considération des autres, Chérifa perd la vie. Avant de partir, I’imprévisible
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jeune fille réserve une derniere surprise a Lamia et lui légue un magnifique cadeau
inattendu : une fille. Dans les bras de Lamia, le nouveau né plein de promesses, parait
ainsi offrir au personnage les prémisses et I’espoir d’une vie prometteuse, 1’unique

chance inespérée pour apaiser ses blessures et tout recommencer.

Née en Kabylie, Lamia débarque avec ses parents pour récupérer la vieille maison
d’Alger le jour de I’indépendance. Sansal, trouve le moyen de couvrir une grande partie
de I’Histoire de I’ Algérie sous I’enveloppe de I’aventure du médecin pédiatre avec Chérifa
et en tapissant le récit de bribes sur I’émigration clandestine associée au frére du médecin.
Elle évoque avec la méme férocité la situation absurde de la femme en Algérie, « le jour
ou les hommes sauront écouter les femmes sans avoir [’air deébile n’est pas dans le

calendrier » (H, 102), signale-t-elle.

Dans Rue Darwin de Sansal, un roman qui nous rappelle Rue des voleurs de
Mathias Enard, Prix Goncourt de 2012 par son intitulé et par sa méditation sensible aussi,
un autre personnage féminin finit par s’imposer, Djedda. Elle est la grand-mere de
Yazid, Lalla Sadiaet une matriarche redoutable disposée d’une grande richesse : des
hommes a son service, des palais et de comptes en banque en suisse. D’un poignet ferme
et brutal, la grand-mere du narrateur maintient sa famille dans la résignation et le secret.
Lalla Sadia, Investie par une autorité et d’une intelligence hors du commun, transgresse
habilement tout ordre établi par les gouvernements qui se succédent au regne du pays.
Sa force est elle qu’elle efface sa féminité : « elle, ce n’est pas une femme, ni un homme,
personne ne peut [’égaler ou lui résister une fraction de seconde. » (RD, 87). L'aieule ne
survivra pas cependant a I’indépendance de I’Algérie et meurt juste aprés a 1’age de 82
ans. Yazid cherchant refuge dans I'amour de sa mere Karima, il vit mal sa disparition.
Cette femme vient de mourir elle aussi a I’hopital Pitié-Salpétriere a Paris. Sa voix, avant
de s’éteindre lui demande de retourner a la rue Darwin ol Yazid s’efforcera de déméler
sa filiation embrouillée autour des femmes de sa vie jusqu'aux secrets qui s’enroulent
autour de sa naissance et ses origines. Ces quatre personnages : Lamia et Cherifa dans
Harrage, Lalla Sadia et Karima marquent a elles seules une image assez pléniere de la
femme algérienne a travers 1I’Histoire du pays. Elles représentent les trois périodes de
I’évolution de 1I’Algérie si ’on considére leurs naissances dans une linéarité semblable a

I’Histoire du pays. La femme puissante qui détient un réle important dans la société
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algérienne d’avant et pendant la guerre en dépit d’une autorité masculine apparente est
représentee par le personnage de Djedda ou Lalla Sadia morte juste aprés 1’indépendance.
La deuxiéme période de I’Histoire de 1’Algérie est figurée par la mére de Yazid, moins
libre que Djedda mais qui arrive a se défaire de son emprise. Elle s’en fuit, se remarie puis
récupére ses enfants dont Yazid a 1’aide d’un kidnappeur. Lamia quant a elle, tout comme
Chérifa, fait partie de la génération contemporaine puisque a I’indépendance, elle
s’approprie avec ses parents a I’age de cing ans la maison. Elles cotoient toutes les deux

la misére et la guerre d'une Algérie indépendante.

De moins en moins fortes et déterminées, Lamia et Cherifa s’associent dans une
symbolique de perdition avec la représentation masculine des personnages de Sansal.
Méme instruite et cultivée, Lamia est tout autant égarée que son écervelée d’invitée
venue d’Oran. Cette derniére en dépit, Ou en raison de son tempérament contestataire,

perd le combat dans les rues « tentaculaires » d’Alger.

Les femmes dans les romans de Sansal entretiennent la loi du silence. Souvent
absentes, elles ne forment aucune prépondérance par rapport a 1’indéfectible pouvoir des
hommes a I’exception de Djedda. La mere de Yazid, Karima se plie avec les autres
femmes autour d’une vérité qu’elles gardent en secret pour préserver I’apaisement de sa
famille car « plus fort que la vérité au sein des familles est la paix » (RD,265), pensaient
ces épouses, meres et belles-filles du clan Kadri. Or, il est temps de faire parler le passé et
que 1'une d’elle révele enfin la vérité longtemps occultée. Toute interrogation qui
demeure sans réponse, représente une épreuve sans fin pour le narrateur de Rue Darwin
qui n’est autre que Yazid, «on devient fou avant de savoir qu’on vit pour rien »
(RD,265). Avec la mort de sa mére, son histoire n’est pas finie, au contraire, pour pouvoir
I’écrire, faudrait-il pour Yazid, rassembler ses fragments. Or, ils sont éparpillés partout,

dans le temps et ’espace, d’ou un texte fragmenté en bouts et en bribes.

« ¢’est peut-étre 1a, la loi essentielle de la vie qui veut que
[’homme efface son histoire premiere et reconstruire de mémoire
comme un puzzle impossible, dans le secret, a [’aune de son
expérience et apres bien des questionnements et des luttes, ainsi et
seulement ainsi, il peut faire le procés du bien et du mal, ces forces
qui le portent dans la vie sur le chemin de son origine». (RD,
263).
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Au centre de ces deux romans : Harraga et Rue Darwin, les femmes parcourent de
multiples traumatismes, celui d’une découverte de soi ou de son aliénation en sont les
exemples les plus marquantes. Au cours de cette lecture de la femme algérienne dans
les romans de Sansal, une régression surprenante de 1’image qu’elle diffuse, est a soulever
comme une annotation non négligeable. Djedda, morte aprés 1’indépendance, représente
la force & I’image d’un état (ou Etat) puissant, mi ange mi démon, elle est dans cette
dualité persistante de 1’écriture de Sansal, Hadja et Djedda sont un seul personnage
pourtant leur description est complétement contradictoires, Hadja est vieille femme
méprisante qui tient un bordel et Djeda est une femme brave a la téte d’une honorable

tribu.

A I’époque de I’ Algérie francaise, la femme acquiert des richesses et suppose un
équilibre a la vie de sa famille, elle est elle-méme épanouie et peut accéder au rang de
chef. Juste apreés I’indépendance, cette force persiste encore, mais elle s’efface
complétement avec les femmes qui correspondent a la période postindépendance, celles
qui ont vécu ’arabisation, 1’islamisation et la guerre civile. Cette mutation décroissante

du portrait de la femme est exposée dans le tableau suivant :

Tableau 6 :
Femme Période Portrait
Djeda, née en 1882. Durant la période coloniale, | Femme forte et autoritaire.

puisqu’elle est morte en | elle est la fille d’une tribu
1964 patriarche des Kadri. Dans
une société d’hommes, elle
devient chef de ce clan
qu’elle dirige d’une main
ferme.

Lalla Sadia est une femme
puissante, qui s’attribut tous
les vertus comme la charité
en s’arrangeant habillement
avec les gens du pouvoir

pour régler ses affaires. elle
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ne s’occupe pas uniquement
de sa famille mais
s’introduit également dans
la politique de son pays, en
batissantun empire et tissant
un lien amical et
professionnel avec des
autorités en dehors méme

du territoire algérien.

Karima et  Faroudja, la
meére biologique et la mere

adoptive de Yaz.

Pendant la guerre
d’indépendance et quelques

années apres.

Femmesfortes, rivales et
entreprenantes. Karima par
exemple, loue les services
de personnes peu
scrupuleuses pour
récupérer son fils Yaz.
Faroudja n’hésite pas a
abandonner son fils entre
les mains de Djeda pour

assurer sa sécurité.

Lamia et Chérifa

La période contemporaine

Femmeserrantes et détruites

de I’intérieur. L’une,
illettrée et naive, se laisse
abuser  par un homme

puissant qui ’abandonne a

un sort cruel. L’autre,
cultivée et consciente
choisit la solitude et

I’isolement.

Ces deux dernieres figures de la femme algérienne : 1’instruite

résignée et

I’ignorante révoltée a la période contemporaine, se débattent pour jaillir du néant de leur
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existence. Nous constatons ainsi une décadente descente d’une perte d’épanouissement
et de responsabilité qui s’annonce avec 1’indépendance. Lamia est Chérifa sont des
femmes résignées, Karima et Faroudja le sont encore moins, et Djeda est la plus forte de
toutes. Sa mort correspond étonnamment a la chute de la France. Depuis, les algériens
sont victimes de cette indépendance corrompue. Cette déchéance rejoint celle des hommes
de cette méme époque. Sauf que la virilit¢ des hommes qui s’affichent tout de méme

dans leur domination aberrante, les placent a un rang plus avantageux.

Le chauffeur de bus évoque sa vieille mére qui accepte d’héberger Cherifa par un
besoin un peu particulier, celui d’avoir la compagnie d’une autre femme puisqu’elle est
toujours seule. Bien que son fils vit avec elle et la protege, il ne partage guere ses
préoccupions qui selon lui tournent autour des chiffons et de cuisine, « je suis un homme

[...] elle a besoin de parler chiffons, cuisine, ménage, raconter les soucis... » (H, 104).

L’auteur préche I’affranchissement de la femme de ses peurs et des croyances
moyendageuses de sa soCiété, en prenant possession de I’espace interne et externe de son
étre, celui de son corps et de sa nature. Car « le pire n’est pas de mourir [selon |’auteur]
mais de cesser d’exister », et quandla femme prend part a la vie et cesse d’étre I’ceuvre de
I’homme, léve la téte et se réjouit d’insouciance, le paysage lui-méme perd de ses

imperfections et redevient par moment, abondamment humain.

« Piquées au cceur, les femmes se sentent revenir a la vie,
elles vont jusqu’a relever la téte et lancer un ceil par-dessus la
voilette. C’est un bonheur parfait de les voir prendre part a la vie,
cette lumiere étrange et fascinante qu’elles ont si généreusement
dispensée dans 1’obscurité et la douleur. Dieu [ui-méme en est ému.
On le voit dans le regard des enfants, il luit de bonnes résolutions ».
(H, 97)

Tout comme les personnages masculins, le sujet féminin est en quéte d’origines
oubliées. Bercéepar la solitude et le silence, elle trouve refuge dans la folie et 1’isolement,
comme Lamia. Rien n’est dit sur son désir de trouver un partenaire, si désir il y a, elle est
avant tout, a la recherche d’une appartenance. Ces figures féminines ne sont pas

maitresses de leur destin. Dépourvues de tout pouvoir, elles sombrent dans le désarroi

d’une culture qui n’est pas la leur. Elles sont écartées de la « vraie vie » et reléguées a
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des taches dédaignables mais épuisantes, « un dada d’homme, la femme n’a pas de

religion a invoquer pour y mettre le nez » (H, 32).

Karima et Faroudja ont pu s’évader de I’emprise de Djeda en dépit de son pouvoir
immense, reconstruire une nouvelle vie en dehors de 1’espace investi par son autorité. Or,
les femmes du temps moderne, dans un bondissement identitaire qui remonte a
I’indépendance, n’ont pas su, selon I'auteur, franchir les limites des interdits et des
tabous. Elles en sont restées barricadées dans une spoliation infernale qui, comme pour la
langue qui gratifie I’option monolingue de 1’arabe, enfante une société monstrueuse,

misogyne et amputée.
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Conclusion

Le personnage de Sansal méme révolté, lucide et brillant, et peut étre pour
toutes ces raisons aussi, reflete une représentation négative du héros : tourmenté
ou au bord de la folie, mous et sans feu, ses actions restent surveillées. Il n’a accés
a des réponses que quand c’est trop tard. A la traine de sa vérité, il se fait écarté a
la fin des récits par une fin tragique, non pas par d’autres individus, comme dans
certains romans de Yasmina Khadra ou le personnage est assassiné par des
terroristes identifiés — dont on connait les noms ou méme les itinéraires qui les ont
conduit au radicalisme religieux - mais par une multitude d’auteurs. Des criminels
qui correspondent a des hommes et des faits: la corruption, I’injustice,
I’intégrisme religieux. L’exil interne engendré par 1’espace environnant et ses
aspects étrangers a son identité initiale le prennent pour un corps étranger,
I’excluant ainsi de tout bonheur ou satisfaction. C’est un espace qui n’est plus
représentatif de ses éléments qui le composent. Arabisation, déclin social,
islamisation, le personnage sansalien né dans les hauteurs de Djurdjura, préfére
se pencher vers I’antériorité du temps présent et inserent de vieux tableaux d’un
passé heureux dans une actualité tourmentée ouvrant ainsi sur lui des réactions
sceptiques et austeres de part et d’autres. Il ne s’agit plus désormais de ce choc de

civilisations entre I’Orient et 1’Occident, épuisé¢ par la littérature maghrébine, mais

plutot de I’affrontement spatial pénible entre le présent et le passé.
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Chapitre 111

La transgression des genres
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Introduction

Outre I’état de transgressivité opéré sur les pactes d’écriture ou les
identités algériennes, Sansal entreprend une autre maniére de transgression de
I’espace littéraire qui se révéle dans I’affranchissement des genres et des sous-
genres. A des vies ordinaires du quotidien algérien, il associe symboles et dérives
fantastiques, une maniére de familiariser le sens au lecteur tout en brouillant les
mécanismes d’accés a la compréhension. Il procéde a un collage entre cadre
réaliste et allégorique, historique et imaginaire au point ou la fiction transcende le
territoire du mythe et vire vers 1’univers contestataire du roman réaliste ou du
polar passant par le pamphlet ou le journal intime. Par ailleurs, Il entreméle
inexorablement 1’ironie et le burlesque, le lyrique et le pathétique, voire méme le
merveilleux ou le fantastique. Ses textes se présentent d’emblée comme
particuliers puisque ils entretissent souvent des accommodations entre plusieurs
genres, registres et procédés scripturaux variés. Les fantdmes et les ombres, dans
ses romans apparaissent la nuit ou en plein jour comme des personnages banals,

suggérant ainsi un parcours d’interprétation balisé.

Dans ses constructions langagiéres, le pamphlet brouille les pistes de
I’encrage du polar et la fiction s’incruste dans des faits autobiographiques avérés,
I’épistolaire s’enchevétre au journal intime et la fable dans le documentaire, de
I’hétérogénéité de 1’espace aux croisements des pactes d’écriture et des identités

hybridées a I’hybridité des genres.

L’auteur procéde souvent & un éclatement du récit par une écriture
fractionnée, comme dans Le serment des barbares, Le village de I’Allemand ou
Rue Darwin. En matiére de découpage temporel dans Haraga, il convient de dire
que le temps correspond a une représentation chronologique et fait avancer le
récit linéairement méme si souvent le lecteur est déplacé vers des actions
antérieures ou a un présent historique pour impliguer les hypothéses manquées
du passé actuel. Le sujet lui-méme est morcele et hybride, laissant au lecteur une

marge de manceuvre aux différentes interprétations de lecture.
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Sansal nous emporte dans des récits au plus prés de son experience et de sa
vie personnelle. Il nous révele que le personnage/narrateur porte en lui le deuil
de soi, celui d’un homme en rage tiraillé entre deux territoires, celui de son pays
actuel et de ses souvenirs d’enfance. Des identités fantasmagoriques ou des
esprits tourmentés hantent le lieu de sa mémoire. Le paysage est infiniment triste
et brouillé, il est celui d’une vie perdue et d’un deuil en soi. C’est le sens celé de

tous ses romans, de toutes ses histoires, revenir a I’Histoire permet de le déceler.

Ses romans sont régis par plusieurs genres d’écritures a la fois : le roman
policier, 1’autobiographie, 1’autofiction, le journal intime, 1’épistolaire, voire
méme le pamphlet. Mais nous refusons de les inscrire sous le régime de 1’un ou de
I’autre uniquement, car chacun des textes s’opere dans une dualité perceptible et
parfois méme au-dela, lorsque 1’écriture d’un seul roman comporte simultanément
une multitude de genres. Ce qui nous améne a les envisager sous des angles
différents comme des « tableaux qui se regardent d’une certaine maniére, sous un
certain angle, qu’il faut trouver » (RD, 52).Sansal entreprend d'investir, par son
écriture « intergénérique », des espaces aussi vraisemblables que paradoxaux pour

insinuer une identité mutilée et combler les bréches de I’occultation et de 1’oubli.

111.3.1.L’écriture autobiographique , au plus prés de soi

Dans des interviews, Sansal avoue avoir raconté des histoires réelles : celle de
Si Larbi est tirée d’un fait d’hivers qui s’est déroulé durant les années 90 et dont le
journal a rapporté les faits. Celle de Lamia est en partie tirée de sa propre
expérience avec une jeune fille venue d’Oran, tout comme le village de
I’Allemand qu’il dit avoir visité au cours d’un de ses voyages en Algérie
profonde. Rue Darwin enfin, serait sa propre rue ou il a vécu son enfance et les

faits racontés renvoient a un bout d’histoire de sa propre famille.

Dans le Jeune Afrique Sansal parle de son incapacité de s’éloigner du réel
voire du Véridique : «Je ne peux écrire que sur la réalité. Je n’ai pas
d’imagination. En ce sens, tout ce que j écris est vrai»*'®, Yazid, son personnage

fictif, s’invente lui aussi au gré des situations nouvelles. Sous un passé dissimulé,

20https://www.jeuneafrique.com/211723/archives-thematique/tout-ce-que-j-cris-est-vrai/consulté le
04/23/2018.
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il fait de méme en racontant des vanteries a ses fréres et sceurs, partis depuis
longtemps a I’étranger et aux nouveaux amis du quartier, « mon intention était de
gommer mon passé et de m’en inventer un autre, completement compatible avec
ma nouvelle situation. » (RD, 45). Et si la distinction entre le réel et sa
représentation fictionnelle est au cceur de la problématique de 1’écriture
sansalienne, la question des frontieres entre la fiction et la réalité se situe encore
au centre du débat actuel de la critique littéraire de par le monde. Sansal casse
complétement avec 1’écriture autobiographique maghrébine ou occidentale dite
« naive »?1, 1l prend ses distances par rapport a cette conception de 1’écriture d’un
je autobiographique. Il prétend, par contre, se découvrir et se faire découvrir au
monde dans « un jeu de langage »?2sans complaisance, s’inscrivant ainsi dans la
littérature postmoderne qui dévoile I’intimité de 1’auteur an public, dans un jeu

médiatique qui a pour but de présenter le romancier assistant ses écrits.

Mais méme quand I’auteur joue le jeu de 1’aveu sur I’authenticité de son
roman Rue Darwin axé sur sa vie personnelle comme ici, interrogé par un
journaliste : « la, c¢’est assez directement centré sur mon histoire personnelle, celle
de ma famille »?!3, son texte reste truffé d’aphorisme, d’événements historiques et
d’actualité politique issu du drame Algérien. L’auteur prend conscience de
I'importance de I'intégration de référents identitaires et des éléments du patrimoine
culturel dans la littérature. Pourquoi alors 1’expression du je se méle-t-elle a celle
des autres ou d’une population toute entiére dans un didactisme global ? L’auteur
réplique : « parce que je suis Algérien, je vis en Algérie. Mes personnages sont
algériens. Leur histoire est algérienne. Il faut toujours un décor pour les acteurs,
ils ne jouent pas comme ¢a dans le vide bien sar. Il faut un décor et le décor c’est
I’Algérie »** Boualem Sansal aurait pu rester dans le factice, « se balancer entre

une chose et son contraire », méme s’il existe des éléments autobiographiques

2L1ZUFFEREY, Joél, Qu'est-ce que l'autofiction? Université de Lausanne, Extrait (Avant-propos) de
: L'Autofiction: variations génériques et discursives, Academia, coll. « Au caeur des textes », 2012 (p.5-
14).

22| bid.

2BPARADOU, Pascal, « Rue Darwin, la vie presque tronquée de Boualem Sansal », RFI, France,
2011, www.rfi.fr/france/20110922-rue-darwin-vie-presque -tronquee-boualem-sansal, consulté le
12/08/2017.
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avérés dans chacun de ses romans, ce qu’il confirme dans ces
interviews d’ailleurs : « dans mes autres romans, on trouve aussi beaucoup de moi
a travers différents personnages?!® ».Mais la fiction échappe au contrdle du
narrateur et la dépasse pour pouvoir s'inscrire dans les annales d'un nouveau
pacte autobiographique qui met en avant 1’errance d’un peuple au lieu d’une

identité individuelle.

Nous pensons que le pacte romanesque se met au service du pacte
autobiographique puisque Rue Darwin se trouve étre un roman tel qu’il est sous-
titré sur la page de garde. Par ailleurs, il apparait que les deux pactes se mettent au
service d’une altercation créatrice, une incitation au combat contre un désordre
révoltant: « L’idée est que la vie est un combat auquel on ne peut échapper, on
admettait de mourir mais seulement dans la guerre. La vie du gladiateur finit dans
[’arene et gladiateurs nous étions, c’est une fievre paludéenne, elle ne va que
pour revenir et se transmet de bouche a oreille » (RD, 127). La portée nombriliste
d’un je dominant et accaparant « de son ego, la sphére romanesque »?'® ou « la
royauté de 1'individu »*'" ne semble pas défendu par 1’écriture de Sansal. Son je
narrateur puisque c’est un je sans mérite, passionné, il est vrai, par un projet
ambitieux, prétend étaler un récit de soi. L’autobiographie dans Rue Darwin n’est
en fait, qu’un prétexte pour un sujet rangé par la culpabilité, et non pas une
finalité. A en croire la vision qu’il a de lui-méme, « ce que je suis n’est que le
résultat du hasard, un hasard méme pas étonnant » (RD, 257), son histoire
personnelle n’a rien de surprenant, la complexité de 1’identité algérienne est au

contraire, a démontrer.

Quelques ¢tudes menées sur 1’autobiographie maghrébine comme celui de
Rachida Saigh Bousta ou Hafid Gafaiti, parlent d’une « autobiographie plurielle »
ou collective en réfléchissant sur 1’ceuvre de Rachid Boudjedra. Mokhtar El
Mouhal, un critique dans le domaine de 1’autobiographie maghrébine, s’oppose a

cette dénomination, il signale que « [’autobiographie se base sur l’aveu et non sur

215pascal Paradou,0p.Cit.

28GRELL, Isabelle, Lisiéres de I'autofiction : Enjeux géographiques, artistiques et politiques, Presse
universitaire de Lyon, 2016, p.6.

2YIdem., p.6.
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[’ambiguite, sur la fidélité plus que sur [’exactitude, sur la vérité plus que sur la
réalité, et surtout la complicité de [’auteur. Celui-Ci doit jouer le jeu en dévoilant
son intention au lecteur »%*8, Il explique aussi que la narration autobiographique ne
permet pas a elle seule de désigner ce qui est ce genre, il rappelle enfin que
« ’autobiographie, c’est essentiellement le récit, [l’identité auteur-narrateur-

personnage».?t®

Voici donc apparaitre le pacte autobiographique autour de [I’identité
similaire de 1’auteur, narrateur et du personnage principal. John-Berrett Mandel la
définit comme tel : « un récit rétrospectif de la vie entiére d’une personne "ou
une partie significative de la vie™ écrit comme une vérité avouee et dans un but
spécifique de la personne en question ».??°Les récits de Boualem Sansal, qu’il
s’agit de Rue Darwin ou de Dis-moi le paradis sont donc disqualifiés pour une
approche autobiographique. Les personnages portent un autre nom que celui de
I’auteur, de plus, certains détails de la vie du personnage principal de
correspondent pas a celle de 1’auteur. Or, tout indique que Sansal brouille encore
une fois les frontieres et transgresse les limites de la fiction pour une remise en

question plus minutieuse et plus profonde.

Dans cette optique, de quelle autobiographie parle-t-on? Peut-on
distinguer une autobiographie maghrébine différente, dérivée de
I’autobiographie occidentale mais a I’intérieur du méme genre ? Si c’est le cas
alors faut-il lui trouver une nouvelle appellation et de nouvelles terminologies en
dépit de I’aspect initial du pacte autobiographique ? Assia Djabar semble porter
une réponse a cette problématique : elle affirme que «L'autobiographie pratiquée
dans la langue adverse se tisse comme fiction»?2.Tout porte a croire que la
question de 1’autobiographie maghrébine a un long chemin a parcourir avant d’étre

déterminée. Mokhtar EI Maouhal se demande quand a lui si « peut-on réellement

218E] MAOUHAL, Mokhtar, autour de I’autobiographie maghrébine, « ltinéraires et contacts de
cultures », Paris, L'Harmattan et Université Paris 13, n° 27, 1° semestre, 1999.

2% dem.

220MANDEL, John-Berrett, The autobiographer’s art, traduit par Mokhtar EI Maouhal, Autour de
["autobiographie maghrébine, « Itinéraires et contacts de cultures », Paris, Le Harmattan et Université
Paris 13, n° 27, 1° semestre, 1999.

21 DJEBAR, Assia, L'Amour, la fantasia, Jean-Claude Lattés, 1985, réédition Albin Michel, 1995,
p.243.

222



parler d’une autobiographie maghrébine collective »**?? C’est dans ce sens ou
Nadjet Limam-Tnani approuve Mourad Yelles dans sa réflexion a propos du
« sujet colonial ».22% Il se demande a travers son étude sur Les Oranges d’Aziz
Chouaki et La Savane des pétrifications de Raphael Confiant, comment un sujet
colonial dépendant d’une littérature coloniale parfaitement étrangere a sa culture
d’origine et qui le considére comme un « sous-homme»??* peut-il produire un

texte personnel et parler d’autobiographie ?

Si certains affirment 1’impossibilit¢é d’une écriture autobiographique
maghrébine, Sansal choisit d’aller au plus prés de soi, pour son sixiéme roman
Rue Darwin. Trois ans aprés la mort de sa mére, « une fois le deuil achevé », il
revoit son passé, par la mémoire affective engendrée du flou de ses souvenirs
d’enfance. Obsédé par le vide de ses « trous de mémoire », « Ses mangquements »
et embarrassé par des interrogations sans réponses d’un passé occulté d’abord par
sa famille puis par le pouvoir, I’auteur donne la parole a Yazid. Il trace quelques
faits réels de son enfance, et de sa vie d’adolescent et d’adulte. Rien n’indique au
début, que ce personnage est le reflet de Sansal, il correspond plutdt aux autres
personnages de ses romans précédents qui traquent les illusions et les mensonges
qui finissent par le traquer a leur tour. Il est comme les autres qui, forcé a la vie,
se laisse échapper son cours, « et ce cours-1a, brutal et incompréhensible, tuerait
tout un monde, ou [’abimerait irrémédiablement sans méme le voir » (RD, 33).
Nous le voyant a vivre ainsi dans un pays qui « ne laisse de répit ni a la vie ni a
la mort » (RD, 33).

En revanche, en comparant I’histoire de Yazid avec celle qui est livrée par
I’auteur a I’édition Quarto pour écrire sa biographie, les faits, les dates et les noms
s’enracinent dans la vie de I’auteur et les circonstances de sa naissance. L’écrivain
parle & ce moment-13, de la crainte d’une honte ultime et d’une épreuvedifficiles

qui auraient empéchées sa famille de divulguer les secrets qu’il arrive enfin a

22 EL. MAOUHAL, Maouhal, Mokhtar op.cit.

22 L’IMAM-TNANI, Nadjat, Double culture et autofiction chez Marguerite Duras, Assia Djebar ,
Taos Amrouche et Nina Bouraoui, « Lisiére de [’autofiction, Enjeux géographiques, artistiques et
politiques ». Presse universitaire de Lyon, 2016, p.33.

224 dem, p.33.
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dévisages. Yazid, dans la fiction finit par avouer : «[...]Jdans le secrets, dans la
peur d’étre surprises et la honte d’étre devinées. 1l s’agissait en outre de choses
qui ne pouvaient étre dites. Comment dire "bordel”, "putain”, "maquerelle”,
"batard”, sans utiliser ses mots, ni aucun qui y ressemble et aucun qui les
rappelle ? On peut les vivre, ces choses, les subir, mourir par elles, mais pas le

dire » (RD, 261). Sansal aussi, retrouve le courage de 1’affirmer :

« Mon intention était autobiographique, mais le
roman n’en est pas entierement une. [...] Pour éviter les
frictions dans la famille, j’ai déguisé beaucoup de choses,

bien que restant dans le droit fil de la vérité telle que je la

percois. Je suis le narrateur et I’auteur »*?°

Dans une interview entretenue par Pascal Paradou, ’auteur lui confirme
¢galement, 1’authenticité de 1’histoire et des noms qui correspondent a son récit de
vie comme un fardeau libéré par la littérature, il tient cependant, contrairement au

roman, a garder ses distances et prendre quelques réserves :

« Ma mére a beaucoup souffert dans sa jeunesse avec
cette maitresse femme, maquerelle par ailleurs. Elle a été
renvoyeée, elle a vécu une véritable misere a Alger, dormant
dans les rues. Puis petit a petit, elle s’est reconstruite et, a un
moment donné, elle fait venir son enfant, ¢ est-a-dire moi. Et
a partir de ce moment, on commence une nouvelle vie. Donc
il fallait occulter I’ancienne, il fallait la détruire totalement
pour que la nouvelle vie prenne et ait du sens ».22

C’est donc dans une étonnante symétrie que les deux récits se rejoignent
étroitement. Sansal invente soigneusement ses mots, choisit ses représentations,
change quelques fois de noms mais s’appuie toujours sur la réalité de son vécu.
Le roman foisonne de dates et de détails relevant du récit biographique du

romancier livré par la suite aux éditions Gallimard. Il conjoigne ceci a son

22 ROMAIN, Lisa, Extrait de « Une démythification de I’histoire algérienne : enjeux du récit de soi
dans I’ccuvre de Boualem Sansal », Université Charles de Gaulle — Lille 3, Lublin studies in
modernlanguages and literature 40(2), 2016
:http://www.voixauchapitre.com/archives/2016/sansal_Lisa_Romain_rue_darwin.pdfen ligne, consulté
le 12/08/2019.

226pARADOU, Pascale, « Rue Darwin , la vie presque tronquée de Boualem Sansal »,
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imagination et a ses aptitudes langagieres pour obtenir cette impression mélée du
vrai et de la vraisemblance. Ainsi, peu a peu des personnes réelles se dévoilent
sous leurs représentations fictives comme Djeda ou Lalla Sadia, qui colle a la peau
de ce que fut Saada Kouadri, la grand-meére de Boualem Sansal. Une femme d’une
grande notoriété, qui, a une période d’un revirement de I’Histoire, se retrouve
chef de la tribu Kouadri aprés la mort de son pere, a 1’age de 18 ans. Ce passage
n’est pas celui de Yazid qui évoque Djeda dans Rue Darwin, il est attribué a
Boualem Sansal, dans son interview avec Pascal Paradou pour parler de sa grand-

meére Saada. La ressemblance est étonnante.

« Voila une femme, trés riche, qui a réussi, qui est
passé du stade de chef de tribu a un grand notable, qui
invitait les généraux francais a sa table, qui rencontrait le
gouverneur. C'est un personnage important qu'on considere.
Et grace a son pouvoir financier, elle avait une capacité de
corruption, et d'acheter, de contracter, de peser sur le cours
des choses, trés importante. Et son fils, qui n'est peut-étre
pas réellement son fils, mon pere s'est trouvé dans la position
de I'héritier de cette femme qui n'a jamais été mariée, qui n'a
pas eu d'enfants. Et elle a tout investi sur mon pére. Mon
pére était un fils de riches, un fils a maman. Il menait une vie
de patachon et avait tant de femmes a sa disposition. Mais
surtout il avait beaucoup d'argent, il voyageait et vivait
comme les enfants de Kadhafi. Tout leur appartient. Et
patatras ! Accident de voiture. Il meurt. Je devenais en

quelque sorte I'héritier.»%’.

Saada accumule une richesse colossale, 1’'une des plus grandes en Algérie,
verse cinq quintaux d’or a Ben Bella, le nouveau chef d’Etat algérien lors de sa
collecte d’or pour I’invention du dinar. Celui-ci lui offre le palais d’Hydra ou se
logeait Ranavalona Ill, reine de Madagascar, exilé par le colonialisme francais a
Alger et morte en 1917. Cette reine est citée dans son roman aussi. Les bien de

Djeda seront finalement pillés et son palais « récupéré par un notable du FLN,

227Rue Darwin", la vie presque tronquée de Boualem Sansal, entretien avec Pascal Paradou a "Culture
vive" sur RFI, 19 septembre 2011
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prénommé Abdealziz »??lequel devient, quelques années plus tard président de

1’ Algérie durant vingt-ans.

Dans le roman, ce personnage est décrit comme une femme redoutable, une

puissante maqguerelle qui « ne méritait vraiment pas de vivre » (RD,118). Djeda

est décédée d’une mort suspecte apres I’indépendance comme les gens du

phalanstére, « liquidés pour certains, avec peut-étre la hadja dans le lot » (RD,

118). Son portrait dans le roman est conforme et surtout complémentaire a celui

dressé par Sansal dans ses interviews, sur sa grand-mere, ou plut6t son arriére-

tante Saada Kouadri.

« regard noir» qui

« [...]son fils, qui n’est peut-étre pas réellement son
fils, mon pere s’est trouvé dans la position de [’héritier de
cette femme qui n’a jamais été mariée, qui n’a pas eu
d’enfants. Et elle a tout investi sur mon pére. Mon pére était
un fils de riches, un fils a maman. Il menait une vie de
patachon et avait tant de femmes a sa disposition. Mais
surtout il avait beaucoup d’argent, il voyageait et vivait
comme les enfants de Kadhafi. Tout leur appartient. Et
patatras! Accident de voiture. Il meurt. Je devenais en

quelque sorte I’héritier ». ?%°

Dans rue Darwin, elle est le personnage central de la famille de Yazid, son

n’indiquait rien de bon annongait « un cataclysme qui

marquait la fin du monde et la naissance d’'un autre » (RD, 117), et peut-étre

aussi la fin du peuple du phalanstére tel qu’il est nommé par ’auteur et décrit par

son personnage Tazid:

Le phalanstere, notre maison, celle de grand-mere, la
citadelle, et le reste, bref ’empire de Djéda, en Algérie du
moins, fut accaparé par les uns et les autres, comme
premiers butins de guerre, et que les résidus, de vieux murs,
des bicoques fantomatiques et de sombres caves, sont tombés
dans [’escarcelle de [’administration montante/...]Le pillage
n’a pas pour autant ruiné Djeda, elle avait anticipé le
déferlement de justice et de rapine que [’indépendance
déclencherait. Ses biens les plus précieux se déployaient sous

228
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d’autres soleils et concouraient a la Bourse internationale.»
(RD, 118).

Un deuxiéme personnage important dans 1’orientation autobiographique du
roman, est la mere de Yazid. Comme celle de Sansal elle épouse un homme issu
d’une famille riche qui décéde peu de temps apres, dans un accident de voiture.
Abdelkader Kouadri est le neveu de Djedda mais qu’elle adopte comme un fils.
Musicien, ayant une vie prospere, il passe ses journées a assouvir ses loisirs. Deja
marié avant, il épouse khadijdja Benallouche, la future mére de Sansal et fille
d’un ancien militaire frangais et champion européen de gymnastique. Le couple se
réunit contre ’avis de leurs deux familles respectives parce que khadidja est
citadine, fille d’un cheminot pro-francais cultivée et surement infidéle aux yeux de
la famille Kouadri ; et Abdelkader, un campagnard issu d’une famille fortunée,
sans travail et sans doute paresseux aux yeux de la famille Benallouche. Ils
s’installent apres leur mariage au village a Taniet el had jusqu’a la mort tragique
de Abdelkader Sansal peu de temps aprés la naissance de son fils, Boualem.
Djéda séquestre I’enfant et met dehors la mére, qui se réfugie a la capitale, « elle
a vécu une veritable misére a Alger, dormant dans les rues. Puis petit a petit, elle
s’est reconstruite et, a un moment donné, elle fait venir son enfant, c’est-a-dire

moi. Et & partir de ce moment, on commence une nouvelle vie », 2%

D’autres traces de la vie de I’auteur ou de I’Histoire de 1’ Algérie se voient
a travers le prisme de son écriture. Quelques bribes de souvenirs se mélent aux
acteurs qui ont marqué sa vie comme la présence d’un certain Albert Camus dans
son quartier. Boualem Sansal a travers Yazid, né comme lui en 1949 au fin fond
de I’Atlas, se pose des questions sur ses origines, maintenant que le temps du
deuil de sa mere s’est écoulé, aprés de longues années de sacrifice au pres d’elle
souffrante. Sa quéte ne risque plus de 1’affecter désormais qu’elle n’est plus la. Il
est le seul a en étre affligé sans penser des morts qui seront troublés par
I’entreprise qu’il méne durant leur léthargie. C’est dans ce récit de vie
mélancolique que Yazid abattu cherche dans sa mémoire 1’origine du mal d’une
enfance trouble. 11 tend d’expliquer, ou peut-étre 1’auteur, les raisons qui menent

I’homme a reconstituer les pieces €parpillées de son histoire.

230pascal Paradou, « Rue Darwin, la vie presque tronquée de Boualem Sansal », op.cit.
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« C'est peut-étre une loi essentielle de la vie qui veut
que I'homme efface son histoire premiére et la reconstitue de
mémoire comme un puzzle impossible, dans le secret, a
I'aune de son expérience et apres bien des questionnements
et des luttes, ainsi et seulement ainsi il peut faire le proceés du
bien et du mal, ces forces qui le portent dans la vie sur le
chemin de son origine. Vire serait donc cela, retrouver le
sens premier dans l'errance et la quéte [...] et l'espoir qu'au
bout est le fameux paradis perdu, la paix simplement ». (RD,
225)

L’autobiographie dans 1’écriture de Sansal est tourmentée bien que 1’auteur
intervient par moment pour dire que ¢’en n’est pas une. Voici ce qu’il répond au
journaliste qui lui pose la question sur le genre de son roman : « Ce n’est pas une
ceuvre autobiographique bien que je m’inspire de ma propre histoire. En réalité, je
ne connais pas mon histoire familiale, juste quelques bribes».2! Or, la fiction du
personnage Yazid correspond a la biographie de son auteur. En exposant ainsi les
secrets de sa famille : les bordels de Djéda, et ses relations en Algérie et en France
ou «elle a logé le Maréchal dans une de ses maisons pendant la guerre [...] en
cheville avec les militaires francais aussi bien qu’avec les chaouchs algériens »*,
il invite le lecteur, avec une écriture du réel qui heurte a force d’étre véridique , ou
une écriture symbolique qui choque a force d’étre réelle, a réfléchir sur un tel acte
de courage. Le narrateur poursuit un réve, il en est conscient puisque d’une mort a
une autre et d’une déception a une autre, il en devient méme coupable de réver.
L’échec de son enquéte est pire que la mort et les regards indifférents des autres
est pire que 1’échec « le pire, qui m’a fichu la chiasse : tout le village, hommes,
femmes et enfants et aussi mes camarades, était la & me regarder mourir ? Iis s’en
délectaient » (RD, 75).Sansal craint, sans 1’avouer, le regard des autres et leurs
jugements déesobligeants suite a ce dévoilement qui fond dans la fiction. Dans ces

cauchemars, Yazid voit une porte scandaleuse, celle de la grande maison, s’ouvrir

comme une gueule de requin et le poursuivre furieusement a travers les couloirs, la

Z1Retour a la rue Darwin. Entretien avec Boualem Sansal », en ligne,
http://www.lacauselitteraire.fr/retour-a-la-rue-darwin-entretien-avec-boualem-sansal (consulté le 23
avril 2017).
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gueule noire dégoulinante de glaires blanchatres et agités de spasmes violents le

happe par le ventre au moment ou il entend les rires de Djéda s’abattre sur lui.

Ce révéler aux autres et exposer ses blessures devant tout le monde est
d’autant plus un supplice quand ’auteur est d’origine maghrébine, c’est ce qu’
Assia Djebar affirme lorsqu’elle parle de la tentative autobiographique qui atteint
la sensibilité du romancier comme quelque chose de tranchant, une irremédiable

blessure:

« Tenter l'autobiographie par les seuls mots francais,
c'est, sous le lent scalpel de I'autopsie a vif, montrer plus que
sa peau. Sa chair se desquame, semble-t-il, en lambeaux du
parler d'enfance qui ne s'écrit plus. Les blessures s'ouvrent,
les veines pleurent, coule le sang de soi et des autres, qui n'a

jamais séché» .23

Sans concession, Sansal, dans son roman qui tend vers 1’écriture
autobiographique, n’épargne personne, ni les hommes, ni les femmes, ni les
fonctionnaires des hopitaux ou les agents de police, ni les membres du FLN ou les
nouvelles fortunes, ni les terroristes ou «les soumis a Allah », ni méme
I’insouciance enfants qui jouent dans les rues. Il s’attarde sur des détails de la vie
sociale pour développer sa vision de 1’Algérie « indépendante », il déploie
I’énergie qu’il faut pour convaincre et parfois saturer le lecteur d’explications
persuasives sur la corruption, et les manipulations criminelles entre le monde de la
politique et la religion. Il maintient le doute sur la révolution algérienne, 1’islam et
l'antisémitisme algérien. Pour 1’auteur, méme la terre est souillée, « la cité est
dégueulasse, si tristement froide, si désespérément mal fichue » au point ou « si
quelqu 'un veut tourner un film sur la fin du monde, c’est le lieu » (RD, 88). Dans
cet espace occupé par la création de I’auteur conjuguée a des événements reéels,
par le je de I’individu, le nous du collectif et 1’expression du moi, d’autres

théories s’offrent en filigrane et que 1’écriture de Sansal transgresse.

Z33DJEBAR, Assia L'Amour, la fantasia, Jean-Claude Lattés, 1985, réédition Albin Michel, 1995,
pp.177-178.
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Quand Boualem Sansal déclare que tout ce qu’il raconte est vrai, cela sous-
entend que toute son écriture est autobiographique, or comment peut-on admettre a
I’authenticité tout ce qui la distingue, c’est-a-dire les présentations symboliques,
les événements historiques  auxquels il n’était pas présent, les discours
idéologiques formulés a I’insu d’études scientifiques. Autant d’accroissements qui
ne peuvent se produire que par I’imaginaire et la fiction. Ces accroissements
peuvent a la limite étre prises pour des instructions didactiques et qu’il est par
ailleurs « rare qu ’'un auteur se consacre a écrire uniquement des autobiographies,
du moins au Maghreb »%34, 1l est aussi d’autant plus rare de trouver un auteur qui
affirme ne pas avoir écrit son autobiographie tout en publiant ailleurs une
biographie qui s’accorde a son histoire fictive. Comment alors devons-nous
comprendre cet aveu sans le risque de s’entrainer dans des confusions des genres

du moins pour son roman Rue Darwin ?

La réponse, peut se trouver dans la lecture elle-méme. C’est une nouvelle
forme d’extérioriser le je autobiographique, d’autant plus que ce je est fractionné
et instable. L’auteur, ne se mémorise pas 1’histoire de sa vie dans ses moindres
détails, c’est ce qu’il affirme du moins. D’autre part, ce n’est pas cette histoire en
elle-méme qui le préoccupe, clle n’est pas si importante que celle de 1’espace

qu’elle occupe, ¢’est-a-dire I’ Algérie.

Une nouvelle approche littéraire conduit I’analyse du roman et 1’écriture
de soi a un nouveau genre : 1’écriture autofictionnelle. Il est définit comme ou
« [’invention de [’expression de soi » dans la narration autobiographique, Philippe
Forest le voit comme le « roman du je»?® qui chemine par I’écriture vers la

fiction pour compléter les manquements et les incertitudes.

« Le sujet n’est plus donné comme quelque chose de
stable, d’assuré dont procede la fiction, mais comme quelque
chose de manquant, d’inquiet vers quoi elle chemine sans fin.
Et c’est dans la mesure ou la certitude du sujet se dérobe que

2341dem.

235philippe Forest, Watakushi Shosetsu et autofiction : quelques notes en marge d’un texte fameux de
kobayashi Hideo, dans Lisieres de [’autofiction, enjeux géographies, artistiques et politiques, colloques
de Ceisy, Presse universitaire de Lyon, 2016, p. 21.
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[’expression de soi devient inévitablement invention de soi

dans ce jeu imaginaire qui est celui de [’écriture. » %

C’est dans ce sens, que nous nous sommes intéressés a cette nouvelle
expression du je appelé 1’autofiction, crée par Serge Doubrovsky, en 1977 avec
son roman Fils ou le dévoilement du je donne lieu a une mort?%, celle des
personnes et des sentiments accouches sur le papier. Dans Rue Darwin, au

contraire, 1’acte d’écrire est une tentative de survie.

S’inscrivant dans des univers conceptuels hétérogénes, Les romans de
Boualem Sansal trouvent ici de nouveaux horizons de recherche. L’autofiction
est 'une d’elle, son écriture est formulée autour des aspects essentiels de cette
nouvelle invention postmoderne de la représentation de soi, c¢’est la dimension
que prend I’expression du je, assimilée par le jeu de I’auteur et I’enchevétrement
de 1I”’imaginaire dans le vécu. Elle est définit par Joél Zufferey comme « un genre
d'écriture réflexive affecté par la résiliation postmoderne du réel »,2® elle ajoute
qu’elle « est née d'une perte, celle du jugement lucide et desintéressé du sujet aux
prises avec son passé ».2%¥° Yazid se dit I’enfant d’un secret familiale, il est né de

cette perte, celle de ses origines, de soi et des siens.

Certains critiques reconnaissent les particularités de 1’écriture du je au
Maghreb, il semble en effet, que « les frontieres entre fiction et écriture
personnelle sont gommeées, que la fiction n’existe quasiment pas en littérature
maghrébine 2% », souligne Mokhtar ElI Maouhal. Cette écriture pourrait

s’appliquer, selon lui, non pas a une personne, mais « a toute une génération ou

23¢|dem, p. 31.

23’Nadjet Limane-Tnani explique que I’écriture autofictionnelle est considérée par Serge Doubrovsky
comme un acte de meurtre, « Si j’écris, ¢’est pour tuer une femme par livre ». (Serge Doubrovsky, le
livre brisé, Paris, Grasset, 1989, p. 50, extrait de Lisiéres de l'autofiction : Enjeux géographiques,
artistiques et politiques, Presse universitaire de Lyon, 2016, p.53.

238 3081 Zufferey, Qu'est-ce que l'autofiction? Université de Lausanne, Extrait (Avant-propos) de
: L'Autofiction: variations génériques et discursives, Academia, coll. « Au coeur des textes », 2012
(p.5-14).

2391dem.
240Mokhtar EI Maouhal, Autour de I’autobiographie maghrébine, « Itinéraires et contacts de
cultures », Paris, L'Harmattan et Université Paris 13, n° 27, 1° semestre 1999.

231


http://www.fabula.org/actualites/j-zufferey-l-39-autofiction-variations-generiques-et-discursives_50912.php

globalement a toute la société»?*! | ou I’Histoire est une partie inhérente du récit,
et ou on y repere des discours idéologiques, des énoncés moraux et des
témoignages. Il y ajoute que c’est « dans ce sens que Marianne Hagin approuve
Bounfour qui considere le genre autobiographique [...] comme fondateur de la
littérature francophone du Maghreb 2*2». El Maouhal invente alors, sans
conviction, certaines terminologies qui pourraient définir 1’application du pacte
autobiographique au Maghreb et ses particularités comme « collectobiographie, du
moins sociobiographie voire encore auto-sociographie?®® ». Il confirme par cette
remise en question le caractére utopique d’une écriture autobiographique

maghrébine.

Le moi problématique de ses personnages principaux est le résultat de
plusieurs cultures en fusion. D’origines Kabyle, ils ne cessent de s’étonner des
changements brusques que leur pays a subit: un déracinement du jour au
lendemain par une arabisation massive et un totalitarisme religieux. Le brouillage
identitaire n’est pas issu de la violence coloniale méme si ce personnage avoue par
moment, que s’en était une. En fait, le vrai désagrément culturel qui s’est posé
pour le protagoniste sansalien se situe apres le départ des francais. En effet,
I’¢écriture de Sansal se caractérise par une perception non hostile a I’acculturation
des autochtones durant la période coloniale et de leur dépossession d’une identité
et d’une langue natifs qui pour eux n’a jamais eu lieu. Il argumente cette réflexion
par la conception malléable et perméable de la culture francaise et qui admet le

fusionnement des autres langues et des autres cultures.

L’auteur avoue les limites d’une écriture du je a inscrire I’histoire
authentique. 1l met en scéne les souvenirs de son enfance mais admet en revanche
que ce qu’il écrit est factice, « je dis des choses un peu comme ¢a, car comment
savoir a quarante-cing années de distance ce qu’a pu penser le petit garcon que
jétais » (RD, 46) ? Par I’intrusion de cette écriture, il clame la séparation
tragique des siens, de son histoire et de sa culture. Le texte émane de ce

déchirement et d’une transgresser d’un je vulnérable, orphelin, « batard ». D’autre

idem.
221dem.
231dem.
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part, dans 1’autofiction, la sortie de I’ombre d’un moi vers I’autre est une mise a nu
moins douloureuse que 1’aspect traditionnel d’un pacte autobiographique ou le jeu
est dévoilé. Dans I’autofiction, les auteurs parlent d’un autre moi qui réconforte ce
je précaire, il devient un autre, prend ses distances pour mieux lui venir en aide et

soigner ses blessures.

111.3. 2. L’autofiction, au plus prées de I’autre

Le récit de vie de Sansal est transgressé par I’intrusion de faits romanesques.
Son personnage semble ne pas pouvoir s’exprimer que dans une réflexion sur Soi
engage, inventée et imaginée dans un espace reconstruit par la mémoire. Nous
sommes ici dans les annotations de 1’autofiction : combler 1’expression d’un je
par la fiction. Sansal parle de ses manques occupés par le vide ou 1’absurde du
vécu algérien et qu’il fallait combler par des espaces créatives, trouver de
nouvelles ressources en soi, car comme Yazid, il ne pouvait faire autrement :
I’essentiel le manquait, il n’avait sous la main que « des bouts de souvenirs
accrocheés a rien » (RD, 52). Ce personnage éprouve une nostalgie a ce que fut
1I’Algérie durant cette époque coloniale pour ce qu’elle comporte de bribes de son

enfance insouciante.

La théorie de 1’autofiction ne peut que s’inviter a 1’étude de [D’espace
pluriel dans I’ceuvre de Boualem Sansal et son emploi du je personnel. Ce je a ses
caractéristiques scripturales que 1’auteur ne cesse de les mettre en avant.
L’écrivain sollicite le lecteur a s’assimiler a ce je d’identification. Ce je peut-étre
Sansal, 1”’auteur comme il peut étre 1’autre, celui qui se trouve de ’autre coté du
miroir ou du livre ¢’est-a-dire le lecteur. Cette vision des choses, nous la trouvons
dans 1’autofiction ou il s’agit d’un je «dissimulé derriere un je-miroir non
homonymique pour laisser libre ’autre "lecteur, spectateur” d’interpréter la mise
en abyme d’un moi proposé» ?** | explique Isabelle Grell, spécialiste de
I’autofiction dans Lisieres de l'autofiction : Enjeux géographiques, artistiques et

politiques.

2%GRELL, Isabelle, Lisiéres de I'autofiction : Enjeux géographiques, artistiques et politiques, Presse
universitaire de Lyon, 2016, p.6.
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La perception du moi chez ’auteur, pas seulement dans son roman
autobiographique Rue Darwin mais dans toute son ceuvre, dépasse les lisiéres de
I’expression traditionnelle d’un je et s’étend vers une pluralité de lectures. Son
écriture crée souvent I’ambiguité dans la mesure ou elle embrouille les frontieres
entre ’unité et le tout, 1’individu et la communauté, le cas particulier et le fait
général. Méme si «le je ne s’exprime pas a [’identique selon les pays, les
continents, les langues, les cultures, les religions, [’histoire, les gouvernements,
les influences politiques »,* tel qu’il est indiqué dans Lisieres de I'autofiction, le
je autobiographique dans le roman Rue Darwin, est une expression encore plus
particuliere. Elle est intiment liée a une volonté de viser I’implication du lecteur.
D’informer ’occident de ce qui déroule en Algérie et d’en étre témoin. 1l est
méme question d’altérer la symbolique, I’imagination et le réel, de telle sorte que
les mots investissent des champs de nature double, pas pour qu’ils soient
interprétés ou admis de manieres diverses, mais pour que le lecteur, dans une
position incommode, s’implique encore plus dans la perception du sens. Les
frontiéres, n’étant plus clairement établies ou dessinées selon le cbté ou se
trouve le lecteur, certains d’entre eux avouent méme la pénible avancée de I’acte

de I’écriture en dépit de la qualité indéniable des textes.

L’auteur multiplie les expressions ou le mot « liberté » est une pensée qui
résonne. Le sentiment d’enfermement et de déception est si abondant qu’il est
suivi a chaque fois de violentes protestations et de coup de gueule de la part du
narrateur. Celui-ci est en quéte des nouvelles formes de liberté qui pourraient se
subsister a celles qui lui ont été dérobées. L’écriture du je, inassumée et dépourvu
de pacte, elle distante de son sens traditionnel est une maniére de conquérir cette
liberté. Le narrateur n’a pas 1’obligation de porter le méme nom que 1’auteur ou le
personnage principal. Or, méme ici, D’écriture de Sansal ne correspond pas
I’autofiction de Serge Doubrovsky puisque celui-ci approuve le pacte
autobiographique. Pouvons-nous avancer que son roman se trouve régit par
I’autobiographie et la fiction, a la limite des deux types d’écriture différents ? Il

est clair que comme a I’accoutumé pour I’écriture de Sansal, la réponse ne sera

25|dem,p.5.
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pas évidente. Le passage de la littérature au réel se fait sentir dans ses romans
qui accusent et mettent en scéne un je déchainé, survolté mais vulnérable, et
parfois méme complice en cultivant la peur et ’indifférence. Les accusations
portent sur tout ce qui est intiment soumis, regroupé, cadenassé ou immobile,
réinventant ainsi un mouvement au sens opposé, celui d’un repli sur soi, d’une
remontée du temps ou d’une nostalgie des origines pour se réapproprier le
bonheur d’étre soi. Or, son roman est le résultat d’un déracinement, d’un échec.
Les phrases sont longues ou le sujet perd par moment de son aptitude et s’étend
vers un nous qui couvre une réflexion existentielle qui se manifeste beaucoup plus

dans I’indétermination identitaire des origines de I’auteur.

Méme en prenant compte cette phrase : « tout ce que j’écris est vrai %®»,
I’auteur emploi un moi dissimulé derriére un nous engage (celui entre autre des
fantdmes et des ombres) qui interpelle une pluralité de lectures et de sujets. Dans
un caractere autobiographique qui constitue un aspect réduit dans I’ensemble de
sa production, et un second fictionnel qui manifeste fermement un engagement
politique dans 1’écriture, le je proposé par 1I’auteur enferme un nous dont il devient
le projet. John-Berrett Mandel parle d’« un but spécifique » de 1’auteur derriére sa
« Verité avouée » dans I’écriture autobiographique. Ce je dans Rue Darwin, celui
qui se rattache au je et au jeu du personnage principal du nom de Yazid, émane de
I’intellectuel et économe algérien et ancien employ¢ du ministére de 1’industrie.
Mais pas uniquement, c’est un autre je plus large, celui que le personnage tend a
découvrir a travers un nous ancestral mais affaibli et persécuté par la nouvelle
sociéte algérienne, par sa religion et sa politique. Cette inextricabilité entre la
politique et la fiction a pour objet d’interpeller I’ensemble des valeurs, des
sensibilités et des croyances liées a la société algérienne, animée par des forces
inégales et contradictoires. Il s’adresse aux intellectuels algériens et a 1’opinion
internationale et francgaise en particulier en suscitant des réactions d’intéréts

divers.

Dans son écriture, Sansal met en évidence un aspect double du personnage,

dissimulé, il est plus trouble que celui qui apparait aux autres personnages,

2%6Boualem Sansal, tout ce que j’écris est vrai, Jeuneafrique, www.jeuneafrique.com/211723/archives-
thematique/tout-ce-que-j-cris-est-vrai/, consulté le 05/12/2017.
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comme un effet miroir qui ne refléterait plus la méme image, percu uniquement
par le lecteur averti. Il serait parfois la conscience qui parle, la voix qui envoie
Yazid a rue Darwin. Celui-ci dit étre envoyé par sa mere juste apres sa mort, par
une voix qui lui serait parvenue de 1’au-dela. Or, Yazid était a cette instant, devant
un miroir entrain de se raser, il y voyait son reflet : « un matin, alors que je me
rasais comme un automate les yeux mi-clos, je me suis subitement entendu me dire

a travers le miroir embué : eh bien, va, retourne a la rue Darwin » (RD,34).

La rencontre des deux aspects du méme personnage est obstruer par un
obstacle, dans Harraga, c’est le mur, « je n’avais sous la main que des bouts de
souvenirs accrochés a rien, des murs délabrés ». Dans Rue Darwin, c’est Djéda,
qui s’interpose entre lui et la vérité. Dans sa maison, il existe « une porte en
fer rébarbative au bout d’un long couloir sombre» (RD, 75) qui sépare la grand-
meére de Yazid. Djéda est « une sainte femme, et le chef d’une honorable tribu »
(RD, 75). Quelque lignes plus loin, Hadja est cette personne qui tient la grande
maison, « la citadelle », elle est « [’horrible tenanciere, 1'infame maquerelle »
(RD, 75). Or, Djéda et Hadja sont un seul et méme personnage, elle est tantot
ange, tantét démon, un paradoxe qui révele I’impossibilité d’une écriture
autobiographique et une convergence vers un autre genre, double et hybride a son

tour.

La grande maison de Hadja est le méme lieu que la maison de Djéda, mais
leur dédoublement témoigne d’une fraction de 1’étre et de 1’espace. Une absence
de visibilité en est aussi la cause dans ce refus de ’autre, de son existence et de
son histoire qui engendre le refus de soi, « ces mondes qui ne pouvaient pas
communiquer, d’aucune maniere » (RD, 74). Sansal s’obstine a affirmer le je pour
dire I’impossibilit¢ de 1’exprimer dans une société arabo-musulmane qui aliene
I’individu dans la résignation de nous et le réduit a ’anonymat. Yazid n’est ni
arabe ni musulman, et pourtant algérien de pere en fils, il met en doute 1’origine de

ses ascendants.

D’autre part, il ressemble a son frere Daoud « comme deux gouttes d’eau »
(RD, 227). Celui-ci avait quitté 1’Algérie a cause de son homosexualité.

Cependant, il ignore la raison pour laquelle il se met toujours a penser a lui

236



«comme les jumeaux ressentent la méme chose en méme temps, par-dela les
distances » (RD, 227). En effet, Yazid se glisse dans la peau de Daoud comme un
frére-jumeau qui congoit les choses de la méme maniére que 1’autre par dela les
barrieres. Yazid serait-il dans ce cas la, Daoud, I’autre, avec qui, il doit se
réconcilier pour connaitre la paix, se retrouver ? Ce moi qui fait peur et qui
engendre les regards des autres qu’il s’imagine lui-méme autre ? Daoud serait-il,
dans ce cas la, son autre-moi, en terre d’Islam, qui pourrait le tourmenté pour sa
conversion a une autre religion, le judaisme ? Yazid 1’aurait-il occulté pour toutes
ses raisons puisque quoiqu’il en soit il 1’aurait été par la société algérienne arabo-
musulmane s’il I’avait admis? Yazid se demande s’il trouvera un jour la paix s’il
ne se réconcilie pas avec son frére-jumeaux ? Il se pose enfin cette derniere

question a propos de Daoud dont le nom renvoie a David en Francais: ce

penchant, si haissable par les Algériens, « était-il aussi le mien » ?

« Les choses se sont-elles passées ainsi ? Ne les ai-je
pas inventées par réaction, pour échapper a quelques
traumatismes plus grands, quelques vérités plus noire ? Ah,
Dieu, je songe tout a coup a Daoud, mon cher pauvre Daoud,
comme sa vie a du étre difficile, infiniment plus que la
mienne. OU est-il, qu’est-ce qu’il est devenu ? Son image
hante ma mémoire. Je sais que je n’atteindrai plus jamais la
paix si je ne me mets en paix avec lui [...] mais quand donc
me dirai-je la vérité ? Suis-je moi-méme un affabulateur, un
manipulateur ? Le serais-je a ce point ? » (RD, 85).

Le narrateur, « métis depuis [’origine des temps » (RD, 101), se compare, a
travers Yazid, aux voisins chrétiens et juifs, « eux aussi enfants de la contingence
et de la démerde, qui avaient refusaient [’exode et le chantage des affairistes, ils
n’étaient méme pas musulmans et ne sentaient pas forcement aussi bon que nous »
(RD, 101). Son narrateur est harcelé par ce sentiment de I’exclusion, par un
pouvoir au centre occupant tous les espaces périphériques. La géocritique évoque
I’engagement de la transgressivité dans la prise de parole des minorités dans un

espace qui, dans son essence méme est transgressif :

« Les effets de cette transgressivité engagent également, de
maniere plus charnelle, chaque littérature qui prend appui sur le
discours de minorités (ethniques, sexuelles, religieuses,...)
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contraintes de transgresser le discours dominant afin d’accéder a la

parole », 247
Comme les siens, son personnage ne correspond pas aux criteres du
« peuple pur et parfait a cent pour cent » (RD, 100). Il appartienta « un ramassis
de gens versatiles et calamiteux » (RD, 100). L’Histoire, étant donné qu’elle est
falsifiee, perdue par les ravages du temps dans « quelques beau réve de secours »
se démystifie. L ’espace et le temps subissent les mémes atteintes du temps. Yazid
n’arrive pas a tirer parti de I’espace qu’il occupe dés lors qu’ « en Algérie, le
temps glorieux des tribus étaient bel et bien révolus », et le temps n’appartient
plus & ses semblables puisque leur déchéance date« en vérité d'un bon demi-

siecle ».

Ce sentiment d’exclusion s’éternise, s’étend a 1’étre profond et devient une
mutilation de soi-méme qui précede le chaos. Le narrateur se dédouble, se met au
pluriel, il est désirant de s’assimiler a un groupe, d’avoir le soutien des autres, les
démunis comme lui, de s’intégrer a un espace et de retrouver des reperes
identitaires authentiques d’autant plus, que selon Jean Servier, « [’intégration de
l’individu a la société sert ainsi de rappel du passé heureux ou il fut parfaitement
intégré a ['univers »**. Terriblement seul, il est a la recherche de son univers,
«on croit de nouveau que le mensonge est une bonne protection sociale pour le
peuple, un cadeau efficace pour les enfants rebelles, une maniere de vivre
réconfortante pour les gens soucieux. Je suis empétré dans la fantasmagorie
emporté par elle, je ne vois pas de bouée ou je pourrais m agripper. Je suis seul.

Seul comme personne au monde. » [V.D.A.113]

Le je, entant que tel, n’a pas lieu d’exister dans la cité idéalisée,
«vierge» et « pure » et a la population « nouvelle » ou I’hégémonie de I’espace
central ne permet aucune divergence. L’individu n’existe que par son émergence

au principe d’El Oumma % et au nombrilisme national. Or cette Oumma,

247 WESTPHAL, Bertrand,op, cit, p.78.

28SERVIER, Jean, histoire de l'utopie, Paris Gallimard, p. 15.

249 Ce terme est nait avec I'hégire en 622, quand les premiers fidéles renoncent a I'organisation
clanique qui prévaut jusque-la, pour une communauté de foi, et fut définie dans la Constitution de
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communaute de fideles est par définition opposée a 1’individu, elle se veut comme
le « Reflet humain de I’organisation divine »**et ne tolére aucune déviation aux

indifférences.

Comme « la cité idéalisée », sa réflexion « prolonge en quelque sorte la
nostalgie des origines mais au lieu d’évoquer [’état passif du souvenir, elle passe
a action en remplacant le jardin divin par un modéle humain »**. Sansal, par
une écriture qui s’inspire « au traditionnel roman du je»2°2 | et par les liens
obscures qu’il instaure entre les époques et les individus comme dans Dis-moi le
paradis, en 2003, révele I’illusion d’un tel mythe et I’impossibilité de 1’existence
d’un espace utopique qui se veut profondément pur et parfait. Il désigne par cet
espace, celui qui s’autoproclamer fidéle aux croyances de la péninsule arabique,
effacant ainsi des siécles d’Histoire propre au Maghreb et plus précisément

I’ Algérie. Dans son ironie, les symboles et les signes tournent a I’aigu :

« Le gouvernement s’était accordé une vingtaine
d’année, une petite génération, pour nous éliminer jusqu’au
dernier et se doter d’un peuple nouveau, intégre et vierge,
batailleur et sans pitié, dont la nation arabe et Allah seraient
fiers dans les siecles des siecles. C’était une dréle d’histoire,
les gens se croyaient chez eux depuis [’antiquité, on leur
disait que non, une fois de plus. On pouvait s exalter a l’idée
que notre extermination servirait une aussi grande ambition,
mais la vie s était tout d’un coup faite si extraordinairement
horrible qu’on songeait seulement a se cacher, a se
carapater. Mais ou ? On ramassait les gens dans la rue, les
cagoulards et les tentons macoutes Sillonnaient la ville [...]
Les Himalayas d’espoir que les gens avaient amassés, au
cours des millénaires fondirent comme beurre au soleil.
J’avais treize, quatorze ans, j’ignorais la politique, mais je
comprenais que c’était le déebut d’un vaste malheur et que le
gouvernement ne tarderait pas a inventer quelque méthode
expéditive et massive. Qui veut tuer trouve toujours le moyen
de le faire ». (RD, 101).

Médine. De I'Oumma découle une notion de solidarité entre les musulmans. Depuis le début
du XX¢ siecle, il a été repris par les différents nationalismes du monde arabe pour désigner la nation.
250Jacqueline Louise Dutton,Le chercheur d’or et d’ailleurs, Le Clezio sur le chemin de [’utopie,
université d’Adelaide, 1999, p. 103.

ldem.

22 GRELL, Isabelle, op. cit. p. 7.
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Le peuple algérien, durant les années de guerre contre le terrorisme, se
trouvant isolé sur le plan diplomatique et subissant 1’embargo militaire, est
étranger les uns aux autres. Les fréres et sceur de Yazid « avaient quitté le pays,
comme tant d’autres [...] massivement durant la guerre civile, dans [’effroi et le
grouillement de la misére» (RD, 29). L’auteur parle d’un bouleversant
affrontement de ses fréres avec la « réalité » actuelle du pays. Selon lui, ils ont
pris «peur de ce face-a-face dans notre pauvre décor, qu’ils ne nous
reconnaissent pas, qu’ils aient honte de nous, et souffrent de nous voir ainsi,
surannés, incultes, désespérants d’impuissance et de fatalisme » (RD, 29). Revenir
en Algérie est improbable comme éventualité, « ¢ ’était pourtant notre berceau,
nous y étions tous nés ». Mais il lui faut plus pour pouvoir les convaincre de
rester, I’essentiel lui manquait : la « vérité ». A ce sujet, il déplore : «je n’avais
sous la main que des bouts de souvenirs accrochés a rien, des murs délabrés, des
visages incertains, et mon seul pauvre témoignage pour assurer mes dires ». (RD,
52).

Cette période produit chez 1’auteur une pensée a laquelle il s’adhére
fermement : « Qui tue qui » ? En ce temps «de violence et de fourberie, les
victimes ne mouraient jamais des mains de leurs assassins reconnus, mais
d’autres, ignorées de tous. On jetait le cadavre dans le jardin du voisin et on se
lavait les mains » (RD, 62).Aussi, Sansal ne révele-t-il pas de réponses, il invente
au contraire une écriture de confusion ou le témoignage fait preuve de
suppositions et d’hypothéses a revisitées. Les massacres humains ne se font que
pour le salut et la béatitude des victimes selon le témoignage du narrateur. Son
langage est sujet a la discussion et au doute. Il transgresse ainsi les formes et les
genres dans une symbolique de rébellion, par des textes morcelés et des remises
en question aux normes traditionnelles, il exprime le déchirement interne entre la
culture, la langue et leur espace. A la culture « étrangere », 1’arabo-musulmane,
que I’on veut uniforme et représentative d’un réel algérien qui la dépasse, le

narrateur appelle un je dissimulé a s’¢élever au-dessus des attentes classiques.

240



111.3.3. La transgression de la langue

Sansal s’interroge sur la langue berbere et francaise évincées du jour au
lendemain par 1’arabe classique considérée par le gouvernement algérien comme
I’'unique langue nationale.  Défendre la langue berbére est 1'une des
revendications qui a été autrefois traquées par le regime Algérie comme durant
« le printemps berbere » de 1980. Le refus de I’autorité d’autoriser a Mouloud
Mammeri de présenter une conférence sur la poésie ancienne d’origine berbére a
I’Université de Tizi-Ouzou, attise le désapprouvéerent des étudiants et provoque
des affrontements sanglants. Depuis, des tentatives d’émeute et des manifestations
itératives ont abouti & une institutionnalisation de la langue Kabyle comme
deuxiéme langue nationale. Cependant, cette deuxiéme langue est enseignée
seulement dans certaines €coles qui postulent son intégration a 1I’apprentissage.
Sansal souléve une autre contradiction que 1’hégémonie de la langue arabe

classique a entrainée depuis [D’arabisation forcée dans les institutions

administratives et les écoles :

« Il faut noter ce paradoxe : le frangais est encore a
ce jour, par défaut, la langue de [’enseignement supérieur et
celle de [’administration centrale, notamment des ministeres
techniques et des entreprises publiques. On imagine la
somme de problemes d’ordre pédagogique, psychologique,
linguistique, qui jalonne le cursus des éleves et les difficultés
des administrations et des entreprises qui les
embauchent ». 23

Autour de la pratique de la langue francaise en Algérie, I’auteur propose, en
dehors de ses livres, dans une rencontre avec Dimitri T. Analis, un dénouement
au probleme de ce métissage qui affiche son incompatibilité, il propose une
pratique langagiere tolérée dans les entreprises et les écoles, composée de toutes

les langues parlées dans son pays.

253 SANSAL, Boualem, Les « francofffonies ! » a Liré : [’histoire de deux rencontres avec la langue
francaiseBoualem Sansal et Dimitri T. Analis, « Presses universitaires de Rennes», 2006,
books.openedition.org/pur/34937?lang=fr,consulté le 09/07/2015.
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« Le combat reste, il ne manquera certainement pas
de femmes et d’hommes pour le poursuivre. Il tient en ces
termes : réhabiliter I’arabe en tant que langue nationale
officielle et langue de culture, consolider le francais et le
doter d’un statut officiel, débarrasser [’école de la
république de tout contenu idéologique et religieux, donner
des moyens au développement du berbere et de [’arabe
dialectal indispensables a [’épanouissement de la culture
populaire. Bref, nous devons nous réapproprier nos langues
et en faire des instruments de progrés pour tous ».2%*

En dehors de ce contexte et des rencontres médiatiques de 1’écrivain, ses
romans rappellent toujours le méme mépris envers 1’arabisation. Ce n’est pas la
langue de la technologie, nous fait remarquer Lamia a 1’achat d’un appareil
importé de I’étranger, «pas un n’a été fabriqué dans nos murs ». Toutes les
langues amphigouriques s’y trouvent : « le chinois, le coréen, I’hindou, le turc,
le russe, l'indou, le grec » (H, 31), mais pas 1’arabe. L.’anglais est pour le narrateur
«la langue des gens qui voyagent» (H, 31), tandis que la langue francaise
employé dans le prospectus est celle « de polyglottes qui ont appris la langue de
Moliére dans un livre de fast-food» (H, 31). Elle est désemparée devant « le flot
d’imprimés qui dégorge du carton, on se voit incessamment mourir béte et
inutile » (H, 31). L’arabe attise son exacerbation, méme si elle est présente,
elle « saute ’arabe » (H, 31). Avec ses personnages et contrairement dans ses
interviews, ou il parait comme une personne discrete et timide, Sansal aborde
cette question d’une maniére un peu divergente. Il s’agit de semer a I’extréme le

trouble en écartant toutes concessions. Il y voit seulement une langue

d’abrutissement.

Mostapha Harzoune nous rapporte un extrait de L'Art francais de la
guerre, prix Goncourt 2011 d’Alexis Jenni ou il s’agit d’un témoigner sur le
traumatisme que subissent 1’identité et la langue suite a la violence d’une guerre
coloniale, 1’écrivain reconnait également I’aptitude d’une langue a réunir les

étres.

241pid.
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«La langue “est le seul pays” et “la France est
l'usage du francais. La langue est la nature ou nous
grandissons ; elle est le sang que [’on transmet et qui nous
nourrit. Nous baignons dans la langue et quelqu’un a chié
dedans. (...) Nous n’osons plus ouvrir la bouche de peur
d’avaler un de ces étrons de verbe” qui dans le roman se
nomment “identité”, “race”, “force”, “Arabe”, “indigéne”,

“Algérien”, “musulman”, “frontieres”, “conquéte” /...J

encore et toujours cette “pourriture coloniale” »*,

Sansal n’est pas tout a fait dans cette optique, en fait, sa position par
rapport a 1’identité de ses personnages s’inscrit dans 1’évocation d’une langue
déterminée a évincer les autres, et qui méme si elle tend a s’évoluer pour accéder
a sa conception polyglotte reste obstinément uniforme. Ses personnages
révoquent le reniement ou I’opiniatre oubli de langues et de cultures évincées. Une
sorte d’amnésie généralisée des composants hétérogenes de 1’identité algérienne
et qui se présentent comme un handicape devant la particularité de la société
algérienne, qui de son c6té refuse de reconnaitre ses origines. De ce refus découle
un conflit et de ces frictions de langues résulte un effet d’inégalité et d’injustice.
C’est une représentation aiguisée de la société algérienne et de sa littérature, celle
qui se preoccupe de la diversité des langues en Algérie, et qui permet
d’appréhender la position actuelle de la société et de sa representation artistique

entre pré-modernité, modernité et postmodernite.

Ces personnages sont affectés par le mal de vivre porté par une langue
aussi étrangére qu’étrange qui tend a leur forcer la voix a la hate et devenir leur
tyrannie de langue. Pour un fonctionnaire d’Etat, le paysage se vétit d’hypocrisie a
I’'image de ce facteur Moussa que 1’arabisation a frappé comme un tremblement

de terre et dont Lamia relate 1’histoire comme 1’une de ses victimes :

« C’es un facteur de I’ancienne époque, il pratiquait le latin,
il était fier de sa casquette et de sa pélerine [...] puis quand
le tremblement est intervenu, il s’est arabisé comme il a pu,
en quelques heures, ['ultimatum [’a pris de court comme
nous tous [...] les rues avaient changé de noms, de langues et
de styles au cours de la nuit. Ce n’est pas si simple, alors

ZSHARZOUNE, Mostapha, op.cit.
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parfois il panique, il s’imagine a [’étranger [...] se croyant
pourchasseé pour crime de lese- majesté, il se débarrasse de
nos lettres comme il peut. » (H, 122)

Son personnage Lamia ne souligne, par contre aucune difficulté a feuilleter
les livres que le médecin francais, « le bon docteur des pauvres », mort depuis
longtemps a légué a la bibliothéque de la vieille demeure. Loin de la, elle trouve
dans ses livres le reméde thérapeutique a tous les maux qui la rangent. La peur,
la solitude et la mélancolie trouvent leur contrepoison dans la lecture des livres
francais sans le sentiment d’étre projeter dans un univers linguistique étranger.
Lamia est dans son bain. Elle n’affiche aucun rapport avec d’autres visions sur les
altérations coloniales comme ici pour Dalila Arezki qui considere la langue
francaise comme un « envahissement par les mots qui va occulter non seulement
la langue arabe mais [ histoire elle-méme, en installant la colonisation dans un
systéme pervers infamant, hypocrite et efficace » 2°¢. Cette langue est pour Lamia,

un trésor :

« Ma bibliothéques recele des trésors, le vicomte et le
bon docteur des pauvres nous ont laissé de quoi voir venir
jusqu’a la fin des temps [...] j'ai ajouté du mien, quelque
perles et des trucs imbuvables vendus au Kilos [...] je crois
avoir deévoré plus de bouquins qu’'un singe n’avale de
cacahuétes dans sa vie ». (H, 132)

Pour Assia Djebar, dans L’ ’Amour, la fantasia, un roman qui relate la prise
d’Alger par la flotte frangaise, « la disparition de la langue arabe conduit & un
véritable effacement» 7 | I’effacement de 1’identité algérienne, de 1’Histoire et de
la culture ancestrale. Pour I’écrivaine, la colonisation frangaise était aussi
linguistique, le mot lui-méme se transforme en un instrument de combat, il est
« ornement pour les officiers qui brandissent comme ils porteraient un cillet a la

boutonniére, le mot deviendra arme par excellence ». %8 Selon elle, le francais

est pour le passé ce territoire comme une gomme 1’est pour une lettre qu’on

B6AREZKI, Dalila, Romanciéres algériennes francophones, langue, culture, identité, Biarritz ; Paris,
2006, p.31.
27 |bid., p. 33.

Z8DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Albin Michel, Paris, 2001, p. 56.
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voudrait effacer, quelques traces subsistent d’un texte terni et d’une histoire

délitée.

D’autre part, cette langue révele, dans la sanction, son inhabilité de retracer
une autobiographie qui adhére I’authenticité du récit. Elle serait incapable de
parcourir la vie de l’auteur sans tomber dans « [’anonymat des aieules »,?*
puisqu’ a aucun moment ils n’ont parlé cette langue. Le personnage sansalien en
choisissant le frangais, s’identifie a I’image que reproduit un miroir, il y voit son
identité. L’arabes est a I’envers, il se verrait contraire a ce qui il est dans sa
nature. Assia Djebar rappelle que « [’inscription du texte étranger se renverse
dans un miroir de la souffrance, me proposant son double évanescent en lettre
arabe, de droite a gauche; elles se dévoilent ensuite en dessins d’'un Hoggar

préhistorique».2%°

Les personnages de Sansal se plaisent dans le retour aux réves d’enfance,
avant toute invasion subversive, Lamia se lamente: « je sais pour ma part que je
n’ai pas aimé quand je suis sortie de [’enfance et que je n’aime pas du tout ce que
je vois poindre a I’horizon » (H, 76). Dans cet horizon ou pullulent les empreintes
de langues anciennes, seul ’arabe semble cependant marquer une rupture, une
déchirure dans I’identité algérienne. Elle aurait annulé brutalement des siecles
d’Histoire et installé d’un seul coup de chiffon un abrutissement colossal. Lamia
évoque les kabyles artisans, commergants ou simples fonctionnaires d’Etat
comme le vieux Tonton Hocine, « le voisin de |'impasse des Alouettes », et I’ ami
de son pére qui du jour au lendemain ne savait plus comment communiquer avec
les autres : «c’était un kabyle a peine dégrossi, sa moustache lui chatouillait
encore les oreilles [...] 1l parlait comme il savait, en Tamazight de ses lointaines
et abruptes montagnes du Djurdjura, alors certainement les mots dépassaient-ils
chez lui la pure et triste réalite. Ces vieux roublards ont des énonciations trop
radicales, ils n’ya rien a discuter » (H, 33). L’arabe, pour ce vieux Kabyle, est

une perte d’une partie de son histoire et de son existence.

ZSAREZKI,, op, cit., p.243.
2601bid., p.58.

245



« On perd tant de choses au cours d’'une vie. On se
retrouve seul, avec sa meémoire en lambeaux, des habits
oubliés dans la naphtaline, des objets chers qui ne disent
rien, des mots sortis de [’usage, des dates accrochées
bétement a la patere du temps, des fantdbmes qui se
mélangent les ombres, des repéres troubles, des histoires
lointaines. On remplace comme on peut, s’entoure d’'un
nouveau bric-a-brac mais le coeur n’y est pas et le peu de vie
qui nous reste s’en ressent. (H, 56)

De cette langue arabe, celle des « autres », nait un malaise, celui d’une langue
qui ne refléchit pas le réel. Elle n’opére pas le changement et s’interdit le réve et
le retour a ’enfance. De plus, son lexique exclut I’autre et déni le pardon. Elle
serait inventée que pour nommer I’existence en laquelle elle croit et pas une
autre. Un magma contrefait de patois incitant a la violence et a la soumission.
L’auteur dans 2084- La fin du monde, évoque cette vision avant-gardiste d’une
langue qui se rétrécie au lieu de s’enrichir du monde qui 1’entoure. Il serait ainsi
jusqu’au jour ou elle s’absorbera completement pour ne garder aucune trace de

vie d’elle ou de I’homme.

« Si d'aucuns avaient pensé qu'avec le temps et le
mdrissement des civilisations les langues s'allongeraient,
gagneraient en signification et en syllabes, voila tout le
contraire : elles avaient raccourci, rapetisse, s'étaient
réduites a des collections d'onomatopées et d'exclamations,
au demeurant peu fournies, qui sonnaient comme cris et rales
primitifs, ce qui ne permettait aucunement de développer des
pensees complexes et d'accéder par ce chemin a des univers
supérieurs. A la fin des fins régnera le silence et il pésera
lourd, il portera tout le poids des choses disparues depuis le
début du monde et celui encore plus lourd des choses qui
n'‘auront pas vu le jour faute de mots sensés pour les
nommer »%6L,

En revanche, la langue francaise révéle sa faculté creatrice d’exercer la
magie dans les habitudes journaliéres des personnages de Sansal. Lamia est

enchantée de retrouver ses livres que le médecin frangais a abandonnés dans sa

bibliothéque. Par contre, aucune fracture linguistique n’est a déplorer avant

261 Boualem Sansal, 2084 - La fin du monde, Gallimard, Paris, 2015, p. 32.
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I’arrivée de 1’arabe. Au contraire, le francais symbolise souvent le retour aux
sources et I’acces aux temps perdus. Si Larbi souligne, dans Le serment des
barbares, que 1’Algérie porte bien le cachet gravé de la France, puisque c’est la
France qui a construit ses villes. Elle doit donc porter par le méme flot sa langue et

son identité.

« L'Algérie a été construite par la France dont elle
porte les valeurs du XIXeme. Alger est une ville squattée. Ils
sont loin d'avoir trouvé les clés. Aujourd'hui, elle tourne le
dos a la méditerranée en regardant vers I'lran et les pays
arabes. Chez nous, les politiques s'expriment comme des
imams ténébreux. La France est le centre du monde par son
immense culture et sa liberté. C'est le pays de I'équilibre par
excellence. La liberté est une notion riche et profonde en
Occident. Ici, en guise de liberté, c'est le foutoir,
I'apostrophe, I'insulte et la bagarre de rues. (SB, 325)

L’auteur désigne le frangais comme une des langues natives des lieux, elle
ne suscite aucun sentiment de déracinement. Ces autres personnages opposés a
ses héros sont détenteurs d’une langue ténébreuses, dans son premier roman Le
serment des barbares, ils sont décrits ainsi : « bétes immondes, avec ces barbares
des temps obscurs, ces porteurs de ténébres, oublier les serments pleins d'orgueil
et de morgue qu'ils ont réussi a nous extorquer au sortir de ces années de guerre.
La lumiere n'est pas avec eux et les lendemains ne chantent jamais que pour les

hommes libres » (SB, 335).

Ces textes en frangais s’inscrivent ainsi dans une lutte et une tradition qui
depuis longtemps subsiste. Celles des conflits des langues en Algérie et qui
persistent depuis 1’hégémonie de 1’arabe comme langue officielle pour 1’Etat, et
comme langue « sacrée » pour Sansal. Ses protagonistes sont au cceur de cette
guerre. Pour les personnages de Sansal, I’arabe est une langue importée qui
véhicule une culture étrangére. Elle est assiégée d’exécrables liturgies qui

remettent en question les cultures de la population autochtone.

Son roman est régit par les deux types d’écritures : 1’autobiographique et
I’autofictionnelle. Mais nous refusons d'inscrire son roman sous le régime de 1'un

ou de I’autre, ce qui ne nous empéche pas de ’envisager sous les deux angles
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comme des « tableaux qui se regardent d’une certaine maniere, sous un certain
angle, qu’il faut trouver » (RD, 52).Sansal entreprend d'investir, par son écriture,
des espaces aussi concordants que paradoxaux pour instaurer une identité mutilée

et combler les bréches de ’occultation et de 1’oubli.
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Conclusion

Sansal nous emporte dans des récits au plus pres de son expérience
identitaire. Il nous révele que le personnage/narrateur « porte en lui le deuil de
soi », celui d’un homme en rage tiraillé entre les territoires de son pays et ses
souvenirs intimes. Des identités fantasmagoriques ou des esprits éternels hantent
le lieu de sa mémoire. Le paysage est infiniment triste, celui d’une vie sombre et
d’un deuil interminable, c’est le sens celé de tous ses romans, de toutes ses

histoires, revenir a 1’Histoire permet de le déceler.

Toutefois, bien que le personnage évolue dans un espace clos et isolé, il ne
se sent en accord avec son identit¢é qu’en occupant sa demeure : « Qu ‘ai-je faire
sur ce navire ? Je suis mieux sur mon radeau » (H, 99), se demande Lamia. Par
peur ou par fascination incompréhensible, les personnages de Sansal choisissent
d’occuper les lieux de leur souffrance. Le navire pour ce personnage est le monde
du dehors: les rues de la ville ou ses ruines, le pays tout entier ou rédent I’odeur
du faux et de la fin du monde; ’arabisation, les terroristes, les abus du pouvoir y
contribuent. Ces lieux qui ont vu naitre son enfance et sa jeunesse ont disparu.
Seul contre ’aberration d’une existence, ce personnage se refuge entre les murs
de son abri, un lieu mythique hors des atteintes du temps. Pourquoi priorise-t-
il tant cet espace au lieu d’un autre ? Pourquoi fait-il de son lieu d’enfance, de
ses souvenirs, son coin du monde ? Voici sa réponse : « changer de quartier, de
ville ? Peuh, sur ces distances, on emporte ses peines et ses douleurs dans le
déménagement ! Et puis qui a dit que je quitterais ma maison ! J’en mourrais,
entre elle et moi, il ya les liens de sang » (H, 169). Le narrateur apergoit sa
demeure comme 1’espace obscure mais inévitable d’un destin sombre, aucune
autre chance ne s’offre a lui :« La maison, ma maison ne m’a pas laissé le choix.
Certains matins de ces matins glauques qui prolongent atrocement la nuit, je me
fais 'impression d’étre sa prisonniere [...] mais je le vois, je le sens, un jour, elle

me tombera sur la téte » (H, 65).

Présent comme passé, I’espace est déshumanisé par des violences et des
guerres qui le traversent et dont la finalité n’est pas de survivre ensemble mais de

« naviguer dans la clandestinité » (RD, 122), la corruption et le mensonge. Dans
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ces conditions, le temps n’évolue guére et I’espace s’immobilise, « seule
nouveauté : le mal se pavane d’une autre facon, il a tombé le masque d’antan, il
porte turban et blouson noir et signe son nom a l’envers» (RD, 125) ; ¢’est-a-dire

en arabe.

Méme si les termes « Kabyle » ou « Berbére » ne se manifestent pas
souvent dans le récit de B. Sansal, et ne sont pas mentionnés que peu de fois, on
se rend compte assez rapidement qu’il est en fait question d’initier le lecteur a la
cause des marginalisés, de ceux qui conservent les empreintes de leurs
particularités identitaires et de leurs origines. Le je de ses personnages n’a sa
place nulle part, méme entre les siens. Il est considéré comme un étranger ou un
traitre, riche du foisonnement culturel pourtant, d’un espace au croisement des
civilisations, il est appauvri par le vide de I’errance. Il est a noter qu’a un
certains moments de ses récits, le « nous » du personnage/narrateur renvoie au
contraire aux « Algériens » sans exceptions, généralisant ainsi les attaches
culturelles et historiques des toutes les communautés sans exception. Cette
dérogation aux habitudes de 1’auteur est perceptible lorsqu’il s’agit d’aborder
I’histoire de 1’ Algérie durant la période coloniale ou 1’adjectif « notre » se réfere a
I’Histoire de 1’ensemble de la population algérienne. D’autant plus que 1’Histoire
de la révolution algérienne se remémore la contribution notable de la
communauté berbere lors de cette guerre avec les autres acteurs algériens
autochtones de toute origine confondue. Une question décisive unissait alors
toutes ces communautés diverses, soit, 1’acquisition de I’indépendance. Or la
culture berbére faisant I’objet a présent d’une réquisition identitaire de peur
qu’elle représente une menace pour I’homogénéité du pays et son uniformité, les
romans de Sansal séparent souvent la population en deux ou plusieurs territoires
hétérogenes et paradoxaux. C’est une particularité thématique chez les auteurs

algériens d’origine berbére : parler d’un clivage spatial et identitaire profond.

L’auteur  offre une vue d’ensemble sur I’identit¢ du personnage
méditerranéen et plus particuliécrement 1’Algérien, a partir des ruines, des picces
et des bouts d’existences singuliéres et ordinaires, il entretisse des identités qui

prennent progressivement conscience des mythes qui les entourent. Il s’emploie a

250



raccommoder des agencements langagiers perspicaces, des jeux de mots habiles,
des tons et des registres disjoints dans un appel urgent a I’espace, aux lieux perdus,
et a une terre d’abondance vidée. Entre diffamation amplifiées et apologie
déguisé, Sansal permet la transgression des genres et dont le caractere
autobiographique ou  autofictionnel interagit, avec la fiction et la texture
mythique en inventant encore de nouvelles rencontres entres des sous genres

tels la fable, le journal intime, 1’épistolaire, le roman noir ou encore le pamphlet.
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Quatrieme partie

Référentialite, entre mythes et intertextualité dans les

romans de Sansal
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Chapitre 1

Le mythe dans le roman de Boualem Sansal
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Introduction

« Quelgue chose cognait au fond de moi, tres
loin au fond de moi. Un vieux souvenir d’une époque
lointaine, d’un autre monde. L’heure du rendez-vous
était arrivée. » (H, 76).

Maintes fois, nous avons détecté le rapport étroit entre la fiction de Sansal
et la réalité. Sansal qui a 0sé a sa maniere, qui est distinguée, étaler le territoire
algérien et glisser son écriture dans entre-deux, entre le réel et la lecture interdite
de ce réel, cultive le paradoxe. Dans son indignation d’un espace homogeéne, il
s’insere dans le refus absolu de I’autre. Sansal parle d’un espace, le fragmente,
¢tudie ses signes et I’implique dans une vérité qui ne peut venir d’un lieu autre que
lui. L’espace devient acteur, une voix, un rythme que peu de personnages peuvent
suivre. La parole qui est dites, est une parole qui trouve son mot a dire, elle insiste,
transcrit le texte dans un combat, un engagement. On assiste aussi a un travail
poétique qui permet de remuer le théatre de la mémoire, d’émouvoir, pour percer
cet espace comme un lieu réel, peut-étre plus représentatif du réel que 1’espace réel

lui-méme.

Nous nous sommes intéressés dans cette partie a la représentation littéraire
de Sansal de l’espace algérien puisqu’il est évident que cet espace apparait
toujours dans ses fictions. Il est tout un monde, un univers dont il ne peut se
défaire. L’Algérie apparait nécessairement dans sa narration. A aucun moment,
I’auteur arrive a franchir ses frontiéres. Il n’a jamais rompu avec cette politique
d’informer le lecteur sur 1’état d’une nation, d’un peuple et d’'une ame. Ses écrits
constituent un bouleversement dans le monde littéraire contemporain. 1l nous fait
I’expérience de s’immiscer dans sa propre experience du réel de cet espace.
L’auteur tend un miroir au lecteur pour percevoir la réalit¢ et non sa

représentation.

Dans les textes de Sansal, I’Histoire est concernée, la religion aussi, ou tout
autre science humaine qui pourrait expliquer la lecture du présent algérien. La
narration s’ouvre aussi sur I’errance de créatures qui pourraient ressembler dans le

monde réel, a des étres humains. Sansal, dans ses fictions, nous montre leurs vrais
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visages, des créatures, des ombres ou des monstres. Dans la quatrieme partie de
cette recherche, intitulée Référentialité, mythe et intertexte, nous évoquerons
amplement le sujet de I’insertion du mythe dans les romans de Sansal et de ce

personnage pourchassé par les deux lois, terrestre et divine.

Dans ces romans réalistes et dans un souci documentaire, I’auteur réussit a
construire un parallele entre la fiction et le mythe. Nous y trouvons des éléments
qui renvoient a plusieurs textes fabuleux pour appuyer les fondements de ses
réflexions et leur dimension universelle. Nous avons décelé un autre mythe
caractéristique de la pensé de ’auteur pour la construction de ses personnages, il

s’agit de Lucifer dans I’ceuvre de Boualem Sansal ou le mythe du diable déchu.
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VIl. .1.1. Le mythe de Lucifer ou le diable déchu

Encore une dualité pour désigner une seule unité dans la lecture des textes
de Sansal. Lucifer et le nom d’un ange dans la mythologie grec, il désigne 1’ange
de lumiere qui apporte la connaissance. Dans d’autres textes, c’est la planéte
Venus qui apporte le soleil a la terre avec I’intermédiaire de sa mére 1’Aurore.
Pour le Christianisme et les récits bibliques, cet archange vaniteux et arrogant,
désobéit un jour a son créateur, il devient alors maudit, il est chassé de son paradis

et recoit le nom de Satan, le diable.

Ces créatures errantes, les ames d’arlequine, pourchassées par Dieu de
son paradis, correspondent a Yazid, Lamia, Rachel, Si Larbi, Malrich, ou encore
a tant d’autres personnages sansaliens, des voix et des ombres qui se cachent

derriere des protagonistes en quéte de repos éternel.

Les personnages rejetés ou les fantdmes oubliés errent sans cesse dans les
horizons en marge. Comme des vagabonds qui évoquent I’exile, des étres
maléfiques qui incarnent le mal, Lamia affirme étrangement dans son délire que:
« nous sommes tous des harragas » chassés de leur terre d’origine. Ceci justifie le
besoin de vouloir transgresser a nouveau les frontiéres, d’exiger de revoir une
autre fois son paradis perdu, pris entre les mains des bienfaiteurs. Il importe donc
de lutter contre le conformisme installé par un régime totalitaire. Transgresser la

sociéteé bien-pensante et exiger le droit a la différence et la tolérance.

Le mythe de Lucifer, le Diable chassé du paradis, est dissimulé derriére les
personnages de Sansal et leur marginalisation sociale, politique et culturelle. Yazid
attribue des appellations au genre de personnage qui est le sien : « nous y serions
le serpent venimeux a écrabouiller, le mouton a égorger, [’éternel épouvantail a
bruler dans les concessions [...] On nous appellerait : batard, juif, pédé,
mécréant, étranger, blanc-bec graine de malheur, et c’en serait fini de nous »
(RD, 117). 1l offre une explication ancestrale a leur malheur et a celui des autres
qui croient dans leur sommeil et leur soumission a un bonheur et une liberté

illusoires.
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Cette explication remonte a la genese de I’homme et au mythe de sa
création, a I’illusion de mener une vie paisible et heureuse dans la rituelle
servitude d’un Dieu. Souvent, ce dualisme entre anges et démons se présente dans
des gestes anodins comme le sommeil de Cherifa scruté par la propriétaire des

lieux Lamia :

« Si les anges dorment, ils ont cet air-la /...]
L’image du bonheur, le bonheur tranquille qui nous rend
beaux et doux. Et si les diables sacrifient, au sommeil, sans
doute ont-ils le méme air. Il n’y a pas de raison de penser
que les bons et les mauvais ne tirent pas une égale jouissance
de leurs penchants naturels. » (H, 21).

Ces personnages ne transgressent pas les frontieres sans transgresser la loi,
sortir de la norme, commettre une effraction. lls se transforment, par leur
insoumission, en diables quand ils ne le sont pas de naissance. Cela explique
pourquoi I’auteur les représente sous une image dépréciative. Lamia est une vieille
célibataire qui vit isolée du monde active, Yazid, un vieux célibataire, se retrouve
sans identité ni origines. Larbi, veuf et au porte de la retraite, se fait lachement
assassiné. Rachel et Malrich seront pour toujours les enfants déshonorés d’un
pére nazi. Rien dans la vie de ces personnages ne semble vraiment vouloir la
peine d’étre exister. Le narrateur de Rue Darwin se décrit ainsi : « je n’avais ni

femme ni enfant, pas de véritable travail, ni chose de la vie a considérer, je

m’occupais de maman, point. » (RD, 139).

Ce mythe représente au mieux ces personnages qui errent sans répit,
I’éternel retour vers le chemin de la perdition. Lucifer dans sa chute a entrainé
avec lui d’autres ames rebelles. Le récit de Sansal s’empare des mythes de la
création du monde, du début de I’histoire de ’humanité. Le lecteur admet de cette
maniére, sa participation & la fiction de I’auteur puisque en effet, c’est de

I’histoire de ’homme dont il s’agit et pas seulement du personnage de Sansal.

Si, aux jeunes algériens devenus terroristes, on donnerait des noms
mythiques, « de je ne sais quelles antique victoire sur je ne sais quels infidéles,
Abou ben Machin chose » (RD, 178), les personnages principaux de Sansal sont

appelés a quitter les lieux, sous les affronts des noms divers tels que « traitres »,
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« infidéles » ou « pauvres diables ». Ainsi peints par la description du narrateur, la
représentation de ces personnages correspond au mythe des étres lucifériens
chassés du paradis de Dieu, I’ange devenu diable pour lui avoir refusé la

soumission.

Les autres par contre, « des brebis » au crane rasé, on leur annonce cing
fois par jour qu’ils sont attendus au ciel, les bras grands ouverts, le soir, «ils
dormaient a la mosquée parmi d’autres moutons, attendant le passeur et le jour de
gloire » (RD, 178). Le mot « sacrifice » est employé souvent dans les textes de
Sansal. D’autres termes qui Se rapportent aux textes bibliques ou au mythe du
diable déchu se rejoignent dans les romans de Sansal. Ces images enveloppent les
récits dans 1’aspect du réel qui dérive vers le mythe : Dieu, sacrifice, démon,
brebis, paradis, enfer, colere, chatiment, croyants, en sont quelques exemples de

I’encrage de ce mythe dans 1’écriture sansalienne.

De plus, une séparation tres perceptible entre deux genres de population est
marquée par 1’écriture de ’auteur, les bons et les mauvais. Dans un passage ou
Lamia décrit Chérifa qui dort paisiblement, elle retrouve le visage d’un ange
insoucieux dans son sommeil. Au risque de me répéter pour le passage cité
auparavant, Lamia refuse qu’on enferme les étres dans des catégories

cadenassées, entre bons et mauvais, la frontiere est infime.

Dans son écriture, les personnages auxquels le lecteur s’attache le plus par
la présence, font partie du mauvais coté des frontieres. 1ls maintiennent un rapport
conflictuel face a 1’autorité du pouvoir central et deviennent par conséquent, ces
étres endiablés dont il faut se débarrasser a travers des monstres qui « regardent
la vie comme un di a la mort et en Dieu ils voient un liquidateur de comptes »
(SB. 24).

Sansal expose deux attitudes, la rebellion et 1’obéissance, le bien et le mal
et « nous n’étions pas le bien, il appartenait au vainqueurs, ils étaient dans leur
vérité, nous étions le mal et nous devions disparaitre dans la nuit noire » (RD,
117). Il intervient par le biais de ses personnages pour percer la posture des

hommes et des femmes qui dénient la nature humaine et refuse le mouvement et
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la transgression. Un acte qu’il qualifie de courageux pour ce qu’il a de
conséquences facheuses sur les dieux qui abrite ses personnages, son pays ou la
parole conduit a la mort. Mais c’est en méme temps une mort que d’accepter le
mensonge pour Vérité, conclue Si Larbi : « n'est-ce pas ce qui nous arrive ?» (SB,
98). L’auteur compare les hommes au pouvoir a des Dieux qui maintiennent entre
leurs mains I’espace fermement strié. 1ls sont le Dieu de la mort qui emploie la
religion pour ses commodités personnelles. Dans ces écrits, I’enthousiasme des
algériens pour un nationalisme qui ne correspond pas a la nature de leur identité
algérienne, ressemble a I’enthousiasme d’un mourant devant Dieu dans son

fanatisme religieux.

La géocritique évoque 1’homogénéité de ’espace divin a ne pas franchir
sous peine d’étre brilé, « [’espace strié est parfois [’espace des Dieux qui du
haut de 1’Olympe ou des cieux réglementent lieux et existence. Transgresser leur
domaine peut se révéler périlleux, autant que de subvertir les normes du
politique »%%2. Selon le narrateur de Sansal, le monde a venir appartiendrait aux
révolutionnaires musulmans, et dans élan de folie, tous les autres cessérent

d’exister ou d’étre des étres humains.
VI.1.2. Le mythe du juif errant dans I’ceuvre de Boualem Sansal

Les Berbéres et les Amazighs portent dans leur culture le mythe des
origines de I’homme en Afrique du nord, ils se retrouvent cependant dispersés a
travers plusieurs pays du Maghreb aprés 1’indépendance, privés de liberté et
enserrés entre les frontiéres d’un pays qui ne les représentent pas. Le projet
d’intégration des Berbéres a ces nouvelles nations s’avére périlleux. Le « mythe
Berbere » ou le « mythe Kabyle » parait comme une force cruciale au maintien
des repéres identitaires d’une population en situation de minorité. Ce mythe

pourrait bien se représenter aux avant-postes idéologiques pour contrecarrer le

nationalisme exalté et I’anticolonialisme de ces nations.

Les freres de Yazid vivent tous a I’étranger, ils ne se rencontrent jamais.

La mort de leur mére, qui les appelle avant de passer de I’autre coté des les

262 WESTPHAL, op,cit, p. 73.
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frontieres, permet de les réunir. Ills retournent en cette terre d’enfance, mais
autour de cette mére, ils ne reconnaissent plus leurs reperes. Ces enfants lui sont
devenus des étrangers. Rachel et Malrich sont également, deux personnages
écartés de la scene de leur vécu, ils ont été expulsés par leurs parents, éloignés de
leur terre natale. Rachel « cherchait a comprendre pour dénouer sa douleur. Ou
[’alimenter. Le Mal [’avait fasciné, retourné contre lui-méme. Il s’est tellement
impliqué qu’il se considérait coupable a la place de papa. Le piége le plus
dangereux serait donc celui que [’0on ce dresse soi-méme.» (VL, 136). Ce
personnage se retrouve isolé, maudit par la terre et le ciel, il ne peut rien divulguer
a son frére cadet, ni a sa fiancée. Persuadé qu’il sera poursuivi éternellement par
ce sentiment de culpabilité, «seul, comme personne au monde » (VA.64), il
finit par choisir la mort.

Son jeune frere Malrich, en dépit de sa décision de survivre a la tragédie,
celle de la perte de son frere, de ses parents et du mensonge qui se révele autour de
I’identité de son pere, il est persuadé qu’un chemin périlleux I’attend. Comme
Rachel, il sera pourchassé par ce mal de vivre et il ne pourra peut-étre jamais se
défaire de cette envie de mourir pour fuir son destin, les noms changent, or le
drame est le méme, il se perpétue au gré du destin.

«J’etais glacé de lintérieur. Je n’avais qu’une
envie : mourir. J'avais honte de vivre. Au bout d’une
semaine, j’'avais compris, son histoire est la mienne...il me
fallait @ mon tour vivre, suivre le méme chemin, me reposer
les mémes questions et, 1a ou mon pére et Rachel ont échoué,
tenter de survivre. » [V.D.A.15]

Lamia et Sofiane, ainsi que Cherifa se retrouvent errants & marcher pour
une raison ou une autre : rejoindre 1’Europe, chercher un frére disparu ou fuir
I’autorité du pére. Pour comprendre ces itinéraires semblables de ces personnages
qui quelque part, se rejoignent, nous nous sommes intéresses a un autre mythe qui

découle d’une autre sphéere, encore plus théologique, le mythe du juif errant.

Un observateur naif, verrait trés vite un rapprochement entre 1’identité du
personnage de Sansal et celle du juif errant, pas pour traduire une allégeance

religieuse au judaisme mais pour tenter de comprendre cet éternel mouvement de
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perdition dans lequel est pris le personnage de Sansal. La parole qu’il transmet
serait a I’origine de la création de ’homme, de la maniere dont il se comporte face
aux questions qui le préoccupent. Nous avons découvert ce mythe qui se
manifeste sans contexte, sous le personnage de Yazid, de son frére Daoud, de leur
cadet Hédi, dans Rue Darwin, mais aussi dans le role de Lamia et Chérifa sa
convive, dans Harraga ou encore Malrich et Rachel dans le Village de [’Allemand.
Il s’agit du mythe du juif errant, qu’on retrouve également dans le roman de Joyce

Ulysse pour son personnage Bloom.

Le mythe comme histoire sacrée tel qu’il est présenté par Micera Eliade, se
manifeste dans le recommencement de I’histoire, le récit d’un itinéraire qui ne
conduit nulle part ou le chemin qui ne méne a aucun lieu. D’un roman a un autre,
Il s’agit toujours de cette marche interminable, d’une enquéte inachevée, voire
d’un sort maudit. Ahasvérus, Le juif errant dans la Bible, condamné a marcher
éternellement pour avoir refuser I’aide au Christ dans sa marche de la croix, est
algérien. Amina LACHACHI intitule son travail sur 1’étude du juif errant dans
I’écriture de Sansal : L’intertexte entre mythe et référentialité dans le roman Rue
Darwin de Boualem Sansal. Cependant, nous avons déja constaté que le
personnage de Sansal pratique le vagabondage dans son esprit et dans son corps, et
pas uniquement dans Rue Darwin, mais dans toute 1’ccuvre de [’auteur.
L’immobilité ou la soumission aux lois, est pour lui une autre maniére d’accepter

sa mort.

En dépit de son choix de rester en Algérie, I’auteur crie fort son besoin de
franchir les limites : « étre en prison d’accord, mais la téte libre de vagabonder,
¢ ’est ¢a que j écris dans mes livres »(PRA.44). 1| fallait percer, pour ce romancier,
le secret de famille ou le secret de I’Etat, retrouver des réponses, cela revient a
accepter une position de marginalisé. Cependant, toutes les réponses aux questions
posées par ses personnages demeurent confuses puisque « le secret était la clefs
de vodte de la machination, le ressort sans lequel elle ne pouvait fonctionner. Il
était a la solution finale ce que l’invisibilité est a Dieu ; enlever l'un ou dévoiler

["autre et tout s effondre.» (VA.182).
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Conclusion

Cet aspect de la mythologie présent dans les romans de Sansal témoigne de
son encrage dans une littérature plus large que 1’espace décrit, une vision du
monde qui sollicite I’hétérogénéité des regards et la transgression des espaces
littéraires et réels. La création de ’homme, son besoin de franchir les frontiéres,
son insoumission et enfin le chatiment qui le condamne éternellement a ’errance
jusqu’a la fin du monde, transforme le personnage de Sansal en un personnage
habituel, résigné par un sentiment connu par le commun des mortels.
L’appartenance, aussi souvent revendiquée par ces personnages, devant 1’écriture
du mythe et I’incrustation des récits qui raconte la genése de I’homme, se retrouve

conquise par I’¢largissement des fronticres et la conquéte du monde.

D’une maniere embrouillée, les textes de Sansal, voudraient réécrire les
mythes qui mettraient en scéne, non pas des Algériens contre des forces
mystérieuses, mais face a leur propre ignorance. Par le biais du mythe, 1’auteur
cherche a retrouver quelques territoires perdus, des explications aux origines des
comportements sociaux en Algeérie et aux attitudes humaines. Raconter le mythe
propose d’apporter des explications philosophiques,  psychologiques et
scientifiques a 1’état de somnolence ou de révolte des personnages de Sansal. De
retrouver quelques territoires perdus, enfouis dans las traditions collectives
imaginaires que colportent les individus, au fil des générations, et qui

paradoxalement, ont cessé de les saisir ou de les émouvoir.
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Chapitre 2

Entre instabilité et statisme de ’espace
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Introduction

Ce qui était par le passé atypique, I’est toujours a présent mais
paradoxalement avec plus d’abondance, ¢’est I’exode massif ou ce qui est désignée
plus communément par "lI’immigration clandestine" dont parle [’auteur dans
Harraga. Pour son troisieme roman, Sansal suppose une spatialisation allégorique
de I’identité égarée. Un stratége déroutant qui pour contenir ses raisons d’étre
explore un autre. En raison d’une résonnance analogique qui pense pourtant
’acte de partir, et a ’opposé de I’ceuvre de Sansal, nous évoquons un autre roman

qui traite de ’espace en mouvement, celui de Partir de Tahar Ben Djelloun.

La mise en texte de la production de Sansal sur la maison familiale de son
personnage principal Lamia est en fait une mise en cause : une « démonstration-
dénonciation » 2% des conditions de vie de 1’Algérien et plus particuliérement de
I’Algérien d’origine kabyle. L’é€criture ne cherche pas qu’a représenter
le réel mais surtout a démontrer sa répulsion. La fonction émotive et poétique
I’emporte dans ce roman sur la fonction informative ou le témoignage. 1l emploi
dans ce but un espace limité, fermé, ou presque rien n’échappe aux regards du
personnage principal, un refuge qui domine I’étre qui I’héberge, un lieu qui abrite

I’étre habité, le tout sous la densité d’une description qui englobe le discours.

La question d’un discours a I’intérieur d’un espace, ou I’inverse, donne
lieu a de multiple lectures car entre discours et espace, c’est une relation
d’échange réciproque , un aménagement qui s’organise a I’intérieur du texte selon
ses convenances, « Un systeme complexe de relations, d’englobements, et de
correspondances, d’enveloppements et d’isomorphies®®* » nous dit Louis Martin
dans Utopiques : Jeux d’espaces. Entre les deux (espace et langage) se noue un
rapport plutdt ambigu. Les lieux ordonnent le récit, ils le construisent puisqu’ils
deviennent langages. Ils se changent en un discours qui se constitue en texte qui

est le lieu, par excellence, de foisonnement de sens.

263 Francis MORA — Pierre MASSON- Jean-Claude RANGER, Les Cahiers du S.E.L, revue annuelle
de I’équipe du Séminaire Espace/ Littérature,Paysage/ Paysages, Université de Nantes, 1996, n°1, p.6.
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Lieux et langage sont ainsi étroitement liés. Cet assemblage est comme
une construction architecturale fermement remembrés mais continuellement
réarticulé. Selon Bachelard, 1’espace du roman ranime les souvenir d’enfance, il

est mime I’inconscient de 1’étre qu’il abrite.

«lIci [’espace est tout, car le temps n’anime plus la
memoire. La mémoire- chose étrange ! - n’enregistre pas la durée
concréete. On ne peut revivre les durées abolies. On ne peut que les
penser sur la ligne d’un temps abstrait privée de toute épaisseur.
C’est par l’espace, c’est dans [’espace que nous trouvons les beaux
fossiles de durée concrétisés par de long séjours. L’inconscient
séjourne. »2%°

Louis Martin explique cet rapport émotive de 1’espace en découvrant
I’espace qui traduit le langage : « Il ne va pas de soi que la maison ou la ville

soient d’abord des discours traduisant en langage des plans, ou des surfaces

écrites transportant en figures dessinées des paroles, des idées voir des désirs.»
266

L’espace choisit par Sansal est relativement banal : une maison en ruine
rongée par la solitude. La personne qui habite les lieux, traine une vie de misére. A
travers les couloirs de la vielle demeure, l'intrigue s’annonce et nulle besoin de
s’aventurer dehors, sauf pour chercher ce frére disparu ou Cherifa perdue dans les
entrailles d’Alger. Tout se passe dans cette vieille maison, entre les frontieres de
ses murs instables. Ces murs bougent, dissimulent des coins sombres et des

portes secretes.

V1.2.1.L’instabilité de I’espace dans HARRAGA

«Harraga », ce mot originaire de l’arabe maghrébin désigne
I’immigrant clandestin, ce lui qui voyage sans documents légaux pour rejoindre
un autre pays. Il dérive aussi de verbe « brdler » qui renvoie a 1’expression
« braler ces papiers », mettre le feu a ses piéces d’identité pour devenir un sans-

papiers, un clandestin dépourvu de documents faisant office d’'une marque de

265 Gaston BACHELARD, La poétique de 'espace, Op. cid. p. 29
266 | ouis Martin, Utopiques : Jeux d’espaces, Les éditions de minuit, Paris, 1973, p.149
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présence ou d’existence. « Brdler les frontieres », « briler sa vie » s’il le faut, la

détruire pour pouvoir tout recommencer, partir a tout prix, mais avant tout, partir.

Son identité des lors est double, la premicre n’allant pas dans la continuité,
une nouvelle forme de vie doit apparaitre dans 1’urgence au risque de sombrer
dans I’errance. A I’opposé de la ligne de conduite des individus qui évoluent dans
le temps, ces « harraggas » évoluent par rapport a I’espace. En quittant le premier
espace, le temps, les souvenirs, la vie s’arrétent. La seconde vie, encore plus fréle
se met en route avec de nouvelles perceptions. Ses criteres refoulent ceux que
I’ancienne existence qui ne disparait jamais entiérement. L’identité se fracture et
ne se reconnait plus. Le changement des licux joue contre I’unité de I’étre et en
faveur d’une pluralité du réel et de I’hétérogénéité de 1’identité. Cependant, la
brutalité du mouvement est telle que le personnage n’évolue guére, a mis chemin

entre les deux rives, il bascule vers la clandestinité, I’inconnu.

« Quand on part, lorsqu’on quitte un lieu, et toute une
vie, on laisse un mot derriére soi, forcément, ne serai-ce que
pour dire : nous étions la [...] Partir est un acte grave, il se
fait dans le respect de ceux que [’on quitte et de ceux qui
nous accueilleront. Ils sont pour rien dans notre drame, on
ne vient pas les encombrer avec nos soucis et nos questions.
Et puis voila, il est plus saint de vivre avec ceux qui ne vous
connaissent pas qu’avec ceux qui ne vous reconnaissent

plus » (RD, 123).

Lamia est une fille de caractere. Célibataire dans la quarantaine, elle
exerce le métier d’'un médecin spécialiste en pédiatrie. Elle meéne une vie
affreusement banale, entre son travail a I’hopital et son exil a la maison familiale.
Mais en ouvrant sa porte, un jour, elle se retrouve face a « une créature venue
d’un autre monde » : une jeune fille de dix-sept ans nommée Chérifa. Elle est
enceinte et vient de la part de son petit frére Sofiane « le brdleur de route »,
s’installer chez-elle pour quelques jours. Lamia soupgonne son frére comme étant
le géniteur de I’enfant mais ce n’est pas pour ce prétexte qu’elle I’héberge.
D’autres raisons étranges la poussent inconsciemment a s’attacher a ce visiteur

imprévu, a cet enfant.
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Le temps venu pour elle pour écrire son histoire, Lamia décrit son espace
et évoque ses origines qui remontent au mythe. Le temps est aux confessions, de
tout dire sans concessions, d’installer les actants, les confondre aussitot, de
déméler le fil de leurs combines et les suivre jusqu'au bout de ce mouvement
fermé de I'affairisme politique qui fait bon ménage avec la mouvance islamiste et
qui, en France, est partie se nicher dans les méandres du nébuleux pied-noir et du
ghetto harki.

La grande histoire, apres tout, n’est qu’une hypothése parmi d’autres,
selon ce personnage. Il faudra la raconter d’une maniére ou d’une autre, avec ses
bréches et ses confusions. Il revient a elle pour renouer avec la mémoire des
premiers batisseurs des lieux, aux réfugiés, aux fils d’immigrants, en passant par le
flux des colonisateurs. Son personnage -1’Algérien- est percu en toute sa frénésie
destructrice comme acteur et complice a la fois car sa diversité culturelle semble
a craindre plus quelle est avantageuse. « L’autre » est condamnable pour son
altérité qui I’anime et qu’il voudrait défendre, « nous ne comprenions pas méme
de quoi se plaignaient nos malheureux parents. On s’étonnait de les voir parfois

mourir pour rien » (RD, 39), se demande Yazid.

Lamia évoque ses cousins égarés, « tous des emigrés clandestins chargés
de misere et de nostalgie.» (H, 67). Elle avoue plus loin qu’elle va : « d’un siecle
a l'autre, un pied ici, la téte dans le lointain continent. De la [lui] vient cet air
d’étre de partout et de nulle part, étrangere dans le pays et pourtant enracinée
dans ses murs. Rien n’est plus relatif que [’origine des choses. » (H, 74). Son
espace dit le mystére des origines. Cet espace ne définit plus son identité, au
contraire, il le bouleverse et le brouille. Son discours est manifestement
idéologique et son récit méme s’il peut paraitre souvent encré au cceur de la
société algérienne qu’il dénonce, reste radicalement singulier dans son doctrine.
Aucun attachement ne semble vouloir rapprocher ce personnage Lamia a son
entourage. Ni sa ville, ni ses voisins, ni méme son travail, ne semblent occuper
son espace. Seule la maison est palpable et tout se passe a I’intérieur de ses murs.
Plus encore, elle est vivante, elle bouge au risque de s’effondrer tout comme le

pays ou le régime qui le détient.
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Les référents topographiques et sociaux - nom de la ville et du quartier, description
pittoresque de la demeure, I’histoire de la maison dans I’Histoire du pays -
inscrivent le récit dans le « réel » géographique de 1’ Algérie. Le texte renvoie a un
monde concret. L auteur semble exprimer 1’impossibilité de détacher son monde
feutré de la réalité de son pays. Il ne peut faire autrement que de créer un
fragment d’espace emprunté a I’espace dit « réel ». Par ce fait, Lamia est
contrainte de nous renseigner sur ce lieu, mais sa description est tellement
amplifiée qu’elle s’accapare presque toute la surface du livre. Lamia nous informe
sur l’origine de la maison, par qui elle a été fondée, en quel ére, dans quel
quartier, dans quelle ville, ses anciens habitants, son emplacement geographique,
ses commémorations historiques, sa décoration intérieure, ses frontiéres. Elle
décrit minutieusement les moindres petits  détails de ce lieu qui semble sacrer.
Elle guide le lecteur dans ses déplacements a I’intérieur du domicile familial au

point ou il devient lui-méme son prisonnier.

« Elle a été édifiée par un officier de la cour, un
effendi, un certain Moustafa Al Malik[...]La demeure
tire son charme de ses mosaiques naives, de ses trous
de gruyére arrangés en niches avenantes ou reposent
de vénérables cuivres et de ce que ses couloirs
étriqués et ses escaliers abrupts serpentent a leur
guise. Le Turc mort, la maison entama une nouvelle
carriere...Malice du destin, position stratégique de la
batisse au point haut de ce qui plus tard sera appelé
Rampe Valée du nom du Maréchal de France,
gouverneure d’Algérie. » (H,67)
Un officier frangais du nom du Colonel Louis-Joseph de I’époque du roi Charles
X, succéda ensuite a I’officier turc. Apres la mort du colonel et  I’instauration
de la république francaise. La maison fut cédée a un Juif, Daoud Ben Chekroun
qui s’occupait des transactions immobiliéres entre les Turcs et les Frangais, les
nouveaux arrivants sur le sol algérien. Elle fut plus tard vendue & un immigrant
Transylvanien, qui avait tout ’intérét de fuir son pays ou il avait cultivé la
réputation d’un vampire. L’intégration de cet etrange individu fut rapide, il lui
suffit « de se mettre la téte sous le béret » (H, 34), pour se désigner comme pied

noir. Le juif recupéra une nouvelle fois la maison quand I’homme étrange quitta
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la maison et immigra en Amérique. Ce lieu passa ensuite d’une famille a une autre
jusqu’a ce qu’il  tomba sous les mains d’un médecin francais, le docteur
Montaldo, qui précéda les parents de Lamia descendus des montagnes de la

grande Kabylie en 1962.

Tous les anciens habitants de cette vieille demeure se voyaient se
métamorphoser en fantbmes. Le Turc Moustapha, le francais le Colonel Louis-
Joseph, le Juif Daoud Ben Chekroun, le Transylvanien Carpatus, le médecin
francais docteur Montaldo et enfin, les parents de Lamia ainsi que son frere
Yacine. Les personnages de Sansal ne meurent pas, ils n’arrivent jamais a gouter
au repos éternel. 1ls se réveillent tous autour de Lamia, sous leur forme de
fantomes ou d’ombres. Leur deuxiéme mort est plus cruelle puisqu’ils deviennent

les témoins d’une déchéance d’un monde qu’ils avaient autrefois connu.

« Je me rends compte de la difficulté de ceux qui sont
chargés d’enquéter sur les crimes de guerre enfouis dans le
silence, [’oubli, et la connivence. C’est mission impossible, la
verité est perdue dans I’herbe folle, prise dans un empilement
de contes et sous-contes mille fois ensevelis, mille fois
remués, autant de fois trafiqués les mensonges. Et il y a les
silences, les pertes de mémoire, les mensonges, les lecons
apprises, les plaidoiries des avocats du diable, les discours
sur le discours [...] les victimes meurent toujours deux fois.

Et toujours, leurs bourreaux vivent plus longtemps qu’elles. »
(RD, 125).

L’auteur met en relation deux espaces aussi proches que contradictoires : le
réel et «son dérivé fictionnel?®’». Cette authentification d’analogie installe un
paralléle caractéristique aux textes de Boualem Sansal. Or, cette représentation
opére, selon le théoricien Bertrand Westphal, un décalage de sens par rapport au
monde réel et serait par nature la représentation qui ne peut peindre le réel ou la
souche d’ou elle émane. En d’autre terme, dans la réflexion géocritique, aucune
représentation ne peut supplanter au concret un réel. Les romans de Sansal ne
seraient étre donc, selon cette théorie, scrutées comme un fidéle témoignage la

réalité de la société algérienne puisque ses fictions agissent sur le réel, le détache

7 WESTPHAL, B.,p.127.
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et le modifie. Le pouvoir de I’imagination produit avec vigueur une représentation
transposée de 1’espace réel. Néanmoins, Sansal arrive a instaurer un systéeme
entre le référent et la représentation, la fiction et le réel, le concret et I’imaginaire
et ce que Westphal appelle «la souche et son dérivée?® ». C’est alors que
I’auteur algérien trouve le moyen de représenter le réel en étant plus libre, sans
limites, sans interdits, dans des mots et un langage poétique qui reste parfois

difficile a décrypter.

Mémoire et imagination ne se laissent pas dissocier. L’une et 1’autre
travaillent dans leur approfondissement mutuel. La mémoire constitue des valeurs
de souvenirs et d’images. Dans ce domaine, Sansal excelle en incitant son
personnage a chercher son identité en dépoussiérant les traces de ses origines. La
relation entre Histoire et histoire se fait explicite. Dés lors, La narratrice peut
participer a la résurrection de la mémoire dans le but de reconstruire son identité

ancrée dans le passé.

Il s’agit de 1’espace/souvenir, mémoire d’un lieu et d’un temps, paysages
d’autre fois. Dans cette évocation d’images, I’espace n’est plus réconfortant mais
plutdt perturbant et troublant.  La maison est a I’'image d’un pays, d’une région
du Maghreb qui existe toujours par son Histoire. Une passerelle géographique
miniaturisée en un espace étroit et limité. Aprés tout, un pays a des frontiéres

tout comme une maison a des murs ou une lisiéere.

Cet espace est ’enjeu du discours idéologique et littéraire de  Sansal.
Tant pour D’espace que pour I’Histoire, la représentation reste tourmentée et
piteuse. Les termes énoncés par I’auteur et qui peuvent étre réinstaurés par le
lecture comportent tous les ingrédients susceptibles de conduire a un débat
houleux sur l’identité algérienne. Comme le réaffirme ['auteur: « C’est de

I’histoire, c’est compliqué et lamentable. » ?%°

Dans ce mini théatre du passé qui porte la mémoire d’une maison, de
toutes les maisons qui I’entours et des personnes qui s’ y trouvent, puisque elle

représente toute une région de Maghreb berbere, les fantbmes maintiennent

268 |hjd, p.128.
269 |bid., p. 74
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Lamia en éveil tout en la gardant prisonniére dans sa solitude. A travers eux, on
se voit visionner [’Histoire de 1’Algérie, sa culture, ses hommes, ses mythes et

ses légendes, mais aussi ses guerres et ses défaites.

« Ai-je enregistré dans un coin de ma juvénile mémoire
l’image d’une ombre qui allait et qui venait pas plus bétement que
n’importe quelle ombre d’homme. Celle qui m’interpelle
aujourd’hui est peut-€tre celle de mon enfance qui cherche a
remonter a la surface. Comment savoir, du sang a coulé sous les
ponts et des océans d’amertume dans les ceeurs. » (H,35).

Les fantdmes qui sillonnent les pieces de cette demeure semblent vouloir
apporter leur témoignage sur 1’Histoire du Maghreb. Ils représentent en
miniature cet univers crée par le texte pour en jugé de deux siécles d’Histoire

du pays. La maison n’a jamais appartenu a des gens de mémes origines.

La maison ne se vit pas du tout au jour le jour, mais sur le fil du temps.
L’histoire de Lamia se révéele en parallele avec I’Histoire du pays. La maison
¢tait un foyer d’accueille pour les étrangers autant de fois que le pays fut occupé.
Lamia trace I’itinéraire de cette demeure sans omettre de signaler qu’elle qu’elle
est la seule propriétaire, ses parents étaient la avant tout le monde, une histoire de

querelle qu’elle n’est pas certaine de remporter :

« Nous étions les premiers aborigénes a posseder cette
incroyable demeure. Nous avions [’impression qu’elle nous
attendait depuis toujours alors que nous ne savions ou nous diriger.
Sortis de nos trous de montagne, nous regardions le ciel comme s’il
était sans fin. Elle avait vu du monde et pas mal voyagé. Elle nous a
beaucoup appris sur nous-mémes et sur ses anciens occupants [...]
mais le fond est la, immense et méconnu [...] les coutumes des uns
et des autres, leur histoire et la notre entremélees s» (H,80).

La question des deux textes Partir et Harraga résulte d’un détournement
de la question du lieu. Le lieu est effectivement introduit dans toute analyse qui
propose de prendre en charge I’espace, qu’il soit I’espace statique : le lieu a double
sens de Harraga, qui s’étend vers le dynamisme d’un mouvement, ou le lieu

infranchissable de [I’utopie irréalisable de Partir. Il nous a donc semblé tout a

fait naturel de rallier les deux textes et peut-&tre somme-nous en droit de dire que

271



I’'un appellerait I’autre. Partir de Tahar Ben Djelloun expliquerait Harraga de

Sansal, le traduirait, et peut &tre méme le contesterait.

V1.2.2. «Partir » dans le dynamisme d’un espace

Il sera question aussi d’espace et de langage et plus particulierement des
relations enchevétrées de lieux constitués par les auteurs en vue de les rendre
habitables par ’homme : la ville dans le roman de Ben Jelloun et la maison
dans celui de Sansal. L’espace dispersé et multiple que décrit, au contraire, le
discours narratif de Tahar Ben Jelloun dans Partir (2006), rend compte d’un
référant topographique socio-historique qui redonne au texte un aspect plus
réaliste que le précedent. Un espace qui évolue comme dans un récit de voyage a
travers des lieux et les points de rencontre. Les deux auteurs a travers ces deux
romans affichent leur engagement dans 1’écriture et dans 1’utopie. Pour notre

analyse, nous tenterons d’abord de trouver un sens plus étudié au mot « partir » :

« Etymologiquement, « partiry a signifié jusqu’au XVI° siécle
« partager ». Toutefois, vers le XII° siecle, il est intégré au langage
juridique « partie » puis politique « parti » (XV° siecle,). Il revét au
XIII° siecle le sens d’une action réfléchie, « partir d’un lieu » ainsi que
« se séparer de quelqu’un ». Partir signifie également le « départ »,
signalant une homonymie entre «départ», de [’ancien frangais
« départir » (vers 1080 Roland), c’est-a-dire « s’en aller », « s’écarter
de » et « partager » avec les locutions : « avoir maille a partir » et
« faire le départ entre le bien et le mal ».270
Leurs récits attestent 1’aspect universel du mouvement de I’immigration,
c’est certain, mais contestent la similitude des pistes qu’entreprend chaque
auteur pour le démontrer. L’espace de Sansal, dans sa topographie s’oppose
fondamentalement a 1’espace de Tahar Ben Jelloun. Le premier est statique
puisqu’il se situe dans la maison de Lamia, et le second est dynamique puisqu’il
suit le voyage emprunté par I’'immigrant. L’intitulé Partir du livre de I’écrivain

marocain Tahar  Ben Jelloun, enrobe 1’attachante histoire d’une famille

tangéroise, obsédée par 1I’émigration vers des cieux plus cléments. C’est un récit

20 FER NMANDEZ B., Identité nomade, Economica, 2002, p.31
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qui sait malmener la sensibilité des lecteurs. L’auteur bouscule les tabous figés

dans la société marocaine en mati¢re de fantasme et d’expressions Crues.

Pour fixer ses personnages, le narrateur choisit la ville de Tanger, cité
portuaire, distante de la pointe Ibérique de quatorze kilometres. Ville industrielle,
stratégique et trés cosmopolite ou on y trouve une société a deux visages : une
composante bourgeoise et une masse misérable. C’est de cette deuxieme
catégorie que vont émerger les deux principaux personnages qui vont occuper la

trame du récit : Azel et sa sceur Kenza.

Azel est dipldmé en droit, ce jeune licencié froisse par le chémage et
I’oisiveté absurde du quotidien, vit a la charge de sa meére et sa sceur Kenza. Dégu
par la malchance et la routine, il trouve consolation dans le vice (I’alcool, la
drogue et le sexe). Mais ces petites glissades lui codtent une véritable descente
en enfers, un avilissement extréme par le fait d’avoir été violé par deux agents de
I’ordre suite a une interpellation policiére. La providence place sur son chemin un
Espagnol du nom de Miguel. Fortuné, il le prend en charge et le fait bénéficier
d’un visa pour I’Espagne. Sa mére Lala Zohra et sa sceur Kenza sont heureuses de
le voir enfin réaliser son réve. Azel ne tarde pas a leur envoyer une lettre
émouvante, au style racé, dédiée a son pays ou il narre le pourquoi et le comment
de son exile forcé. Lettre qui tente a expliquer le désarroi des jeunes comme lui
qui pensent trouver une issue a leurs problémes a I’étranger. L’Espagnol Miguel,
si généreux envers Azel, révele son penchant homosexuelle et son attirance pour
les jeunes égarés et c’est a ce dessein qu’il  veut s’approprier I’amitié du

Marocain.

Azel refuse de continuer dans cette relation qui va a I’encontre de ses
principes et de sa religion et pour s’en débarrasser, il propose a I’Espagnol la main
de sa sceur Kenza, une jolie brune célibataire ¢levée dans la tradition musulmane
et qui exerce le métier d’infirmiere. Un véritable trésor car elle trime honnétement
pour subvenir aux besoins de sa famille. Mise au courant du projet de son frere et
trouvant la un moyen de quitter le Maroc et partir en Espagne, Kenza accepte,
sous réserve, de se marier avec Miguel. Celui-ci se converti a I’Islam par amour

pour Azel et accepte méme de changer de nom. Miguel devient Mounir.
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En Espagne, Kanza se fait recrutée comme garde malade dans une famille
riche. Azel et sa sceur se voient régulierement et n’omettent jamais de transmettre
par mandat les besoins financiers de leur mere Lala Zohra. Azel, qui a pour ami
Soumya, se rappelle 1’avoir tant aimé et entreprend de la retrouver. Il apprend
qu’elle est hospitalisée par un médecin, enfant de pied noir originaire de
Mostaganem. Au fil des jours, Azel se détourne de son amant qui ne peut plus le
satisfaire. La vie reprend ses droits malgré la honte, jusqu’au jour ou Azel
s’aper¢oit que ses papiers sont périmés. Son présumé beau frére Mounir
(Miguel) n’est pas en Espagne pour ’aider. Il vit en cachette et évite les controles
de police. Un jour, il tombe dans 1’un d’eux et se voit confisquer son passeport. La
police trouve également quelques grammes de « hachichs »2"*, ce qui aggrave son
cas. Prison, rétention et risque d’expulsion, Azel demande de négocier avec
I’officier. Il propose de collaborer avec la police espagnole pour endiguer les
réseaux islamistes qui pullulent en Espagne. Comme preuve de ses bonnes
intentions, il exhibe une minuscule carte de visite sur laquelle sont porté 1’adresse
et le numéro de téléphone d’un élément wahabite®’2 spécialisé dans le recrutement
de futurs djihadistes?®. Le renseignement s’étend avéré juste, Azel se voit
accepter comme indicateur de police et il est rémunérer en conséquence.

Quant a Kenza, delaissee par son pseudo mari Mounir, ainsi que par son
amoureux Turc, elle se verse dans la prostitution puis essaye de mettre fin a ses
jours. Azel est retrouvé égorgé dans sa chambre. Les islamistes ont finit par le
démasquer.  Ainsi s’achéve le livre Partir par les déboires qu’engendre
I’émigration que les jeunes pergoivent comme I’Eldorado ou le mirage d’un éden

plein de délices.

La forme qui revient a I’esprit pour qualifier 1’espace de Sansal est la forme
circulaire. Lamia passe son temps a tourner en rond. Celle de Partir, est d’une
ligne droite, Azel réussit la transgression mais se précipite droit vers le mur.
Lamia choisit de rester dans un endroit a priori statique mais qui se révele aussi

dynamique que celui de Partir : « Je me fais l'impression d’étre sa prisonniere,

271 e mot Haschich vient de hashaish en arabe, qui veut dire plantes, herbe. Au début il était utilisé
comme infusion dans les pays arabes, surtout en Egypte. Il est aussi considérer comme une drogue.
272Décrite comme une organisation terroriste en Espagne dans le roman Partir de T.B.J.

273 Terroriste en arabe dialectal.
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cependant consentante, n’ayant nul le droit ou me refugier [...] Je dois
constamment la surveiller mais je le vois, je le sens, un jour, elle me tombera sur
la téte. »(H, 64).

Azel quand’ a lui, arrive enfin a quitter le Maroc mais il n’est pas pour
autant sauvé, C’est une architecture d’un espace codifié, complexe et parfois
méme maudit qui, selon I’expérience de ses personnages, Ne permet pas la vie aux
siens. Il correspondrait, selon notre analyse, a un pays, 1’Algérie ou le Maroc qui
avec un certain magnétisme, défend 1’¢loignement, interdit I’oubli et révele
I’impossibilit¢ d’un départ. Dans Harraga, méme les morts n’ont pas réussi a
partir. Au Maghreb I’histoire racontée est celle d’une perte, un récit d’échec.
Méme si le mouvement est inscrit dans la vie puisqu’il n’ya pas d’existence
veritable sans mouvement, les deux romanciers témoignent d’un espace ou le
mouvement est banni. Or, Le non-mouvement signifie toujours, a terme, la mort,
la fin, I’ultime voyage. Ne plus bouger revient a s’arréter de vivre et donc mourir.

Azel, tout comme Lamia cherche le Paradis perdu, nulle part, il ne trouve sa trace.

« Mais eu fait, il se trouve ou, le paradis sur terre ? Tu sais
toi ? Moi, je sais, le paradis c’est lorsque je me retrouve dans mon
lit, seul, que je fume un joint, et que je pense a ce que serait devenu
si j’étais encore au bled, et puis je bois un verre ou deux et je me
laisse emporter par le sommeil, je dors et je fais pleins de réves en
couleurs, en arabe et en espagnole, avec des poissons bigarrés qui
dansent dans ma téte, et une musique jouée par la plus belle femme
du monde, ma mére. » 274

D’une quéte des origines aux enjeux qui permettraient d’exécuter un
espace sous silence, I’auteur invoque I’Histoire a fin d’explorer le présent. Les
expériences du passés se renouvellent et conviennent a comprendre 1’actualité.
Une lecture de I’ceuvre d’Albert Camus, lors du troisieme chapitre, nous s’est
avérée précieuse. A travers le regard de cet écrivain francais né a Alger, le

dialogue se noue pour donner d’autres pistes de lectures davantage évocatrices.

274 pid. p. 159.
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Chapitre 3

L’espace au pluriel chez Boualem Sansal et Albert

Camus

276



Introduction

La lecture de Rue Darwin de Boualem Sansal semble étre hantée par
I’ombre d’un autre personnage non dévoilé, un auteur frangais d’Algérie qui a
vecu dans ce quartier populaire de Belcourt, un demi-siécle avant, il s’agit
d’Albert Camus. Sansal peuple ses histoires de personnages en quéte d’une
identité qui au fil d’une recherche éperdue dans le but de s’affranchir du mythe
perpétré par la mémoire collective et par I’Histoire ils évoquent un passé qu’il
faudrait extérioriser par un paradoxal retour aux origines. Plus qu’un licu,
I’espace devient un actant qui manipule le temps. La mémoire ravive le dialogue
entre le présent et le passé qui se renoue. Les échos animent les voix que le temps
et ’Histoire séparent. Il s'agit de mettre en évidence les nombreuses concordances

d’une écriture produit € d’'un méme lieu mais qu’un demi- siécle dépare.

En évidence, les personnages de Sansal semblent particulierement ancrés
dans 1’univers de 1’absurde tel qu’il est décrit par Camus. A I’inverse, Meursault
de Camus est tout autant un « harraga» que 1’est Lamia pour Sansal. L’espace
étant le méme, une partie de I’histoire de I’homme de Sansal fait échos a celui de
Camus. Cette lecture mettra en éveil I’intemporalité des actes réalisés par les
hommes et leur rapport tumultueux a I’espace des origines. L’étrangeté des
rapports que peut avoir I’individu algérien a 1’autrui, a son Histoire dans les

romans de Sansal rend possible I’association des deux écrivains.

V1.3.1. Le mythe des origines

Tout espace échappe au contrbéle des hommes, il est par nature immuable,
selon la théorie géocritique, toute réalité est multiples et tout récit 1égendaire d’un
début d’un peuple est un mythe. Malrich avoue renouveler une histoire vieille de
quelques années, remonter le temps, revenir au commencement, « ce sont des
histoires d’hier mais, en méme temps, la vie c’est toujours pareil et donc ce drame
unique peut ce reproduire » (VA, 15).

L’hypothése d’un renouement avec un passé glorieux auquel ils
appartiennent se manifeste dans les écrits des deux romanciers, car ce lieu
appartient a leurs areux, les Romains pour la communauté franco-algérienne de la

période coloniale, et les Berbéres autochtones pour la communauté Kabyle de
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I’Independence. Chacun d’eux rappelle le berceau d’une vie, inachevée et
démolie d’une population a la recherche d’une cohérence. L’étre qui anime ce
lieu est profondément hybride. Il se constitue de plusieurs étres a la fois, muni de
plusieurs langues, diverses cultures et des religions en héritage. L unité que 1’on
veut homogeéne est profondément hétérogene.

Les deux romanciers poursuivent, sans se rencontrer le mythe des origines
ou séjourne I’inconscient de leurs principaux personnages, si proches et si
différents a la fois, puisque les premiers sont ceux des révolutions et les seconds
de la cybernétique. Ils expriment un espace au pluriel a la fois maternel et
meurtrier. Tous les deux vivent dans la maison de leur grand-mere a Alger. La
proximité se fait méme au niveau de leurs maisons voisines a Alger. Plus qu’un
lieu, I’espace devient un étre qui ravive le scepticisme du temps, au carrefour
méditerranéen entre un écrivain francais, déja du siecle dernier et un écrivain
algérien contemporain.

Des espaces a caractere transversal interviennent dans la conception de
I’identité algérienne. A I’époque de Camus, les Arabes étaient marginalisées, ils
n’apparenteraient pas a I’espace du centre. Cependant, Camus est forcé de constaté
leur présence, « je voulais rappeler que le peuple arabe existe», dira en 1945.
L’auteur francais faisait partie de la population des pieds-noirs, une communauté
distincte des Francais de la métropole. Il appartenait par ce fait a ce double
ailleurs qui était celui du milieu populaire et de la communauté franco-algérienne
de I’Algérie coloniale. De son coté, Sansal affirme dans ses ironies, que le
peuple arabe est I’unique population algérienne, faisant fi aux Berberes, Kabyles,
Chaouis, Mozabites, Touaregs, mozarabes, juifs, pieds-noirs, Turcs, Africains. Il
signale par leur absence dans I’identité¢ algérienne officielle, une présence

imminente voire fondatrice et prioritaire.

Camus rappelle dans I’Etranger, le sang chaud des algériens par la faute du
soleil, «la chaleur était terrible, et souvent elle rendait fou presque tout le monde
[...] I’énervement s’accumulait comme la chaleur elle-méme jusqu’a ce que [...] il
éclatat ». En effet, par sa faute, Meursault tire plusieurs coups de pistolet sur
I’Arabe dans I’Etranger. Aussi, le personnage de Sansal entant qu’Algérien,

confirme-t-il ce que le romancier frangais avait saisi quelques années avant. Yazid
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dans Rue Darwin, constate les ravages du soleil et ses altérations sur le

comportement humain :

« Comme le soleil évacue son trop-plein d’énergie en de
fantastiques explosions sporadiques, de temps en temps [’histoire
expulse la haine que [’humanité a accumulée en elle, et ce vent
brulant emporte tout ce qui se trouve sur sa route, abrité ou exposé,
d’un coté ou de I’autre manche. » (RD, 304).

Lorsqu’un journaliste demande a Sansal « Pourquoi rester ici? »,
I’écrivain répond : « Le soleil I». Cet élément de la nature, produit chez 1’un
comme chez I’autre, I’essence méme de leur présence, 1’origine de leur existence,
leur nature. Ce ciel est semblable a celui désiré par les aieuls des deux écrivains
en dépit de leurs origines, de leurs identités différentes et de leurs époques
distinctes. C’est le « Culte du soleil » déja présent dans le mythe méditerranéen,
il remonte a la présence des ancétres avant méme I’arrivée des Arabes et des
musulmans. Les personnages de Sansal sont ces « enfants de la perdition » (H,
18) qui cultivent le retour a la terre d’enfance, 1’espace initial.  Pour sa part,
Camus, entrevoit cette terre comme le proces d’un réve enfui qui séjourne dans
I’inconscient du romancier qu’elle a vu naitre et que I’itinéraire d’une vie lui a
permis de connaitre. Sans cet espace, 1’Algérie, I’auteur ne serait peut-étre pas
devenu Camus que nous connaissons aujourd’hui. En I’incitant & quitter Alger,
en 1939, il gardera en lui, la fascination d’une ville étincelle, celle d’une
révolution qui I’oblige a s’¢loigner mais aussi celle d’un bonheur absolu & jamais
perdu. Un de ses personnages avoue dans La Mort dans L’dme son chagrin

d’avoir quitter Alger.

« Je pensais désespérément a ma ville au bord de la
méditerranée, aux soirs d’été que j’aime tant [...] depuis des
jours, je n’avais prononcé une seule parole et mon coeur
éclatait de cris de révolte continus. J aurais pleuré comme

un enfant si quelqu 'un m’avait ouvert les bras ».2"™

275 CAMUS, Albert, La Mort dans L’éme in L’envers et I’endroit, ccuvre compléte, édition du club de

I’honnéte homme, Paris, 1983, (1ére édition Charlot, Alger, 1937), p. 143.
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V1.3.2. Alger et la ville idéalisée

Chez Sansal, comme Camus, Alger est la ville de I’enfance. En dépit de sa
nature mediterranéenne et de son soleil brilant, elle demeure la ville ou le bonheur
séjourne. Envodtante, elle emprisonne ses habitants comme dans les récits de
Sansal, entre force et élégance, cet espace sert la pensée de ’auteur qui divague

entre inspiration et amertume, affranchissement et emprisonnement.

« Alger était en état de siége et de folie, a chaque
instant du jour ou de la nuit se concentraient toute la hate et
toute la crispation du monde. On ne savait sur quel pied
danser. Des apparences familieres et rassurantes-
Méditerranéens nous sommes, et copinons festoyons a la
moindre occasion_ se dégageait une impression de
clandestinité et d’anonymat qui rendait fou. La mort rodait,
on la sentait a ses trousses, on marmonnait des prieres, on
avancait en crabe, comme des bétes malades.» (RD, 120)

Etrangers les uns aux autres : 1’idée de ce travail comparatif est de voir
comment les identités participent a I’instabilité des espaces et inversement. Aux
frontiéres du temps et des siécles, des différences s’installent et procurent une
labile bohémienne. Camus, dans Le premier homme parle de la mer pour évoquer
Alger : « Ce qu’on peut aimer a Alger, c’est ce dont tout le monde vit : la mer [...]
un certain poids de soleil »2’® . On y rencontre 1I’écho du beau dans les romans de
Sansal, cette mer qui ne ressemble a aucune autre, ces quartiers qui autrefois
étaient paisibles, mais rien de plus, tout a disparu ou dissimulé sous le poids des
années d’intégrisme et de barbarie. Désormais, avec des murs infranchissables et

des frontieres barricadées, Alger devient autre, une cité interdite.

Les deux romanciers figent dans cet espace leur histoire racontée par des
personnages tourmentés. Nous pourrons signaler d’ailleurs, une autre similitude,
celle de la comparaison que les deux romanciers installent entre la ville d’Oran et
la capitale. Oran est hideuse a 1’égard des personnages de Sansal et de Camus.
C’est une ville qui ne ressemble guere a Alger, Il est donc évident que Chérifa

s’échappe d’Oran pour retrouver Alger. Elle est désignée par Lamia comme une

2716 CAMUS, Albert, Le premier homme, Paris, Gallimard, p.296.
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immigrée qui vient d’ailleurs, d’un espace lointain, étranger. Cette rivalité, nous la
trouvons dans 1’écrit de Camus, pour lui, « Oran a quelque chose d’espagnol »,
alors que «la douceur d’Alger est plutot italienne».?’” Cette rivalité réfléchit
moins une dualité entre deux villes algériennes que I’hétérogénéité de 1’espace
algérien. L’espace est pluriel et cela signifie hiérarchie et domination. Pour lui, Alger
est la ville des ancétres Romains et la promesse d’un peuple nouveau en cette terre
qui autrefois leur appartenait contrairement a Oran qui a vu séjourné La peste. Oran
est mortellement ennuyeuse et I'immobilisme est plus fatal qu’il est a Alger. A Oran,
«un village négre et un quartier espagnol », écrit Camus en 1954, méme la mer,
célébrée par comme le plus pur des bonheurs d’Alger n’est plus la méme, « On
s attend a une ville ouverte sur la mer, lavée, rafraichie par la brise des soirs. Et,

mis a part le quartier espagnol, on trouve une cité qui tourne le dos a la mer.»2™

Lamia comprend qu’on puisse s’enfuir de cette ville et rejoindre la vie a
Alger, parce que méme fatale, Alger vaut la peine qu’on y goute a son expérience.
A Alger, le réve est possible, c’est la ville de I’enfance des deux auteurs, ¢’est tout
ce qu’il leur faut « pour[les] me mettre au seuil d’une réverie ou [ils ] vont se
reposer dans le passé », 2’°réalise Gaston Bachelard. L’enfance fragile, pauvre
mais heureuse est un autre lien qui se tisse entre les deux auteurs, Camus comme
Sansal vécurent a la méme rue, ou « la pauvreté était un paradis [...] Belcourt
était notre royaume.» (RD ,37). Quelques années, plus tard, cette rue est
méconnaissable. La rue de Camus a changé, « Belcourt marche a la fatwa »,
déclare Yazid dans Rue Darwin. (RD, 41).

L’auteur francais natif d’Alger, raconte dans son dernier roman Le Premier
Homme, le changement qu’a subi Alger durant les années de guerre. Déja, a cette
époque, les ombres inquiétants et menacants faisaient leur apparition. : « /.../la fin
des jours soudain mystérieux et inquiétant, quand ses rues commencaient a se

peupler d’ombre]...]signalée par un sourd piétinement et un bruit confus de voix,

217 CAMUS, Albert, L’Eté, Paris, Gallimard, p.192.
278 |bid, p. 154.

2%Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Presse universitaire de France, 1967, p. 31.
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et que [’enfant soudain plein d’angoisse courait vers la maison misérable pour y

retrouver les siens. »280

Dans un passage de Rue Darwin, Sansal réconforte la vision de Camus, il
I’évoque explicitement I’écrivain francais, le cite et argumente sa vision d’un

monde déchu. Yazid affirme ceci :

«"Vivre ce n’est pas se résigner"”, avait dit Camus [...] le
fils de la vieille Catherine, la voisine du quartier. Lui aussi était
venu d’un pays lointain, un lieu sans passé ni avenir, Mondovi sur
la carte, le bout du monde, et de méme, un jour, il est parti vers un

autre, nous laissant la terrible nouvelle d’'un monde radicalement
absurde.» (RD, 50)

V1.3.3. Entre la mere de meursault et la meéere de Yazid

Les origines et le mythe, s’entrecroisent définitivement dans les récits des
deux auteurs. Le secret de leurs personnages est dissimulé dans 1’espace qu’ils
occupent, mais parfois cet espace est la lointaine terre des ancétres. Sansal, par sa
phrase qui dicte a son personnage Yazid, renvoie a la plus célebre phrase de
Camus dans L Etranger : « aujourd hui ma mére est morte, ou peut-étre hier »
281 Sansal entend une voix, ce n’est pas sa mére qui parle mais une voix de I’au-
dela: «Je [l'ai entendu comme un appel de [l’'au-dela : Va, retourne a la rue
Darwin. » (RD, 17). C’est la rue ou Albert Camus est né, dans le quartier le plus
vieux d’Alger, le quartier Belcourt. A cet instant le narrateur de Sansal éprouve
le besoin de dire : « Maman est morte. »(RD, 18). Cet acte est suivi de quelques
indices qui, consciemment ou inconsciemment, font référence au roman le plus

célebre de I’auteur francais et au personnage énigmatique Meursault.

Le sourire de Yazid quand sa mere est morte, est un parallele qui
s’installe entre 1’acte étrange et incontrélable de Yazid et le départ absurde de
Meursault & la plage juste aprés I’enterrement de sa mére. Yazid a peur d’étre mal

compris a cause de ce geste nerveux que son corps avait exprimé bien malgré lui :

280 Camus, L’Eté, op. cit. p.115.
281 CAMUS, Albert, L’Etranger, Paris, Gallimard, p.4
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«Je crois avoir souri, une sorte de rictus accompagné d’un bruit de gorge
nerveux.» (RD, 18). Accueillir une tragédie par un agissement pareil, absurde,
comme un sourie ou une sortie en mer, ne peut que le rendre coupable aux yeux
des autres. Le juge avait condamné a mort Meursault pour sa baignade, un geste
incompréhensible aprés le décés d’une meére, et qui avait suscité bien
d’interrogations. Le sourire du personnage principal au pied du lit de sa défunte
meére, un acte délibéré ou impulsif le rend coupable aux yeux de I’infermiére: « elle
m’a jeté un dréle de regard. Mon Dieu, a quoi a-t-elle pensé ? » (RD, 18). Or, a
I’opposé de Meursault, Yazid semble prendre conscience de la gravité d’exprimer des
sentiments autres que ceux qu’il devrait exprimer devant les autres ou du moins, sait

qu’il est déja condamné.

Cet espace est composé de plusieurs vies entassées les unes sur les autres,
accumulées au fil des siécles, il n’appartient donc pas, selon 1’auteur algérien,
aux derniers arrivants de D’accaparer. La visibilité de cet espace est dans sa
lisibilité, un effort que 1’écrivain s’emploi a le fournir dans I’hétérogénéité des

personnages qu’il évoque et dans leurs appartenances.
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Conclusion

Sansal participe au réel dans la mesure ou ses textes n’en sont pas
seulement sa représentation, mais son affranchissement. Tous les romans
s’¢loignent un peu plus de cette réalit¢ décevante qui est le vécu algérien pour
mieux la représenter. Pour 1’auteur, il n’y a rien dans cette réalit¢ qui puisse
évoquer son paradoxe, si ce n’est les maigres traces d’une vie ¢éloignée, le regard
craintif d’'un ombre sournois qui se dissimule ou le mimétisme d’un fantome

perdu.

L’espace est plus réel par le regard de ces personnages, il apparait mieux
dans la fiction et le mythe que quand il est couvert d’artifices et de mensonges.
Cette vérité, se trouve principalement dans les fictions, dans son caractere
tangible et authentique, rien de ce que raconte Sansal n’est « faux » ou imaginaire,
d’apres ses aveux. L’insaisissable « réalité » de 1’Algérie est dans les fictions de
I’auteur algérien, selon ’interprétation de ses récits fictifs, un mythe qu’il faut

relire, non pas comme le virtuel imaginaire mais comme 1’actuel conforme et

fidele.

Dans ses romans, I’actualité sociale est concernée, la politique, mais aussi
la géographie et I’Histoire. Avec sa littérature, il a vocation d’expliquer au monde
comment I’imaginé arrive a devenir une voie d’accés au réel et a sa pratique
active ; ou encore, comment la représentation fictionnelle arrive a étre considérée
comme la voix de son univers de référence. Le personnage de Sansal, en dépit des
recherches qu’il méne, reste incapable de dire sa part Kabyle de son coté
francais, ses sentiments profanes de ses pulsions judéo-chrétiennes. Tout est dans
tout, et 1’Algérie, encore une fois, arrive a échapper au contrdle des étres et aux
personnages d’hier et d’aujourd’hui. A travers I’écrivain Camus, les personnages du
romancier algérien se detalent du temps présent pour évoquer d’autres avec eux le

sentiment d’avoir vécu le méme drame.
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Conclusion générale

Aujourd’hui, Sansal en France, pour publier I’un de ses romans dans la
maison d’édition Gallimard, séjourne dans les bureaux de Camus. Ses livres sont
alimentés par un dynamisme qui retrouve son essence dans 1’intérét que leur porte
le lecteur. Les personnages de Sansal égratignent 1’Histoire d’un espace
tourmente. 1ls fournissent aux lecteurs une impressionnante source d’indications
sur I’identité algérienne. Une identité qu’il qualifie souvent d’échec, et qui, au
contact de la réalité qu’il décrit, finit par s’estomper.

Son écriture régit par I’absurde de I’actualité, transgresse les frontiéres.
L’errance du personnage sansalien dans sa quéte des origines est le prisme de
I’improbabilité de se dire "je". Sansal s’exprime dans un espace de transgression
et dans une écriture de rupture et de confusion. L’autobiographie déguisée lui
permet d’atténuer la violence d’une mise a nu d’une écriture personnelle, le polar
lui autorise de donner une nouvelle version a I’Histoire, la fable, d’apporter un
témoignage sur un pays qui se perd, et le journal intime conjoint a 1I’épistolaire
attribuent plus de crédibilité a des faits inavoués et mettent en échec les discours

conformistes.

Par ailleurs, toutes ces visées thématiques recherchées dans chacun de ses
romans se répondent sur I’ensemble de son ceuvre, nous retrouvons dans tous ses
textes une nouvelle version de I’Histoire. L’accés du réel traverse différents
procédés d’écriture : une dénonciation acerbe d’une société au bord de 1’abime,
des révélations exaspérées sur une réalité « décanonisee » et création des
confusions génériques et structurales. En passant par ces caractéristiques dans
des discours a la fois poétiques et politiques sur la démystification de 1’Histoire
algérienne, le quotidien de la société contemporaine, la situation précaire de la
femme en terre d’Islam et un Islam d’Etat exclusif, Sansal prophétise sur I’avenir
des Algériens, mais aussi des Francais, c’est la dystopie de 2084,La fin du
monde. Ses textes versent vers des actualisations décalées qui agissent sur la
temporalité du monde ainsi que sur sa spatialité. Dans Ses fables, fort consacrées a

la dérision et a I’ironie, le personnage est a I’encontre de "soi" et d’un didactisme
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fourni par abondance, recouvrant a chaque fois une persistance dénonciation

caricaturale.

Les fictions de Boualem Sansal désacralisent les espaces glorifiés par le
pouvoir telles que I’Histoire, la religion ou la langue. C’est pour cette raison que
ses récits soulévent des réactions de reniement. Son écriture, qui lui permet
d’accéder a ces représentations, crée dans certains espaces - le monde arabe- la
dénégation et le refus, L’effet produit par le choc d’une telle rencontre
intentionnelle se révéle prometteur. Grand nombre d’artistes et écrivains du
postmodernisme usent systématiquement de cette technique et voient propager
leurs productions de maniére rapide grace a la critique. Ce genre de romans
deviennent— nous en avons fait [’hypothése- des témoignages vraisemblables
d’une réalité postmoderne morne. Sansal perce de nouveaux centres de barbarie
moderne, il ne s’agit plus de libéralisme occidental comme chez Houellebecq ou,
dans un tout autre registre, du totalitarisme marxiste chez George Orwell.
L’auteur algérien s’efforce de démonter plutot 1’extrémisme radical mis en avant
par 1’Islam et le pouvoir de I’Etat. |l aborde & sa maniére la posture postmoderne
au traitement des sujets abjects et des rapprochements immoraux. Certains
critiques le placent dans le politiguement incorrect pour ses considérations
dépréciatifs qu’il parvient a atteindre fort ingénieusement. Sansal perturbe les
repéres certes, mais il semble tenir a I’aspect formel et a 1’esthétique de la langue.
Paradoxalement a d’autres écrivains ou artistes, ou la transgression atteigne son
paroxysme et ou la langue et ses régles participent a la destruction de tout
conformisme, Sansal tient a séduire par la langue. Il s’en roule toutefois de tous
les aspects d’un moraliste qui enseigne des fables didactiques, prenant des lors le

risque de réduire ses fictions en une suite de propos idéologiques.

Sansal n’évoque pas 1’éventualité de tirer partie de tout dynamisme qui
traverse 1’espace algérien, de tous les points de forces hetérogenes dont cet espace
se compose. Or, lui-méme ne cesse de le revendiquer a travers ses personnages,
I’espace doit étre «lisse », ouvert a la transgression, au mouvement et a la

multiplicité des représentations. Si quelques auteurs algériens «se veulent la
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conscience lucide de leur société »,%%? Sansal se veut, dans une situation hardie,
représenter 1’inconscient réprimé de sa communauté. L’auteur fort adonné au

bonheur impossible se consacre au prisme des souvenirs.

Avec ce travail, nous avons proposé une nouvelle lecture de 1’espace
algérien a travers une écriture qui facilite le passage de ’espace fictionnel a
I’espace réel, une lecture géocritiqgue qui comporte d’autres recherches que la
littérature. Ici, la géographie, la sociocritique ou la littérature historiographique
retrouvent une plénitude artistique. Nous sommes arrivés a porter une nouvelle
réflexion sur la spatio-temporalité des fictions de 1’auteur par rapport a leurs
référents réels maintenus par la géographie et I’Histoire. Une philosophie, de plus
en plus soutenue, qui propose une nouvelle lecture entre le monde abstrait,
inventé par I’écrivain et son image réfléchie dans le concret. Cette lecture nous a
semblé la plus approprié a étendre pour les romans choisis en raison des alliances
percues entre les textes et les assimilations avec la perception réelle que nous
avons du monde. Cet intérét s’est amplifié suite aux embrouillements des
frontieres entre les fables et leurs transcriptions dans la mémoire. Entre mythe et
Histoire, illusion et évidence, ou encore ombres ou fantbmes, le personnage de
Sansal, dans sa quéte de vérité affronte le « vrai » et le « faux » faisant paraitre

sa parole comme I’histoire vraie d’un réel contrefait.

Interpelé par le rapport du référent et de sa représentation fictive, par tout
ce qui peut-étre transformé par la fiction et 1’écriture romanesque dans la vie de
tous les jours, nous avons tenté d’appliquer 1’approche géocritique. L’interaction
sur la fiction d’un espace et la possibilité de son réel prévalue dans cette étude, se
retrouve ici mise a I’épreuve. Sur la question au sujet de I’espace fictif et la
possibilité qu’il devienne une référence réelle, nous avons pu constater, au cours
de cette recherche, que les romans de Sansal sont étudiés comme une cartographie
de I’espace algérien a des différents niveaux de la société internationale. En
effet, les romans de Sansal s’engagent a devenir 1’une des clefs de lecture du reel
algérien selon le regard étranger. De plus, son ceuvre participe a la métamorphose

de la pratique de cet espace qui finit par divulguer tous ses secrets dissimulés. Son

282 DEJEAN, Jean Dejean, le sentiment religieux de la littérature maghrébine de langue francaise,
Paris, Editions L’Harmattan, 1986, p. 05.
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écriture suggére des représentations nouvelles, décalées de 1’identité algérienne

qui permet de mieux comprendre sa réalité.

Cependant, nous constatons que 1’auteur, dans ses romans, met en relation
deux espaces aussi proches que contradictoires : le réel et son derive fictionnel.
Cette authentification d’analogie installe un parallele caractéristique a ses textes.
Or, cette représentation opere, selon la géocritique, un écart de sens par rapport au
monde réel. Elle serait une représentation distante par nature, qui ne peut que
transgresser nécessairement 1’espace représenté puisque 1’espace est par nature
pluriel, hétérogéne et dynamique. En d’autre terme, les représentations
fictionnelles de Sansal, méme s’il aurait voulu, ne peuvent supplanter au concret,
le référent réel. Les romans de Sansal ne seraient étre donc, selon cette théorie,
scrutées comme un fidele témoignage de la réalité de la société algérienne puisque
ses fictions agissent sur le réel, le détache et le modifie. L’hypothése qui suggére
que les fictions de Boualem Sansal seraient 1’une des clefs de lecture de la réalité
algérienne est donc démentie. L’auteur n’affiche qu’un miroitement qui réfléchit

les imperfections changeantes et tente de démasquer la « Vérité » aléatoire.

Cette étude congoit 1’espace comme feuilleté temporelle de 1’espace
algérien appelé a étre transgressé. Néanmoins, Sansal devient ’auteur de cet
espace en déclin comme 1’¢était Joyce pour Dublin ; Il porte en lui les contours de
son contraste qui empéchent le clivage entre le réel et le désir, I’illusoire et le
référent et dissout les frontieres entre la ville réelle et la ville idyllique. Les
personnages sont portés par une nostalgie d’une image profonde, maintes fois
évoquee autour des souvenirs d’une enfance heureuse. L’espace natal des
personnages de Sansal est le paysage maternel, méditerranéen, la mémoire des
anciens, des territoires abandonnés ou plutét dépouillés. Les personnages
inhérents aux récits de Sansal voudraient devenir les dépositaires d’une mémoire
annihilée d’un espace en mutation. Ces protagonistes sont arrachés a 1’ombre
grace a la fiction pour retrouver une pérennité assurée par 1’écriture qui

confectionne magnétisme et poésie d’une survie.

L’inhérence des lieux réels a la fiction définit son langage. Son pays

devient un espace a lire eta déchiffrer, ce qui d’emblée insinue le lecteur dans
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les origines d’un mythe ou le mythe des origines, une quéte interminable qui se
renouvelle a chaque écriture. Il emprunte son sujet au présent banal d’un pays.
Les aventures se déroulent pour la plus part, dans une sphére familiale, par un ton
sérieux, quoique farceur, et I'emploi d'un lexique abondant, le tout
minutieusement disposé sur une toile de fond d’une géographie dense par un style
prodigieusement garni. Or, lyrisme et cynisme sont & somme égale pour décrire
la cruauté avec grace. Comme les chefs-d’ceuvre classiques, Sansal renoue avec la
noblesse des lettres dans le travail esthétique de la langue. Son discours émeut
I’effroi et ses héros inspirent 1’apitoiement pour ce peuple qui a été abruti,
infantilisé, et en définitive, détruit. Le «jeu» de 1’écriture et le «je» du
narrateur manie la langue avec force et la libére jusqu'a 1’extravagance du sens.
Les espaces accumulés péle-méle démasquent ce qui peut inquiéter 1’homme
affranchi. Les métaphores se renversent et delivrent les faux tableaux par le
grattage des éléments originaux qui mettant en deuil tous les acquis identitaires
d’une nation.

Imprégnée par une volonté de se démarquer des autres, son eécriture
appréhende 1’actualité par la fiction, elle transgresse l’espace habituel de la
transcription du réel par I’imaginaire qui le transplante. L’espace qu’elle raconte
est lui aussi problématique. Y rester, revient & connaitre le tragique sort d’un
mouvement qui mene a l’errance ou a I’exile, y vivre invite & se donner
délibérément la mort sans pouvoir quitter physiquement cette terre. Une terre, qui
comme la décrit, arrache ses enfants de leurs origines pour mieux les regarder

mourir.

Notre intérét via cette recherche était de révéler le degré d’attention que le
romancier accorde a son pays a travers le choix et la description d’un espace qui
sert a traduire la psychologie des protagonistes. Nous étions intéressés a saisir la
relation que 1’espace fictionnel entretenait avec son espace reférentiel a travers
I’analyse des signes et les prestations des perceptions multiples sur la société
algérienne. L espace livresque finit par se projeter dans le monde réel, a refléter
les états d’ames des individus et leurs sentiments d’impuissance vis-a-vis d’une

actualité qui domine.  Son ceuvre arrive a redessiner une cartographie d’une
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région et la présence en force d’une religion. L’auteur, par ses romans, opere au
niveau de la dérive d’un monde a partir du modele algérien, il véhicule I’image
d’un futur apocalyptique qui se concrétise dans son roman La fin du monde. Son
écriture permet de présager I’effondrement du genre humain, le retour a la barbarie
et a I’obscurantisme religieux. Une vision critique de la population musulmane
que s’exprime ici en termes d’isotropie, une caractéristique d’un espace en proie
de tensions et conflits. Par ce constat, il ne fait qu’alimenter systématiquement
les peurs et les angoisses d’un avenir qui est par nature incertain. L’état tourmenté
d’un présent et la volonté de le penser peut justifier cependant, la vision
alarmiste de I’auteur. Néanmoins, il accompagne le travail quotidien des medias
dans leurs représentations dramatiques de I’actualité. L’inconsolable Boualem
Sansal, en étant dubitatif pour I’absolu apaisement de 1’ame errante, enfreint le
risque, encore une fois, de se retrouver dans une position délicate, celle d’un
auteur passéiste qui médite pour la gloire d’un passe reculé faisant fi a la diffusion
d’une communication positive qui aura pour objet de reculer le fatalisme et le

désespoir.
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Espace vecu : quand I’espace de vie et 1’espace social procurent une charge
émotionnelle qui s’imprégne a la mémoire et produit un jugement subjectif qui

varie d’un sujet a un autour des lieux, c’est I’espace vécu.
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