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Entrées dérobées : I'historiographie du harem

Jocelyne DAKHLIA

Entrées dérobées : I'historiographie du
harem

La question du harem, tant dans ses représentations et ses images que dans sa réalité historique,
est un des points incontournables de toute histoire des femmes en islam et la question du
harem sultanien, plus encore, constitue 1'un des points nodaux de 1'intelligibilité des sociétés
islamiques. Le harem du souverain, en effet, s'aveére toujours le plus important par le nombre,
le plus prestigieux et le mieux protégé : il figure ainsi 'actualisation idéale de 1'institution.
L'importance du probléme s'énonce en réalité en termes d'essence. Le harem, et la polygynie en
général, dissocient par essence les sociétés musulmanes des cultures chrétiennes occidentales
et méme si la Chine, par exemple, a connu des formules culturelles semblables, 1'imaginaire
occidental, jusque dans sa philosophie politique, s'est durablement imprégné d'images
féminines inspirées de cet Orient musulman. On pourra citer a cet égard tant les personnages
des « turqueries » théatrales — la Roxane de Bajazet, par exemple — que les odalisques de
la peinture orientaliste, au siecle dernier. Entre la « princesse », ou la reine mere, concubine
ou épouse de sultan, et ces nonchalantes créatures que 1'on n'imagine en rien soucieuses du
politique, quelle logique et quel lien restituer ?

L'étymologie d'odalisque réfere a la chambre, oda en turc. Le harem, dans cette perspective,
est donc ce qui parait relever, par excellence, de la sphere privée, du domestique, de l'intimité
méme, aux antipodes de la sphere publique et politique. Pourtant, I'institution du harem est
dans le méme temps profondément liée, dans les perceptions occidentales, au fait politique.
Des le XVI° siecle, bien avant Montesquieu, le pouvoir sultanien est pergu par les Occidentaux
comme un pouvoir despotique, le terme méme référant d'ailleurs au pouvoir domestique du
pere de famille'. Un tel pouvoir est simultanément décrit comme autoritaire, arbitraire, violent,
mais aussi fragile. C'est en ces termes que Machiavel, notamment dans Le Prince, oppose le
modele du royaume de France a celui du Grand Turc : un tel empire est fort et bien gardé sur ses
marges, mais faible et fragile en son centre. Transposée a d'autres analyses, cette opposition
marque la vulnérabilité d'un pouvoir politique constamment sujet a 1'instabilité, a la merci
de fréquents complots de harem, de révolutions de palais. Ainsi les femmes sont-elles tres
fortement présentes, par exemple, dans les relations d'ambassade, ou on les voit agir comme
meres, régentes, épouses ou simples favorites, soutenir tel parti contre tel autre, conclure des
alliances politiques. En termes d'influence, leur role politique est assez clairement admis : la
politique se jouerait au moins partiellement au sérail.

Notre distinction commune du domestique et du politique s'en trouve fortement ébranlée : la
sphere domestique déborderait ainsi sur la scéne politique, soit que cet empie¢tement traduise
une rupture d'équilibre, une situation de crise, soit qu'il soit structurel’. Dans les chroniques
islamiques, dans l'historiographie musulmane, la premiere hypothese I'emporte : 1'influence
politique des femmes est censée traduire une faiblesse de I'équilibre politique, une situation
de crise. Dans les analyses des observateurs occidentaux, en revanche, une interprétation plus
structurelle de ce probleme est a I’ceuvre. Dans tous les cas de figure, nos catégories du public
et du privé, du politique et du domestique s'averent anachroniques ou inadéquates.

En second lieu, il apparait tres difficile, lorsque 1'on s'intéresse a ces questions, de discerner
ce qui releve de l'observation d’une pratique attestée et ce qui ressortit beaucoup plus
indirectement au lieu commun historiographique. L'information est en effet majoritairement
indirecte. Par excellence, le monde du harem se définit comme un monde secret, fermé : les
sources historiques sont « voilées ». Pour reprendre une classification trés courante, méme si
elle p€che par un fort schématisme, on doit distinguer a cet égard au Maghreb entre les sources
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endogenes, ou indigenes, et les sources étrangeres, telles que les t€émoignages d'ambassadeurs,
de consuls, d'artisans, ou d’anciens captifs chrétiens relatant un apergu, plus ou moins furtif,
du harem. Ce deuxieme type de sources est de loin le plus fourni, mais, il faut y insister, la
distinction de ces deux natures de témoignages est quelque peu illusoire : quelle que soit la
source, l'information est le plus souvent indirecte ; elle passe par une infinité de médiations :
esclaves ou domestiques, eunuques, parents de captifs, soit une grande partie de la population
vivant au palais ou ordinairement admise a y entrer. Ces récits dépendent par conséquent d'une
information locale et indigeéne.

Un point néanmoins conserve sa pertinence : le témoignage des chrétiens, mais aussi des
renégats, chrétiens convertis a l'islam, est nécessairement influencé par les images préconcues
que ces hommes ou ces femmes avaient du harem avant leur contact avec la société
musulmane. On peut aussi concevoir qu'ayant a rédiger des mémoires, une relation de
captivité, un récit de voyage destinés a étre publiés, et souvent traduits, ils aient eu le souci
de se conformer a l'attente du public européen, confortant ainsi une imagerie convenue et
consensuelle du sérail.

A linverse, les sources islamiques observent une certaine réserve sur ces questions. Le
point de vue ou les points de vue vernaculaires sur le harem sont finalement plus stirement
transmis par la médiation des ambassadeurs ou autres truchements que par les historiographes
officiels et chroniqueurs musulmans. Ces derniers en effet adheérent eux-mémes a la regle du
secret : lorsqu'ils évoquent le harem, et notamment le harem sultanien, ils en respectent et
en intériorisent eux-mémes l'interdit, sauf en des situations bien codifiées. Tantot ils s'agira
d'occasions solennelles dans lesquelles il est admis que 1'on évoque une femme de I'entourage
du sultan, mere, fille, ou épouse : la circonstance d'un mariage, d'une naissance ou d'un déces,
ou encore une fondation pieuse, ou un voyage d'agrément ou de pelerinage d'une princesse.
La mort de la mere du prince régnant, par exemple, suscite un certain nombre d'informations
plus ou moins conventionnelles sur ses manifestations de piété de son vivant, mais aussi
quelquefois sur les réactions de deuil et de chagrin dont fait preuve le petit peuple de la capitale.
A l'autre versant de ces témoignages, les femmes du harem sultanien peuvent étre évoquées
lors des situations de crise, comme un élément d'interprétation, soit de la crise elle-méme, soit
du simple rapport des forces en présence. Mais les chroniqueurs se cantonnent alors souvent
a des formules vagues ou allusives ; lorsque les femmes commencent a se méler de politique,
disent-ils, c'est que sonne le glas d'une dynastie... Selon le méme principe de codification, le
chroniqueur écrira que lorsque le sultan s'entoure de jeunes gens, I'Etat va  sa perte : le lecteur
comprend alors que le souverain est sous l'influence de ses favoris.

En résumé, cet objet d'histoire ne se livre a nous qu'a travers un épais prisme de codes et de
conventions ; on n'échappe pas, quelque réticence que 1'on ait a reproduire une problématique
aussi attendue, a une thématique des regards croisés et du miroir. Mais s'agit-il bien d'un
objet d'histoire ? On peut s'étonner en effet du faible nombre d'études historiques qu'a suscité
le harem sultanien. A l'exception de I'empire ottoman, auquel Leslie Peirce a récemment
consacré un imposant travail de recherche, le monde musulman a paradoxalement peu attiré
les historiens sur ces questions, comme si précisément la problématique du regard, et du
regard occidental sur 1'Orient, pouvait épuiser toutes les dimensions de cette question. Il
parait donc 1égitime de repérer, au moins a grands traits, pour mieux comprendre cette atonie
historiographique, les principales approches par lesquelles on a tenté de rendre compte d'une
histoire du harem sultanien, dans son intrication avec I'histoire du sérail et de 1'Etat.

| - La quéte des origines

Une premiere catégorie d'approches se caractérise par la volonté de remonter aux sources. La
référence centrale, dans cette démarche, est 1'exemple historique du Prophete et de ses épouses.
Un ouvrage est exemplaire a cet égard, le livre de Fatima Mernissi intitulé Le Harem politique,
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qui laisse entendre un traitement générique de la question, mais qui a pour sous-titre — et pour
theme — Le Prophéte et les femmes’.

Cette approche s'inscrit dans une longue tradition des études féministes en Islam, pour laquelle
on ne citera qu'un seul exemple, 1'ouvrage de Mansour Fahmi, La Condition de la femme, paru
deés 1913*. Légitime, et plus encore nécessaire, cette réflexion sur les fondements historiques
du statut des femmes en Islam et sur leur rapport originel au politique fait néanmoins probleme
en raison de son essentialisme, d'une part, et du fait de son réductionnisme, d'autre part.

F. Mernissi ouvre son étude par le récit d'une discussion inscrite dans le quotidien. Chez son
épicier, elle entend en effet citer un hadith misogyne selon lequel le peuple qui confie ses
affaires a une femme ne connait jamais la prospérité. Piquée au vif, elle rédige ce livre a
partir de traditions sur la vie du Prophete, rassemblant différents hadiths sur les épouses de
Muhammad et sur leur participation aux principaux événements politiques de la fondation de
I'islam. L'auteur met en évidence les formes d'hostilité et de censure, immédiate ou tardive,
que suscitent ces figures féminines sous l'autorité des traditionnistes musulmans.
Néanmoins, la démonstration repose sur un mythe d'origine, et elle rejette de ce fait toute
approche historienne. La réalité historique des harems princiers est per¢ue comme dénaturée,
insignifiante en regard de cette histoire matricielle des origines de I'islam. Ce n'est que dans
les deux dernieres pages de sa conclusion que F. Mernissi évoque ces harems sultaniens,
pour reprendre a son compte le cliché d'une histoire d'« intrigues dans les couloirs »°. La
quéte de l'authenticité du modele entrave ainsi tout intérét pour l'institution politique dans ses
évolutions et ses mutations.

Plus encore, ce retour a l'origine a pour effet une survalorisation de 1'arabité comme valeur
et une élaboration idéale de la femme arabe, censément libre, active, ayant son franc-parler,
qui peu a peu aurait été évincée de la scene politique au profit des femmes « étrangeres » —
slaves, persanes, berbéres, circassiennes... — qui ont peuplé les harems royaux jusqu'au début
du XX° siecle. Consciemment ou non s'exprime ainsi 1'idée d'une inauthenticité et, a la limite,
d'une imposture de ces femmes non arabes, contraintes a la séduction et a l'intrigue de sérail,
qui ont abusivement envahi l'imaginaire occidental et fondent 1'illusion de « I'éternel féminin
arabe ». Contre cette illusion et cette erreur, Mernissi appelle a ressusciter le souvenir des
épouses du Prophete’.

Une démarche par définition essentialiste est donc pronée par l'auteur, qui s'arréte sur
un moment unique, méme si c'est un moment-clé, de l'histoire islamique. On ne saurait,
certes, récuser ce souci de remonter a I'exemple du Prophete, tant 1'imitation du Prophete,
véritable mimésis a certains égards, imprégne les actions et les mises en scéne des souverains
islamiques. Cet exemple n'est cependant pas exclusif, et 2 constamment rabattre la question
des femmes sur une islamité et une arabité figurées comme origine, on force et on enferme
I'interprétation en des termes nécessairement religieux, nécessairement musulmans.

La référence muhammadienne est sans doute paradigmatique pour la question du harem
sultanien, parce qu'elle renvoie a un cas de dépassement légitime de la norme. Le Prophete a
eu un nombre d'épouses bien supérieur au chiffre de quatre autorisé par le Coran. De la méme
facon les chiffres, toujours hyperboliques, par lesquels on évalue la population des harems
sultaniens, marquent un constant dépassement de la part du souverain — certaines sources
évoquent ainsi 1.400 femmes pour le harem de Moulay Isma'il au Maroc’. Un décrochement
est toujours tres net entre la puissance que manifeste ainsi le souverain, et celle du plus puissant
des notables du royaume, et comme ces chiffres sont par nature peu réalistes, ils refletent
précisément ce rapport de dépassement légitime.

Cependant la référence muhammadienne, dans ce contexte, n'est pas seule prégnante. Ainsi,
F. Mernissi se réfere-t-elle tres fréquemment, a partir du Sahih de Bukhari, a Abu Huraira,
proche compagnon du Prophéte et I'un des principaux transmetteurs de traditions®. Or, sur
la base du méme recueil de Bukhéri, et selon le méme traditionniste, le modele du harem
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sultanien pourrait étre référé non pas a Muhammad, mais a Salomon, c'est-a-dire d'une part a
un modele prophétique que 1'islam ne saurait revendiquer de maniere exclusive, et d'autre part
a un modele foncierement royal. Selon un hadith transmis par Abu Huraira, en effet, Salomon
aurait dit : « Cette nuit je vais voir 70 femmes et chacune deviendra enceinte d'un cavalier qui
combattra dans la voie de Dieu (c'est-a-dire pour la foi). Or Salomon n'ajoute pas "Si Dieu
le veut" et en chatiment aucune femme ne tombe enceinte, sauf une qui met au monde un
avorton, un enfant 2 qui il manque la moitié du corps »’.

Un tel hadith est donc a l'opposé du modele de survirilité qu'attestait le dépassement
numérique. Ainsi peut-on discuter la nature trop exclusivement muhammadienne et islamo-
centrée de ce type d'approche du harem par les femmes du Prophete : verrouillée de la sorte,
la quéte est sans surprise.

A Tinverse, un autre courant de réflexion sur le harem ignore, comme par parti-pris, toute
dimension religieuse du probleme. C'est le cas par exemple d'un ouvrage par ailleurs stimulant
d'Alain Grosrichard qui a pour titre Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique

dans I'Occident classique".

Il. L'école du despotisme

L'étude d'Alain Grosrichard est centrée sur les représentations du sérail et du despotisme
oriental dans la pensée politique occidentale. Dans les écrits de Montesquieu, notamment, la
servitude des femmes constituerait le modele général de la sujétion au despote''. Les sujets,
face au Sultan, se montreraient femmes. Le despotisme oriental « aurait donc partie liée avec
un certain type de rapports entre les sexes, avec une certaine économie sexuelle qui enracine
le pouvoir qui s'y exerce dans une nécessité naturelle indépassable »". L'auteur évoque a
cet égard une simple complicité avec la religion musulmane — maho-métane — qui serait
« I'expression de cette méme nécessité ». L'islam, et le religieux, seraient ici accessoires.

Un tel systeme politique serait donc fondé sur les passions : a 1'égard du sultan, les sujets
ressentent un mélange de crainte et d'amour passionné ; le pouvoir se concentre dans la
personne d'un homme doué aux yeux de ceux qui le servent, et depuis le temps du Prophete,
d'une puissance sexuelle hors du commun. Son droit exclusif a une jouissance sexuelle
exceptionnelle serait le moyen et I'expression de son pouvoir absolu. Et il féminise ainsi ses
sujets. Il s'ensuit également que le centre du pouvoir despotique oriental est bien le lieu ol
s'exerce l'autorité domestique du Sultan : le harem.

Instamment référée a la psychanalyse, cette étude vise a démontrer une absolue confiscation
du modele de la virilité par le Sultan. Le sérail est peuplé de créatures féminines, mais aussi
d'hommes incomplets : eunuques, aveugles, muets, nains, enfants... Toutes ces créatures ont
en commun d'étre en principe exclues du commandement politique”. Quant aux femmes,
leur caractéristique est d'étre innombrables ; elles forment une pluralité indéfinie qui renforce
'unité et I'unicité du Maitre. Le pouvoir s'exprimerait donc dans une relation de I'Autre aux
mémes, et de 1'Un au multiple. L'auteur souligne enfin le caractére éminemment stéréotypé de
ces descriptions du sérail, généralement copiées les unes sur les autres.

Une telle approche met en évidence de maniere stimulante un artefact du sérail, et son reflet
dans la philosophie politique occidentale des Lumieres, mais elle anéantit toute historicité, de
méme que s'y désintegre toute individualité féminine. L'« intrigue de palais » n'a pas méme
sa place dans ce schéma ; toute action politique exclut les femmes. Par essence, ces dernieres
sont passives, et elles emblématisent la passivité de 1'ensemble des sujets politiques.

Le résultat n'est pas pour autant dépourvu de pertinence historique, et A. Grosrichard met
tres justement en relief, par exemple, la ressemblance du harem avec une sorte de caserne,
ou de couvent, dans lequel les pensionnaires sont tres étroitement et séverement surveillées.
Les passions féminines sont bridées, la sexualité des femmes est étroitement réprimée : le
Sultan seul peut donner libre cours a ses instincts. Bien que mettant en ceuvre une analyse
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tres formelle, et sans prétention réaliste, 'auteur restitue donc une image du harem infiniment
plus proche du réel et des codes indigénes que ne l'était la tradition picturale romantique
notamment. Cette vision austere de l'institution serre au plus pres, en réalité, la norme
endogene.

Est-ce a dire qu'une source interne est nécessairement plus juste ou authentique par nature ?
Une troisieéme porte d'entrée dans les harems sultaniens permettra d'en juger.

lll - Le temps figé du souvenir

Les témoignages personnels sur les harems princiers sont peu nombreux'*. Depuis la fin du
XVIII siecle les descriptions des femmes musulmanes recluses s'imposent sans doute comme
un genre, mais elles concernent pour l'essentiel des harems privés'”. De surcroit, la plupart
des témoignages dont nous disposons sur les milieux de cour sont rédigés par des hommes,
quand bien méme leur information émane quelquefois d'une femme fréquentant le palais. Les
mémoires de Leila Hanoum sur le harem ottoman constituent de ce fait une source précieuse et
rare. Des Souvenirs sont publiés par elle en turc dans la presse locale en 1920-21, avant d'étre
traduits en francais par son fils des 1922. Cette période est cruciale dans I'histoire politique
de 1'empire ottoman et de l'islam ; elle sonne le glas du califat et ces mémoires se rapportent
aux dernieres décennies du harem d'Istanbul.

Leila Hanoum elle-méme emblématise cette période de transition : elle est la fille d'un médecin
turc, envoyé a Paris pour étudier la médecine au cours de la période des réformes, Tanzimat'.
De retour a Istanbul, son pere devient médecin du Palais, conseiller du Sultan, puis ministre.
Enfant, soit vers 1853-54 alors qu'elle a trois ou quatre ans, Leila Hanoum est admise au sérail,
avec d'autres enfants, et elle approche ainsi les dames de la cour. Mariée a l'adolescence a
un administrateur, elle quitte quelques années Istanbul, avant de s'y réinstaller, fréquentant a
nouveau, quoique de maniere plus distante, les dames du sérail. Ce témoignage n'est donc pas
direct, il émane des marges du palais, et I'on peut légitimement s'interroger sur le silence de
cette population féminine au cceur du palais.

En aucun cas un tel silence ne peut étre rapporté a un manque d'acces a 1'écrit et a la non maitrise
de I'écriture : il releve plutdt d'une regle de réserve et de discrétion, subie ou intériorisée.
On sait que nombre de femmes du harem recevaient une éducation soignée et s'adonnaient
a l'expression musicale ou poétique. Sur un mode plus politique, 1'exemple est resté célebre
de Roxane entretenant une correspondance assidue avec des ambassadeurs européens, ou
adressant des lettres d'amour passionnées a son impérial €poux.

Leila Hanoum, pour sa part, semble particulierement cultivée. Lorsqu'elle publie pour la
premiere fois ses Mémoires, en 1921, elle déclare les avoir rédigés une premicre fois vint-
cinq ans auparavant — soit a 1'age de quarante-cinq ans — a un moment ou leur publication
était impossible'’. La dynastie ottomane était alors encore au pouvoir et le harem, quoique
transposé a un cadre occidentalisé, demeurait une institution vivace. En quelques décennies,
cette femme a donc vécu la période la plus mouvementée de l'histoire ottomane, de 1'ere des
réformes a la chute du califat, une demi-douzaine de sultans se succédant sur le trone. Elle a
également connu, flit-ce indirectement, I'essor d'un mouvement féministe turc'®,

Or rien dans ce témoignage ne se rapporte a cette tourmente politique, ni méme a un
quelconque événement politique. La seule allusion que 1'on puisse relever a cet égard est une
mention de I'Exposition Universelle de 1851, a laquelle son pere, en tant que ministre, avait
participé. L'histoire, le mouvement méme de 1'actualité sont a la limite absents de 'ensemble
de ces souvenirs, ce qui parait conforter 1'idée du harem comme univers clos, fermé au monde
et a I'histoire. Le seul changement qu'évoque L. Hanoum est celui des modes vestimentaires,
or cette femme est loin d'étre futile. Son silence sur les questions politiques semble bel et bien
délibéré, et il n'est d'ailleurs pas si absolu qu'il le parait au premier abord.
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L'auteur décrit tres longuement, en effet, les cérémonies religieuses mettant en scene la famille
ottomane et la ferveur de la foule. Son parti-pris de peindre un univers féminin hors du
politique constitue en soi un acte d'allégeance a 1'ordre ancien, ou a un ordre idéal qui aurait
été celui de 1'ancienne société ottomane. Publié dans le contexte de I'écroulement politique de
la dynastie, 1'ouvrage prend ainsi valeur de plaidoyer politique, au moment méme ou l'auteur
parait récuser toute vocation politique des femmes.

Ce témoignage n'est donc pas plus vrai ou plus authentique parce qu'il émane de l'intérieur
de l'institution ou d'un espace relativement intérieur. Il offre du harem une image tout aussi
dépouillée, partielle, épurée que l'artefact que reconstituait A. Grosrichard sur la base d'une
vision occidentale. Sans étre fausse en soi, cette vision du harem n'offre qu'une perspective
tronquée de 1'institution. Or une recherche historique récente met a mal ce postulat d'abstention
politique féminine dans le harem ottoman. Elle remet en question tout au moins, et dans une
forte mesure, le principe d'une spécificité féminine dans ce rapport au politique.

IV - De nouveaux questionnements

Dans un livre intitulé The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,
Leslie Peirce part d'un cliché historiographique tenace, véritable fopos de I'historiographie
ottomane : les femmes du harem, a partir du milieu du XVI® siecle, auraient précipité le déclin
de l'empire en s'ingérant de maniére croissante, au palais, dans la politique”. 11 s'agit a la
fois d'un lieu commun propre aux historiens contemporains, aux chroniqueurs ottomans, et
d'un cliché repris consensuellement par les historiens de la Turquie républicaine. Le régne
de Soliman le Magnifique (1520-1566), de maniere plus générale, est décrit comme 1'apogée
de la dynastie ottomane, le déclin s'amorcant notamment avec l'influence sur le sultan de son
épouse et favorite Roxane.

L'hypothese novatrice de L. Peirce est que le pouvoir des femmes de la maison ottomane était
trop publiquement affirmé et trop solidaire de 1'institution politique pour avoir été totalement
illégitime. Le changement en cause serait plutdt une soudaine visibilité des femmes, en liaison
avec une mutation des modeles politiques. Les déclarations misogynes des chroniqueurs et des
ulémas, les lamentations des contemporains sur les malheurs qui résultent d'une participation
des femmes a la décision politique et aux affaires des hommes, ressortiraient ainsi a un discours
stéréotypé sur le bouleversement de 1'ordre des choses et du monde, que les historiens ont
ultérieurement interprété de maniere trop littérale. Le déclin serait donc moins en cause que
la mutation d'un style et d'une pratique politiques.

Une évolution des modes de la souveraineté et du gouvernement change, en effet, la place des
femmes du harem sultanien ou des harems princiers dans 1'ensemble du dispositif politique.
C'est a la fin du long regne de Soliman que la conquéte ottomane commence a s'essouffler,
que les possibilités d'expansion territoriales atteignent une limite. Le pouvoir sultanien devient
plus sédentaire, et 1'image d'un sultan conquérant, guerrier, ghazi, cede peu a peu la place a
celle d'un souverain équitable, juste gestionnaire de son royaume depuis son palais, depuis sa
capitale. Un tel repli sur le palais s'accompagne d'un repli sur le harem, au sens ou le pouvoir
s'exerce plus exclusivement depuis les appartements « privés » du souverain, d'une part, au
sens ol la présence des femmes dans les centres du pouvoir s'en trouve accrue, d'autre part™.
L'ensemble de la lignée ottomane est désormais plus strictement concentrée au palais ; les
sultans, du temps de la conquéte, avaient pour habitude d'envoyer leurs fils, ou certains de
leurs fils, dans des provinces lointaines, dans les régions de marches, tant pour tenir les
frontiéres que pour se prémunir contre d'éventuelles prétentions au trone de ces derniers. Ces
jeunes princes étaient alors accompagnés de leur harem, et notamment de leur mere. Avec la
concentration au palais de la lignée ottomane, toutes ces femmes se retrouvent rassemblées en
un méme lieu et acquierent une visibilité nouvelle.
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Cette reconfiguration, toutefois, selon l'auteur, n'impliquerait pas de changement dans la
participation des femmes du harem a la gestion de 1'empire ; elle ne modifierait pas, en tout
cas, le partage des roles féminins et masculins. La distinction entre les hommes et les femmes
revétirait en effet moins de signification politique que la dichotomie des ainés et des cadets ;
la maison ottomane, sur ce point, ne se différencierait d'ailleurs pas de I'ensemble de la société
ottomane. De méme L. Peirce récuse-t-elle comme inopérantes les catégories usuelles du
public et du privé, qui définiraient une sphere publique, politique, masculine, opposée a un
espace féminin ou dominé par les femmes, sphere domestique et privée.

Les femmes du harem ne seraient notamment ni plus ni moins recluses que les hommes de
rang correspondant. Se protéger des regards, dans la société ottomane, serait affaire de statut
et non de sexe. Le Sultan lui-méme demeure a peu pres inaccessible aux regards de ses sujets
dans la nouvelle configuration du cérémonial® ; un simple notable se protégera des regards
dans la rue, a l'instar d'une femme, par une haie de domestiques et d'esclaves.

Cet ouvrage propose donc une analyse de la maison ottomane, hypothétiquement assimilée a
toute autre unité domestique de la société englobante, comme le centre de réseaux de clientele
et d'intéréts transcendant largement une simple césure entre hommes et femmes. Le pouvoir,
pour I'un et l'autre sexe, se définit par la maitrise de réseaux d'intermédiaires et de clients,
gérés a partir d'une cellule domestique.

Dans le harem sultanien, le pouvoir politique s'exprimerait d'autre part comme une domination
des alnés sur les cadets ; un étroit controle est exercé sur la sexualité et la force reproductive
des jeunes hommes et des jeunes femmes, de manieére a maitriser le jeu de la succession
politique. Un changement des modes de succession au sein de la dynastie accompagne en effet
cette reconfiguration politique. Dans la période de la conquéte et de 1'expansion dominait un
modele de compétition ouverte entre les prétendants au trone, modele de virilité guerriere :
le plus fort ou le plus populaire des prétendants 1'emportait. Encore lui fallait-il regagner le
premier la capitale des 1'annonce de la mort du sultan. Avec le repli dynastique sur le palais,
il faut éliminer plus rapidement les autres concurrents au trone, si bien qu'aprés quelques
« titonnements » — la fameuse pratique du fratricide — un systeme de contrdle des naissances
se met en place, sous la surveillance de la sultane valide — la « reine mere » — ou d'autres
femmes d'influence du harem, ainées exergant un droit de regard sur la sexualité des cadettes.
A une ére d'influence des concubines succede ainsi un age des « meres ».

Néanmoins, l'auteur défend la theése d'une absence de spécificité féminine dans 1'exploitation
occulte des liens de clientele. Bien qu'exclues du califat et du pouvoir souverain, les femmes
peuvent exercer de fait une régence, lorsque le sultan est encore un enfant ou un adolescent.
Elles pratiquent également une forme de pouvoir politique, par exemple a travers leurs activités
charitables, lesquelles assurent leur popularité. Elles peuvent en jouer soit pour renforcer
I'autorité du sultan régnant, soit pour la contrebalancer. L'affection que 1'opinion publique, le
petit peuple de la capitale témoigne aux princesses, aux meres des jeunes princes, constitue
aussi un moyen pour les sujets d'agir sur la politique du souverain. Cette popularité est
cependant réservée au premier chef aux meres et c'est a diriger la maison de son fils qu'une
femme est la plus influente.

Cette dynamique politique s’avere étre 1'antithése du modele d'atonie féminine reconstitué
par A. Grosrichard — tout en confirmant le principe de contrdle de la sexualité — et L. Peirce
démonte également 1'image du harem comme un lieu clos et coupé du monde, soumis a la
domination d'un seul homme. Une trame treés dense d'intermédiaires, de truchements, relie les
femmes du palais a la ville : anciens esclaves et fonctionnaires, anciennes concubines, gendres
royaux ou damad...

L’étude de Peirce confirme enfin la pertinence d'un parallele entre le harem sultanien et les
épouses du Prophete, mais sur une base historique et non pas seulement comme un modele

. . . . P YY)
immanent. Bien que sans revendication chérifienne explicite™, les Ottomans se sont en effet

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 9 | 1999



44

45

46

47

48

49

Entrées dérobées : I'historiographie du harem

identifiés mimétiquement au Prophete a travers les femmes, par les titres qu'ils donnaient a
ces dernieres — « Meres des Croyants » — ou par les prénoms qu'ils leur attribuaient lors de
leur conversion a I'islam...”

Quoique I'on puisse discuter, dans une certaine mesure, la cohérence d'une démonstration qui
établit d'une part 1'identité sexuelle et la permanence des rdles politiques, et d'autre part une
mutation majeure avec le repli au palais des acteurs de la souveraineté politique, ce travail
constitue donc une approche tres stimulante et jusqu'ici sans équivalent du monde du harem.
Il serait vain de prétendre a la moindre comparaison avec le Maghreb, en 1'état actuel des
recherches. Le matériau historique lui-méme, beaucoup plus chaotique et dispersé dans le
contexte maghrébin, interdirait une recherche d'une telle ampleur : la longévité, et dans une
certaine mesure la stabilité interne de la dynastie ottomane est sans égale. Néanmoins, pour
ne retenir qu'un exemple, celui du Maroc, le harem de Moulay Isma'il (1672-1727) justifierait
amplement, a lui seul, une approche historique similaire, d'une part parce que la longévité de
ce regne fournirait a 1'étude un cadre de cohérence significatif, et d'autre part parce que les
sources qui s'y rapportent sont particulierement fournies™.

On se contentera donc, en conclusion, de souligner quelques-unes des difficultés que met
en jeu une telle étude. On retrouverait, ainsi que 1'a souligné L. Peirce, le poids des fopoi
historiographiques dans 1'évocation de cette question par les chroniqueurs : que les femmes
du palais — ou que les Juifs, notamment — ne sachent plus rester a leur place, c'est 1a au
premier chef une métaphore du désordre politique plutét qu'une observation réaliste. Les
sources européennes, par ailleurs, et tout particulierement pour cette période de la fin du X VII®
siecle et du début du XVIII® siecle, sont empreintes d'une imagerie du harem alors en plein
développement, si bien qu'il est difficile d'évaluer par exemple le degré de vraisemblance
des intrigues amoureuses que certains captifs attribuent aux épouses ou concubines de leurs
maitres. On est confronté sur ce point a la discrétion ou a la prudence des historiographes
musulmans.

D'autres aspects de la vie féminine au harem apparaissent également difficiles a saisir du fait
de la structure méme des relations sociales et des rapports économiques. Dans un contexte
aussi autoritaire, au centre de 1'administration d'Etat, on pourrait escompter une recension
tres fine de la population du palais, féminine et masculine, des listes civiles, des comptes de
ravitaillements, soit un ensemble d'archives permettant d'évaluer le nombre des femmes du
harem, le nombre de leurs enfants et de leurs serviteurs, ainsi que leur « hiérarchie » interne.
Peut-étre ces archives existent-elles et seront-elles exploitées par des historiens, mais on peut
d'emblée envisager quelques doutes quant a leur exhaustivité.

C’est ainsi que les sources contemporaines sont impuissantes a s'accorder sur un chiffre
concernant la population du harem, mais aussi celles des enfants — et des chevaux — de Moulay
Ism&'il. Les témoignages varient de 600 a 1200 ou 1400 femmes par exemple, et semblent ainsi
confirmer ce principe mis en lumiere par A. Grosrichard : la souveraineté s'exprime par un
incommensurable dépassement. Au sein de ce troupeau innombrable, quelques grandes figures
se dessinent, celles des favorites — Zidana, Lalla Aicha — mais méme dans ce cas une évaluation
de leur pouvoir économique, par exemple, est difficile a établir. On les découvre propriétaires
de biens, gestionnaires de leur fortune, par l'entremise de leurs eunuques, d'un intendant
juif ou de maniere plus directe. Mais il apparait aussi qu'une partie de leurs ressources
provient, comme pour la plupart des membres de la cour, de commissions obtenues de visiteurs
sollicitant une audience ou une faveur du roi. D'autres concubines du roi, moins en faveur,
vivent aussi de ce trafic d'influence, de petits présents, lorsqu'elles le peuvent, mais aussi de
leurs ressources familiales, qui supposent la encore des échanges continus, mais difficiles a
chiffrer, entre la cour et la ville ou les provinces du royaume.

Quant aux quelques sources, européennes ou musulmanes, qui mettent en scéne une
intervention publique d'une épouse du roi du Maroc — correspondance avec des ambassadeurs,
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apparition publique lors d'une crise politique —, elles réclament assurément une forte attention
des historiens, mais justifient aussi une certaine vigilance, car elles integrent quelquefois
divers aspects d'un mythe gynécocratique, plus prégnant sans doute dans les situations de crise
politique.

Trop breve, cette esquisse méthodologique vise simplement a suggérer qu'il est possible et
pertinent d'aborder la question du harem, et en particulier celle du harem sultanien, a travers
une problématique des regards croisés, d'une imagerie fantasmatique, ou a travers le probleme
de la norme religieuse, mais que ces approches générales ne prennent tout leur sens qu'au sein
d'une recherche d’histoire sociale qui pourrait enfin « lever quelques voiles » et donner un peu
de chair, hormis quelques figures célebres et fortement mythiques, a la population anonyme
des harems souverains.
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Notes

1 Valensi 1987.

2 Pour l'exemple d'une approche du harem imbriquant étroitement 1'univers domestique et le
politique, voir Courtier 1989.

3 Mernissi 1987.

4 « Sil'on se représente le double role de la femme dans cette antique société et dans la société
de l'islam actuel, on peut dire avec Renan que la femme arabe, a 1'époque de Mahomet, ne
ressemblait aucunement a cet étre stupide qui peuple les harems des Ottomans », Mansour
Fahmi 1913 (rééd. 1990), p. 6.

5 Ibid., p. 246-47.

6 A. Djebbar a la méme démarche dans Loin de Médine, et elle use des mé€mes sources mais
son livre s'assume comme roman.

7 Ch. de la Véronne 1974.

8 Il aurait notamment 1égalisé tous les interdits liés a la souillure féminine.

9 Trad. O. Houdas, T. II, p. 511.

10 Alain Grosrichard 1979.

11 Ibid., p. 147.

12 Ibid., p. 148.

13 C'est ce qui ressort par exemple au XI° siecle du célebre ouvrage d'al Mawardi, Ahkam al
Sultaniyya, devenu traité canonique sur l'autorité califale.

14 La plupart sont romancés. Voir par exemple Mourad 1987 ou Mernissi 1996.

15 Voir notamment la premiere de ces descriptions, publiée par Lady Montagu, en 1764 ;
rééditée a Paris en 1987 sous le titre L'Islam au péril des femmes.

16 Pour ces éléments biographiques, voir l'introduction de Sophie Basch a la réédition des
Souvenirs de Leila Hanoum. Voir également Mansel 1988.

17 Ce premier manuscrit aurait disparu dans un incendie avec les compositions musicales de
Leila Hanoum ainsi qu'une collection d'un millier de morceaux de musique ancienne turque
qu'elle avait rassemblés et recopiés de sa main.

18 Vaka 1913.

19 Peirce 1993.

20 Necipoglu 1991.

21 1l apparait en public en certaines occasions solennelles mais les sujets sont censés garder
les yeux baissés au passage de son cortege.

22 Hormis la fiction plus indirecte qui les rattache a 'Uthméan b. 'Affan.

23 Sur 'assimilation chérifienne des Ottomans, outre Peirce 1993, voir Dakhlia 1998, chapitre
VIIL

24 Les remarques qui suivent s'appuient principalement sur la lecture des Sources inédites de
I'Histoire du Maroc, 2e série, 1926-1953, ed par H. de Castries, C. et P. de Cénival, Ph. de
Cossé-Brissac, Ch. de la Véronne.
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Most studies of the sultanic harem excluded any consideration of social or political history :
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were based on an indigenous, but nonetheless mythical and idealized vision of the harem as
a matrix and an eternal institution.
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