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Résumé :

Inspirées par le désir de rompre le lien avec le silence dans lequel 1’(H)istoire de Surtout ne
te retourne pas les a enfermées, les personnages féminins de ce roman tentent de se
déchainer du joug des lois sociales qui les oppriment en décidant d’esquiver le piége de la
fatalité et du destin. Nous montrerons dans ce mémoire comment Maissa Bey use de
« stratégies textuelles » pour dresser son projet romanesque : la dénonciation d’une Histoire
sociale en sursis ; en donnant un aspect tragique a sa narration et en entrant dans I’espace
public pour faire entendre librement sa voix.

Mots clés : Femme, désir, savoir, pouvoir, transgression, institution, censure.

Abstract:

Inspired by the desire to break the link with the silence in which the history of “Especially
do not turn” have locked them up, the feminine characters in this novel are trying to come
off the yoke of social laws that oppress them by trying to stand out from the trap of fate and
destiny. We will show inthis research how “Maissa Bey” uses textual strategies to
draw his romantic project: the denunciation of a suspended social History; giving a tragic
aspect to his story in order to access the public space to make its voice heard.

Key words: Woman, desire, knowledge, power, transgression, institution, censure.
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« Quand on vit dans une société bardée d’interdits qui oblige a faire des
concessions aux uns, aux autres, a l’autre, 1’écriture est souvent pergue
comme un acte délibéré de transgression, méme si ce que 1’on écrit n’est
pas tout a fait, délibérément, subversif. Il y a d’abord, et essentiellement,
I’acte créateur qui se fait au nom d’un désir [...] de prendre la parole,
publiquement, et surtout d’assumer cette prise de parole comme un acte de
liberté. Et de fait, on ne peut concevoir I’écriture que comme le souffle de la
liberté, un dépassement de soi et de ses conditions d’existence. Ecrire
permet d’« arracher » le droit d ‘étre, simplement d’étre. C’est dans ce sens —
et pour pasticher une formule célebre — qu’il m’est souvent arrivé de

proférer cette sentence : « J’écris, donc je suis ».

Maissa Bey. In, « Ecrire, c’est étre ». La dépéche de Kabylie. Le 03/01/2009



Introduction



L'institution, dans le but de maintenir I’ordre et la stabilité, et pour éviter toute
transgression, cherche a contréler la production des discours ; effectue des sélections et des
tris ; condamne ; organise et redistribue par certaines pratiques « coercitives » dans le but

d’en conjurer les pouvoirs et les dangers.

Michel Foucault parle du lien qui existe entre régimes punitifs et systemes de
production. 11 croit d’ailleurs que c’est paradoxalement parce que 1’univers est
rigoureusement normé que I’homme est amené, tout naturellement, a transgresser les regles
de I’ordre social et politique lorsque celui-ci s’oppose a ce qui est pergu, pour lui,

indéfiniment, comme loi(s) naturelle(s).

Il affirme que « [...] dans toute société, la production du discours est & la fois controlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour réle d’en conjurer
les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser I’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable

1
matérialité. »

Ce discours, selon beaucoup de praticiens, est un espace ou se déploie I’'usage des
signes : mots et textes, dans un contexte donné. N’étant dotés d’un sens exhaustif et fixe,
en fait, ces signes se refusent a toute définition close et statique. Leur sens varie selon les
contextes dans lesquels ils s’inscrivent. Et si le sens de ces signes change d’un contexte a
I’autre, cela n’en est pas moins vrai, au bout du compte, pour le mot discours lui-méme en

métamorphose constante.

La tache de I’analyse du discours, de cette approche, est alors d’examiner les régles
sous-jacentes qui organisent I’utilisation de ces signes en vue de leur inscription sociale et

historique.

L’exemple de I’analyse du discours que nous prendrons dans ce mémoire, dont
I’étiquette est revendiquée par des chercheurs d’une pluralité de disciplines venant de
contextes nationaux divers, rappelle elle aussi I’hétérogénéité de ce champ qui réunit des
approches et pratiques souvent différentes car, «[...] étant située au carrefour des sciences
humaines, elle est trop instable. Il existe des analystes de discours plutdt sociologues, d’autres plutot

linguistes, d’autres plutdt psychologues. »°

1 FOUCAULT, Michel. L Ordre du discours. Paris : Editions du Seuil, 1975. p. 10.
2’ CHARAUDEAU, Patrick et Dominique MAINGUENAU. Dictionnaire d’analyse du discours. Paris :
Editions du Seuil, 2002. p. 43.



Dominique Mainguenau, a propos du sujet du discours, certifie qu’ : « [...] il esta la
fois contraint par les données de la situation de communication (contrat) qui le conduisent a (se comporter
discursivement d’une certaine fagon) et libre de s’individuer, ce qui I’améne a user de stratégies »3 Donc,
par I’analogie « contraintes/liberté », nous assistons a la naissance de stratégies de

« désir/pouvoir » adoptées par le sujet dans un contexte donne.

Ces stratégies discursives, ces chemins sinueux par lesquels passe le sujet du
discours pour «se comporter discursivement d’une certaine fagon » ; pour mener a bien son
entreprise ; & savoir dire ce qui ne se dit pas librement dans la réalité en esquivant « I’ceil
vigilent » de [P’institution, nous ont poussé a tenter de suivre les traces de(s)
transgression(s) de ces contraintes (produites par I’étre de désir dans son discours) afin de

jouir du sentiment d’étre, sur le territoire de I’écriture, totalement libre.

Notre recherche se traduit donc comme une analyse d’un roman publié par Maissa
Bey chez I’Aube puis chez Barzakh en 2005, lequel nous jugeons étre riche en themes de :
savoir, désir et pouvoir, et qui s’affirme une référence abondante pour notre objectif : la

quéte de la transgression de I’ordre du discours.

Surtout ne te retourne pas est le titre de I’ouvrage : c’est la septieme publication de
I’écrivain algérienne Maissa Bey. Le roman raconte la fugue d’une jeune fille, Amina, le
lendemain du tremblement de terre qui a secoué I’ Algérie en 2003, mais surtout la veille de

son mariage prétendu.

Dire que le choix de ce roman-corpus nous a été «accidentel » et issu d’une
rencontre passagere sans dessein serait mentir. C’est en naviguant dans le Net a propos des
Prix littéraire attribués aux écrivains maghrébins d’expression francaise que notre attention
fat attirée par Maissa Bey : lauréate du prix Cybele en 2005 pour son méme roman cité ci-
haut.

Suite a une premiére lecture du corpus, voire aussitdt parcourues les premieres
pages, nous avons estimé qu’il pourrait étre une source généreuse dans laquelle nous
pourrons puiser pour en sortir de nouvelles données. Nous nous sommes proposés les
théories de M. Foucault lesquelles nous avons considéréees comme un appui et une base
solides au « pistage » des dépassements exprimés dans le récit. A cet effet, et aprés

plusieurs autres lectures analytiques, nous avons décelé, sous la lumiére de ces théories,

% Idem., p. 554.



I’omniprésence d’un discours de transgression(s). Alors, nous nous sommes décidés de
nous référer, dans cette recherche, a I’outil foucaldien pour dresser scientifiquement notre

étude.

A travers la lecture des autres publications de Bey, nous avons découvert que sa
vocation essentielle rend compte, a travers les moindres mots de ses textes, des
thématiques en relation directe avec le plaisir, le désir, les femmes, la quéte identitaire,
I’inceste et avec tout ce qui a trait avec la volonté de briser le silence. A I’ombre de ces
thémes, notre travail portera sur la « quéte » des idées « rebelles » exprimées dans le
COrpus « [...] pour entendre et vouloir faire entendre tous les mots qui bruissaient en (moi) au cceur des

silences imposés. Pour (me) résoudre enfin & prendre la parole comme d’autres prennent les armes. Avec la
méme appréhension, mais aussi la méme détermination. Avec, enfin, les seuls outils dont (je) disposais : les

4
mots. »

En partant du décor phrastique, « apocalyptique et labyrinthique », qui compose de
haut en bas la trame textuelle de Surtout ne te retourne pas, et tout au long de cette étude,
nous essaierons de montrer comment |’auteure, en dépit des normes et des regles
manifestées en « régimes punitifs », dit-elle librement son mot. En raison de quoi, il nous
faut d’emblée mettre ici quelques éclaircissements qui servent de reperes afin de mieux

comprendre I’analyse.

D’abord, Surtout ne te retourne pas est un roman structuré par plusieurs niveaux
narratifs qui correspondent a I’alternance de plusieurs aires géographiques : d’un coté le
foyer familial d’Amina I’héroine avant la fugue, son voyage, Alger, et puis Boumerdes : le
lieu du tremblement de terre de I’autre. Les secousses de la terre avalent trés vite et tres
profondément les souvenirs de I’héroine. Elles disséminent, détruisent, éparpillent,
volatilisent, fracassent, ruinent la terre, les gens, les individus, leurs biens, leurs liens
familiaux et professionnels. Démunie aprés la catastrophe, Amina est recueillie dans un
camp de sinistrés par Dada Aicha : la vieille dame qui I’entoure de sa protection et de son

affection. Amina devient alors Wahida, la premiére et I’unique :

Perdue dans le labyrinthe désespérément vide de souvenirs enfouis, elle voit

apparaitre, une fois encore, une autre femme : Dounya, qui prétend étre sa meére. Bien

* LEBDAI, Benaouda. « L’étre et les mots ». EI-Watan. Le 06 septembre 2007.
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qu’elle ne la reconnaisse pas au depart, elle la suit et s’installe chez elle. L’endroit est
désormais vidé de souvenirs d’enfance. Essayant vainement de reconstituer le tissu de sa
mémoire, Wahida-Amina ne réussit a en ressortir aucun. Elle provoque plutot des

révélations douloureuses d’une mere aux prises avec son passe.

La fragilité¢ de la vie, la mémoire et ses suites pénibles, imprégnent le récit,
profondément humain, en exprimant la précarité de I’existence. Au long de cinq parties, les
femmes sont au centre de ce roman, habituées a surmonter pour elles et leurs familles les

difficultés et les malheurs.

Embrigadées dans les excés de la religion, certaines d’entre elles y trouvent
réconfort, tant recherché, en expiant leurs fautes. Persuadées d’étre les fautives, elles se
subtilisent au regard en couvrant leur visage et leur corps. D’autres subsistent ou chassent

leur identité, oublient, se remémorent avec force les disparus.

Le personnage de Wahida-Amina reste une énigme suspendue dans la nébuleuse
des souvenirs jusqu’aux dénouements des fils et I’apparition des réponses aux multiples

questions qui marquent le récit.

L’héroine s’exprime a travers d’interminables questions qui agrémentent le récit
dés son début. Du doute installé aprés chaque idée exprimée. Pourquoi a-t-elle quitté sa
maison la veille de son mariage ? Pourquoi tout ce silence ? Quelle est cette chose qui
alourdissait ses souvenirs et qui les assombrissait ? Quels sont ces mots qu’Amina et
Wahida n’ont pas pu prononcer chez le psy et pourquoi ? C’est dans la derniere partie que
toutes les réponses se réveleront. Ce sont en effet les articles des journaux qu’a conserves
Dounya trés longtemps et qui révelent ce « mutisme inébranlable » du meurtre, de I’inceste
subi et raconté allusivement par Dounya, de I’emprisonnement et de la retrouvaille : décrits

tous dans un luxueux détail.

En revanche, parler théoriqguement de I’ordre du discours pour nous, c’est parler a
un bout de Mainguenau et de Charaudeau, mais surtout de Michel Foucault. Teintée de
travail du critique littéraire, 1’ceuvre foucaldienne est axée sur le discours (sujet et objet), sa
production, I’organisation de cette production, sa diffusion, son acceptation ou son rejet
selon son insertion dans les grilles de contrdle et de limitation instaurées par I’institution.
En nous référant a ses theories pour I’analyse de notre corpus, Nous avons choisi, par souci

de clarté, de présenter les pratiques coercitives, sur lesquelles nous nous appuierons dans la
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présente recherche, d’une maniére succincte et substantielle quitte, bien entendu, a les

reprendre plus loin, et trés souvent, lorsque I’analyse du texte en fera ressentir le besoin.

C’est dans L’Ordre du discours : lecon inaugurale présentée au College de France
en 1970, que Michel Foucault fixe cette conception de I’ordonnancement de toute
production du discours. Dans cette lecon, réalisée posthumément en ouvrage de 82 pages :
notre outil théorique principal, il parle de « procédures d’exclusion externe » : ce sont en
réalité des procédures d’exclusion imposées par I’institution afin d’ordonner la production
du discours. Elles agissent sur tout « étre de désir » comme des forces inhibitrices afin de

freiner la liberté de toute prise de parole. M. Foucault en dénombre trois :

> Le permis et I’interdit.

> La raison et la folie.
> La volonté de vérite.
Ensuite, il parle de «procédures d’exclusion interne»: cette catégorie de

procédures d’exclusion agit comme un ensemble de contraintes que s’impose I’étre de
désir pour s’inscrire dans son ordre, et éventuellement le transgresser par I’introduction de
modifications qu’il pourrait lui imposer. Contrairement aux procédures d’exclusion
externe, dont le but est de maitriser les pouvoirs que peuvent véhiculer les discours, les
systémes de limitation interne ont pour but de réduire le hasard de 1’apparition des discours

selon des principes coercitifs. Dans ce cadre, Foucault en dénombre trois également :

> Le commentaire.
> L’ auteur(e).
> La discipline.

Par conséquent, en suivant le développement de ces théories qui pourront nous étre
utiles tout au long de cette étude, le roman de Maissa Bey nous parait intéressant a étudier

et a analyser selon ce qui suit :

De prime abord, nous pensons qu’a I’aide des procédures d’exclusion externe,
c’est-a-dire des trois grands systemes d’exclusion qui frappent le discours: la parole
interdite, le partage de la folie et la volonté de Vérité, nous arriverions a retrouver les
« pratiques coercitives » imposées par I’institution sur la liberté de dire de I’étre de désir

pour contrdler son discours, et a voir éventuellement comment il se confronte a elle.
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Quant aux procedures d’exclusion interne, nous pensons que celles-ci nous
permettront de comprendre comment 1I’étre s’ impose les contraintes de la production du
discours afin d’échapper a sa raréfaction, et puis pour accéder a la connaissance qui mene,
apres coup, a la reconnaissance puisqu’ « [...] une des motivations premiéres, pour beaucoup, serait

;- . . 5
un désir, avoué ou non, de reconnaissance [...] »

D’ailleurs, I’enjeu de crédibilité du sujet parlant repose sur le besoin d’étre cru, soit
par rapport a la vérité de son propos, soit par rapport a ce qu’il pense réellement, c’est-a-
dire : a sa sinceérité. Le sujet parlant doit donc défendre une image de lui-méme qui
I’entraine stratégiquement a répondre a la question : « comment puis-je étre pris au sérieux

et par quels moyens ? ». Pour ce faire, il doit adopter plusieurs attitudes discursives.

A I’ombre de notre bréve présentation de L’Ordre du discours, Surtout ne te
retourne pas de Bey offre I’opportunité d’une telle illustration dont la pertinence de

I’analyse s’éclaircira au fur et a mesure de ce mémoire.

Par conséquence, nous essaierons dans cette entreprise de répondre aux

questions suivantes :

» Comment fonctionne, a partir des theses de Michel Foucault, le jeu entre le

permis et I’interdit, entre le vrai et le faux dans Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey ?

» Jusqu’a quel point aboutira le discours dans le dépassement des limites
entre le seuil de la raison et celui de la folie en résistant a la logique inéluctable de
I’institution ?

» Respectera-t-il, I’&tre de désir, la volonté de vérité institutionnelle ou s’y

confrontera-t-il et de quelle maniere ?

Pour essayer de répondre a ces questions, il nous est nécessaire de mettre en
exergue quelques hypothéses dont I’objectif est de les valider ou de les invalider tout au

long de ce mémoire.

» L’étre de désir exprime dans son discours des désirs en suivant des
échappatoires afin d’éviter le contrdle permanent de I’institution (la censure).

» L’étre de désir redéfinit la raison et la folie, le vrai et le faux en s’emparant

® LEBDAI, Benaouda. Op. Cit., 2007.
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d’une volonté de vérité.

» Afin de fagonner le monde a la mesure de ses réves, d’expulser ses révoltes
pour aller audela de son impuissance a le changer, I’étre de désir se présente
« puissant(e) » par le recours aux procédures d’exclusion interne.

Pour I’outil méthodologique, nous nous sommes persuadés qu’une multiplicité
d’approches s’impose dés le départ : compte tenu, bien entendu, des nombreuses pistes
d’analyses qu’offre le corpus. Par convergence de sens, d’entrée de jeu, nous allons
découvrir I’ceuvre comme un systéme finement organisé ; sans pour autant qu’il soit
autonome ou isolé des autres systemes. Ainsi, selon Genette, s’accomplit I’utopie
borgésienne d’une : « littérature en transfusion perpétuelle ---perfusion transtextuelle--- »°. Ceci dit ;
les systemes se completent ; c’est pourquoi il serait nécessaire de choisir I’approche qui
convient a chacun d’eux méme si, globalement, I’outil foucaldien semble s’y préter le

mieux puisque Nous recourons a ses concepts le plus souvent.

Située a I’intersection de plusieurs champs disciplinaires (littérature, linguistique,
sémiologie, philosophie, et psychanalyse...etc.), et en tant que figure immanente du
discours, nous aurons affaire d’abord a I’ironie (a I’antiphrase autrement dit) dont parle
Kerbrat-Orrichioni. Cette pratique sert a dénoncer une chose tout en ayant une
distanciation vis-a-vis des retombées manifestée par /’interdit et le rejet. Notre recours a
cette pratique puise sa légitimité dans le souci d’illustrer I’objet de notre investigation
concernant le(s) « non-dit(s) ». En effet, une approche valide de I’ironie nous permet de
répondre aux hypothéses de recherche de notre mémoire en minimisant le risque de

« dérapage » analytique.

En nous appuyant sur les ouvrages de Gérard Genette dans Figures et Palimpseste,
nous allons nous référer ensuite a la narratologie : susceptible de recouvrir I’ensemble des
procédés narratifs utilisés dans le corpus ou se laissent transparaitre des traces de narration,
dont I’analyse permettra d’établir de facon précise I’organisation du récit qui s’avere plutdt

une assise solide, surtout complémentaire a I’analyse du discours.

Partant des théories foucaldiennes citées précédemment concernant I’ordre du

discours, nous aurons affaire a une analyse du discours comme une principale approche qui

® GENETTE, Gérard. Palimpsestes, la littérature au second degré. Paris : Editions du Seuil, 1982. p. 559.
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prendra en charge le discours, en tant que tel, afin de le mettre en évidence et d’interpréter
la relation entre les régularités du langage et les significations et les finalités exprimées a

travers le discours.

Voici donc tout tracé le chemin de notre recherche qui sera scindée en deux
optiques : 1’analyse des procédures d’exclusion externe puis I’analyse des procédures
d’exclusion externe. Cette étude suivra scrupuleusement les données de L’'Ordre du
discours. Les pdles du désir, du pouvoir et du savoir constitueront les trois sous-chapitres
organisateurs du Chapitre |, tandis que le second montrera comment I’étre de désir
s’astreint & jouir du pouvoir acquis par la parole en se dégageant de la gangue du
commentaire, a force d’apprentissage dur et sérieux, grace a la discipline imposée a soi-
méme. Nous avons donc jugé utile d’intituler les deux chapitres respectivement : « Surtout
ne te retourne pas, I’exclusion de la parole » et « Maissa Bey, le pouvoir de la parole »

qui seront synthétisés dans la conclusion que nous dresserons a la fin de ce travail.
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Chapitre |

Surtout ne te retourne pas,

I’exclusion de la parole



« Ecrire, ¢’est s’emparer de la parole, et surtout
entrer par effraction dans 1’espace public pour faire
entendre sa voix. C’est, dans des sociétés telles que la
noétre, bardées d’interdits, I’'une des seules possibilités que
I’on a d’exister autrement. Il y a autre chose... les sujets que
j’aborde...le plaisir, le désir des femmes, [’inceste,
I’avortement, 1’homosexualité, tout ce que les hommes ne
se privent pas de décrire, sans penser a se censurer :
I’écriture est ce qui m’a toujours permis de faconner le
monde a la mesure de mes réves, d’expulser mes révoltes
pour aller au dela de mon impuissance a le changer. C’est
ainsi que j’ai écrit, quelques semaines apres le séisme de
Boumerdes, Surtout ne te retourne pas. ».

Maissa Bey. Le magazine Littéraire, n° 451, mars 2006
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1. Surtout ne te retourne pas, I’exclusion de la parole

1.1 : La parole interdite

Nous sommes tentés de croire, dans ce mémoire, que la premiére fonction du
pouvoir, vis-a-vis des discours, est d’interdire. Raison pour laquelle, nous pensons
davantage que I’une des originalités fondamentales de I’ceuvre de Foucault est de montrer,
de faire voir, les mécanismes de pouvoir qui sont a I’ceuvre dans les discours tacitement

admis et reconnus pour vrais.

A ce propos, le terme censure peut désigner a la fois I’action de condamner un texte
ou une opinion, d’en interdire la diffusion, et I’institution qui prononce cette

condamnation.

La narratrice dans Surtout ne te retourne pas se montre puissante en racontant :
« [...] et puis, au jeu des histoires racontées, on peut étre fort, trés fort.” On peut sans cesse
inventer. Fabuler, mentir, simuler. Surtout en de pareilles circonstances.® Car ¢ ’est une occasion

unique de faire table rase de tout, pour s’inventer autre, ne croyez-vous pas ? », p. 94.

A cette évidence, se présente a nos yeux le coup de force détenu par I’étre de désir,
dont nous avons parlé dans I’introduction de la présente recherche. La narratrice, en effet,
s’en sert afin de dire librement son mot en dépit de I'institution qui « [...] met en cause le sujet
parlant a travers et a partir de 1’énoncé, comme le prouvent les procédures d’exclusion et les mécanismes de

rejet qui viennent jouer lorsqu’un sujet parlant a formulé un ou plusieurs énoncés inassimilables. »”.

A tenir compte aussi que I’institution ne pourrait effectivement condamner un texte
fictif s’il ne dénonce pas, d’une maniere explicite, un fait ou un événement qui pourrait
désequilibrer sa stabilité. Un écrivain, dans son parcours a la recherche du pouvoir, se
défend par I’égide tenace de la fiction. D ailleurs, Maissa Bey signe a la préface de Surtout
ne te retourne pas un avertissement ou elle leve la main de toute éventuelle ressemblance

avec des personnages réels.
Avertissement

« Ceci est un roman. La topographie des lieux dans lesquels j ‘ai installé mes personnages

est largement inspirée des lieux ou s ’est produit le tremblement de terre qui a secoué une grande

" C’est ce pouvoir dont I'institution veut canaliser et désarmer. C’est le pouvoir d’inventer et de dire ce que
I’on désire.

® Quelles circonstances ? De contrdle ? De répression ? Ou de production discursive ?

® FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p.p. 44-45.
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partie du nord de I’Algérie le 21mai 2003 et causé d immenses dégats matériels et humains. 1l ne
s’agit cependant pas d’une reconstitution. Les personnages, entierement fictifs, qui hantent ces
lieux pourraient présenter des ressemblances avec des personnages existant ou ayant existé. Cela

fait partie des probabilités inhérentes & une telle entreprise. », p. 05. Maissa. Bey.

Mais comment se traduit effectivement ce jeu de contrGle de la parole, de la
vigilance portée sur le discours s’il déroge a la regle ? De quelle maniere agit le sujet
parlant face a cette institution ? Pour quelle(s) raison(s) ne peut-il pas parler, proprement

dit, du sexe ou de la politique d’une maniere explicite ?
1.1.1 : De la politique

« On n’a pas le droit de tout dire », répond Foucault, « on ne peut pas parler de tout dans
n’importe quelle circonstance, n’importe qui ne peut pas parler de n’importe quoi »1% Voici un triple
tabou. Un interdit qui instaure dans chaque cas un privilege pour celui qui parle. L’interdit

guette la parole, il la suit de partout.

Dans le domaine urbain, - un theme pesant et tres présent dans le corpus, et de tout
ce qui a rapport avec la gestion des villes -, I’Etat détient I’administration, la planification,
les projets, leur réalisation...ctc. Toutefois, aprés la catastrophe du 21 mai 2003 en
Algérie, la narratrice, dans Surtout ne te retourne pas, remet en question la responsabilité
des agents de contrble. De méme la complicité de I’administration, notamment les
promoteurs qui réalisent ces projets. Elle ne le dénonce pas explicitement bien entendu,
mais en revanche elle parle de pourriture de fondations, de trafic de ciment, de béton et de
piliers, de mauvaises inspections et conformités. Beaucoup d’attitudes énonciatives
s’emploient dans le corpus pour dénoncer les faits. Nous en avons choisi I’ironie. L’ironie*
est une maniére de dénoncer les choses. « L’ironie comme trope est une antiphrase ou au moins un

décalage plus ou moins net entre sens littéral et sens figuré »2,
La narratrice s’exclame :

« [...] et sous vos pieds, les fondations sont pourries, le béton est trafiqué, le ciment est

trafiqué [...] les piliers et tout le reste, toute la structure, sont aussi fragiles qu’une construction

de terre et de branchages, le tout inspecté, verifié, certifié conforme aux normes de sécurité par des

0 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 11.

1 Un énoncé ironique est traditionnellement analysé comme disant littéralement une chose et signifiant de
fagon figurative I’inverse.

2 KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine. Poétique 41: « L’ironie comme trope ». Paris: Editions
Gallimard, 1980. p. 108.
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agents aussi scrupuleux qu’honnétes ! », p. 87.

Pourtant, elle insiste sur le fait que ces constructions aient été inspectées et
verifiées, certifiées mémes conformes aux normes de sécurité. L’ironie est présente encore
cette fois-ci comme « [...] un trope qui consiste a dire le contraire de ce qu’on veut faire comprendre au
destinataire. »*>. Le point d’exclamation est toujours présent'*. Ce fameux procédé employé
afin de dénoncer les choses dans le texte. D’un c6té la narratrice parle de non-respect et de
trafic, et de I’autre, elle parle d’agents « scrupuleux et honnétes ! ». Une contradiction qui
exprime I’ironie et la dénonciation flagrantes. Nous jugeons ses propos de contradictoires

dans une voie de négation. Le procéde :

« [...] de contradiction peut étre utilisé pour désigner un concept couvrant une série d’activités
langagiéres réactives, orales ou écrites, [...] cet ensemble d’activités, marqué par |’usage de la négation
sous toutes ses formes syntaxiques et lexicales (antonymie), caractérise I’ouverture et le développement

d’une situation d’argumentation dialogique » .12

La narratrice parle « implicitement » de la part de responsabilité des agents de
contréle et d’inspection agréés par I’Etat. Mais pourquoi dénonce-t-elle implicitement ? Et
pourquoi ne le dénonce-t-elle pas explicitement? Qu’est ce qu’elle craint? C’est
« I’interdit » de la parole dont parle M. Foucault dans L’Ordre du discours. Ce sont les
échappatoires dont nous avons parlées dans I’introduction du présent mémoire auxquelles
se réfere attentivement le sujet du discours. C’est plutét une quéte de partage de la parole
interdite entre un étre de désir et une institution : « Comme si le discours, loin d’étre cet élément
transparent ou neutre dans lequel [...] la politique se pacifie était un des lieux ou elles exercent, de maniére

s . 16
privilégiée, quelques unes de leurs plus redoutables puissances. »

Sans distinction, la narratrice parle de constructions neuves qui s’effondrent autant
que les vetustes. L écroulement de ces derniéres est relativement tolérable vu le facteur du
temps qui fragilise les batisses et les déstabilise. Mais qu’en est-il des constructions
neuves ? Ou est le facteur du temps ? : « Mais une grande partie du lycée s est effondrée. Tout
comme les écoles et la plupart des colléges de la région. Batiments neufs ou vétustes, sérieusement
endommagés, sans distinction. », p. 74. Voila qu’apparait la culpabilité des services de

contrdle qui signent « conformes » les constructions a hauts risques.

3 CHARAUDEAU, Patrick et Dominique MAINGUENAU. Op. Cit., 2002. p. 330.
Nous avons pu conclure qu’aprés chaque idée ironisée s’érige le point d’exclamation.
> 1dem, p. 136.

* FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 11.
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Dans une autre optique, la narratrice parle de Dadda Aicha : la sauveuse d’Amina.
Une vieille femme qui a connu le temps de la colonisation. La narratrice parle du passé de
cette vieille, de sa vie avec le colonisateur frangais. C’est un récit de parole ou la narratrice
raconte ce que dit et pense Dadda Aicha ; c’est un mode narratif ou elle s ’implique en
employant le verbe «aimer»; c’est une distance trés proche entre la narratrice et
I’histoire ; et c’est un discours transpose dont « [...] la présence du narrateur y est encore trop
sensible dans la syntaxe méme de la phrase pour que le discours s’impose [...] »,17 comme I’explique
G. Genette. Donc, le degré d’implication a travers les propos de la narratrice est trés ample.

Elle avance :

« J’aime bien | ‘écouter, surtout quand elle parle des francais. Elle connait bien les roumis.
Elle a longtemps vécu avec eux. Et elle parle tres bien leur langue, puisqu ‘elle a grandi avec les
filles de ses maitres *® [...] mais Dadda Aicha semble regretter ce temps-la. Certains aspects de ce
temps-1a, précise-t-elle tout de suite, de peur qu ‘on imagine qu ‘elle évoque un paradis perdu. », p.
82.

Pleine de remords et de regrets, nous pouvons comprendre que la narratrice
dénonce la situation politico-économique dont vit le pays a cette ére-la. Elle regrette
d’ailleurs «ce temps-la» : le temps de la colonisation puisque les francais étaient les
« maitres » de Dadda Aicha la femme algérienne, le symbole de la résistance et aussi les

« maitres » de tous les algériens.

Elle ajoute : « [...] il y avait bien slr [...] un art de vivre, un amour vrai pour la nature
qui n’existe plus aujourd hui. Nulle part sur la terre algérienne. », p. 74. Faisant allusion a la
présence francaise en Algérie d’antan, la narratrice accentue son idée lorsqu’elle confirme
que la terre algérienne est d’ores et déja vid(é)e de beauté et d’amour. Comme si I’art de
vivre n’existe plus; comme si I’algérien(ne) ne sait plus comment et pourquoi vivre ;
comme si I’Etat algérien ne sait plus quoi faire de ses richesses naturelles et humaines ;
comme si les francais avaient toutes ces qualités et que le peuple algérien veut a tout prix

revivre la colonisation.

De nouveau, la narratrice parle de ’Etat et de ses représentants attentifs & toute
chose : minuscule soit-elle ou imposante. Nous savons gque les mass médias a cette époque

(I’époque du séisme) étaient encore sous controle de I’Etat : la télévision nationale épure et

Y7 GENETTE, Gérard. Figures Ill. Paris : Editions du Seuil, 1972. p. 191.
¥ Reconnaissance flagrante de la supériorité des francais.
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filtre les « dits » des sinistrés quand il s’agit d’émission en directe. Les appels et les cris ne

sont pas non plus les bienvenus selon la narratrice toujours. Elle confirme :

« D autres, sans méme tenir compte de la présence des représentants de |’ordre public,
apostrophent avec virulence les Représentants des Autorités Civiles et Militaires qui se hasardent a
accompagner les délégations. Les cris et les revendications fusent de presque partout. A ce

moment-13, les caméras de la télévision nationales se détournent. », p. 90.

Pourquoi se détournent-elles ? Que veéhiculent ces revendications ? C’est ce que
cherche a transmettre la narratrice par le biais des discours politiques interdits que le mot
porte ses armes et que ces interdits le frappent de partout. Son désir de dire les choses est
manifesté et extériorisé ; son discours s’habille de résistance ; se maquille de révolte face
au pouvoir régnant. C’est pour cette raison que « Le discours, en apparence, a beau étre bien peu de

. . . R A s . L .19
chose, les interdits qui le frappent révelent trés tét, tres vite son lien avec le desir et avec le pouvoir. »

Ce roman est I’occasion pour Maissa Bey d’aborder des sujets qui lui tiennent a
ceeur : la question de la liberté des femmes en Algérie tout d’abord, sujet qui lui est
familier certes : puisqu’elle se bat au quotidien contre les mentalités archaiques du pays.
La narratrice dénonce, elle, les autorités qui ferment les yeux quand se construisent des
batiments incapables de résister aux tremblements de terre. Elle s’indigne face
aux comportements fatalistes lorsque des catastrophes naturelles brisent des vies. Dans une
autre situation discursive, la narratrice parle de Nono : le sismologue. Elle dit: «[...]
| ’approximation qui caractérise toutes les informations relatives aux grandes catastrophes. [...]
une vie, deux vies, dix vies, des centaines de vies, ¢ 'est rien, ¢ est rien pour eux % ! Une femme, un

enfant, une mére, une épouse, un fils, ¢ ‘est rien, ¢ ’est rien du tout ! », p. 118.

Nono a perdu sa femme et son enfant. C’est une personne qui déteste le mot
«environ ». La narratrice, comme Nono d’ailleurs, réclame fermement I’insouciance de
I’Etat algérien vis-a-vis du nombre de victimes et le recours constant aux approximations.
Elle ironise de nouveau? et frappe de toute force son objectif pour transmettre le message
de la négligence des autorités face a de telles situations. Comme si la vie des algériens ne

co(tait « rien pour eux ».

9 Ibidem.
2 Que représente ce « pronom » ? C’est une allusion a I’institution vigilante dont parle Foucault.
21 Voir davantage les points d’exclamations dans 1’extrait ci-dessus.
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1.1.2 : De la sexualité
1.1.2.1 : Le tabou sous le controle

« Il serait difficile et abstrait, en tout cas, de mener cette étude sans analyser en méme temps les
ensembles des discours, littéraires, religieux [...] ou il est question de la sexualité, et ol celle-ci se trouve
nommée, décrite, métaphorisée, expliquée, jugée. »*%. Ici, M. Foucault parle des jugements portés
sur la sexualité notre objet d’analyse a présent. Selon lui, le pouvoir (dont craint le discours
sexuel) est I’ensemble des rapports de forces qui s’exercent intérieurement et
réciproquement dans un domaine particulier. Foucault précise : « [...] j’entends par 1 non pas
un pouvoir qui s’opposerait a celui de nier, mais le pouvoir de constituer des domaines d’objets, a propos
desquels on pourra affirmer ou nier des propositions vraies ou fausses. »2,

Il s’agit donc du pouvoir d’attribuer la marque de véracité ou de fausseté a un
discours donné. Ce sont en effet les stratégies, les affrontements a I’intérieur de ce domaine
qui aboutissent a la parution de la loi. D’ailleurs, une nouvelle grille de déchiffrement, un
ensemble de « micro-pouvoirs » impose la loi sur la sexualité depuis le 19°™ siécle, au
moment du développement du capitalisme et de I’incrustation de I’ordre bourgeois dans le

monde occidental. Il existe une :

« [...] prolifération des sexualités par I’extension du pouvoir [...] enchainement qui, depuis le
19°™ siécle surtout, est assuré et relayé par les innombrables profits économiques qui, grace a I’ intermédiaire
de la médecine, de la psychiatrie, de la prostitution, de la pornographie, se sont branchés a la fois sur cette
démultiplication analytique du plaisir et cette majoration du pouvoir qui le contrdle. »24,

Cependant, dans le monde oriental, la sexualité (hors charia) est inhibée depuis la
venue de I’Islam. Celui-ci I’a réglementée en « barrant » toutes les voies qui ménent a
I’exaltation des plaisirs et des désirs interdits. Tout discours littéraire la prenant comme
objet sera de suite collé de subversif. La femme, contrairement a I’homme, ne pourra avoir
de rapports sexuels qu’avec un seul homme : son mari. L’inceste, un peu plus loin, est vu

comme une obscénité grandiose. Le(s) violeur(s) n’a (ont) comme sort que la mort.

En effet, en Algérie, I’Islam est déclaré « religion de I’Etat », en nous référant a

Iarticle 2 de la Constitution®. Donc, en Algérie comme dans les pays musulmans, la

22 |dem, p.70.

2 |dem, p.p. 71-72.

** FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir. Paris : Editions Gallimard, 1976. p. 66.
% In, http://www.joradp.dz/HFR/Index.htm. Consulté le 24/08/2011.
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sexualité reste encore ce sujet tabou (détabouisee, avec un peu plus de liberté organisée
dans les sociétés occidentales), mais qui demeure également, le cas de sa libération,
réglementée par un pouvoir régnant : I’institution, et protégée par des lois légiférées afin de
garantir I’ordre et de prohiber tous les dépassements. Or, bien qu’elle demeure tabou, elle
fait I’objet de beaucoup d’ceuvres littéraires ; parfois méme de maniere explicite. Nous
témoignons par les textes de Tahar Ben Jelloun qui s’est fait connaitre par son premier
récit, Harrouda (1973), que certains ont considéré comme un roman a scandale plein
d’interdits et de «péchés», ou ceux de Malika Mokaddem, en I’occurrence
L’interdite (1993) ou Mes hommes (2005).

Voila a présent un exemple de Surtout ne te retourne pas : « Je ne savais pas quon
pouvait parler de la virginité de cette facon-la. Avec une légereté qui 6te a ce mot le poids dont le
lestent des siécles de prescriptions morales coercitives et de traditions aliénantes », se demande

la narratrice, p. 181.

L’idée de la légereté des choses relatives a I’intimité de la femme, a son sexe aussi,
stupéfie la narratrice qui rapporte les propos d’une femme algérienne qui s’exprime
librement sans honte ni obstacle. Portée par un profond désir naissant, vécu et ressenti
soudainement, une amnésique se découvre face a son miroir. Son désir, longtemps refoulé,

nait « enfin » comme si elle le cherchait depuis longtemps. Amina raconte elle aussi :

« Je suis debout dans ma chambre [...] face au miroir de | ’armoire. Je suis nue. Je me
regarde. Je me découvre. Je découvre ce corps [...] D abord avec mes yeux. Puis avec mes mains.
Je découvre mes levres. Lévres de femme. J’en suis le contour du bout des doigts. Renflement si
doux, si tendre de ces levres fermées. Encore farouches. Encore scellées. Et cette courbure.
L “attache fréle, et solide a la fois, de mon cou. Mes épaules. Je découvre mes bras. Mes seins. Mon
ventre. Mon sexe. Mes cuisses. Ma peau. Avec mes doigts. Je me touche. Je me regarde. Je me
caresse. Douce et lente caresse. Qui effleure et parfois s ‘attarde, se précise. A peine. A fleur de
peau. A fleur de conscience. Porté par le souffle de mes audaces®, mon désir nait enfin et se
déploie en longues trainées vibratiles. Des frissons naissent et se propagent en ondes subtiles dans
mon ventre, dans mes reins. Un battement sourd nait au-dedans de moi et épouse les pulsations de

mon caeur, mon ceeur qui s ‘accélére. Je ferme les yeux. Je ne veux plus. », p. 182.

Pour la narratrice, la sexualité chez Amina était absente. C’est une personne qui a

connu une fausse sexualité. Pour cela, Amina a écarté toute éventuelle entrave avec le désir

20 Vis-a-vis de qui ?
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et le sexe. Son corps, bien dans le besoin naturel, n’y répondait plus. Un corps qui ne savait

gu’avancer vers I’inconnu.

Toutefois, le texte de Surtout ne te retourne pas abrite des lieux par excellence ou
s’operent des questions portant sur I’audace de dire I’impensable, le honteux, I’érotique :
sujets tabous pour M. Foucault dans L’Ordre du discours et une des trois procédures
d’exclusion externe de quelconque discours. L’institution veille davantage sur la parution
de textes qui choquent, qui débordent de la voie tracée. L’institution, toujours, désire
canaliser les sujets en proie aux deésirs, tentés par les transgressions semeuses de trouble,
car le désir « non contrélé » mene a la transgression des normes et lois sociales. Amina

relate :

« Un soir, alors que nous étions seules, elle m’a raconté ce qu’elle faisait. Ce qu’elle-
méme appelle son travail. Ses journées. Le regard des hommes sur elle. Les mains des hommes sur
elle. Le poids des hommes sur elle. Le sexe des hommes en elle. Leur corps. Leurs odeurs. Leurs

sécrétions. Leurs mots. Leurs exigences. (Je ne peux pas aller plus loin dans | ‘évocation de ce que

doit faire ou subir Sabrina.) *’ », p. 113.

A I’ombre de cet extrait, nous saisissons qu’Amina, la femme algérienne, craint

quelque chose : I’institution qui n’admet point qu’elle aille plus loin que ¢a.

Maintenant, & propos d’un traité érotologique intitulé « Le Jardin Parfumé »%, la

narratrice, dans I’extrait ci-dessous, informe :

« Khadija est coiffeuse. Elle a ouvert, il y a plus de dix ans, un salon de coiffure et
d’esthétique dans un petit local trés modeste au centre de la cité des 140 logements. Elle lui a
donné un nom qui lui plaisait bien, suggéré par une de ses amies : «Le jardin parfumé». Ni elle ni
son amie ne pouvaient savoir que c ’est le titre d ’un traité d ‘érotologie écrit au XIXe siécle par un

certain Cheikh Nefzaoui, écrivain persan. », p. 120.

C’est en effet la figure traduisant par excellence ce theme. «Un ouvrage
remarquablement documenté, au contenu d’un érotisme torride. Pornographique pour certains.»,
p. 120. Le salon qui porte le nom de ce traité appartient a Khadija. Celle dont le prénom
veut dire en arabe «prématurée». Par extension, nous projetons la signification
onomastique sur la signification, voire la portée du contenu de ce traité, et nous concluons

par ceci: la femme algérienne rebelle, audace et libre (dont représente Khadija la

27 Pourquoi ? Qu’est ce qu’elle craint ? )
%8 Ecrit par Mohammad Ibn Omar Al Nafzaoui. Ecrivain érotologue tunisien, persan d’origine.
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coiffeuse)®® cherche a « prématurer » I’acte d’avoir son Jardin parfumé a elle aussi®. Elle
cherche & libérer son corps et profiter d’un traité érotologique destiné aux femmes.
L hédonisme crée en elle cette volonté de casser les tabous afin de se libérer indefiniment.
Se débarrasser de ce fardeau ethnique et social qui veut que la femme demeure un objet
d’amour physique passif, réceptacle inerte de fantasmes, lieu ou s’exercent tous les vices
des hommes. Par contre, il aurait fallu, selon elles, se délivrer de cette logique de I’ordre
socio-sexuel dominant les mentalités des « archaiques », car, tout naturellement, la femme,
comme I’homme, doit satisfaire son besoin sexuel. La narratrice défend cette idée de la
naiveté des femmes lorsqu’elle assure que le nom du salon tombait bien par coincidence.
Khadija n’a montré aucune volonté de « transgression » de normes. « Ni elle ni son amie ne
pouvaient savoir que c’est le titre dun traité d érotologie [...] Quand elle I’a appris, il était trop

tard pour changer denseigne. », p. 120.

Pourtant, I’acte de délivrance n’éprouve pas une facilit¢ de réalisation. Le(s)
pouvoir(s) : institutionnel et religieux se montrent contrariants. Les islamistes de I’époque
de I’ouverture de ce salon (10 ans avant le séisme), précise la narratrice, qui cherchaient a
avoir le pouvoir de diriger le pays, se sentaient tres embarrassés par la propriétaire et son
local de travail. Pour cela, ils s’affairaient sans cesse a humilier, a menacer et a peindre de
rouge (signe de danger et de sang) la devanture du salon rien que pour transmettre le
message de « quelqu’un transgressif qui dérange » : « [...] il lui est arrivé maintes fois de

découvrir la devanture et | ‘enseigne de son salon badigeonnées de peinture rouge. », p. 120.
Mais, en dépit de ces menaces, Khadija :

«[...] a tenu bon, durant toutes ces derniéres années, malgré les menaces, allant méme
jusqu’a ouvrir un salon de coiffure clandestin chez elle quand ses activités ont été déclarées
illicites par un groupe de jeunes de la cité, vétus de tenues afghanes, barbus et debraillés, les yeux
soulignés de khol. Elle n’a jamais cessé, méme au plus fort du désespoir, de prendre soin d elle-
méme. De se maquiller, de se teindre les cheveux, chatain doré avec des méches blond cendré,
précise-t-elle, vernis carmin aux ongles et longues séances d épilation. C’est ce qui lui permet de
ne pas se laisser engloutir par la dépression ambiante qui ronge peu a peu toutes les femmes
soumises & d’incessants harcélements de la part de prédicateurs présents en force, comme surgis

des profondeurs de la terre ébranlée, et leur 6te toute envie de vivre, ou plutdt de survivre. », p.

% En Algérie, dans un salon de coiffure pour femmes, la présence de I’homme est strictement interdite.
%0 A noter que ce traité érotologique est destiné aux hommes uniquement. L’auteur et le(s) destinataire(s) se
sont convenus afin d’avoir ce livre instruisant I’homme d’art et des postures amoureuses.
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121.

En Islam, comme cité plus haut, la sexualité, hors de vie conjugale, est interdite.
Méme si le but derriére le recours a elle soit « légitime », elle reste toutefois prohibée.
Sabrina, la « prostituée », s’est fixée un réve a atteindre. Par I’argent gagné de ce qu’elle
appelle « son travail », elle va en avant dans son enthousiasme. Ici, la narratrice simplifie et
banalise le travail de Sabrina au point ou elle décrit, pitoyablement, la situation de Rahma
et Anissa: la mere et la niece de Sabrina. Comme si, atteinte et tres touchée par leur
misere, elle s’y implique corps et &me et encourage implicitement Sabrina & transgresser
les lois divines et sociales. Donc, c’est une arme a double tranchant: d’un coté elle
apostrophe a casser les tabous en se libérant de la morale sociale et religieuse qui
alourdissent les épaules des femmes algériennes, soumises et oppressées, et de I’autre elle
appelle a transgresser I’ordre du discours instauré par I’institution en mettant a jour des
discours sexuels rebelles. Au revers, I’institution tient bon et contrdle son discours pour

qu’elle ne puisse aller plus loin que ¢a.

Enfin, pour Nadia, la jeune fille lycéenne, la narratrice parle de la légereté de son
étre, de sa bravoure et de son courage. Celle qui, agée de 17 ans le jour du tremblement de
terre, était entre les bras de son amant Amine. La malédiction ne I’a pas touchée.
Pourquoi ? Pourquoi aurait-elle touché uniquement sa mére Meriem et sa sceur Leila ?
Meriem le « symbole de sainteté », et sa sceur qui aidait sa mere qui les nourrissait. « [...]
c’est avec lui que j’étais le jour... le jour du tremblement de terre. », p. 176. Elle s’adresse a

Amina et raconte ses jours pleins de joie désormais. Elle dit :

« Moi, je me suis donnée a lui. Entiérement. Pas comme les autres filles, celles qui sortent
avec un gar¢on et qui flirtent et qui...qui font avec lui, tout, sauf... tu comprends ? Parce qu elles
veulent se garder vierges pour pouvoir trouver un mari. Je trouve ¢a indigne d’un amour, d’un
véritable amour. Mais nous... nous, ce n’est pas pareil. [...] Et je vais te dire, j ‘aime plus que tout
étre dans ses bras. J’aime quand il m’embrasse, quand il me touche, quand il pose ses mains sur
moi, quand il caresse mes cheveux, quand il effleure mes seins. J’aime son odeur, sa peau, Ses
yeux. J‘aime le savoir bouleversé et fébrile a | 'idée de me tenir contre lui, tout contre lui. Dire que

j ‘aurais pu mourir, disparaitre sous des tonnes de pierres sans jamais avoir connu ¢a ! », p. 177.

De cet extrait, la narratrice nous fait croire que la femme qui se donne a fond dans
la satisfaction de ses désirs ne sera jamais atteinte de malédiction divine. La femme qui se

bat au quotidien et se libére des chaines permanentes de la société et de ses lois se trouvera

27



saine et sauve, loin d’étre touchée par n’importe quelle peine ou chatiment.
1.1.2.2 : L’inceste, le grand silence

Au regard de I’Histoire de I’humanité et de ses mythes fondateurs, en I’occurrence
celui d’Adam et d’Eve, force est de constater que I’inceste est originel. A I’ombre de ce
mythe, nous serons tous nés, a coup sar, d’un inceste il y a quelques millions d’années.
L’inceste est a I’origine de tous les dieux : toutes les cosmogonies, (du
grec cosmo : « monde » et gon : « engendrer ») ont commencé par I’inceste : citons a titre
d’exemple Ré&* le dieu-pére qui a donné naissance par masturbation & Shou le sec, son fils
et par crachat a Tefnout I’humide, sa fille. De I’'union incestueuse de ces deux derniers,
naquit Nout, le ciel et Geb, la terre. Donc, selon ces mythologies, et bien d’autres,

I’lhomme est le résultat d’une relation incestueuse.

La famille, considérée par I’ethnologue Claude Lévi-Strauss comme un universel
présent dans toutes les SOCiétés : « La famille, fondée sur I’union plus ou moins durable, mais
socialement approuveée de deux individus de sexes différents qui fondent un ménage, procréent et élévent des
enfants, apparait comme un phénomeéne pratiquement universel, présent dans tous les types de sociétés. »32,
prend différentes formes selon les formations sociales. Elle réglemente non seulement la

sexualité mais également les mécanismes d’alliance et de descendance.

Par ailleurs, cette union durable peut étre incestueuse. Et comme I’inceste fait de
nos jours I’objet d’un crime, il est soumis a un interdit. 1l se définit donc comme un lien
rompu. Un lien que I’agresseur brise doublement : avec la société qui lui avait délégué un
role de garant et de protecteur d’un c6té, mais aussi avec la victime qu’il avait pour charge

de respect (parfois d’éduquer) de I’autre.

Or, cette sexualité réglementée « normalement » par la famille, prohibée entre deux
personnes dont I’une est la parente directe de I’autre, entame parfois le lien et constitue le
dépassement d’une norme édictée par la société : c’est la transgression. C’est cette relation

sexuelle, inhérente a I’inceste, qui entraine des lors la rupture de ce lien.

A ce propos, il est important de noter la distance entre I’agresseur et la victime

(distance du lien de parenté) car il y a une typologie de I’inceste. La plus grave est sans

* Dieu de la mythologie égyptienne
%2 LEVI-STRAUSS, Claude. Le regard éloigné. Paris : Editions Plon, 1983. p. 145.
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doute celle relative aux ascendants (parents biologiques), et la plus fréquente serait celle
entre un pére est sa fille ; puisque les études psychologiques ont prouvé que I’affection
maternelle sert généralement de garde-fou de toute perversion, de tout desir incestueux
envers la descendance ; raison pour laquelle nous constatons moins les relations

incestueuses de type maternel.

Il est important aussi de signaler que I’inceste, du coté de la victime, laisse ses
traces. Des complexes, des hontes, des culpabilités, des peurs, mauvaise estime de soi,
indicibilité, souffrance, maladies psychiques, haine, rage de cceur, angoisse de fuite, voire
de mort...etc. tout cela, selon le degré de 1’inceste commis bien entendu. Il y a des
personnes, comme Amina d’ailleurs dans Surtout ne te retourne pas, qui choisissent
volontairement la fuite ; vraisemblablement sous la torture de traumatismes fondamentaux
qui se symbolisent en silence ; parce que les enfants, dans la société algérienne a titre
d’exemple, ne parlent souvent pas des abus qu’ils ont subis, et aussi parce que cela touche
aux lourds « secrets de famille ». Mis a part I’inceste, ces traumatismes sont, nous semble-
t-il, les humiliations verbales ou non verbales, les menaces terrorisantes, la marginalisation
ou dévalorisation systématique d’un pére et d’une meére ignorants, d’un frére quasi-absent :
« Peut-étre méme mon frére, a condition qu’on puisse le trouver. A condition qu’il ait fini de tirer
sur son joint. », p. 46, les exigences excessives ou disproportionnées a I’age de I’enfant, les
consignes et les dures injonctions ménageres : « Ma mere est une femme d’intérieur émérite,
plusieurs fois citée a I’'OMS, |'Ordre des Ménagéres Scrupuleuses. Gloire au Ménage, ce dieu si
exigeant devant lequel elle se prosterne chaque jour. Demain, gare a ceux qui se mettront en
travers de sa route.», p. 31, et toutes les souffrances que subissait Amina et toutes les
femmes algériennes aux alentours de cette époque ou 1’éclat de vie rend clair les fonds

d’ombres d’une Algérie gisante.

A notre avis, & I’issue de I’inceste subi durant son enfance, Amina voit sa vie
complétement détruite, s’isole le plus longtemps possible et devient imprévisible de
conduites et bizarre de comportement. « Ah, celle-1a, il faudra bien un jour lui interdire de

s’enfermer dans sa chambre [...] Elle a toujours été bizarre, imprévisible. », p. 43.

La psyché d’ Amina est atteinte. Ce ne serait qu’un fait considérablement pesant tel

que I’inceste qui puisse laisser une jeune fille vivre silencieusement les remords d’une
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transgression, d’une violation monstrueuse, et qui décide silencieusement encore, quelques
jours avant son mariage, par crainte ou par honte®, d’aller sans retour, laissant derriére elle
une mere, un pere, un frére et deux sceurs jumelles mais surtout une société avec ses lois et
un passé qu’elle veut a tout prix oublier. Qu’elle ne veut plus s’y retourner. Qu’elle veut

apaiser cette psyché atteinte. « Car c’est une occasion unique de faire table rase de tout, pour

s’inventer autre [...] », p. 94.

Mais avant de vouloir questionner ce(s) silence(s), il faudrait d’emblée savoir ou
le(s) retrouver afin de I(es)’interroger. De la méme fagcon ou, avant d’arpenter une terre qui
n’est pas familiére, il faut au départ effectuer des repérages. Ainsi il va s’agir dans un
premier moment de délimiter strictement I’espace du silence et du non-dit dans notre

corpus, de voir comment il se congoit, se forme :

« Je sais, ne me demandez pas comment, je le sais : ma révolte et mon besoin derrance et
d’oubli viennent d’un autre lieu. lls se nourrissent tout au contraire de trop de mensonges, de trop
de silences, d’autres rejets et surtout de la sensation de n’étre jamais vraiment a ma place, ou que

jaille. », p. 114,

M. Foucault nous le fait longtemps remarquer. Le silence, et tant d’autres procédés,
fut appréhendé comme structurant tout discours dans son articulation & une totalité, a
I’esprit d’une époque. En quelque sorte, chaque discours aurait sans cesse sa VOiX
redoublée par un écho silencieux, I’insérant au creux d’un moment historique donné :
«[...] C’est donc que chaque discours recelait le pouvoir de dire autre chose que ce qu’il disait et

d’envelopper ainsi une pluralité de sens : pléthore du signifié par rapport & un signifiant unique. »,

De prime abord, et a lui seul, le vocable silence revient 34 fois dans tout le récit,
sans citer les interminables points de suspension ¢a et la exprimant des idées « non-dites »,
pesantes, choquantes, trés lourdes au point de préférer les substituer a des points et subir
les souffrances de leurs resurgissement fréquent que de les dire et subir le chatiment moral

(peut-étre physique) de la famille et de la société.

% De la nuit sacrée lors de la découverte de I’absence d’hymen.
% FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir. Paris: Editions Gallimard, Coll. « Bibliothéque des
Sciences humaines », 1969. p. 156.
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Ainsi, le discours n’est pas a comprendre comme un ensemble expressif vif et
incontrélable. A chaque parole énoncée résonne en deca d’elle I’écho d’un « non-dit ». Il y
a donc plusieurs formes de non-dit dans Surtout ne te retourne pas. D’abord le vocable
« silence » qui apparait constamment provoquant un leitmotiv sémantique pour attirer
I’attention sur I’idée de ’indicible®, puis les points de suspension qui cachent derriére eux
des non-dits, des phrases incomplétes pourtant terminées par un point final, des phrases
déclaratives terminées par un point d’exclamation, mais aussi des mots qui laissent s’ouvrir
les béances d’hypothéeses et de doute ; & savoir I’expression « je ne sais pas », « quelque
chose » Ou « cette chose-la ». La narratrice explique : « [...] ce quelles appellent, par peur des

mots ou par ignorance, je ne sais pas, «cette chose-la».»,p. 180 .

Pour la maison d’Amina, il s’agit en vrai d’une famille troublée, agitée, pleine de
problémes : « Dalila, la femme de ménage, témoin silencieux de | agitation familiale. » p. 49.
Par ceci, notre thése serait donc de la sorte : Amina, selon les indices textuels, ceux de sa
personnalité fragilisée tout au long du récit, aurait été, durant son enfance, agressée par un
pére tyrannique, ignorant, égoiste et narcissique laissant en elle un profond traumatisme,
des peines et des amnésies. Amina, dans une famille troublée et agitée, a vécu tres
longtemps sous oppression. L’extrait ci-aprés serait, a notre avis, comme une réponse a

cette question présumée du psychologue :

Le psychologue : Depuis toujours ? Depuis toujours le savais-tu Amina et pourtant
tu as pu vivre si longtemps avec ¢a? C’est impossible. Comment n’as-tu pu réagir

jusqu’ici ?

Amina : Oui Docteur : « Oui, depuis toujours, je savais. Tous ces silences, ces regards

fuyants...Comment avais-je pu vivre aussi longtemps avec cette chose qui m oppressait... », p. 47.

Voila donc qu’elle s’abstient toujours de dire cette chose qui a entaillé
profondément le cours de sa vie et qui la poussait a s’enfuir a jamais vers I’inconnu.
Drailleurs, en essayant d’aller un peu plus profondément, nous analysons de prés les

événements racontés. Certes, il sera question d’analyse, mais ce ne sera pas un retour au

% C’est une anaphore & répétition et intervalles réguliers des procédés et termes sus cités.
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premier traumatisme comme dit Amina, « aux premiers affects de I’enfance ».** Nous suivons
toutefois I’enchainement des événements tels que racontés chronologiquement par la

narratrice afin d’arriver a temps a notre quéte.

« Ainsi, je n’aurai pas besoin de remonter trés loin dans le temps, dans I’enfance, dans les

multiples accrocs qui ont entaillé en surface ou profondément le cours de ma vie. », p. 25.

En premier lieu, Amina, de son pére narcissique raconte : « [...] portrait agrandi et
encadré du pere photographié aupres du président de la République [...] », p. 29. Le pére
d’Amina vit donc une contemplation de soi ou plutdt une attention exclusive portée a soi ;
s’il se classe a coté de la personne la plus haute de I’Etat pour la prendre comme modéle,
afin de s’y comparer, s’en rapprocher ou afin de se venter devant ses proches en
agrandissant sa photo et en la mettant dans I’endroit ou tous ses invités puissent la voir : le

salon. C’est donc un pur narcisse. « C’est que le reflet est a la fois une identité confirmée (par la

reconnaissance) et une identité volée, donc incontestée (par I’image méme) : il suffira d’une légeére

interprétation pour glisser de la contemplation narcissique proprement dite a une sorte de fascination ou le
37

modéle, cédant & son portrait tous les signes de I’existence, se vide progressivement de lui-méme. »~".

G. Genette explique davantage que le narcissisme mene a I’infidélité vers soi et
bien vers I’autre, a savoir I’infidélité affectueuse (amour paternel qui se traduit en amour
charnel) qui, avant d’étre considérée comme une conduite, cette transgression est subie
comme un destin. « L’infidélité, [...] & autrui est une infidélité & soi. Avant d’étre vécue comme une

conduite, elle est subie comme un destin »* causé par ce narcissisme.

Ensuite, de son égoisme elle dit : « Mon pére compte inviter tout le quartier [...] il tient
a sa réputation. En outre, les élections sont proches. Il faut qu’il montre a quel point il peut étre
généreux. Si [...] ses combines portent leurs fruits, dans peu de temps, EI Hadj atteindra |’un de

ses objectifs. 1l sera député. », p. 36. Amina rapporte aussi les propos d” El Hadj et accentue :

« Mais oui, il faut absolument creuser dans cette direction... Et... a quelque chose

malheur est bon...cela pesera de tout son poids pour la campagne électorale. [...] Et puis, on

% C’est d’ailleurs une proposition qui sera contredite vers la fin du récit ou la narratrice remonte au premier
traumatisme : celui de I’inceste racont¢ allusivement par Dounya.
% GENETTE, Gérard. Figure I. Paris : Editions du Seuil, Coll. « Points », 1966. p. 22.

% Ibidem.
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pourra faire des recherches. Officiellement. Dés que je serai élu. Et on la retrouvera, je vous le dis.

Avec ou sans | ‘aide de la police, on la retrouvera. », p. 51.

Nous comprenons de ces enoncés que le pére d’Amina est plein de vices : rusé,
avide et égoiste ; il fait semblant d’étre généreux et de bonne réputation qu’il dépense
tellement d’argent en ne s’en souciant guere. Intentionnellement, deux semaines avant la
date des élections législatives dont il est candidat, le pere fixe la date du mariage de sa fille
dans le but de garantir des voix d’électeurs a son intérét, et profite (au lieu de s’inquiéter)
de la disparition de cette jeune fille « pure et sans défense. Au-dessus de tout soupgon. Comme
la ndtre. Comme les nétres ! », p. 51, qui pésera de tout son poids au profit de sa campagne

électorale.

En d’autres lieux, Amina dit : « On reconnait bien la les jeunes filles élevées dans le
respect des traditions. Que graces soient rendues aux meres méritantes et aux peres méritoires ! »,
p. 38. De cet extrait, dosé de mensonges, conclu par un point d’exclamation, comme le
précédent d’ailleurs, nous saisissons que les idées sont exprimées par une exclamation,
voire ironie. De suite, nous comprenons qu’elle ironise le « mérite » de ses parents qui, soit
disant, sont a I’origine de sa bonne éducation alors qu’elle s’en doute fort. Pour elle, ils
n’ont jamais été la cause de cette bonne éducation pour qu’elle, étant contrainte, quitte a
jamais le foyer familial. Au contraire. D’ailleurs, c’est I’une des causes primordiales de

cette fugue nous semble-t-il.

Juste apres, avec le caractere italique, ou la voix off comme dans une tragédie,
Amina intervient violemment face a son docteur thérapeute et dit : « Laissez-moi. Laissez-
moi continuer. Cet homme. Oui, cet homme. La. C’est bien lui. EI hadj Abderrahmane. Mon...oui

c’est ¢a ... mon pére. », p. 50.

Nous nous demandons encore : qu’est ce qui a empéché Amina de dire des la
premiére fois « mon pére » ? Pourquoi ce n’est qu’a la troisieme qu’elle le nomme ainsi ?
Que dissimulent les premiers points de suspension ? Et les seconds ? Et pourquoi tout ce
silence ? Quel est le poids de tous ces qualifiants qu’Amina décide, étant inconsciente™,

d’avaler, d’amortir ce choc d’une taille immense pour ne pas le dire méme au

% A I’inconscient, le patient ne peut dire que la vérité. Sinon le silence.
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psychologue ? Raisonnablement, il doit étre un fait indicible, imprononcable, a ne surtout
pas divulguer. Amina aurait préféré étre enveloppée par sa parole, portée bien au-dela de
tout exorde, tres loin de tout contrble afin de garantir et de bien protéger son discours

comme l’aurait souhaité M. Foucault : « [...] jaurais voulu pouvoir me glisser subrepticement.
Plutét que de prendre la parole, j’aurais voulu étre enveloppé par elle, et porté bien au-dela de tout

. 40
commencement possible. »

De son pére, Amina raconte davantage qu’il est principal dans cette histoire*, de
cette relation, dans cette fugue, dans tout ce récit. « Autour de mon pere. Personnage
principal. Par sa fonction de géniteur [...] incontesté, mais aussi de sa corpulence. Qui
occupe toute la scéne », p. 50, comme si la fonction principale de ce « grand corps » qui
investit toute sa mémoire dans cette histoire ébranlée n’était que la « géniture » (productive
ou stérile, licite ou illicite soit-elle). De toute facon, il n’est pas encore précisé, le doute
s’inscrit toujours autour de la personnalité de son pere. Or, d’une maniere incontestable, il

reste ce principal corps géniteur.

Dans un autre lieu, étant toujours chez le psychologue, Amina la retrouvée raconte
en détail ce qu’elle a lu dans sa nouvelle maison avec sa nouvelle mére Dounya. C’est en
effet un article de journal décrivant la scéne du meurtre : Dounya a tué, il y a plus de 20
ans, le pere de la petite Amina, son compagnon. Elle vide en fait les bales d’un pistolet
dans son corps tout froidement. La narratrice rapporte : « «L ‘affaire» est racontée avec un
luxe de détails impressionnant. Exactement comme si les auteurs des articles avaient été présents
sur les lieux du drame et assisté a toute la scéne. », p. 203. Ainsi commence I’histoire. Elle
nous prépare d’emblée a I’exactitude des faits commis. : « Mon pére a battu ma mére ma
mere a tué mon pére. », p. 203. Mais pourquoi s’est-il produit ce meurtre ? Quelles en
étaient les causes ? Pourquoi une jeune femme se bat et tue par la suite volontairement et
froidement son compagnon devant sa fille ? : « Dans un salon au rez-de-chaussée dune villa,
un homme gisant par terre, baignant dans son sang. Pres de lui, une femme assise sur un fauteuil,
un pistolet a la main, attendant que le jour se léve. Une petite fille couchée a quelques metres de la
[...] » p. 203.

“ FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 07.
* De quelle histoire s’agit-il exactement ?
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La narratrice raconte le drame. Elle nous décrit minutieusement la scéne. Mais le
silence regne toujours. Le doute s’installe nettement. Quel est le poids de cet indicible qui
n’a pu méme arracher un seul mot de la bouche de Dounya devant la justice et de celle
d’Amina devant son psy ? Quel est ce drame qui a causé I’amnésie a Amina la
« fugitive » ? Et qui met Amina la «retrouvée » dans un tourbillon d’hypotheses,
d’interrogations, de quéte de soi et de vérité ? Quel est cet étrange silence ? Quel crime se
cache derriere ce mutisme ? Pourquoi Dounya a-t-elle tué son mari ? Nous demandons-

nous. La narratrice répondrait :

« Tous les faits sont la. [...] les traces de coups et les nombreuses ecchymoses relevées sur
le corps de la petite fille. Tous relévent le mutisme inébranlable de Dounya. Elle n’a pas
prononcé une seule phrase pendant toutes les audiences [...] Et tous les titres des articles que j ‘ai
sous les yeux comportent le méme mot : silence. Ici, il est question d’un «Etrange silence» ;

ailleurs, ce sont «Les remparts du silence», ou encore «Crime et silence». », p. 204.

Il s’agit donc, suivant I’extrait plus haut, d’une agression commise sur le corps de la
petite fille de deux ans qui, logiqguement, ne pourra assister et contribuer par son jeune age
et son petit corps dans une querelle entre parents. Cela valide notre hypothése lancée plus
tot. Les nombreuses ecchymoses relevées sur le corps de la petite fille relevent le mutisme
inébranlable de Dounya et traduisent en effet cette agression. Mais une agression de quel
type ? Serait-il logique qu’un pére « normal » batte une fille de deux ans en laissant des
bleus dans tout son corps ? Autrement dit, est-il question d’une mére « anormale » pour
que le pére, suite aux anomalies de cette derniére, déverse sa colére sur sa fille ? Pourtant
la mére est calme, silencieuse, trés longtemps silencieuse, plus de vingt ans silencieuse.
Ces interrogations ne laissent de piste que celle d’un pere pédophile, incestueux,
« anormal » qui essaye d’abuser de sa fille et qui a créé une force immense chez sa femme,
un pouvoir disproportionné chez elle de le tuer froidement, sans se retourner et sans hésiter
une seconde. Elle s’est reposée, sur un fauteuil, de cette douloureuse peine qui alourdissait
ses épaules et aura préféré le silence : se taire éternellement afin de ne pas traumatiser plus

tard sa fille déja traumatisée par le séisme.

Donc, les qualifiants qu’elle n’a pas pu prononcer chez le psychologue dans

I’extrait plus haut, Amina lui aurait dit : Laissez-moi. Laissez-moi continuer Docteur. Cet

35



homme. Oui, cet homme. La. C’est bien lui. El hadj Abderrahmane. Mon agresseur oui

c’est ¢a, mon violeur, plutdt mon pére..

« Et pour finir, le plus remarquable : «Coupable silence». Coupable, oui, elle | ’était. Une
femme qui, un soir, vide un pistolet sur son compagnon est coupable de crime. Cela ne fait aucun
doute. Surtout quand elle va elle-méme se rendre a la police aux premiéres lueurs du jour, sa petite
fille dans les bras. «J’attendais qu’elle se réveille.» C’est la seule phrase qu’elle ait dite en
arrivant au commissariat. Mais peut- on vraiment accepter que son silence soit lui aussi mis en

accusation ? », p. 205.

Et comme Amina (avant la fugue) aurait perdu sa virginité depuis longtemps, elle
aurait commis une « Faute » selon sa mére qui : « [...] ne voit qu’une seule raison & mon
départ : La Faute. Mais ot ? Quand ? Comment ? Et surtout, surtout, avec qui ? », p. 49. Elle
n’ose méme pas y penser. Amina ne s’en rappelle jamais. D’ailleurs, elle ne peut pas
prononcer le mot « virginité ». Dans une visite aux camps des sinistrés, aprés les avoir
quittés quelques semaines plus tot, Amina discute avec Nadia a propos de sujets tabous...la
sexualité : de cette virginité qu’elle avait perdue. Elle dit : « Quelque chose frémit en moi et
semble remonter a la surface, a la seule évocation de ¢a, de... de cette chose-la. Cela fait bien
longtemps que j'avais... que je n’avais pas... », p. 183. C’est cette chose-la que cela fait bien
longtemps qu’elle avait couché avec son pére et qu’elle n’avait désormais pas de virginité.

A propos du discours qui porte sur la sexualité, nous concluons cette partie par
dire : « Nous sommes trés loin d’avoir constitué un discours unitaire et régulier de la sexualité ; peut-étre
n’y parviendra-t-on jamais et peut-étre n’est-ce pas dans cette direction que nous allons. Peu importe. Les
interdits n’ont pas la méme forme et ne jouent pas de la méme fagon dans le discours littéraire [...] »*. De
14, et méme si I’institution veille attentivement sur la parution de discours désobéissants, la
sexualité se désarme mais se cache en méme temps derriére la parole afin de se prononcer

et de dire I’indicible.

*2 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 70.
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1.2 : Le rejet de la folie, le partage de la raison

1.2.1 : L attitude de la folie

La notion de la folie chez M. Foucault s’est taillée a la part de lion. Faisant I’objet
d’importante nomenclature bibliographique, la folie investissait le trone de ses écrits. Suite
a une grave dépression et a deux tentatives de suicide, M. Foucault fut amené a consulter
un psychiatre et développe dés lors, par I’occasion, une fascination pour la psychologie en
général, et pour la folie en particulier. Mis a part L’Ordre du discours : - notre appui
principal dans ce mémoire et sur lequel repose une considérable théorie de la folie -, ce
concept vacille entre Maladie mentale et psychologie, Folie et déraison, arrivant jusqu’a

Histoire de la folie, et compose son ceuvre capital.
M. Foucault atteste qu’ :

« Il existe [...] un autre principe d’exclusion : non plus un interdit, mais un partage et un rejet. Je
pense a I’opposition raison et folie. [...] le fou est celui dont le discours ne peut pas circuler comme celui
des autres : il arrive que sa parole soit tenue pour nulle et non avenue, n’ayant ni vérité ni importance, ne
pouvant pas faire foi en justice, ne pouvant pas authentifier un acte ou un contrat. [...] Il arrive aussi, en
revanche, qu’on lui préte, par opposition a toute autre, d’étranges pouvoirs, celui de dire une vérité cachée,
celui de prononcer I’avenir, celui de voir en toute naiveté ce que la sagesse des autres ne peut pas

.4
percevoir.» 3.

Par Ia, nous pensons que la folie ferait I’objet d’événements discursifs qui décorent
la trajectoire du tissu phrastique de Surtout ne te retourne pas. Il s’agit certes d’histoire de
fugue, de personne perdue et amnésique, mais il s’agit en méme temps d’événement de
folie. En Algérie, ne fugue de chez elle, quelles que ce soient les circonstances, une jeune
fille que si elle est atteinte de folie : « Jai toujours entendu dire autour de moi qu il fallait étre
fou pour sortir a cette heure. », p. 33, disait Amina avant de prendre la fuite vers I’inconnu.
Elle ajoute : « Oui, ¢ est certainement ca. Je suis un peu folle, sans aucun doute. Un soupgon ou
un brin de folie... Sinon, je ne serais pas en ces lieux, a cette heure et en ce jour™. Je ne serais pas

sortie de chez moi sans la moindre intention de revenir sur mes pas. », p. 33.

La narratrice nous informe qu’Amina, lors de sa décision tranchante de ne surtout

pas se retourner sur les lieux ou elle vivait recluse, opprimée et refoulée, vivait des

* FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 12.
* Chez le psychologue apreés la fugue.
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moments de folie. Cette image, la narratrice la projette sur toutes les autres femmes
algériennes qui doivent disposer de cette folie bienvenue pour se libérer des chaines des
normes sociales. Pour elle, cette « maladie mentale » est relativement positive et salutaire
sans laquelle aucun courage n’aurait poussé Amina a se sauver de chez elle, et sans
laquelle « [...] je ne serais certainement pas la a vous raconter mon histoire, a tenter de retrouver
un ordre, une chronologie, une logique a mes actes. », p. 34. Dans Surtout ne te retourne pas,

il s’agirait de folie uniqguement s’il s’agissait de femmes car :

« Chez nous™, il faut le savoir, sont déja considérées comme folles [...] celles qui [...]
sortent de chez elles sans rien dire ni demander a personne. [...] celles qui vont naturellement vers
les autres. [...] Qui se dévoilent®®. Celles qui se livrent. Celles qui se prennent d ‘amitié, ou plutét
de passion [...] Celles qui, effrontément, vous regardent droit dans les yeux en disant : « non ». En
disant : je veux ou je ne veux pas. Je ferai ou je ne ferai pas. J’irai ou je n’irai pas. Celles qui [...]
vont jusqu ‘a s’exposer, a affronter critiques et jugements sans la moindre trace de cette pudeur
[...] Celles qui se moguent de la bienséance, de la discrétion, de la réserve, des convenances, des
apparences qu’il faut sauvegarder a tout- prix. Et pour finir, celles qui [...] se déchainent*’. Et

qui, a force de se déchainer, finissent par s ’en aller, enfin libérées, enfin libres. Folles ?», p. 34.

Trés longue est cette description de la folie des femmes algériennes. Prés d’une
page pour parler de la femme folle. La femme qui, au moindre geste fait, est vue et
considérée comme dérangée mentalement. Nous remarquons en effet que le theme de la
folie est inhérent a la liberté de la femme vis-a-vis de I’homme. C’est comme si la
narratrice appelle a I’égalité des sexes ; a la liberté massive des femmes ; a la participation
a grande échelle aux mouvements féminins, aux processus décisionnels de leur pays, ou a
tout ce qui a trait avec la confirmation de la femme dans toutes les instances pourtant :
« Jusque-la, je ne | étais que dans des proportions plus ou moins acceptables. Dans des limites
variables, plus ou moins tolérables. », p. 34. Tout cela pour dire qu’il faut étre folle pour jouir
de la liberté désirée et acquérir du pouvoir afin d’affronter les autres en tous courage et

bravoure.

Quant a parler du fou et de sa considération, M. Foucault confirme : « Il arrive aussi

> An Algérie.

% Car, selon I'Islam, la religion officielle de 1’Algérie, le voile est un devoir. Toute femme est appelée a le
mettre. La société algérienne considére la femme qui se dévoile comme folle car elle transgresse une loi
divine.

" Quelles chaines sont visées ici ?
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en revanche qu’on lui préte, par opposition a toute autre, d’étranges pouvoirs, celui de dire une vérité cachée,

celui de prononcer 1’avenir, celui de voir en toute naiveté ce que la sagesse des autres ne peut pas
percevoir. »#,

Donc, a un moment donné de I’Histoire, le fou détenait le pouvoir de la parole. Il
prédisait des vérités que les sages mémes ignoraient. Il pouvait prononcer I’avenir au point
ou on y déchiffrait une raison plus raisonnable que celle des raisonnables. C’est en fait ce
pouvoir qu’on attribuait au savoir issu da la parole que la folie du fou fut bien appréciée.
En réfléchissant sur I’évolution du statut du fou, Foucault montre que le pouvoir définit les
normes qui alienent les individus en les poussant a s’intégrer dans la norme et en excluant

totalement ceux qui se situent hors d’elle.

Par contre, la narratrice parle de la folie (positive et moderne) relative a la femme
uniquement. Aucune trace de la folie des hommes n’est citée dans son récit. La seule fois
ou la narratrice a employé le mot « fou », c’était une tournure impersonnelle pour parler de
soi. Certes est reliée cette folie de la femme au pouvoir, mais c’est ce pouvoir de dire et
d’agir et d’affronter méme les autres qui est en question. C’est par le pouvoir de la parole

et des faits qu’on acquiesce de la force aurait-elle dit :

« [...] la folie, on le sait, dépend des normes fixées par la société, ce modéle de cohésion,
de cohérence et d’infinie harmonie, sans la moindre dissonance. Je serais plutét une note
discordante, voila tout. Un peu comme le crissement que fait parfois la craie sur le tableau. Une
craie de mauvaise qualité, comme tout ce que produit ce pays49, [...]. La stridence d 'un crissement

qui (dérange), qui agace. Pire encore, qui exaspére. », p. 34.

Dans L’Ordre du discours, le discours qui porte sur la folie est considéré par
I’institution comme un événement qui dérange. Il fera sans doute partie des pratiques
d’exclusion et de restriction de toute production discursive ; tout autant que la sexualité et
la politique. Un discours fou émane nécessairement d’une personne folle. En d’autres
mots : une personne « mentalement dérangée ». Elle dérange par son discours aussi bien
comme une note discordante au milieu d’une phrase universelle que comme un crissement

d’une craie exaspérée, de mauvaise qualité, sur un tableau d’écriture.

La narratrice parle du frére d’Amina lors de la réception de la mauvaise nouvelle de

la disparition de sa sceur. Elle dit : « Il dira, la bouche tordue par une rage fulminante, une

*® FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 12.
* Une allusion directe & I’ Algérie qui ne produit que ce qui est de mauvaise qualité.
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animosité venue de bien plus loin que ce jour : c’est une folle, une folle, complétement dérangée ...
une trainée, une ... je vous l’avais dit ! », p. 46. Ce discours est chargé sémantiquement. Une
folie qui derange une fois de plus. Un silence de nouveau. Des points de suspension. Des
non-dits. Mais surtout ce point d’exclamation « mal placé » qui traduit I’ironie. Dés qu’elle
profére une phrase parlant de la famille d’Amina, la narratrice ironise les faits comme si

elle se moque de leur présence inopportune dans sa vie :

«[...] il suffit de songer a toute I’armature de savoir a travers laquelle nous déchiffrons cette

parole. 11 suffit de songer a tout le réseau d’institutions qui permet [...] d’écouter cette parole et qui permet,
en méme temps, au patient de venir apporter, ou désespérément retenir, ses pauvres mots. Il suffit de songer a

tout cela pour soupgonner que le partage, loin d’étre effacé, joue autrement, selon des lignes différentes, a

L . . A 50
travers des institutions nouvelles et avec des effets qui ne sont point les mémes. »™.

M. Foucault oppose de nouveau, dans son ceuvre, la folie & la raison. « Je pense a

>l La parole du fou s’oppose par conséquence a celle du

I’opposition raison et folie. »
raisonnable. La raison se constituera automatiquement a partir de la négation de la folie.
Mais c’est peut-étre a sa présence obscure et subsistante qu’elle doit quelque chose de sa
profondeur. Alors, qui serait le raisonnable ? Que représenterait la parole de la raison ?

C’est ce que nous allons voir en effet dans la partie subséquente.
1.2.2 : Laraison des raisonnables

Nous avons rapporté les propos de Maissa Bey lorsqu’elle approuve qu’elle écrit
ses ceuvres par ce désir de dire ce qu’elle veut transmettre comme idées révolutionnaires et
salutaires au profit des femmes algériennes, (voir p.p 18-19). Face a ce « pouvoir »
contraignant et contréleur de toute prise de parole, son discours est investi de « volonté »

de surpasser ce « pouvoir » : la volonté de la parole transgressive autrement dit :

« J’ai toujours su inventer des scénes, des situations. Pour garder le controle. Parce que

cest ca. Il faut, il faut garder le controle.», s’exprime la narratrice, p. 43.

Pour elle, c’est le pouvoir de vider et de décharger la parole et la phrase de leurs
sens communs pour dire, par la suite, une autre chose. Ce sont les mensonges, les
fabulations et tout discours menant vers une autre réalité. Ce sont : « Des phrases totalement
vides de sens, comme celles que je sais moi aussi réciter en les enfilant comme perles sur un

chapelet [...] », p. 37.

% |dem, p. 15.
! |dem, p. 12.
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Or, M. Foucault focalise son intention sur le sujet parlant tenté par le désir de
libérer cette parole. Ce sujet manipule ses propos. Il dispose en fait : « [...] d’un discours qui

est investi par le désir, et qui se croit -pour sa plus grande exaltation ou sa plus grande angoisse -chargé de
terribles pouvoirs. »°2. Evidemment, la narratrice dans Surtout ne te retourne pas désire que
son discours soit plein de « micro-pouvoirs ». Mais, I’institution garde toujours ses
pratiques de rejet et parfois de séduction afin se garantir la servitude.>® Des garde-fous
qu’elle déploie en avant, des exclusions, mais aussi des restrictions incrustées dans cette
grille de contréle - parfois serrée - contre ces « micro-pouvoirs »** qui peuvent & tout
moment se métamorphoser en « macro-pouvoirs ». Toutefois, I’institution est toujours en
silence. Bien qu’elle détienne cette aptitude de contrdler la diffusion des discours, étant
méme en alerte, elle agit subrepticement : « S’il faut bien le silence de la raison pour guérir les

. . . . s 55
monstres, il suffit que le silence soit en alerte, et voila que le partage demeure. »™.

L’intérét nouveau porté a la parole du fou dénote I’inscription d’une autre forme de
limitation qui permet a la raison d’Etat de rejeter, du coté de la folie, tout discours
susceptible de déranger sa stabilité. La raison « silencieuse » doit donc se protéger de la
Perreur et de I’illusion®® « en bruits » ; « Tout n’est qu'illusion. Je ne dois pas m’y arréter. »,
p. 52, pour qu’elle ne comporte le moindre grain de folie car, I’analogie raison/folie,
depuis des temps reculés, exclue I’une I’autre mutuellement et radicalement®’. Et par le
recours & I’un ou & tous les deux de ces thémes®®, le discours pourra sans doute inclure des
idées folles de contenu. Il est donc question d’antagonisme perpétuel. Le rejet de la folie
par la I’institution se traduit par un rejet d’une volonté perverse ou, en quelque sorte, une
volonté folle. Amina n’est-elle vraiment pas folle ? N’avait-t-elle, en toute volonté, déclaré

qu’elle I’était vraiment ? Et le discours de Surtout ne te retourne pas, ne repose-t-il pas sur

52 1dem, p. 15.

5% Comme des dieux qui disent : « Si tu ne m’obéis pas, je ne t’aime plus », telle est la formule plus ou moins
implicite de la norme qui utilise le jeu de la séduction pour mieux asservir et qui finit par s’imposer au
détour de mille et mille réprimandes.

54 Dont I’objectif est de normaliser les comportements. Ces micro-pouvoirs sont nombreux ; parce qu’ils se
situent a différents niveaux ; que ce soient les pouvoirs qu’ont certains individus sur d’autres, certaines
institutions ou certains discours.

* |bidem.

% Nous ne visons pas par ici la conception kantienne de la critique. M. Foucault propose deux autres termes :
le savoir et le pouvoir.

5" Lerreur et I'illusion sont des t hémes fort présents dans le corpus auxquels recourt constamment Maissa
Bey.

58 Nous n’entendons pas non plus par ces deux thémes 1’analogie « raison/folie », plutét ce sont I’illusion et
Ierreur.
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des idées de la folie des femmes ?

Michel Foucault parle a juste titre du rejet de la folie que I’institution veut qu’elle
naisse dans I’enfermement et I’exil. L’obligation de juguler ce danger devient nécessaire :
il faut « quadriller le fou » et institutionnaliser sa place dans I’organisation sociale pour
maitriser son discours. Le fou est alors, de plus rejeté, tenu a I’écart parce qu’il représente
I’autre de la raison dont la raison ne veut pas. Ainsi se traduit les mécanismes de

I’exclusion et du rejet dont M. Foucault théorise dans L 'Ordre du discours.

Avant de parler de la raison institutionnelle a travers le texte de M. Bey, il nous
semble nécessaire de raisonner inversement. C’est-a-dire, en repérant d’abord les idées
folles de Surtout ne te retourne pas que nous puissions, apres coup, parler de cette raison.
C’est de la dichotomie. Il ne s’agit pas, en effet, de reprendre la folie citée plus haut pour
I’approfondir, cela ne serait pas aussi consistant qu’il pourrait le sembler de prime abord.
Plutét, il serait question de parler de I’écart et de la distanciation du discours tenu dans le
corpus vis-a-vis des marques de folie (telles qu’elles sont vues par I’institution) dont elle

veut imposer a tout prix.

Premiérement, sont indissociables les termes de « société » et « Etat ». Le désordre
de I'un(e) cause le déséquilibre de I’autre. Une société en ébullition de problémes
économico-sociaux meéne souvent I’Etat a agir et & prendre des mesures nécessaires pour
« refroidir » ce bouillonnement afin de garder son pouvoir. Nous re-signalons que I’Islam
est la religion officielle de I’Etat algérien. Outre d’étre tel, beaucoup de lois en sont issues
pour régir la vie sociale. Les traditions des algérien(ne)s sont en grande partie le résultat de
la pratique musulmane. Les normes sociales s’habillent quant a elles de tenues islamiques
dans plusieurs postures : nous témoignons par le port de Hijab (plus ou moins respecté), les
mosquées institutionnalisées ca et la presque dans chaque quartier, le caréme et ses
protocoles, les traditions du mariage et de la répudiation, de I’héritage et de tout ce dont a
trait avec la tradition musulmane. Donc, la société algérienne est réglementée a la limite
par une morale religieuse musulmane (raisonnable) puisqu’il y a une convention populaire
massive sur ce, mais surtout parce qu’elle est une composante majeure qui puise sa
légitimité de la constitution de I’Etat : ministére des affaires religieuses, code de famille

inspiré de charia...etc.

Par conséquent, désobéir a une « norme » sociale (adopter une morale folle) issue

de la charia conduit inéluctablement a I’infraction de cette morale convenue : une
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transgression qui provoque un rejet du sujet. Amina la folle est sortie de chez elle. C’est un
geste qui traduit la folie comme elle le déclare la narratrice plus haut. Par contre, en vue de
qualifier son discours d’ « insoupgonnable » et de « raisonnable », Amina, dans son élan
vers la fugue, mais vers la folie surtout, reste dans la raison des raisonnables, dans le

respect des traditions (méme hypocritement) afin de réussir a son projet. Elle raconte :

« Je salue I’homme qui va m’aider a atteindre la premiere étape de ce voyage [...] Un
salut trés cordial, accompagné d 'un grand sourire. Il s ‘étonne. Une jeune fille qui voyage seule, ¢a
éveille forcément et fortement les soupgons :

__Tuesseule?

___Oui, Ammi Mohammed.

Je lui donne du Ammi Mohammed sans grand risque de me tromper. Tous les hommes de
I 'age de notre pere sont nos oncles, formule de politesse censée établir un respect mutuel, et dans
cette génération, dans presque toutes les familles, les ainés recevaient tout naturellement le nom du

Prophete. », p. 36.

Voila encore un indice, une preuve de I’étonnement de la «raison» d’Ammi
Mohammed (prénom du Prophete de I’Islam) lorsqu’il réalise qu’elle allait voyager seule.
A contre coup, Amina le rassure par un salut cordial accompagné d’un grand sourire pour
gu’il rejette, indéfiniment, de probables actes de folie. Et le voyage continue avec un air
naturel qui sous-entend : « yeux baissés, gestes maladroits. Il faut que cela soit évident : je suis
intimidée, presque apeurée, comme il convient & une jeune fille de bonne famille peu habituée a

circuler seule. », p. 37. C’est le pouvoir de maitriser les actes.
Le lecteur de I’extrait ci-dessus se met dans I’hypothese de dire que les jeunes filles
algériennes qui tentent de se libérer affronteront directement I’ceil controleur de la sociéte

qui n’est rien d’autre qu’une grande famille solidaire. D’ailleurs, il est :

« Impossible de passer a travers les mailles du filet tendu au-dessus de toutes les maisons
du village. Nous ne sommes qu ‘une seule et grande famille. Solidaire et attentive a tout. Et plus

particuliérement aux bonheurs et aux malheurs de chacun », dit Amina, p. 37.

Ce filet tendu représente les normes érigées dans la société algérienne (en le
comparant a la grille de contréle de I’institution pour tout discours). Il serait donc fou de
les traverser car, cela ménera nécessairement a dire: apres la transgression des lois

sociales, Amina se trouvera dans une « cage aux folles ».
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Un peu plus loin de cette page, la narratrice présente Sabrina qui, avec sa mére et sa
niéce, vit du mauvais commerce. Elle libere son corps pour bénéficier de sous. Pour jouir
de ce qu’elle gagne, elle verse cet argent dans un compte bancaire, dans le réve de

construire un toit pour les trois femmes.

C’est un autre geste de folie. La prostitution est encore inhibée dans la société
algérienne. Elle représente trois tabous : I’infraction aux lois divines dont I’Islam est tres
ferme dans sa prohibition d’un c6té, aux codes sociaux dont la constitution est trés claire
encore de I’autre, mais aussi aux normes sociales qui interdisent ce fait: une triple
transgression de la raison des raisonnables. C’est une pure folie de la femme algérienne. La
prostitution est totalement rejetée en Algérie. Par contre, la sexualité organisée selon la
charia et la constitution fait I’objet d’un tabou bienvenu. C’est la raison institutionnelle
requise.

Nous avons dit que la narratrice banalisait cette sexualité interdite. Elle en donnait
d’ailleurs un statut transparent et une qualité trés limpide. Mais pourquoi ? C’est en se
justifiant de la «raison » de parvenir a garantir une prise en charge d’une vieille
hémiplégique et d’une jeune fille, et par le réve d’arriver a construire une maison pour les
trois femmes sans abris. C’est la folie de la femme contre la raison des raisonnables qui fait
que le cours de vie de la femme algérienne « prostituée » soit constamment collé de

subversif.
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1.3 : La volonté de verité
En premier lieu Maissa Bey parle de la volonté de prendre la parole. Elle déclare :

« Je peux tout simplement dire que je m’inscris, avec d’autres, de plus en plus visibles, de plus en
plus audibles, dans une génération d’écrivains qui ont en commun une volonté, celle de prendre

publiquement la parole pour dire et tenter de faire entendre de multiples voix souvent inaudibles. »*°

En second, M. Foucault parle quant a lui abondamment de la volonté de vérité :
« du vrai et du faux » plus précisément. Il cherche ainsi a déterminer, d’une part, ce qui fait
que tel élément de savoir puisse prendre des éléments de pouvoir une fois qu’il se trouve
intégré au sein d’un systéme qui le qualifie comme vrai, logique, incertain ou faux, et,
d’autre part, il cherche a déterminer ce qui fait que ce méme procédé de pouvoir acquiesce
de la justification propre a un élément rationnel, calculé et techniquement efficace. Il se
demande : « Il est peut-étre hasardeux de considérer I’opposition du vrai et du faux comme un troisiéme
systéme d’exclusion, & coté de ceux dont je viens de parler. Comment pourrait-on raisonnablement comparer

. _— 5 60
la contrainte de la vérité avec des partages comme ceux-la [...] »

Il ajoute : « [...] cette volonté de vérité, comme les autres systémes d’exclusion, s’appuie sur un
support institutionnel : elle est a la fois renforcée et reconduite par [...] la maniére dont le savoir est mis en

i . .-, . . , , . . I3 61
ceuvre dans une société, dont il est valorisé, distribué, réparti et en quelque sorte attribué [...] »

Il semble qu’un point trés pesant peignant I’histoire de Surtout ne te retourne pas
serait & I’origine des douleurs psychiques qu’a subies Amina. A cause de I’excés
d’oppression et de maltraitance, et tres probablement méme, de I’inceste et de ses répliques
traumatisantes, Amina a longtemps vécu : « [...] cette chose-la qui | ‘'oppressait. », p. 47, et

qui entaillait de profondeur le cours de sa vie familiale. Amina juge ces actes de « faux ».

Or, la convention sur le vrai et le faux ne gravite pas, en fait, autour d’un jugement
ou d’une proposition ou méme d’une suggestion proposées par un sujet parlant dans son
discours. Dans ce cas, elle ne serait ni institutionnelle ni violente car elle ouvre les béances
de plusieurs hypothéses. Mais qu’en est-il des discours qui portent sur des vérités qui ont
traversé tant de siecle de I’Histoire ? Quelle serait la part du partage qui régira la volonté
de tout sujet ? Nous en touchons la réponse chez Foucault qui certifie que :

« Certes, si on se place au niveau d’une proposition, a I’intérieur d’un discours, le partage entre le

9 LEBDAI, Benaouda. Op. Cit., 2007.
% FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 15.
% |dem, p.p. 19-20.
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vrai et le faux n’est ni arbitraire, ni modifiable, ni institutionnel, ni violent. Mais si on se place a une autre
échelle, si on pose la question de savoir quelle a été, quelle est constamment, a travers nos discours, cette
volonté de vérité qui a traversé tant de siécles de notre histoire, ou quel est, dans sa forme tres générale, le
type de partage qui régit notre volonté de savoir, alors c’est peut-étre quelque chose comme un systéme

d’exclusion (systeme historique, modifiable, institutionnellement contraignant) qu’on voit se dessiner. »%2,

De D’extension du savoir (qui devient une expérience) et des jeux de vérité
qu’incluent quelques discours, nous parlons de relation étroite avec la volonté de vérité. Il
explique : « [...] une histoire qui ne serait pas celle de ce qu’il peut y avoir de vrai dans les connaissances,
mais une analyse de «jeux de vérité», des jeux de vrai et du faux a travers lesquels I’étre se constitue
historiqguement comme expérience, ¢’est-a-dire comme pouvant et devant étre pensé.» . Si bien qu’il
s’agit de « jeux de Vérité », et le jeu suppose généralement deux joueurs ou plus. De Ia, qui

sont ces joueurs et quel est leur poids ?
1.3.1 : La verité institutionnelle

D’abord, pour les discours qui portaient sur la politique, la sexualité et la religion, il
était question dans le début de cette partie du mémoire de parler de « partage » et
d’ « interdit ». Quant a celle ou nous avons évoqué la folie dans Surtout ne te retourne pas,
il s’agissait également de partage mais de «rejet». A présent, nous parlons des
« contraintes » de la vérité en relation avec « [...] des partages comme ceux-la ». Ce sont en
effet :

« Des partages qui sont arbitraires au départ ou qui du moins s’organisent autour de contingences

historiques ; qui sont non seulement modifiables mais en perpétuel déplacement ; qui sont supportés par tout

un systéme d’institutions qui les imposent et les reconduisent ; qui ne s’exercent pas enfin sans contrainte, ni

. . 64
une part au moins de violence. » .

Donc, la vérité dans un discours pourrait étre une charge dont I’institution doit
supporter et partager ou bien rejeter et coller de « fausse ». Amina, sous la pression de
toute la morale sociale et religieuse de la société algérienne, vivait des remords du « faux »
gu’elle subissait. Mais vivait aussi recluse et longtemps en quarantaine a cause de la

« Verité » conventionnée : « le respect des parents », « la peur » et « le secret de famille ».

Dans Surtout ne te retourne pas, nous avons pu localiser les discours que I’étre de

62" |dem, p. 16. ’
%8 FOUCAULT, Michel. L Usage des plaisirs. Paris : Editions Gallimard, 1984. p. 09.
® FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 15.
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désir a investi en vue de parler de la Vérité telle qu’elle est percue par la société. Cette
verité dit le contraire de ce qu’attend la narratrice. D’abord, elle dit :

« J’ai toujours trouve trés pratique et trés intéressante la formule suivante : « Pour des
raisons indépendantes de notre volonté ». Parce que, tout en étant construite comme une
circonstancielle de cause, elle dit exactement le contraire de ce que I’on attend, elle ne donne
aucune explication alors méme qu’elle est censée expliquer, justifier des incidents, des
complications inattendues et souvent facheuses. Et surtout parce qu ’elle laisse libre cours a toutes
sortes d hypothéses. Je pourrais me cacher derriére ¢a et commencer par cette formule bienvenue
qui placerait d’emblée cette histoire sous le signe de la contingence ou de I’irresponsabilite.
Cependant, il faut que je vous le dise d’entrée, je ne crois pas au hasard. Qu'il soit singulier ou

pluriel. », p. 23.

C’est cette volonté de vérité qui ne dépend pas de la volonté des femmes
algériennes que la société (et I’institution plus haut) encerclent et canalisent en s’imposant.
Elles lui donnent par la I’aspect de raisonnable et de logique, du moment que I’institution

I’inflige par le pouvoir dont elle posséde. La narratrice ajoute :

« Je crois trés sincerement que tout ce qui advient a chacun d’entre nous obéit a une
(logique) et parfois méme & une (volonté) qui est en nous mais dont nous ignorons tout®®. Je ne

parle pas de fatalité ou d’intervention divine. Je laisse caa d autres.®® », p. 24.

Ainsi, la narratrice transmet I’idée que chaque individu posséde des volontés de
vérité propres a lui, mais au bout desquelles, il sera sans doute confronté a la logique
imposée par I’institution qui, seule, décide le vrai du faux. Donc, lors de sa fugue, Amina,
avec toutes les «volontés» qu’elle avait, sortait discrétement sans que personne ne
ressente son départ. « Elle se défait ainsi de son identité, de ses racines, de sa vie méme, et va
découvrir, au contact d’une humanité désolée, au milieu du désordre, de la précarité — et de la
violence — des aspects inconnus d elle-méme. »%7 C’est cette peur du refus de la société, c’est
cette appréhension que son pas soit défini de « faux » qu’elle a décidé de garder son

mutisme inébranlable afin d’arriver a son dessein.

Amina se demande apres sa fugue ce qui est réel de ce qui ne I’est pas. Aprés ce

geste, desormais, elle n’en sait rien. « Je ne sais plus, moi non plus je ne sais pas ce qui est réel

% Parce qu’elle a été imposée et héritée de génération en génération.
% 1 institution est bien visée.
%7 poste face de Surtout ne te retourne pas.
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et ce qui ne | ‘est pas, ce qui est lisible et ce qui ne | ’est pas. », p. 60.

Or, pour Dounya la mére d’Amina qui a tué son mari pour sauver I’honneur de sa
fille unique Amina, la société et I’institution ne prennent pas en considération les vraies
causes qui ont mené cette femme a commettre ce crime. Plutdt, elles prennent au sérieux
les fausses. Aux yeux de tous, elle reste la criminelle par excellence. 1l s’agit d’un dol

aggrave. Dounya a commis un assassinat, un homicide avec préméditation.

La narratrice nous apprend en se demandant : « J’ignore quel est le mot le plus correct
pour qualifier ce gqu 'elle est aux yeux de la société qui | ’a jugée et condamnée pour |’acte qu elle a
commis il y a plus de vingt ans, vingt et un ans exactement. Meurtriere, criminelle. Je me demande
quelle est la différence entre les deux termes. Je sais seulement qu ‘on ne peut pas lui appliquer le

terme d "assassin, exclusivement masculin. », p. 202.

Bref, de plus que ce soit une quéte d’identité, le voyage d’Amina est une quéte de
verité vers une redéfinition de la société algérienne avec toute cette morale sociale et
religieuse, toute cette discrimination envers les femmes. Elle veut toutefois redéfinir a son
gré la société algérienne tout en ayant cette volonté vers sa vérité. Vers le vrai face au

faux.
1.3.2 : La vérité individuelle

A la différence de la « loi », la « norme » dans Surtout ne te retourne pas posséde
plus de valeurs. Il s’agit en fait de concret vis-a-vis de I’abstrait. La norme : « Terme
hautement polysémique et non spécifique du langage; on parle de normes sociales, de normes
comportementales. [...] on considére qu’aucun fait social ne peut échapper a la contrainte sociale, la
déviance présupposant I’existence d’une norme préalable »%®. Dans Surtout ne te retourne pas,
Maissa Bey préfere parler des normes plutét que de parler des lois. D’ailleurs, dans tout le
récit, nous n’avons repéré aucune trace du vocable « loi » en le comparant a celui de
«norme » qui figure tellement : a titre d’exemple le texte parle des normes fixées par la

société (p. 34), et parle aussi des normes (p. 88).

La narratrice explique que les normes sont plus flexibles que les lois établies par les
autorités politiques qui detiennent le pouvoir. Les normes sont héritées en effet des
traditions perpétuées de génération en génération dans chaque société. Par suite a cela,

nous trouvons dans le discours tenu dans Surtout ne te retourne pas une redéfinition de ces

% CHARAUDEAU, Patrick et Dominique MAINGUENAU. Op. Cit., 2002. p. 402.
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normes qui ne se basent selon la narratrice que sur des traditions purement recues et qui
changent en fonction de I’espace et du temps. Amina plonge dans la quéte d’identité et
dans la recherche du « vrai » sens a donner a sa vie en se distanciant de toute loi sociale.
Comment s’affirmer dans une famille qui décide tout a sa place et I’étouffe de ses
contraintes et conventions ? C’est en s’affirmant qu’elle montre sa volonté de sa vérité a

elle:

« [...] je crois que cette volonté de vérité ainsi appuyée sur un support et une distribution
institutionnelle, tend a exercer sur les autres discours [...] une sorte de pression et comme un pouvoir de
contrainte. Je pense a la maniére dont la littérature [...] a d{ chercher appui depuis des siécles sur le naturel,

. s, . . . . 69
le vraisemblable, sur la sincérité, sur la science aussi -bref sur le discours vrai. »

La vérité selon la narratrice est celle qu’elle croit sincérement que « [...] tout ce qui
advient a chacun d ’entre nous obéit a une logique et parfois méme a une volonté. », p. 23. Mais
de quelle volonté parle-t-elle ? Elle reconnait que la supréme de toutes les volontés est
celle de Dieu. D’abord : «[...] si ma vie a basculé en un seul jour, c’est en raison de la
conjonction de deux phénoménes naturels, ¢ ‘est-a-dire extérieurs a moi, et surtout indépendants de
toute volonté humaine. », p. 25. Ensuite : « S’ensuivent les inévitables commentaires sur la
fragilité des hommes face a I implacable puissance des éléments et de la volonté divine. », p. 29.
Cela serait, aux yeux de I’institution, un discours vrai mais sans rapport au pouvoir. 1l ne
dérange jamais la stabilité de I’institution puisque : « [...] le discours vrai n’est plus le discours
précieux et désirable, puisque ce n’est plus le discours lié a I’exercice du pouvoir. »'0, En revanche, la
narratrice appelle a bien apprécier la volonté humaine contre toute loi ; celle d’Amina par
exemple : la femme algérienne qui va sans se retourner vers un passé facheux contre la
logique divine ; parfois trop exigeante. Contre les meceurs de la société qui la guettent a tout
moment. Contre la dominance masculine et la supériorité du sexe opposé. Contre la
barbarie des nouveaux maitres dopés de « volonté de pouvoir » en marquant de rouge et de
noir toute une décennie de I’Histoire de I’Algérie. Contre la famille et ses lois internes.
Contre le viol et la soumission. Contre I’emprisonnement et la marginalisation...Vvers une

libéralisation massive de la femme et vers une redéfinition du statut qui lui est accordé.

* FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 20.
®Idem, p. 17.
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Chapitre |1

Maissa Bey, le pouvoir de la
parole



2 : Maissa Bey, le pouvoir de la parole

2.1 : Le commentaire

De prime a bord, le commentaire : concept adopté par Michel Foucault, appelé aussi
par le groupe Tel Quel « intertextualité », et « interaction de textes » selon Kristeva'®, ou aussi
« architextualité » selon G. Genette,72 nous permet de découvrir une ceuvre littéraire dans

toute son affluence culturelle. G. Genette la définit encore comme : « littérature de la
littérature ».”> Ce sont en fait des textes qui nourrissent les réflexions de I’auteur et que ce

dernier se les approprie.

Maissa Bey s’exprime: « Les textes que je lisais, avec avidité, avec passion, je me les
appropriais. lls m’ont aidée a vivre et je dirais méme que j’ai écrit des moments de ma vie grace a eux. lls
m’ont nourrie. L’écriture des autres n’a pas seulement agi comme révélateur, mais aussi et surtout comme

une présence indispensable qui éclairait a tout instant ma vie, mes choix, mes passions et m’aidait a

. . . 74
comprendre ou a fabriquer mes révoltes. »

C’est en effet grace a une étude plus ou moins approfondie d’un texte quelconque
que nous puissions saisir qu’une ceuvre littéraire n’est jamais autonome ; tant du coté de
I’espace que de celui du temps. Elle est en réalité influencée par des ceuvres antérieures.
Tout texte est a mettre en relation avec d’autres textes ou avec la culture environnante dans
lesquels, consciemment ou inconsciemment, I’auteur va chercher une partie de son
inspiration afin de la développer dans le sien. Certes il s’agit de répétitions mais qui ne
sont point redondantes, car leur avénement signifie I’accomplissement d’un sens négligé

ou ignoré dans de précédentes redites.

Le commentaire est le principe que définit Foucault comme le retour du méme sous
une autre forme. Gouverné par le désir de savoir du sujet du discours, le commentaire
retient celui-ci dans la situation du lecteur qui répete ce qui a déja été dit pour enrichir un

sens preexistant. Il explique : « Le commentaire permet bien de dire autre chose que le texte méme,

T KRISTEVA, Julia. Séméiotikeé. Paris : Editions du Seuil, 1969. p. 19.
2 GENETTE, Gérard. Op. Cit., 1982, p. 07.

® Ibidem.

"* LEBDAI, Benaouda. Op. Cit., 2007.
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mais & condition que ce soit ce texte méme qui soit dit et en quelque sorte accompli »",

Par conséquent, en analysant notre corpus Surtout ne te retourne pas, nous constatons

que ce concept occupe une place prépondérante. L auteure, par abus de désir de savoir, de
transgresser 1’ordre de la parole, du discours, passe entre différents textes religieux et

littéraires afin de faire découvrir, d’une maniére incontestable et autoritaire, ses idées.

Nous ne sommes en phase de montrer |’existence de la littérature dans une autre
comme aurait dit Compagnon : « La littérature est grosse de la littérature, mais on ne la voit pas
toujours »°, ou pour « déceler » les traces et les signatures d’autres auteurs, mais nous
étudions ce procédé afin de confirmer la théorie de Foucault concernant son appui sur un
discours littéraire ou religieux, a I’acquisition d’autorités et de véracités dans ce méme

discours.
2.1.1 : Le discours religieux

Au départ, nous assistons dans Surtout ne te retourne pas a une re-naissance des

mythes. Des mythes qui figurent vigoureusement dans des textes religieux a travers
lesquels I’auteure a su parfaitement les réinvestir. Mais pourquoi, nous demandons-nous, y

a eu-t-elle recourt ?
Tout d’abord, témoignons par le Coran :

« Parce que le Coran, révélation dont le but ultime est d’atteindre les &mes pieuses, tire sa force de
sa configuration verbale : I’art et le savoir, le dire et le bien dire, I’esthétique et le pragmatique s’en trouvent
profondément unis. Il n’est pas de message formulé dans la langue du Coran qui ne garantisse pas un

minimum d’art. »”’

Suivant la portée de cet énoncé, nous comprenons que le Coran, par la force
d’attirance dont il détient, par /’art et le savoir, vise a atteindre et & toucher les ames des

gens qui y croient ou ceux qui attestent sa sainteté : la société algérienne ne manquerait pas

a I’appel. Ainsi, I’emploi de versets coraniques dans Surtout ne te retourne pas permettrait

> FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 28.

® COMPAGNON, Antoine. Proust mémoire de la littérature. Cours donnés au Collége de France.
Décembre 2007. In http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/college/index.htm. Consulté le
01/07/2011.

" HAMMADI, Sammoud. Monde Arabe — littérature. In, Encyclopédie Universalis. Edition 2011.

52


http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/college/index.htm

a I’étre de désir d’acquérir du pouvoir en jouissant d’un statut privilégié a I’égard duquel
la transgression de I’ordre de la parole, aprés coup, ne laissera point inciser vers elle des
chemins de contrdle si nous avions considéré que les musulmans, algériens en

I’occurrence, le placent (le Coran) au-dessus de toutes les productions humaines.
Donc, la theése exposée par le sujet du discours ne sera point contestée et les
conséquences de I’emploi du texte coranique sont d’une grande ampleur ; étant donné que

I’objectif est de passer par son discours a la reconnaissance a grande échelle.

En effet, la narratrice informe que la parole de Dieu est sacrée et qu’elle surpasse
en noblesse et en mérite toute autre parole. Selon elle, les vrais adeptes du Coran sont les

élus de Dieu, et ses intimes mémes. Quiconque s’y attache trouvera son salut et acquerra sa
félicité supréme. Mais ceux qui s’en détournent, se verront damnés et perdus. Pour elle :

«[...] les phrases de ce lent récitatif qui s écoule et se perd dans la pureté et qui [...] ouvre les

portes du paradis ! », p. 69.

D’ailleurs, elle confirme la ferveur du Coran. Dans une situation de prémonition
appelée « vision », elle relate la scéne d’un vieillard, une fillette a son coté, récitant des

versets coraniques sans méme jeter des coups d’ceil. Elle décrit :

« Vétu d 'une gandoura d ‘un blanc immaculé, il psalmodie doucement. Un livre est ouvert
sur ses genoux [...] Cest le Coran, le livre que personne d ‘autre que lui n ’a le droit de toucher. Il
ne lit pas [...], il récite des versets sans méme jeter un coup d ‘il sur les pages qu il tourne de

temps a autre. La fillette ne le quitte pas des yeux [...] Le son assourdi de sa voix pénétre dans tout
le corps de la fillette immobile dans un coin [...] Des mots emplis de ferveur. Des mots qui restent
suspendus dans le silence, tournent sur eux-mémes et dessinent des arabesques sous ses paupieres

baissées. Comme elle aurait aimé savoir lire pour pouvoir reprendre avec lui, sur ce ton a la fois

tendre et ferme, [...] qui ouvre les portes du paradis ! Ce n 'est qu ‘une vision, je le sais. », p. 69.

De coutume, les enfants jouent ensemble et interagissent avec les personnes qui ont

un age plus au moins rapproché du leur, et préférent plutdt étre avec un groupe d’enfants
que d’étre avec un groupe d’adultes. Cependant, qui a poussé cette fille a s’asseoir pres de

ce vieillard et a rester immobile a coté de lui en I’écoutant attentivement ? Quelle(s)
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idée(s) transmet la narratrice derriére ce passage.

Il nous semble évident de dire que c’est cette ferveur du Coran dont elle parle qui a

su attirer vers elle-méme des enfants qui ne savent méme pas lire et qui ne comprennent

pas ce qui se dit a travers cette récitation. Voici une raison a laquelle le sujet du discours
s’accroche fermement afin d’attribuer autorité a son discours : I’attrait résistant d’un texte

religieux.

De I’extrait ci-dessus, I’étre de désir se donne davantage du pouvoir en éloignant
ses propos d’une éventuelle tombée dans la sphere de I’oubli : la peur de la non-existence
autrement dit. Elle les jette en effet, ses propos, trés loin de la terre réservée a la parole du
fou moyenageux a qui on n’accordait, que tres rarement, de I’importance, et qui : « [...] ou
bien n’était pas entendue, ou bien, [...] elle tombait dans le néant -rejeté que proférée ; ou bien on y

déchiffrait une raison naive [...] De toute facon, [...] au sens strict, elle n’existait pas. »'8. Le sujet du

discours fixe ces mémes propos sur la terre des textes saints qui éprouve plus de résistance

a I’oubli et a la non-existence. (La non-reconnaissance)

Encore faut-il savoir que I’Islam se constitue de cing principes piliers, a défaut de
I’un desquels, I’lslam ne saura s’ériger. Subséquemment, le récit se constitue de cing
parties. Traduiraient-elles les cing piliers de I’Islam ? Est ce par ironie qu’elle I’ait fait
encore ou c’est par une pure coincidence ? Cette coincidence, si elle existe vraiment, ne

s’est pas établie fortuitement : tout indice renvoie nécessairement a une idée dissimulée. La

gratuité ne trouve en fait jamais de pistes dans un texte littéraire. « Je crois avoir déja dit que
je ne croyais pas aux coincidences », précise la narratrice, p. 158.
Cela confirme que I’auteure a réparti son roman intentionnellement en cing parties

qui représenteraient les cing piliers de I’ Islam.

En effet, le tout premier et d’ailleurs le plus important de ces piliers est la

Confession de foi attestant I’unicité de Dieu (nommé selon cette religion Allah) ou le

monothéisme ainsi que la prophétie de Mohammed : considéré par les musulmans comme

le dernier des Prophétes.

® FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p.p. 12-13.
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La narratrice, suite au tremblement de terre survenu subitement, et dans le but
d’implorer le « Tout Puissant » afin d’éviter sa punition dit : « QUE FAIRE PENDANT UN
TREMBLEMENT DE TERRE ? [...] Avant tout, prononcez plusieurs fois la profession de foi « Il

n’y a de Dieu que Dieu, et Mohammed est son prophéte » », p. 88.

Nous comprenons, comme nous avons déja dit au préambule de cette partie, que
I’étre de désir s’impose les contraintes de la production du discours pour échapper a sa
raréfaction, et puis pour acquérir le pouvoir d’accéder a la connaissance qui menera a la

reconnaissance. Personne, selon elle, ne pourra contester sa parole ou la contredire. Elle
seule, dans son discours, a ce pouvoir de dire son mot.

De ce fait, la maniére dont le sujet s’impose se concrétise par « maitriser » les
pouvoirs qu’un texte saint, le Coran en I’occurrence, puisse emporter, et de déterminer, par
la suite, les conditions de sa mise en jeu ; d’imposer aux individus qui les tiennent un
certain nombre de regles, et ainsi de ne pas permettre a tout le monde d’y avoir acces.

Michel Foucault croit que dans un commentaire, le décalage entre texte premier et

texte second joue deux roles « solidaires ».

« D’une part, il permet de construire des discours nouveaux : le surplomb du texte premier qui [...]

a le statut de discours toujours réactualisable, le sens multiple ou caché dont il passe pour étre détenteur, la

- . . L . 79
réticence et la richesse essentielles qu’on lui préte, tout cela fonde une possibilité ouverte de parler. »"~,

L étre de désir cherche donc a re-construire un discours afin de se |’approprier en

couvrant ses propos, par un discours toujours « réactualisable » et « détenteur ».

D’autre part, le commentaire qui « [...] n’a pour rdle, [...] que de dire enfin ce qui était

articulé silencieusement la-bas. 1l doit [...] dire pour la premiére fois ce qui cependant avait été déja dit et

répéter inlassablement ce qui pourtant n’avait jamais été dit. »50

Alors, dans notre texte d’analyse, le discours parait, pour tout le monde, comme

nouveau, voire inédit. Aucun écrivain algérien n’a raconté I’histoire du tremblement de

terre du 21 mai 2003 en Algérie dans un roman avant Maissa Bey. Mais en Vérité, selon

" FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 27.
% |bidem.
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Foucault, ce roman n’a pour role que de re-produire et répéter ce qui cependant avait été
déja dit.

De la, nous saisissons que I’étre de désir, a travers la re-production de ce qui avait
été déja dit «silencieusement » et la re-construction d’un sens singulier dit pour la
premiére fois, acquiert du pouvoir de dire son mot. Un mot trés chargé de sens. Elle
s’impose, par conséquent, les régles astreignantes de la production du discours si elle méle
celui-ci tantdt de versets coraniques, tantot de textes bibliques...etc. Cela se répercute en
effet sur les autres discours qui s’averent neutres en se référant, les lecteurs, a ceux qui
sont religieux pour coller les autres d’incontestables : une « contagion » de mots. C’est
pratiquement comme I’histoire d’un homme saint qui, a force d’employer des discours
religieux tenus pour vrais, sa parole devient véridique voire sacrée et trés loin d’étre

démentie surtout face a des auditeurs croyants.

Dans une autre page, la narratrice parle de I’investissement massif et rapide des
camps de refugiés par de nombreux enfants incroyablement excités venus de partout. Elle
les compare a des « papillons dispersés ». Cette expression a elle seule nous renvoie
directement vers la sourate de « Al- Karida » ou la sourate de « La Résurrection » : quand
Dieu parle de « Papillons dispersés » en décrivant la scéne du Jour du Jugement. Elle
explique : « Comparaison empruntée a un verset du Coran sur la résurrection, [sourate 101,
« ...le jour ou les hommes seront comme des papillons dispersés / et les montagnes comme d€S
flocons de laine cardée », versets 4 et 5]. », p. 71.

Pour ce, la narratrice confirme, par elle-méme, I’emprunt au coran dont elle a fait
référence uniquement suite a I’utilisation de deux mots. En décrivant la scéne de cet
investissement des camps, elle se permet d’emprunter des discours saints (qui ne lui

appartiennent pas bien entendu) afin de ne pas tomber dans I’oubli et aussi afin de

d’authentifier sa parole dans le but d’acquérir du pouvoir.

Ensuite, prenons comme source religieuse la Bible.®* Puisque la Bible est « Le nom

81 Nous avons pu prendre le Coran comme source car cette méme histoire y existe. Nous avons préféré
prendre I’ancien testament comme source car nous nous sommes déja référés au Coran dans I’exemple
précédant.
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francais donné au regroupement des textes saints du judaisme , ou du christianisme, en un seul livre »8 Le
mot désigne :

« L’ensemble des textes religieux juifs (Bible hébraique) ou judéo-chrétiens (Bible chrétienne) qui
ressemblent, en un ouvrage unique, une collection d’écrits trés variés (récits des origines, textes législatifs,
récits historiques, textes sapientiaux, prophétiques, poétiques, hagiographies, épitres) dont la rédaction s est
échelonnée sur plusieurs siccles... »%3

Dans la Bible de Jérusalem®®, lorsque les deux anges arrivérent & Sodome et
rencontrérent Loth pour I’ordonner de la quitter, la consigne divine est rapportée par les
anges exécuteurs comme suit : « Et il arriva quand ils les eurent fait sortir dehors, qu’il dit : Sauve-toi,
pour ta vie ! Ne regarde pas derriére toi, et ne t’arréte pas dans toute la plaine ; sauve-toi sur la montagne, de

- 85
peur que tu ne périsses.» .

Amina dit : « Pendant que le bus avance, dans le bruit du moteur et le vacarme qui cogne
douloureusement a mes oreilles, il me semble entendre, scandée en cadence, indéfiniment répétée,

cette phrase, cet ordre : cours, cours et surtout ne te retourne pas.», p. 53, et « Surtout ne les

regarde pas, surtout ne les écoute pas, surtout ne te retourne pas. Avance et va, va jusqu ou bout

de toi. », p. 108. Cet ordre qu’a entendu Amina aurait traduit les injonctions suivantes :

Sauve-toi sur ta vie et travaille a ton salut. Ne t’arréte pas : ne laisse rien ni
personne t’arréter dans ta marche décidément choisie. « Ne regarde pas derriere toi » afin
de ne pas retrouver la soumission de toujours, afin d’éviter le chatiment corporel, la
malédiction divine, afin de ne pas devenir une statue de sel notamment comme I est

devenue d’antan la Femme de Loth lorsqu’elle s’est retournée. Libére-toi de toute
restriction. Vis ta vie et détache-toi indéfiniment des jougs longtemps enchainés. Prouve ta
force, tes capacités, ton indépendance, ton autonomie. Réjouis-toi de tes droits

fondamentaux.

Z In, http:/fr.wikipedia.org/wiki/Bible. Consulté le 07/06/2011.
Idem

8 Nous avons choisi la Bible car Maissa Bey se fait éditer d’abord en France ou elle posséde un grand
nombre de lecteurs. N’oublions pas que la France détient une grande masse de chrétiens et de juifs qui
attestent la sainteté de la Bible.

% La Bible. Genése. chapitre19, verset 17. In, http://www.bibleenligne.com/Bible/Bible%20JND.htm.
Consulté le 07/06/2011.
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2.1.1.1 : Amina...femme de Loth :

D’abord, en effectuant une légére comparaison entre ces deux livres saints, et en
dehors des similitudes qui puissent exister entre Judaisme et Islam, les différences sont en
effet évidentes. Il sera bien précisé que, méme si ces deux religions sont souvent associées
dans une dénomination identique : «religions du livre », le rapport aux textes n’est
toutefois pas le méme. La source écrite non plus. Puisque pour les musulmans, c’est le

Coran, et pour les juifs, c’est la Torah.

Parfois, il nous arrive, nous lecteurs naifs, de tomber, dans des textes saints, sur
une méme histoire racontée tres similairement ; a savoir celle de Joseph ou celle de Moise
ou autres. Mais, trés souvent, il nous arrive également de tomber sur des dissemblances
relatives a une méme histoire. Si nous nous référons a I’ancien Testament, et plus
précisément au chapitre qui raconte I’histoire de la destruction de la ville de Sodome et de
Gomorrhe et de leurs villages avoisinants, nous pourrons constater qu’il relate I’histoire

d’un propheéte qui s’appelle Loth (ou Lot selon certaines graphies).
A. Paul parle de Loth et dit :

« Fils de Haran et neveu d’Abraham [...] Loth émigra avec Abraham en Canaan avant de
s’établir dans la région du Jourdain. [...] La Genése rapporte comment Dieu a détruit Sodome (et

Gomorrhe) et épargné Loth et ses filles. [...] Le récit de la Genese se termine par ’union incestueuse de

Loth avec ses deux filles et par la naissance de deux fils qui seront les ancétres éponymes des deux ennemis

traditionnels d’Israél, Moab et Ammon. »50

De cette définition, a premiére vue, nous constatons qu’il s’agit d’un voyage
exhorté a Loth vers le Jourdain. Nous saisissons aussi qu’il s’agit de destruction massive
de villes entieres comme lors d’un tremblement de terre. En outre, il s’agit d’une histoire
d’inceste entre Loth et ses deux filles (chose qui n’existe pas dans le texte coranigue).
Jusqu’ici, le personnage dont est relative Amina est encore absent mis a part cette
substance d’inceste (que nous avons étudie plus haut) qui est commune a celle de notre

corpus.

Avec le mythe de Loth et la transgression de sa femme qui se transforma en statue

8 PAUL, André. « Loth». In, Encyclopédie Universalis. Editions 2009.
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de sel, ces pseudos transgressions, - coincidés avec la sociéteé algérienne qui en recoit
I’écho manifesté par le comportement des algérien(ne)s-, leur vaudront le tremblement de
terre. Dans les deux extraits ci-apres, et d’un doute ou probablement d’une ironie, la

narratrice explique :

« EL Asham veut dire en arabe « les idoles », idoles dont on sait que |’adoration a été
interdite des | ‘apparition de I’Islam. Leur destruction a été | 'un des actes fondateurs de la religion.
De la a faire le lien avec les nombreux tremblements de terre qui ont ébranlé la ville (1954, 1957,
1980)...qui sait ? », p. 164.

Ou aussi a propos du séisme : « [...] manifestation irréfutable de |’exaspération de
Dieu face a linqualifiable arrogance de ses créatures ! », p. 39. Donc, si la femme de Loth
avait transgressé un interdit divin (s’étre retournée) pour retrouver son destin, la société
algérienne aurait peut-étre aussi transgressé un interdit divin (avoir adoré des idoles) pour

retrouver le désastre.

Par ailleurs, du Coran, nous avons ci-aprés le verset qui nous révele le
commandement divin exhorté a Loth afin de quitter la ville de Sodome et Gomorrhe quand
ses habitants ne voulurent point cesser de pratiquer leurs abus sexuels pervers. Cet ordre
lui fut donné avant que sa femme I’edt transgressé en quittant la ville et en se retournant
pour pleurer son peuple et pour avoir voulu se retourner sur le spectacle de
I’anéantissement de Sodome et de Gomorrhe. Elle ne résista pas a I’envie de voir ; d’autant
plus que ce qui disparait avec elles, c’est tout un pan de son existence qui disparait. A ce
fait, la femme de Loth se transforma en statue de sel et resta sur ce destin jusqu’a ce jour.
Pourtant, au lieu d’étre réduite en cendres avec les autres, elle devient une colonne faite du
sel jailli de la Mer Morte sous le choc des villes entiérement englouties. C’est en effet
quelgque chose comme leur stéle commémorative. Un destin en somme pour une

transgression des lois divines :

« Alors [les hotes] dirent : « O Lot, nous sommes vraiment les émissaires de ton Seigneur. Ils ne

pourront jamais t’atteindre. Pars avec ta famille & un moment de la nuit. Et que nul d’entre vous ne se
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retourne en arriére. Exception faite de ta femme qui sera atteinte par ce qui frappera les autres. Ce qui les
87

menace s’accomplira a I’aube. L aube n’est-elle pas proche ? » »°',

Paradoxalement, Amina aura quitté elle aussi sa maison mais le lendemain d’un
tremblement de terre et non pas la veille. Il s’agit toutefois d’une histoire de fuite et de
fugue. Voire d’un voyage comme un premier repere. Contrainte par les souffrances
psychiques qu’elle endure depuis son enfance, Amina, comme la femme de Loth, quitte &
jamais son foyer. Le point en commun entre ces deux figures est ce désir d’abandonner a
jamais leurs familles : puisque Amina veut oublier son pere tyrannique, sa mére cruelle,
son frére inexistant et trés souvent grisé, et ses deux sceurs presque sans role positif et actif
dans le récit ainsi que tout son passé. La femme de Loth, quant a elle, par nostalgie a son
peuple et a ses parents et leurs meeurs, voulut les regagner en se retournant tout en ayant ce
désir d’abandonner a jamais son mari et ses deux filles. Elle a par conséquent échoué dans

I’accomplissement de son voyage pour sauver sa Vvie.

Amina dit : « Voici, a présent, reconstituées pas a pas, heure par heure, les différentes
étapes de mon voyage. Les plus essentielles. Jusqu’a ce jour qui m’ameéne vers vous. », p. 32.
Amina a réussi a un bout I’accomplissement de son voyage puisque nous le constatons
lorsqu’elle dit «a présent [...] jusqu'a ce jour...» qu’il s’agit d’une histoire vécue
récemment et qu’elle est encore en vie, contrairement a la femme de Loth qui n’a vécu de
son voyage que son début. Amina a retrouvé, aprés une longue tournée, une nouvelle
identité, une nouvelle famille, une nouvelle meére, une nouvelle maison, une nouvelle
ville...une nouvelle vie. En respectant les commandements, et en transgressant par
conséquent les lois sociales qui prohibent la fugue et la fuite, Amina s’est reposée donc

éternellement des souffrances qu’elle vivait avec sa vraie famille.

Comme un deuxieme repere, il s’agit d’une histoire de destruction de villes entieres
Comme Boumerdes, Zemmouri, Boudouaou...etc. Il s’agit aussi de poussiéres, de fumées,
de cris, de tremblement, de pertes, de disparitions, de peines, de décombres, de pierres, de
chatiments, de malédiction peut-étre. Ces traits symboliques, et bien ceux ci-aprés, nous
renvoient directement vers le jour de la destruction de Sodome et Gomorrhe aprés la fuite

de Loth et sa famille.

8 Coran, Sourate Houd. Verset 82. In, http://www.islam-fr.com/coran/francais/sourate-11-hud.html.

Consulté le 26/06/2011.
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« Je ne dois pas m’y arréter. », se dit Amina, « Je ne dois pas. Je dois fuir. Continuer a
marcher. Les yeux fermés. Ne pas voir. Ne pas entendre. A nouveau les cris. La poussiére. La

fumée. Les pierres. Il faut que je continue. », p. 52. Comparons ici :

« 24 - Alors I'Eternel fit pleuvoir du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu, de par

I'Eternel. ». Nous informe I’ancien testament, « 25 - 11 détruisit ces villes, toute la plaine et tous les

habitants des villes, et les plantes de la terre. 26 - La femme de Loth regarda en arriere, et elle devint une
statue de sel. 27 - Abraham se leva de bon matin, pour aller au lieu ou il s'était tenu en présence de

I"Eternel. 28 - 1l porta ses regards du c6té de Sodome et de Gomorrhe, et sur tout le territoire de la plaine ; et

o , L . 88
voici, il vit s"élever de la terre une fumée, comme la fumée d une fournaise. »

Donc, nous remarquons que I’histoire de Loth et de sa femme est bien présente
dans le récit. « Evidemment, tout n’est pas dit en méme temps : certains objets deviennent proie
de la parole mythique pendant un moment, puis ils disparaissent, dautres prennent leur place,

accédent au mythe. »%.

2.1.2 : Le discours littéraire

Nous pouvons, en effet, définir davantage I’intertextualité comme : « La mémoire que

90

la littérature a d’elle-méme »°°. Ou notamment comme dit Gérard Genette encore dans

Palimpsestes : « Un texte peut toujours en lire un autre, et ainsi de suite jusqu’a la fin des textes »°_.

En fait, la littérature se nourrit de la littérature, et I’écriture est toujours une maniére
de lire. Certes, chaque texte est singulier, mais comme I’individu que nous sommes, il est

composé d’éléments dont il n’est pas tout a fait lui-méme la source.

M. Foucault, comme nous avons dit au préambule du présent chapitre, parle de

principes coercitifs que s’impose le sujet du discours. Nous avons vu au sous-chapitre
précédant que la narratrice s’astreint a des discours religieux. Maintenant, elle s’astreint de

méme a des discours littéraires dont le but est de se dévoiler une force qu’un texte :

8 Bible. Genése. Chapitre 19, versets 24-28. In, http://www.bible-en-ligne.org/biblelsg/genese-19.php.
Consulté le 27/06/2011.

8 BARTHES, Roland.. Op.Cit., 1957, p. 181.

% SAMOYAULT Tiphaine, L intertextualité, mémoire de la littérature. Paris : Editions Nathan. 2001. p. 128.

%% GENETTE, Gérard. Op. Cit., 1982, p. 157.
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« travaillé de | ‘intérieur par le réve d’une répétition masquée »2 puisse contenir.

Le dessein majeur de I’étre de désir est, bien sir, d’ « étiqueter » le discours de
marques de résistance, de fermeté face a ce souci d’étre classé, jeté dans les oubliettes,

collé d’« insignifiant ».

Afin de prouver I’inverse et de soutenir le raisonnement de Foucault, nous

illustrons par quelques extraits de Surtout ne te retourne pas® qui justifient notre analyse.

A I’exergue du récit d’abord, I’auteure a voulu que celui-ci soit introduit d’un

extrait de Rimbaud « Je est un autre », p. 11. Cet extrait n’y est pas justement en ouverture
pour rien. Cette phrase, a elle toute seule, a révolutionné la perception du sujet au
vingtieme siecle. Désormais, nous ne sommes plus les maitres du monde, nous ne savons
méme pas ce que nous disons puisque - la psychanalyse ne cesse de nous le montrer -, une
instance non maitrisable, I’inconscient dit Freud, existe en chacun de nous et qui
commande nos faits et paroles.

Du point de vue psychanalytique, les écrivains ont souvent tenu a distinguer deux
Mois : un Moi social ou quotidien, et un Moi créateur : « Le livre est le produit d”un autre moi
que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. » 11 S’agit certes
d’un éclatement du sujet parlant. 1l y a lieu de relever aussi 1’existence d’une double

identité, voire d’une abondance de voix, mais dans ce cadre, nous nous demandons
pourquoi Yy a eu-il recourt a ces discours littéraires ? A cet éclatement de voix ? Dans quel

sens ou perspective I’auteure les a introduits ? Foucault nous explique ceci :

9. b \ e < 9 - ;. - b
« Je suppose, [...], qu’il n"y a guére de société ol n existent des récits majeurs qu on raconte,
qu’on répéte et qu’on fait varier ; des formules, des textes, des ensembles ritualisés de discours qu’on récite,
selon des circonstances bien déterminées ; des choses dites une fois et que I’on conserve, parce qu’on y
. . - N4 . . b
soupgonne quelque chose comme un secret ou une richesse. Bref, [...] les discours qui sont a | “origine d"un

. b - bl
certain nombre d actes nouveaux de paroles qui les reprennent, les transforment ou parlent d “eux, [...] les

% FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 27.
% Nous avons pu repérer tant, or nous avons choisi les plus marquants et les plus illustratifs.
% PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris : Editions Gallimard, aodt 2006. (Coll., Folio), p. 154.
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discours qui, indéfiniment, par-dela leur formulation, sont dits, restent dits, et sont encore a dire. [...] ce sont

les textes [...] qu’on appelle littéraires »%°

Donc, si ces discours «sont encore & dire » ceci dit: ils gardent toujours une

autorité, une convention sur leur richesse et sur leur véracité ou sur leur sens. Ce sont des

discours qui résistent au temps et a I’abondance d’autres discours et d’autres auteurs. Ce
sont en fait des discours gardiens et mécénes d’idées. Des contenants fragiles de « corps »

mais trés résistants aux coups durs du temps et de I’oubli.

A cette évidence, I’étre de désir y fait délibérément appel afin de s’imposer et,
notamment, comme pour les discours religieux, elle distancie ses propos de ceux de la

sphére du fou qu’on jugeait autrefois d’« insensés ».

Ensuite, nous avons un autre exemple de Paul Valéry extrait de la Jeune Parque qui
soutient, & un certain degré, I’idée du premier extrait de Rimbaud ; mais qui justifie

également la thése de Foucault du « recourt constant » aux textes littéraires indéniables.
L’auteure dit :
« Mystérieuse Moi, pourtant, tu vis encore,
Tu vas te reconnaitre au lever de [’aurore,
Amerement la méme...

Adieu, pensai-je, Moi, mortelle sceur, mensonge.», p. 09.

Ces quelques vers de Valéry sont a I’ouverture du récit également. L’ auteure veut
en effet provoquer I’attention des lecteurs des les premieres pages afin de donner un go(it
différent au récit, afin d’inciter les lecteurs a s’y accrocher. Mais surtout pour qu’elle se
détache des retombées de toute fausse interprétation des idées et des personnages qu’elle a
installés dans son récit. Pour qu’elle prépare les lecteurs d’emblée de jeu a la multiplicité

et a I’instabilité du sujet pour ouvrir les yeux des lecteurs ; pour se distancier de toute

ressemblance avec des personnages qui existent ou ayant déja existé ; pour se déclarer

innocente si une personne morale ou physique se sent visee ou ciblée de loin.

% FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p.p. 23-24.

63



D’ailleurs, Maissa Bey, ci-dessous, signe sous son nom d’auteure un extrait
disculpant que nous avons déja cité dans le chapitre précédant rejetant entierement une
éventuelle volonté de reconstituer des lieux ou s’est produit le tremblement de terre et tout

ce qui suit cette reconstitution. Elle dit :

« Ceci est un roman. La topographie des lieux dans lesquels j ‘ai installé mes personnages
est largement inspirée des lieux ol s ‘est produit le tremblement de terre qui a secoué une grande
partie du nord de | 'Algérie le 21mai 2003 et causé d 'immenses dégats matériels et humains. Il ne

s ‘agit cependant pas d une reconstitution. Les personnages, entiérement fictifs, qui hantent ces

lieux pourraient présenter des ressemblances avec des personnages existant ou ayant existé. Cela

fait partie des probabilités inhérentes & une telle entreprise. », M.B, p. 05.

C’est cette distanciation de toute ressemblance avec la réalité que 1’auteure appelle

a bien respecter et a bien considérer. Et c’est également la visée de la théorie de M.
Foucault qui en est en jeu. L’auteure confirme que les personnages du récit sont
entierement fictifs quoique les lieux, dans lesquels elle a installé ces personnages, soient
réels. Par conséquent, bien que le discours puisse contenir des dénonciations envers
quelques choses ou quelques uns, des transgressions de lois ou de normes, elle ne sera

jamais interpellée, inculpée, jugée ou censurée ; du moment qu’elle se couvre derriere

I’égide de la fiction littéraire en confirmant cela par des citations et des vers poétiques de

personnalités littéraires célébres et notoires.

Dans un troisiéme lieu, I’étre de désir a eu recourt a un texte littéraire arabe ancien.
C’est le traité dont nous parlions dans le chapitre précédant (voir p.p. 30 et 31) de la présente
recherche. Mais, cette fois-ci, il ne s’agit plus d’un poéte francais ni de philosophe ou
d’épistémologue qui, en empruntant quelques extraits d’eux, I’étre de désir, tout en ayant
une certaine circonspection vis-a-vis de I’institution veillante, prétend jouir d’une certaine
liberté de dire son mot méme s’il dérange ; de transgresser toute limite érigée. 1l s’agit en
réalité d’un certain Cheikh Nefzaoui® : auteur du traité d’érotologie en question, intitulé

« Le Jardin Parfumé».

La narratrice informe :

% Mohammad Ibn Omar Al Nafzaoui. Ecrivain érotologue tunisien, persan d’origine.
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« Khadija est coiffeuse. Elle a ouvert, il y a plus de dix ans, un salon de coiffure et
d ‘esthétique dans un petit local trés modeste au centre de la cité des 140 logements. Elle lui a
donné un nom qui lui plaisait bien, suggéré par une de ses amies : «Le jardin parfumé». Ni elle ni
son amie ne pouvaient savoir que c ‘est le titre d ‘un traité d ‘érotologie écrit au XIXe siécle par un
certain Cheikh Nefzaoui, écrivain persan. Un ouvrage remarquablement documenté, au contenu

d 'un érotisme torride. », p. 120.

Ce traité érotique, écrit probablement au XIX®™ aurait été rédigé suite a la
demande d’Abi Faris Abd al-Aziz al-Mutawakkil, souverain hafside de Tunis®’. Ce traité
érotologique : « [...] ouvrage remarquablement documenté, au contenu d’un érotisme torride. »,
p. 120, décrit avec humour et poésie, au long de 21 parties, de nombreuses postures
amoureuses, ainsi que la physiologie et les caractéristiques des sexes masculins et
féminins : parfums, recettes aphrodisiaques et considérations sur la perfidie des femmes ou

Dieu aurait placé le paradis. Ces recettes font de ce « Kama-Siitra »® la spiritualité en

moins, un classique absolu de I’érotologie.

Maintenant, ce qui nous a importés dans cet extrait, comme I’a soutenue M.

Foucault dans L "Ordre du discours, est cette volonté de se contrdler et de s’ imposer par le
biais des commentaires, et de limiter, par la suite, le hasard de leur apparition. Puisque,
ajoute-t-il : « [...] ce sont les discours eux-mémes qui exercent leur propre contrdle ; procédures qui

jouent plutdt a titre de principes de classification, d”ordonnancement, de distribution, comme s’il s’ agissait

. o . . . L 99
cette fois de maitriser une autre dimension du discours : celle de I’ événement et du hasard »°".

L étre de désir veut en effet conjurer tout éventuel hasard qui contribuera a la
raréfaction de son discours en se référant, a chaque fois, aux textes littéraires qui

soutiendront son élan et qui lui attribueront du pouvoir face a celui de I’institution.

2.1.2.1 : Amina....Antigone :

Antigone est la fille d’Edipe et de Jocaste, souverains de Thébes. Apres le suicide

de Jocaste et I’exil d’Edipe, les deux fréres d’Antigone, Etéocle et Polynice se sont

% In, http:/fr.wikipedia.org/wiki/La_Prairie_parfum%C3%A9e. Consulté le 29/06/2011.

% Recueil indien écrit entre le IV® et le VI1° siécle, prodiguant des conseils sur I’art de vivre qu’une personne cultivée
se devait de connaitre (usage de la musique, la nourriture, les parfums), mais aussi des positions sexuelles.

% FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 23.
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entretués pour le tréne de Thébes. Créon frére de Jocaste et, a ce titre, nouveau roi, a
décidé de n’offrir de sépulture qu’a Etéocle et non a Polynice, qualifié de voyou et de
traitre. 1l avertit par un edit que quiconque osera enterrer le corps du renégat sera puni de
mort. Personne n’osa braver I’interdit et le cadavre de Polynice fut abandonné a la chaleur

et aux charognards.

Seule Antigone refuse cette situation. Malgreé I’interdiction de son oncle le roi, elle
se rend plusieurs fois aupres du corps de son frére et tente de le recouvrir avec de la terre.
Isméne, sa sceur, informée de sa décision, refuse de la suivre, craignant sa propre mort.
Tres vite, Antigone est prise sur le fait par les gardes du roi. Créon est obligé d’appliquer la
sentence de mort a Antigone. Apres un long débat avec son oncle sur le but de I’existence,
celle-ci est condamnée a étre enterrée vivante. Mais au moment ou le tombeau va étre
scellé, Créon apprend que son fils Hémon, fiancé d’Antigone, s’est laissé enfermer auprés
de celle qu’il aime. Lorsque I’on rouvre le tombeau, Antigone s’est pendue a sa ceinture et
Hémon, crachant au visage de son pére, s’ouvre le ventre avec son épée. Désespérée par la

disparition du fils qu’elle adorait, Eurydice, la femme de Créon, se tranche la gorge.

Aprés Sophocle, Jean Anouilh reprend le mythe d’Antigone. La jeune Antigone est
en Révolte contre la loi humaine qui interdit d’enterrer le corps de son frére Polynice.
Antigone d’Anouilh met en scéne I’absolu d’un personnage en révolte face au pouvoir, a

I’injustice et a la médiocrité.

Le mythe d’Antigone, en effet, repose sur la mise en place des termes d’un conflit.
Le conflit entre : Dieu I’absolu, le pouvoir absolu, I’ordre absolu et entre les hommes, le
désir des hommes, le pouvoir des hommes et I’ordre politique. Ce conflit vient de ce que

I”’hnomme veut vivre I’impensable. Antigone se trouve donc au cceur du tragique.

Dans Surtout ne te retourne pas, le parallele avec Antigone devient explicite. Dans
le récit, I’auteure projette dans un contexte algérien le conflit entre Antigone et Créon, qui
a fait d’Antigone un symbole de résistance contre un édit immérité. Le roman fait écho a la
piéce de Sophocle et aussi a la version de Jean Anouilh. Dans Surtout ne te retourne pas,
en projetant la scéne ou Antigone s’oppose a Créon, Amina doit faire face en fait a
plusieurs Créons, qui représentent plusieurs formes de lois. Lois sociales, les lois de la

famille, les lois religieuses...etc.
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De prime abord, Antigone ; c’est surtout en relation avec I’histoire incestueuse, le
mariage prétendu, la mort du pere, I’emprisonnement de la mére et toute la symbolique que
cela appelle. Pour elle, il s’agit d’une fille de mauvais caractere comme Amina « [...] et
mon mauvais caractére a été le plus fort. »00 « A plus de vingt ans, elle continue a se comporter

comme une gamine irresponsable ! Elle a toujours été bizarre, imprévisible. », p. 43.

Antigone s’est arrétée devant Créon le puissant™®

en lui répondant sans forfanterie :
« Il faut que j’aille enterrer mon frére que ces hommes ont découvert. »1%2 Pourtant Créon le puissant
a avertit par un édit que quiconque osera enterrer le corps du renégat sera puni de mort. Il
s’agit ici d’une transgression d’une injonction royale ; d’un conflit avec une autorité
supréme ; d’une désobéissance et d’une insoumission. Comme Antigone, Amina décide de
fuguer de chez elle. Dans la société algérienne le fait de fuguer représente une honte et une

flétrissure. Une « Kechfa » comme disait la mére d’Amina.

«[...] La peur du scandale. Kechfa ! C’est justement ¢ca qui me donne de |’avance sur
Eux. Précieux avantage ! Et, en raison de graves et trés anciennes dissensions familiales, ils ne

pourront rien demander a personne. », p. 46.

Comme Créon a voulu qu’Antigone reste chez elle en n’informant personne de ce
qu’elle a commis, la famille d’Amina a fait autant pour cacher cette honte sociale. Il s’agit

donc d’une réactualisation d’un mythe rebelle, désobéissant, résistant.
Dés le début, le Prologue nous décrit Antigone :

« C’est la petite maigre [...] qui ne dit rien [...] jeune fille noiraude et renfermée que personne ne

prenait au sérieux dans la famille »'°%. Cette fille qui va « se dresser seule en face du monde, seule en

104

face de Créon » . Antigone espérait I’aide de sa sceur pour ensevelir son frére mais Ismene

a renoncé : « Nous ne pouvons pas. [...] Il nous ferait mourir. »°°, Isméne la traite de folle : « Jai

bien pensé toute la nuit. Tu es folle. »10

Et comme Amina devient Wahida, I’unique, la seule, la folle, elle sort de chez elle

100 ANOUILH, Jean. Antigone. Paris : Editions de La Table Ronde, 1946. p. 43.
101 Créon est le symbole de I’autorité et du pouvoir.

192 1 dem, p. 71.

193 1 dem, p. 09.

% Ibidem.

1% 1dem, p. 23.

1% Ihidem.
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sans se retourner. Elle se dresse seule en face de I’autorité sociale pour se sauver ; pour se
créer autre ; pour une autre vie et pour d’autres horizons. Elle n’a pas fait ce geste pour
autrui. Elle I’a fait pour elle-méme aprés avoir ressenti 1’angoisse de la maltraitance de sa
famille, de la société avec ses mauvaises meeurs, et surtout de 1’autorité et du pouvoir dont
elle se sentait privée. Nous repérons encore I’écho de cette scéne dans le texte d’Anouilh
ou Créon qui représente le pouvoir parle a Antigone.

Créon

« Pourquoi fais-tu ce geste, alors ? Pour les autres, pour ceux qui y croient ? Pour les dresser contre

moi ? »107

Antigone

. lo8
« Pour personne. Pour moi. » .

En d’autres lieux, nous savons qu’Antigone est la fille d’Edipe issue d’une relation
incestueuse avec sa meére Jocaste. Donc, (Edipe le pére aurait commis un inceste ; aurait
rompu le lien que la société lui avait delégué. Peu importe I’intention ou la volonté, I’acte
est la. (Edipe aurait transgressé 1’ordre de la loi familiale, sociale et divine comme I’oracle
avait prédit. Antigone serait le résultat de cet acte inhibé. Ce théme est inhérent alors a la
vie d’Antigone. Amina quant a elle vit en terreur avec cette chose-1a qui la poursuivait

partout et qui assombrissait toute sa vie.

Les événements tragiques se succedent logiquement. Pour I’histoire d’Edipe et
d’Antigone, il s’agissait de malédiction, de peste qui ravageait les villes qui entouraient
Thebes. Polynice, un des fils d’Edipe, voulut I’incendier et la détruire. Nous aurions cru
que c’est la cause de cette malédiction qui a touché la ville. Mais nous pensons que ce
serait I’inceste qui provoqua la peste dans la cité et non pas le geste de Polynice qui

dérangerait I’ordre public.

Pour Amina, ce n’est pas de méme cette histoire de fugue qui a provoqué le
désastre car celui-ci s’est produit avant la fuite. C’est plutot les mauvaises meeurs de sa

famille et de sa société, 1’inceste entre autres, qui aurait suscité la colére de Dieu 1’absolu.

97 |dem, p. 73.
198 1hidem.
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2.2 : Le poids du nom d’auteur(e)

La notion d’auteur chez Michel Foucault a fait I’objet de trés amples recherches et

publications. Dans L ‘Ordre du discours, M. Foucault parle du poids de I’auteur ; de son
nom. Toutefois, nous avons déja dit, en nous basant sur les propos de ce dernier, que cette

notion complémente celle du commentaire et qu’elle est aussi un principe de raréfaction du
discours. Mais qu’entend-il par I’« auteur (e) » comme un principe d’exclusion interne

d’un discours ?

M. Foucault explique : « Il s’agit de I’auteur [...] comme principe de groupement du discours,

L . Lo . 109
comme unité et origine de leurs significations, comme foyer de leur cohérence. »

L auteur est donc la fonction qui permet de limiter le nombre des sujets du discours
afin de réduire le hasard de leur apparition et le pouvoir de leur événement. C’est en réalité
un jeu de « repérage » de son identité dans le récit. Mais, a I’encontre de ce repérage, et

pour déterminer la fonction de [’auteur, M. Foucault sépare cependant celle-ci
complétement de tout individu « réel » capable de prendre la parole. 1l existe en effet tant
d’individus qui peuvent prendre la parole sans que nous puissions les qualifier réellement

d’auteurs.

Or, une fois cernée et repérée, I’identité de cet auteur permet de ranger sous son
nom tout discours provenant de I’individu qui le porte, et de fait, limite la production du

discours par une classification des noms d’auteurs.

Par ailleurs, M. Foucault utilise une terminologie concernant cette notion. Tantot il

parle d’une signification et de sa cohérence dans le texte produit ; tantdt il parle d’une

fiction insérée dans le réel ; d’un autre coté il parle d’unité de texte qui révele un sens

caché.

D’une autre optique, M. Foucault (outre de parler d’une insertion) lie cette fiction a
la réalité dans des discours littéraires regroupés sous le nom d’auteur. Il parle d’un

« inquiétant langage fictif » inséré dans le réel. Il dit : « L auteur est ce qui donne & I’ inquiétant

199 |dem, p. 28.
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langage de la fiction, ses unités, ses nceuds de cohérence, son insertion dans le réel. »

Alors, par cette bréve explication de la théorie foucaldienne, nous essaierons de
projeter celle-ci sur le texte de Bey pour voir évidemment jusqu’a quel point aboutira notre
analyse discursive en suivant la trace d’une probable présence du nom d’auteur dans le

récit ? Et que pese le nom de Maissa Bey a travers ses discours littéraires ?

2.2.1 : Maissa Bey.... La Déesse

Avant tout, nous rappelons que Samia Benameur est le vrai nom de Maissa Bey
qui n’est en vrai qu’un pseudonyme : « C’est ma mére qui a pensé & ce prénom qu’elle avait déja
voulu me donner & la naissance [...] Et I’'une de nos grand-meres maternelles portait le nom de Bey. [...]

C’est donc par des femmes que j’ai trouvé ma nouvelle identité, ce qui me permet aujourd’hui de dire, de

N . PO T 111
raconter, de donner a voir sans étre immediatement reconnue. ».

D’ailleurs, les prénoms Samia et Maissa se ressemblent beaucoup de par leurs

consonnes. Samia est un prénom arabe qui veut dire « haute » et Maissa est également un
prénom arabe qui veut dire la femme qui a « une démarche dandinante et balancante». La

morphologie de la langue arabe fonctionne en effet sur le principe
de radicaux principalement verbaux ; tout comme la langue frangaise. Des voyelles s’y
ajoutent pour former les différentes formes des flexions verbale et nominale ainsi que
des dérivés, parfois au moyen d’affixes et d’alternances vocaliques. Le prénom Samia tire

notamment sa morphologie du verbe arabe SAma qui veut dire « rehausser ». Et Samia le
prénom, par conséquent, en y ajoutant des voyelles, acquiert le sens de « hauteur » et

« élévation ».

Si M. Foucault lie la réalité a la fiction dans des discours littéraires regroupés sous
le nom d’auteur(e) qui est réel d’un coté et des noms de personnages qui sont, bien
entendu, fictifs de I’autre, dans ce cas, I’auteure ne pourra exprimer dans son texte, si elle
en ressent le besoin, par dela son vrai prénom, que ce qui reléve de la hauteur et de
I’élévation ; substantifs traduisant le prénom de Samia comme nous I’avons expliqué plus

an

tot.

19 1dem, p. 30. ]
11 BEY, Maissa. Entendez-vous dans les montagnes ? Paris : Editions de I’Aube, 2004. p. 36.
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Et puis, il est tres possible de «[...] se glisser dans la peau d’un personnage, qu’il soit
masculin ou féminin. Les exemples abondent en littérature. Le reste est une question de choix d’écriture. Et
parfois, du moins dans mon cas, cela se fait pour des raisons de stratégie d’écriture. Dire «je» est une fagon

de se couler dans le plus intime de 1’étre et par-la méme d’aller au plus profond. Certes, il est parfois difficile

de se dissocier des personnages que 1’on crée, mais je ne pense pas que seules les écrivaines ressentent cette

epe 1, 112
difficulté. »

Nous pensons qu’il ne serait peut-étre pas rationnel si 1’auteure entreprend son récit

par une affluence consciente de formes du «je »; tantot celui de Rimbaud, tantét de

113

Valéry et parfois d’elle-méme, qu’elle choisisse, naivement, le nombre huit°. De ce, nous

remarquons qu’elle s’affaire délibérément et dans diverses situations & une répétition bien
précise du « je » car, en littérature, le choix des pronoms n’est pas innocent. Il n’est jamais
improvisé non plus. Et I’écriture de Maissa Bey ne déroge pas a la regle, puisque : « [...] le

choix d’un pronom personnel entraine et inspire d’autres choix [...] touche a la question fondamentale de la

N L . , . . . . 114
place ou est situé un récit donné dans les catégories des possibles narratifs. » .

Donc, comme nous avons dit dans le chapitre précédant que la narratrice atteste et
reconnait la ferveur du coran et sa sainteté, cela veut dire, nous semble-t-il, qu’elle est
censée (re)connaitre les dogmes de cette religion. Pour cela, en suivant cette présentation,

nous pouvons dire que les caractéristiques du Dieu de I’Islam, dont la narratrice parle
abondamment dans son le récit, est, entre autres I’unicité, I’omniscience, I’omnipotence et

I’omniprésence.

Premiérement, de I’unicité elle dit : « Il n’y a de Dieu que Dieu [...] », p. 88. Alors,

la narratrice atteste I’unicité de Dieu.

Deuxiemement, de I’omniscience divine elle entend : « Mais Dieu, lui, sait ce qui

se cache au fond des ceeurs, dit-elle en levant les yeux au ciel. », p. 174. Elle la désigne par

le fait que Dieu sait tout ce qui se cache aux fonds des cceurs humains.

Troisiemement, de I’omnipotence elle avance : « Le signe de la réprobation de Dieu !

12| EBDAI, Benaouda. Op. Cit., 2007, In, http://www.elwatan.com/archives/article.php?id=75695.

13 e chiffre huit est traduit souvent comme porteur du sens de 1’éternité car, renversé horizontalement, il
devient le symbole mathématique de I’infini.

114 GLOWINSKI, Michael. In, Esthétique et poétique. Textes réunis et présentés par G. Genette. Paris :
Editions du Seuil, 1992, p. 229.
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Nous devons accepter cette juste punition de Dieu le Tout-puissant, le Miséricordieux ! Craignez
Dieu ! Craignez sa colére ! Implorez son pardon ! Prosternez-vous ! Expions tous ensemble ! Mais
avant toute chose, remercions Dieu de son immense mansuétude ! », p. 67. Elle la désigne par le

fait que Dieu est le tout puissant.

Finalement, de I’omniprésence elle ajoute : « Il ponctue sa colére en brandissant le
poing vers le ciel, comme pour prendre Dieu a témoin de I’absence de respect des survivants pour

les disparus ou pour 'impliquer dans ses accusations. », p.118.

Donc, la narratrice abonde son affirmation que Dieu soit témoin de tout ce qui se
passe sur terre. D’un autre point de vue, le sujet du discours dit dans différents extraits de

Surtout ne te retourne pas ce qui suit :
«[...] un ciel étrangement bistre », p. 13.
« Une odeur exsudée de cet immense cloaque a ciel ouvert », p. 14.
« [...] se détachant sur le ciel livide » p. 16.

« [...] au centre du ciel blanc », p. 17.
« Je précise : un ciel trés bas, parcouru d épaisses nuées rougeéatres. » p. 26.

« Pas besoin de lever la téte pour interroger le ciel. », p. 33.

Nous observons a travers ces quelques extraits que le mot ciel revient a foison dans
le texte du corpus. L’étre de désir, en effet, revient a chaque fois sur ce mot en exprimant
la hauteur constante. D’ailleurs nous trouvons le mot ciel cité plus de vingt fois dans son
texte. A cette évidence, pour elle, le mot ciel exprime, comme pour le vrai prénom de
I’auteure de Surtout ne te retourne pas, non pas seulement la hauteur ou ce dont est relatif
le sens de ce mot ; cela serait moins consistant si ¢’était uniquement le cas car c’est une
veérité générale, mais en fait c’est une interprétation ou un rapport direct avec la divinité au
sens propre. La narratrice lie étroitement le mot ciel a Dieu. Mais comment se présente ce

jeu d’identification ?
Elle démontre :

« Mais Dieu [...] en levant les yeux au ciel », p. 174.
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« Il ponctue sa colére en brandissant le poing vers le ciel, comme pour prendre Dieu a

témoin », p.118.

Et confirme également :

« [...] et plus loin encore, le ciel (au-dela), comme pour t ‘assurer de leur réalité », p.

200.

Dans ces extraits, I’étre de désir lie explicitement le mot « Dieu » au mot « ciel »
qui veut dire pour elle I’élévation et la hauteur...1’ (au-deld). Donc, la notion de Dieu pour

la narratrice est, n’est ce pas, celle inhérente & « I’au-dela » des cieux, des hauteurs.

Ensuite, dans un autre point d’analyse, I’auteure a choisi intentionnellement que
son jeu du « Je » soit comme celui d’un étre insaisissable, insoutenable et imperceptible.
Parfois nous nous perdons dans le labyrinthe du récit en essayant uniqguement de saisir ou
de nous assurer de la voix qui prend la parole. Une fois, ¢c’est Amina I’amnésique qui en
prend. Une autre, ¢’est Wahida la sinistrée du camp huit. Une troisiéme, c’est Amina la

disparue et, d’autre part, en italique, une voix off survole le récit : un étre omniprésent

Ce « Je » est hors de portée, au-dela du tact, loin d’étre maitrisé. Par la, I’auteure
attribue a son « Je » un caractere divin en nous reférant aux théses de Genette dans Figure
I11 : a savoir le fameux « Narrateur-Dieu », qu’elle s’identifie aux pouvoirs dont détient le

dieu du récit.

Le prénom Samia quant a lui, en effet, est employé dans le texte. Mais il n’est
employé qu’une seule fois dans sa totalité. Quelle est I’idée transmise par ce choix ? Une

seule fois traduit la caractéristique de I’Unicité du Dieu. La narratrice dit: « Khadija la

coiffeuse, Samia, Asma et Khalti Kheira. 1l y a aussi quelques-uns de leurs enfants, accrochés a

leurs jupes. Elles ont formé un cercle autour de nous et avancent, insensiblement. On dirait

qu ‘elles rampent dans un mouvement d ‘ensemble presque reptilien. », p. 128.

Par la présence unique autour de Wahida et de Dounya, Samia s’impose singuliére

en les entourant dans le récit (rappelons que Wahida veut dire en arabe unique et Dounya
veut dire le monde). Elle entoure donc toute seule le monde. « [...] j aime et fait mienne cette

idée d’étre la premiére, l'unique, et la solitude ne m’effraie pas. », p. 86.
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Récapitulons ainsi :

Pour I’étre de désir :

- Dieu est au-dela des cieux.

- Dieu est unique, singulier, un (01).

- Dieu est omniprésent, omnipotent et omniscient.
- Dieu est relatif a ciel, a la hauteur.

Pour G. Genette :

- Le narrateur dans son texte peut acquérir les pouvoirs et les caractéristiques de
Dieu : « Narrateur-Dieu », mais pourquoi ? Parce qu’il est omniprésent dans son texte,
omnipotent et omniscient.

- Le «Je » est éclaté. 1l peut donc désigner le narrateur, I’auteur(e), I’individu, le

nom, la personne, I’écrivain, le personnage....etc.

- Le « Je » peut alors désigner Maissa Bey.

- Maissa Bey est Samia Benameur.

Pour M. Foucault :

- L’auteur(e) peut regrouper sous son nom des discours cachés de sens ou de

signification. Il s’agit en effet de question de repérage aurait-il dit.

- L auteur est ce qui donne au langage de la fiction et son insertion dans le réel.

Pour notre analyse :

De la signification arabe, Samia signifie la hauteur comme celle du ciel relatif a
Dieu. Samia est unique dans le récit comme I’unicité de Dieu. Samia représente par

conséquent la divinité, en termes fermes, dans le récit comme le théorise G. Genette car :

115

« Certes, il est parfois difficile de se dissocier des personnages que |’on crée.» Samia est

15| EBDAI, Benaouda. Op. Cit., 2007, In, http://www.elwatan.com/archives/article.php?id=75695.
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omniprésente, omnisciente et omnipotente. Alors, elle s’invente un étre de désir

insoutenable, fuyant, immaitrisable et incontrolable. Cela dit qu’elle s’identifie non
seulement a la divinité, mais elle jouit de ses pouvoirs pour dire son mot et pour fouir de

I’intention vigilante de I’institution.

Cette catégorie de procédures d’exclusion agit comme un ensemble de contraintes
que s’impose I’étre du discours pour s’inscrire dans son ordre, et éventuellement le
transgresser par I’introduction de modifications qu’il pourrait lui imposer. Ce systeme de
limitation interne a pour but de réduire le hasard de I’apparition des discours selon des

principes coercitifs. Et ¢’est ce que fait I’auteure dans Surtout ne te retourne pas.
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2.3 : Ladiscipline

La discipline est le troisieme principe de raréfaction ou de limitation du discours
selon M. Foucault dans L’Ordre du discours. Il s’inscrit en fait dans la catégorie des
procédures d’exclusion interne de I’ordre de quiconque sujet. La discipline, selon lui
toujours, ne traduit pas nécessairement la(es) science(e) et n’est pas forcément synonyme

d’elle(e). M. Foucault explique : « Il faudrait aussi reconnaitre dans ce qu’on appelle non pas les

sciences, mais les «disciplines», un autre principe de limitation. Principe lui aussi relatif et mobile. Principe
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qui permet de construire, mais selon un jeu étroit. » .

En outre de cela il ajoute, « Pour qu’il y ait discipline, il faut [...] qu’il y ait possibilité de
formuler, et de formuler indéfiniment des propositions nouvelles. »**". Donc, il faut réinventer la
science, car I’appropriation de I’initiative scientifique s’inscrit dans la dynamique des

rapports entre la science, la société et le pouvoir dans le monde de notre temps.

A vrai dire, le principe de la discipline s’oppose au principe de I’auteur comme a
celui du commentaire ; deux principes que nous avons déja étudiés dans les sous chapitres
précédents, et fonctionne en réalité différemment de ces deux systémes de contréle.

D’abord, en ce qui concerne le premier, M. Foucault dit: « A celui de I’auteur
puisqu’une discipline se définit par un domaine d’objets, un ensemble de méthodes, un corpus de
propositions considérées comme vraies, un jeu de régles et de définitions, de techniques et d’instruments :
tout ceci constitue une sorte de systéme anonyme & la disposition de qui veut ou qui peut s en servir, sans

S s - oA . 118
que son sens ou sa validité soient liés a celui qui s est trouvé en étre I’ inventeur. »

Quant au second, il précise : « Mais le principe de la discipline s’oppose aussi & celui du
commentaire : dans une discipline, a la différence du commentaire, ce qui est supposé au départ, ce n’est pas

un sens qui doit étre redécouvert, ni une identité qui doit étre répétée ; c’est ce qui est requis pour la

. . . 119
construction de nouveaux énoncés. »

En effet, la discipline, au lieu de répéter du «déja dit», ou I’étre de désir

16 EFEOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 31.
17 1dem, p. 32.

118 1bidem.

119 1bidem.
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chercherait un sens nouveau comme pour le commentaire, se fonde sur des propositions

considérées comme vraies pour en formuler d’autres selon des regles qui se renouvellent

inlassablement et qui ne nécessitent pas d’étre attribuées a un (des) auteur(s) spécifique(s).

De ce, la discipline fixe a I’auteur, dans sa réactualisation des régles, des lignes
infranchissables qui canalisent notamment le debordement de cet étre de désir. Ces lignes

représentent les régles d’une science ou d’un savoir donné en manifestant une dure

résistance scientifique voire une imperméabilité. « Elle lui fixe des limites par le jeu d’une identité

. ) . X 120
qui a la forme d’une réactualisation permanente des régles. »

De surcroit, la coercition, imposée par la discipline, met I’étre de désir dans la

position du chercheur de vérité, contraint aux méthodes sophistiquées du savoir savant. |l

ne peut donc, comme dans le commentaire, fabuler ou inventer des « dits » a son propre

gré. L étre de désir est soumis a des regles ordonnancées par un savoir afin d’en formuler

d’autres propositions ; des propositions qui, au bout des idées qui se cachent derriére elles,

ne seront jamais niées ou rejetées ou collées de « pas vraies ».

Tandis qu’ « [...] une proposition doit remplir de complexes et lourdes exigences pour pouvoir

appartenir & 1’ensemble d’une discipline ; avant de pouvoir étre dite vraie ou fausse, elle doit étre, |[...]

. 121
«dans le vrai».»

A titre d’exemple, M. Foucault, & I’opposition de Schleiden,*?? donne I’exemple de
Mendel*? et le rejet des propositions de ce dernier & son époque. Au départ, il y avait un
refus total de ses propositions; c’était de la «non science ». Les lois de Schleiden
régnaient en effet et éprouvaient une imperméabilité tenace a I’encontre d’autres
propositions. Ce n’est qu’apres de dizaines d’années que ces mémes propositions ont

atteint le degré de Lois.

M. Foucault dit : « Mendel disait vrai, mais il n’était pas «dans le vrai» du discours biologique

120" 1dem, p. 38.

21 |dem, p. 36.

122 Matthias Jakob Schleiden, botaniste allemand célébre pour étre I’un des fondateurs de la théorie cellulaire.

2 johann Gregor Mendel, botaniste tchéque germanophone, communément reconnu comme le pére
fondateur de la génétique. Il est & I’origine de ce qui est aujourd’hui appelé les lois de Mendel, qui
définissent la maniére dont les genéses se transmettent de génération en génération.
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de son époque: ce n’était point selon de pareilles régles qu’on formait des objets et des concepts

biologiques ; il a fallu tout un changement d’échelle, le déploiement de tout un nouveau plan d’objets dans la

biologie pour que Mendel entre dans le vrai et que ses propositions alors apparaissent (pour une bonne part)

exactes. Mendel était un monstre vrai, ce qui faisait que la science ne pouvait pas en parler ; cependant que

Schleiden, par exemple, une trentaine d’années auparavant, niant en plein XIXe siécle la sexualité végétale,

mais selon les régles du discours biologique, ne formulait qu’une erreur disciplinée. »124

Donc, il se pourrait que nous disons vrai dans un espace d’une extériorité savante ;
mais nous ne sommes dans le vrai qu’en obgéissant aux regles d’une « police discursive »
que nous devons réactiver en chacun de nos discours. C’est pour cela que la discipline est
un principe de contrble de la production du discours. En ayant la bonne utilisation, I’étre de
désir acquiert de la force et évite tout rejet de son discours et de sa parole. Et c’est ce que

nous allons montrer dans ce qui suit.
2.3.1: Etre de désir... sismologue

La sismologie est une « discipline scientifique étudiant les séismes et plus généralement la

propagation des ondes. »*2°. Et le sismologue est celui qui « est spécialiste de la sismologie »128,

Bien qu’il soit en tant que champ disciplinaire (ou scientifique) indépendant, les théories
de la sismologie sont en étroite filiation avec tant d’autres : la géologie dont elle fait partie
entre autres, la volcanologie, la minéralogie, la paléontologie, |’urbanisme, la géographie,
I’aménagement, 1’économie, I’écologie, les sciences juridiques...etc. La sismologie est
donc une science qui a ses regles et ses limites propres a elle. Nous ne pouvons cependant
parler de plantes, par exemple, dans un domaine de sismologie car les plantes relevent d’un

autre champ d’étude plus précis qu’est la botanique.

Cette science évolue sans cesse. Aprés qu’on parlait d’un signe que le Ciel (les

dieux) désavouait la légitimité de I’empereur chez les chinois, et puis de pseudo-

sismographe en utilisant le principe du pendule*®’, nous parlons aujourd’hui de

la mécanique newtonienne, de la sismogénese, de la sismotectonique, de la sismologie de

2% 1dem, p. 37.

125 Dictionnaire, Le Robert Pour Tous. N° d’éditeur : 10138226. Paris, 1994. p. 1152.

128 | pidem.

127 Récipient en bronze (d’environ deux métres de diamétre), contenant un poids suspendu. Huit dragons
disposeés tout autour du récipient, avec dans la bouche de chacun une boule.
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I’ingénieur, de la sismologie globale, de la sismique active et la sismologie spatiale.. .etc. 11

y a en effet toute une terminologie relative a ce domaine d’étude.

La narratrice, dans Surtout ne te retourne pas parle abondamment de ce domaine.
Evidemment, puisqu’il s’agit d’un désastre survenu soudainement, d’un séisme qui a

saccageé des villes entieres et qui a causé la mort a de milliers de personnes.

Beaucoup de gens interprétent le séisme comme une malédiction divine suite aux
« péchés » massifs commis par les habitants de ces villes et villages. D’autres, plus
scientifiques, renvoient ce fait au mouvement des plaques tectoniques oua celui des
plaques lithosphériques qui, par un petit mouvement de I’une d’elles, causent un

tremblement de terre qui varie selon I’ampleur de ce déplacement.

D’abord, rien que pour la définition du mot séisme ou tremblement de terre, la
narratrice se référe a ses connaissances dans le domaine de la sismologie. D’emblée, elle
s’invente, selon ce qui suit, une sismologue de premier degré pour qualifier ses propos de
« savants » et les classer dans le « vrai ».

Elle définit : « [...] dans le langage scientifique, il y a souvent beaucoup de mots pour
dire la méme chose. Pour rester dans les expressions courantes, connues de tous, le premier
mouvement sera de dire : TREMBLEMENT DE TERRE. Certains diront peut-étre : SECOUSSE
SISMIQUE. Plus savamment, on parlera de SECOUSSE TELLURIQUE, du latin tellus, terre. Ou
bien encore, pour ne pas faillir & la traditionnelle rivalité scientifique entre racines latines et
grecques, SEISME, du grec, seimes, « secousse », p. 61.

Nous comprenons que le sujet, rien que par les définitions des mots « séisme » et
« tremblement de terre », détient un savoir réactualisé. Elle n’invente rien en fait et ne
signe pas non plus la source de ses propos car, désormais, dans le domaine scientifique, le
nom d’auteur(e) n’équivaut pas la vérité présentée telle qu’elle était considérée
auparavant. Pourtant ses propos ne sont pas collés de «non science ». « [...] dans les
domaines ou I’attribution & un auteur est de régle [...] science, on voit bien qu’elle ne joue pas toujours le
méme role; dans I’ordre du discours scientifique, I’attribution & un auteur était, au Moyen Age,

indispensable, car ¢’était un index de vérité. Une proposition était considérée comme détenant de son auteur

A - -gn - N - b 7 bl -
méme sa valeur scientifique. Depuis le XVlle siécle, cette fonction n"a cessé de s effacer, dans le discours
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scientifique : il ne fonctionne plus guére que pour donner un nom a un théoréme, a un effet, a un exemple, a

un syndrome. »1%8

En outre, le sujet du discours utilise I’étymologie des mots définis ; tant6t c’est du
latin & savoir le mot Tellus et tant6t c’est du grec en employant le mot Seimes, comme
principe de limitation de discours a I’égard d’une probable remise en cause de ses propos.

Chaque science commence par la définition de ses unités constituantes.

Elle illustre aussi : « Et qui parlent avec des mots graves, pesants, imposants, comme
Tectonique des plaques, Extension, Coulissage, Compression, Magnitude, Epicentre, Echelle,
Cicatrices, Failles, Fractures, sans oublier les Répliques. Inévitables, prévient-on. », p. 62.

Pour les lecteurs, celui qui maitrise tout ce lexique relatif aux séismes (qui n’est pas
jusque-la exhaustif) doit du moins avoir une connaissance plus ou moins riche. Il s’inscrit
en effet dans une discipline qui ne rejette pas sa parole, au contraire, elle en donne une

autorité. La narratrice s’appuie davantage, dans ses propos, sur des Vérités scientifiques
qu’elle juge d’elle-méme étre prouvées scientifiquement. Elle entoure donc sa parole d’un

garde-fou scientifique pour, une autre fois, acquérir de I’autorité. Elle approuve : « Il a été

prouvé scientifiquement [...] que seuls les animaux ont la capacité de pressentir toute activité
anormale de la terre. », p. 116.

Dans un autre lieu du récit, elle classe les séismes qu’a connu la terre dans un
sillage historique en citant, a titre d’exemple, les grandes pertes de la terre: en
I’occurrence I’effondrement de I’une de ses merveilles. En parlant aussi des légendes et de
la mythologie grecque ; tout cela étant relatif a I’ historique des séismes terrestres. Elle dit :

« Des plus anciens aux plus récents. Depuis les légendes des deux Colosses effondrés a la

suite de violentes secousses, celui de Rhodes représentant Hélios, et celui de Memnon, fils de

Tithonos et d 'Eds, avec ses pierres parlantes, jusqu ‘aux derniers séismes de Tokyo et San
Francisco, en passant par la destruction d’une des sept merveilles du monde, le phare
d ’Alexandrie, en 1302. Sans oublier le grand tremblement de terre qui a presque entiérement

détruit Lisbonne en 1755 et inspiré Voltaire qu il cite volontiers. », p. 116.

128 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1975, p. 28.
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D’un autre co6té, il est a savoir que chaque science posseéde ses fondateurs. Ou plus
précisément, les personnes qui ont contribué a I’élaboration de cette science. Pour un
connaisseur d’une science donnée, ces personnes sont d’une grande importance ; chacun
en la matiere dont il est spécialiste. Pour la sismologie, la narratrice parle des noms des
échelles de mesure qui précisent la magnitude du tremblement de terre. C’est une

nomenclature des plus anciens aux plus récents de ces savants, de leurs nationalités et du
degré de leur précision dit-elle.

« Il peut évaluer a présent, presque sans se tromper, | ‘intensité des répliques, et, a force de
se référer a | ‘échelle du méme nom, connait le sismologue américain Richter, Charles Francis de
ses prénoms, aussi intimement que s il | ‘avait rencontré. Il préfére se référer a lui, dit-il, plutot

qu ‘a | 'Italien Giuseppe Mercalli, moins précis selon lui. Il a méme lu les textes d "lbnou Sina, dit

Avicenne, et émet quelques doutes sur la théorie du grand savant iranien, relative a la genése de la
formation des montagnes par les tremblements de terre. », p. 117.

L étre de désir s’identifie donc aux sismologues et donne tellement de valeur aux
chiffres et a la précision du nombre de personnes ensevelies sous les décombres d’un
séisme ou d’un autre désastre géologique. Elle insiste en effet sur la précision et veut a tout
prix éviter le mot « environ » afin de donner des chiffres exacts ; du moment qu’il s’agit,
selon elle, « de personnes, d ‘ames et d ‘étres humains ». Et aussi, parce qu’il s’agit d’une
discipline a part entiére. Elle ajoute :

« Un peu plus ou un peu moins. Avec une récurrence confirmée et insupportable pour lui,
du terme « environ », qu on retrouve systématiquement dans tous les bilans. Ainsi, au nord de
| '’Arménie, & Spitak, | ‘une des plus violentes secousses jamais enregistrées sur | ‘écorce terrestre,
le 7 décembre 1988 : environ 55000 morts. En compulsant ses documents, il s énerve, il se met a
hurler : qu 'est-ce que ¢a veut dire, environ ? Environ 55000 morts ou disparus ! Pas 54998 ou
55002 ! Une vie, deux vies, dix vies, des Centaines de vies, ¢ ‘est rien, ¢ ‘est rien pour eux ! Une

Femme, un enfant, une mére, une épouse, un fils, ¢ ‘est Rien, ¢ ‘est rien du tout ! », p. 118.

De la, nous comprenons que I’étre de désir cherche, a tout prix, a avoir de la

reconnaissance a sa parole et veut notamment éviter tout doute érigé a propos d’elle. Son
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discours détient une autorité revendiquée et exige la distanciation du mot « environ » qui

manque de précision. Elle colle, par conséquent, son discours d’étiquettes de « précis »,

« savant », « indéniable », « authentique », et de « certain ». C’est donc une pratique de

coercition du discours littéraire a laquelle s’astreint le sujet du discours.
2.3.2 : Etre de désir...psychologue

En second, et sous un autre angle d’analyse discursive, M. Foucault, a propos de la

notion de procédures d’exclusion interne, parle de discours contréleurs « [...] puisque ce sont
les discours eux-mémes qui exercent leur propre contrdle ; procédures qui jouent plutdt a titre de principes de

classification, d’ordonnancement, de distribution, comme s’il s’agissait cette fois de maitriser une autre

. . . .y 129
dimension du discours : celle de I’événement et du hasard. »

Pour ce qui est de la discipline, a I’instar de cet énoncé qui résume la visée des
pratiques coercitives de la production du discours, M. Foucault s’intéresse a I’acte

discursif en tant qu’une pratique disciplinaire. En effet, le discours est voué aux aléas des
événements et aux incertitudes des parcours : raisons pour lesquelles il croit que chaque
sujet du discours repose sur des disciplines pour éviter ces incertitudes qui dressent et

canalisent son parcours.
Le récit, au long de I’histoire, s’érige en deux caractéres d’écritures: une en
italique et I’autre en romain comme deux voix (peut-étre plus) qui prennent tour a tour la

parole. C’est d’abord une personne ou le «conscient» raconte et |’autre o

I” « inconscient » réplique : caractéristiques de I’amnésie partielle lorsque 1’amnésique

profére des mots, des idées qu’il ne s’en rend point compte apres coup. C’est comme s’il

s’agissait de deux personnes ou de deux voix qui parlent (le cas du corpus).

Amina, aprés avoir re-trouvé sa nouvelle famille, démarquant de tout son passé

« noir », étant chez le psy, répond a ses questions et dit :

« Il me faut a présent retrouver chaque détail de ce voyage. Un voyage au bout duquel je
pensais me retrouver, trouver | ‘oubli. Le premier, ou le dernier. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Ce

serait comme une rédaction, avec les consignes suivantes : dites ce que vous avez vu, fait et

129 |dem, p. 23.
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entendu. N "oubliez pas de donner vos impressions ou cours de ce voyage. », p. 35.

Il s’agit effectivement d’une amnésie. Une personne amnésique chez un
psychologue afin de dénouer les nceuds causatifs de ses oublis : « [...] ¢ est & toi maintenant

de dénouer les neeuds qui sont en toi. |l faut que tu retrouves | extrémité du fil », p.p. 141-142,

dit Dadda Aicha a Wahida. Alors, Amina est une personne doublement amnésique : deux
Amina et une Wahida qui ont subi un « premier » oubli et un « second ». Est-ce le choc du
chaos aprés le séisme : ce choc psychologique qui a rendu cette jeune fille amnésique ?
Amnésique vraiment ou voulant faire volontairement table rase de son passe ? « Cours,

cours, et surtout ne te retourne pas », lui dicte une voix.

Maintenant, pour la psychologie quiest I’ : « Etude scientifique des phénoménes de
I’esprit. Connaissance spontanée des sentiments d autrui; aptitude a comprendre, a prévoir les

130 | sujet

comportements. Analyse des états de conscience, des sentiments dans une ceuvre...etc. »
frappe le discours dans Surtout ne te retourne pas d’une infinité de notions psychologiques
qui dressent la trame du récit afin de posséder ce pouvoir de prévoir les comportements et
d’analyser de trés pres les sentiments des personnages. Nous avons jugé, au préalable, que
ce qui a poussé Amina a s’enfuir de chez elle ; a quitter a jamais le foyer familial ; a se
donner une nouvelle identité, une nouvelle vie, une nouvelle famille étaient les horreurs de

la maltraitance de sa famille, et I’inceste subi (raconté allusivement vers la fin du récit).

D’ailleurs, les thémes les plus forts dans ce texte sont traités par I’ellipse et
I’allusion (deux pratiques de I’oubli) ou, dans un second rang, par I’ironie. Comme Amina
se trouve chez un docteur psychologue, elle demande : « Mais dites-moi, dites-moi docteur, je
voudrais étre vraiment sdre. Qu'y a-t-il de vrai dans cette histoire ? Vous savez tout. Vous
connaissez tous les personnages. Alors ¢ 'est & vous de me dire. C’est & vous maintenant de

déméler les fils. », p. 206.

Dong, il s’agit bien d’une incertitude d’une fille atteinte d’un choc psychologique.

C’est en effet une amnésie post-traumatique d’une jeune fille qui fait une consultation chez

un docteur psychologue afin de trouver une issue, un reméde a ses souffrances de perte de

130| e Robert Pour Tous. Op. Cit., p. 913.
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mémoire. « La science connait tout, méme si elle ne peut pas tout prévoir. Vous le savez bien,

vous. Désorientation spatio-temporelle dites-vous ? Consécutive @ un traumatisme psychique

d’une violence telle qu ’il conduit le sujet a... etc. », p. 206.

Pour maitriser le lexique de la psychologie, une discipline a part entiére, Amina

parle d’un vide tout blanc. Elle dit :

« Il vient se ficher & I ’intérieur de moi. Il me transperce. D ‘un bout & | "autre. Provenant

des tréfonds de mon étre, une immense clameur fuse. Elle rebondit en échos, d ‘abord trés Proches,
fracassants, puis, peu a peu, lointains, de plus en plus lointains, enrobés de silence. Elle revient a
moi. M "enveloppe. M “aspire vers un trou sans fond. Un vide tout blanc. [...] Je ne sais pas. Je ne

sais pas. Sans résistance aucune, je me laisse empoter dans un tourbillon de sable et de cendres. »,
p. 18.

Ici, la Amina parle d’un vide blanc qui I’emporte dans un tourbillon de sable et de
cendres, et puis elle dit : « je ne sais pas », « je ne sais pas ». C’est une tache blanche dont

parlent les psychologues lorsqu’il s’agit d’une amnésie totale. Comme si la mémoire
ressemblait & une page blanche ornée de graphies d’ancre noire ou, suite a une perte subite
de la meémoire, cette méme page reprend sa blancheur et efface toute la graphie qui y
existait.

L auteure traduit en effet toutes ces données par I’insertion de I’extrait subséquent,

a lui seul, dans une page blanche qui traduit cet immense oubli comme s’il s’agissait d’une

amnésie. Elle dit :
« Il parait que j ‘ai poussé un grand cri, un seul, juste avant d ‘ouvrir les yeux. Je n ai en
aucun souvenir. », p. 19.

Amina s’est rappelée subitement d’une chose dont elle n’est pas vraiment siire. « Il

parait » qu’elle a poussé un grand cri. Ce passage est traduit par I’existence d’une tache

blanche dans la mémoire d’Amina. Privée de souvenirs, il ne lui reste plus qu’une seule

« grande » phrase qui investit la totalité de la blancheur, de sa mémoire.

Pouvons-nous alors considérer que la présence des caractéres italiques s’ apparente

a la présence d’une voix off comme dans un drame a la grecque ou comme dans un conte ?
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« Sans attendre, le choeur antique module le cri, [ articule, le précise [...] », p. 67.

C’est la multiplicité des voix qui traduit le choc psychique qu’a subi Amina apres
le seisme menant vers une double amnésie, vers des vides profonds, vers des taches
blanches. Alors, c’est une des pratiques d’exclusion interne sur laquelle repose 1’auteure

pour acquérir davantage de la force face a I’institution.
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Conclusion



De tout ce qui a précedé, nous pouvons dire que la vie humaine n’est possible que parce
que nous décidons et acceptons que nous ayons besoin de prohibitions car, une face
négative de I’interdit renvoie a sa justification positive. Les interdits commencent par
I’individu envers lui-méme et envers sa famille, envers la société aussi sous I’aile des lois

et des normes qui régissent la vie de tout un chacun.

Le discours fait de plus en plus peur. Il crée des garde-fous et des états d’alerte
constants chez I’institution ; celle qui veille et se donne de I’autorité de contréler tout mot,
toute parole, toute production discursive. Un étre de desir est un sujet du discours potentiel
qui désire prendre la parole sans se faire prendre dans I’étau restrictif des pouvoirs de
I’Etat. Certains préférent s’inscrire dans les discours déja établis, reconnus, ol ils

n’auraient pas a se confronter aux lois du discours.

Bien entendu, toute prise de parole est dangereuse si celle-ci se produit dans le
hasard d’une diffusion incontrélée. Sans répit, Michel Foucault nous apprend qu’il existe
des domaines du discours plus redoutés que d’autres et donc, plus sujets aux systémes
d’exclusion de I’ordre du discours ; en I’occurrence la sexualité et la politique. Sur ces
deux questions, I’institution est plus vigilante a maintenir sa veérité qui ne devrait étre

devancée par aucun autre discours.

Or, grace a la théorie foucaldienne du discours, nous avons mené la lecture de
Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey. L’intitulé de notre étude « L’ordre du
discours », indique d’emblée de jeu que nous avons été a la recherche du sujet comme un
étre discoureur dans ses différentes dimensions, sociale, politique, religieuse et aussi

artistique.

Transgressive et poussant les limites de P’interdit, I’étre de désir inscrit sa
métaphore primordiale associant incessamment I’image de son pere a I’inceste qu’elle

ressortit, avec la méere, d’une maniére onéreuse dans le récit.

Il était question dans ce que nous avons entrepris de parler de la femme algérienne
de toutes les dimensions. D’abord la femme mere comme est mére des dieux Cybele (le
nom du prix attribué a Surtout ne te retourne pas). Cette femme est infiniment

combattante, et sans cesse agressée et barbarement violée. Pour se venger des agresseurs,
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elle maintient sa lutte contre toute chaine vers le salut tant révé de toutes les femmes
algériennes de cette époque : d’ou la notion du combat infini qui s’incorpore dans tout le
texte. Amina, regardant tantot a ses cotés, tantdt devant elle (mais surtout pas derriére elle)
recoit, le long de son voyage, I’écho des figures mythiques qui représente la rébellion et la
transgression des lois. Contrairement a ces figures échouées, elle apprend parfaitement les

lecons et ne se retourne pas pour arriver a son dessein.

Chez M. Foucault, désir, pouvoir et savoir sont les axes autour desquels s’organise
le discours. Les procédures d’exclusion externes agissent de I’extérieur sur I’étre de désir
par I’intermédiaire d’institutions mises en place pour exercer des dominations régulatrices

de I’ordre.

Nous avons avancé dans I’introduction de la présente recherche I’hypothése de
« pouvoir arriver ou non» a retrouver les « pratiques coercitives» imposées par
I’institution sur I’étre de désir pour contrdler son discours et de voir éventuellement
comment cet étre se confronte a eux ; effectivement, notre hypothese est validée. Maissa
Bey se bat au quotidien contre les lois de I’institution pour dire son mot. Cela se concrétise
dans la partie ou nous avons étudié les procédures d’exclusion externe : en I’occurrence le
discours sexuel (theme majeur dans le corpus) qui fache encore, et I’ironie a la religion
(qui reste typique a quelques individus reconnus dignes de ce domaine) et a la politique qui
demeure un domaine relativement restreint. Maissa Bey prend le risque de se les approprier
tous en poussant de toute force les lois qui les régissent. Elle transgresse donc parfaitement
I’ordre du discours tout en écartant trés loin ses mauvaises retombées (si elle en croit bien

d’ailleurs).

Quant aux procédures d’exclusion interne, desquelles nous attendions la
compréhension de la maniere comment s’impose Maissa Bey les contraintes de la
production du discours pour échapper a sa raréfaction, et puis pour accéder a la
connaissance qui mene a la reconnaissance, nous affirmons a présent que cette hypothése
est validée a elle aussi. Nous avons vu au deuxieme chapitre comment s’astreint I’étre de
désir a ces pouvoirs contraignants pour coller de vrai le discours. Le commentaire des
textes bibliques, coraniques et littéraire est I’une de ces pratiques explicitées dans cette

partie du mémoire. Le poids du nom d’auteure (Samia Benameur) qui entre en jeu
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maintient et appuie fermement cette idée. Sans négliger I’apport des disciplines dans
lesquelles elle s’inscrivait, pour restreindre le point de mire des rejets et des exclusions de
son discours : a savoir la sismologie qui effleure tout le récit comme il s’agit d’histoire de
tremblement de terre et la psychologie puisqu’il s’agit également d’une personne

doublement amnésique.

Nous avons par conséquent montré tout au long de cette étude le coup de force de
I’étre de désir pour transgresser I’ordre du discours quand elle se heurte a I’expérience
banale de I’indicible, de s’ériger folle en dépassant les limites de la raison et a I’expérience
de dire publiguement ce qu’elle pense en se couvrant de cette folie. Elle a donc su trouver
les mots, a su également trouver les expressions justes pour dire sa vérité. Par la, elle n’a

pas respecté la volonté de vérité institutionnelle mais elle s’y est confrontée.
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