INTRODUCTION GENERALE



La littérature maghrébine d’expression frangaise est née essentiellement apres la
Seconde Guerre mondiale, plus précisément dans les années cinquante. Largement influencée
par le patrimoine arabo-berbere et imprégnée de sensibilité méditerranéenne, d’humanismes,
cette littérature francophone accompagne souvent la fin des régimes coloniaux européens, en

Afrique en général et au Maghreb en particulier.

Les premiéres ceuvres qui émergent sont celles des écrivains et romanciers
maghrébins, en "occurrence : Driss Chraibi et Mohamed Khair Eddine pour le Maroc ;
Mohammed Dib, et Mouloud Mammeri pour 1’ Algérie ; Albert Memmi et Mahmoud Aslan
pour la Tunisie. lls décrivent tous une société arabe indigéne et misérable dominée qui se
débat continuellement dans une pauvreté extréme accablée en cela par la pesanteur des modes
de vie ancestraux et des interdits dictés par les valeurs traditionnelles arabo-islamiques. Cette
situation contraignante empéche toute évolution moderne d’une part ; et subit la violence de la

répression du pouvoir colonial en place, d’autre part.

C’est dans ce contexte contraignant qu’interviennent certains auteurs engagés a 1’instar
de Driss Chraibi en jetant un regard critique sur les diverses traditions et croyances héritées
qu’il remet en cause. Notre choix pour cet écrivain marocain d’expression francaise a été
motivé principalement par son engagement littéraire contrairement a ses contemporains tels
son compatriote Ahmed Séfrioui avec son roman La Boite & Merveilles' et Mohamed Choukri
grice & son chef d’ceuvre Le Pain nu? ou I’Algérien Mouloud Feraoun & travers Le Fils du
pauvre,® jugés modérés et qui ne prennent pas de position claire vis-a-vis de la situation
coloniale. 1Ils refusent d’évoquer dans leurs romans la présence francaise dans

I’environnement culturel de leurs pays respectifs.

Driss Chraibi fait le réquisitoire de la société traditionnelle marocaine qu’il trouve
sclérosée et rétrograde tout en employant des propos acerbes afin de la soustraire a sa
Iéthargie ancestrale qui contraste avec la société coloniale européenne civilisée et épanouie.
Le romancier critique aussi bien le patriarcat que 1’état de soumission et de résignation des
meres qui acceptent leurs tristes sorts sans rechigner. Le fanatisme de la religion islamique et

son enseignement coranique n’échappant pas a ce réquisitoire.

! Sefrioui (Ahmed), La Boite & Merveilles, Editions Denoél, Paris 1954, 184 p.

2 Choukri (Mohamed), Le Pain nu, Editions La Découverte, Paris 1980, 157 p.

® Feraoun (Mouloud), Le Fils du pauvre, Editions du Seuil, Paris 1954, 152 p.
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La parution, en 1954, du premier roman de Driss Chraibi Le Passé simple* fut
retentissante.> En conséquence, Chraibi fut obligé de vivre en exil en France, son roman Le
Passé simple fut interdit de parution au Maroc, tandis que son ceuvre fut censurée dans son

propre pays pendant vingt-trois années.

L’auteur qui a suivi une scolarit¢é a 1’école francaise d’abord dans le primaire a
Mazagan (auj. El Jadida), ensuite dans le secondaire a Casablanca au Maroc, et plus tard a
I’université en France, se retrouve déchiré entre deux cultures, deux civilisations, deux
religions diamétralement opposées. « Mais dans ce mariage mixte, il va découvrir deux
mondes, deux cultures, deux éducations ».° D ailleurs, Mouzouni Lahcen s’interroge : « Est-
ce la topographie onirique d’'un homme tiraillé entre deux cultures ? » "Cette situation
inconfortable entre une société francaise évoluée et dominatrice d’un c6té, et une société
autochtone qui croule sous le poids des traditions, le pousse a se rebeller contre les siens. Il
commence par se révolter contre son propre pére, dit le Seigneur, qui dirige sa famille d’une
poigne de fer tout en leur refusant la moindre réplique a ses ordres ; puis se retourne contre sa
propre mére qui I’a enfanté et ses propres fréres résignés, figés comme des pantins. Ensuite, le
principal protagoniste, Driss, extériorise sa colére hors de la famille : dans la mosquée
d’abord pour accuser les imams faux dévots et les rites religieux contraignants tels la priére
quotidienne et le jeine du Ramadan qu’il ne peut plus supporter, puis dans la rue occupée par
les foules anarchiques et bruyantes des mendiants a la limite de 1’agressivité qui exigent
I’aumone avec véhémence plutot que de la quémander humblement. En effet, « Au niveau du
contenu donc, Le Passé simple a fait de la famille, du pére, de la religion musulmane, du

saccage de [’enfance, les principaux points d’attaque »5,

C’est dans cette optique qu’il nous incombe d’émettre la question suivante :
- Comment 1’écriture véhicule-t-elle la révolte dans le roman Le Passé simple et
dans quelle mesure le recours aux artifices de 1’énonciation permettent-ils de

dénoncer la régression sociale ?

* Chraibi (Driss), Le Passé simple, Editions Denogl, Paris 1954, 272 pages.

® Revue Souffle, créée par Abdellatif Laabi en 1966 au Maroc.

® Déjeux (Jean), Situation de la littérature maghrébine de langue francaise, Approche historique — Approche
critique 1920 — 1978, OPU, 1982, 269 pages, p 39.

" Mouzouni (Lahcen), Le Roman marocain de langue francaise, Editions Publisud 1987, 203 pages, p 138 in
Chraibi, Succession ouverte.

& Ibid., p. 35.



Afin d’élucider ces questions, il est judicieux d’envisager les hypothéses suivantes :

Driss Chraibi privilégie dans son écriture toutes les situations narratives susceptibles
de critiquer 1’ordre établi. En effet, par le biais du recours a des personnages qui incarnent
I’autoritarisme (pére, etc.) et a une thématique focalisée autour du refus, le romancier étale les
tares d’une société traditionnelle réfractaire a la modernité. La mise en évidence d’une
histoire temporelle et une spatialité contrastée justifie les enjeux de cette écriture résolument

progressiste (intérieure vs exterieure).

Afin de mener notre démonstration, il nous parait approprié de mettre a contribution,
en guise d’outil d’analyse, I’approche narratologique tout en mettant 1’accent sur les fonctions
narratives telles qu’énoncées par Greimas. Aussi ferons-nous appel a ’approche thématique
qui nous permettra de mesurer les extensions que connaitra le theme de la révolte et ses

avatars.

Enfin, notre présent mémoire de magistére comporte quatre parties a savoir : la
premiere partie commence par 1’analyse thématique ; la deuxieme partie concerne 1’analyse
des personnages ; la troisieme partie porte sur les communautés et minorités, et enfin la
quatriéme et derniére partie tourne autour de la représentation de la spatialité et de la
temporalité. Une annexe comportant une bibliographie succincte des ouvrages consultés, une
liste exhaustive de 1’ceuvre compléte de notre auteur, ainsi qu'un lexique des termes arabes,
contenus dans le récit, qu’ils soient empruntés ou non par la langue francaise, cléturent le

travail.

La publication de son premier roman Le Passé simple en 1954, coincida avec deux
évenements majeurs sur la scene marocaine ; le premier politique et social : I’abdication du
sultan Mohammed V et son remplacement par Ben Arafa (1953), puis son retour triomphal au
Maroc (1955) ; le second culturel et littéraire : la naissance d’une littérature maghrébine de
langue francaise (1950)° ; engendra un scandale terrible au Maroc et qui fut rapporté par
plusieurs auteurs réputés tel Jean Déjeux qui déclara: « Driss Chraibi, violent et iconoclaste.
Son ‘Passé simple’ fait scandale : [...] L auteur dénonce I’hypocrisie, les faux-semblants, les

scléroses. [...] Le héros en tout cas, décu, révolté, litteralement dégoute, part vers les

® Memmi (Albert), Anthologie du roman maghrébin, Editions Nathan, Paris, 1987, 191 pages, p. 20.
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Autres.”® » La critique francaise, en revanche, découvre un auteur original dont la plume,
incisive et émouvante a la fois, annonce un écrivain de talent."* Driss Chraibi est contraint de
vivre en exil et son roman, objet de la discorde, reste interdit de vente au Maroc jusqu’en
1977. Un journal marocain s’emporta violement contre Chraibi en écrivant : « Driss Chraibi,
assassin de [’espérance [...] Non content d’avoir d’un trait de plume insulté son pere et sa
mere, craché sur toutes les traditions nationales, y compris la religion dont il se réclame

aujourd’hui, M. Chraibi s’attaque au probleme marocain. Au nom de [’Islam qu’il a

bafoué »2.

Dans la revue Souffles, Abdellatif Laabi a jugé utile de réhabiliter Driss Chraibi jugée
sans appel dans un climat de passion et de confusion. Il a salu¢ en lui ’homme qui a osé
mettre toute une société devant ses lachetés, dénoncer 1’hypocrisie sociale qui le rongeait de
Iintérieur™.

A T’occasion d’un premier dépot 1égal du ‘Passé simple’ dans la collection Folio, Driss
Chraibi écrivait fin 1985 : « Je dédie ce livre a tous les étudiants marocains  qui  m’ont
accueilli chaleureusement dans mon pays natal, en février 1985, apreés vingt-quatre années

14
d’absence ».

Driss Chraibi s’éteint a quatre-vingts ans, le 1* avril 2007, dans la Dréme, en France,
ou il résidait depuis 1988. Il repose désormais a Casablanca, au cimetiére des Chouhada (les
Martyrs), a c6té de son pére comme il le souhaitait. Le premier roman de Driss Chraibi, Le
Passé simple, publié en 1954, suscita une grande polémique au Maroc, en lutte pour son
indépendance obtenue deux ans plus tard en 1956. Il décrit la révolte poignante d’un jeune
homme entre la grande bourgeoisie marocaine et ses abus de pouvoir incarnés par son pére, le
« Seigneur », et la suprématie francaise dans un Maroc colonisé qui restreint I’homme a ses
origines. A cet égard, Mouzouni déclare : « L originalité de Driss Chraibi est incontestable et
elle réside a notre avis dans la nouvelle orientation qu’il a donnée a son univers axiologique.

1l a mis fin a cette dualité colon / colonisé qu’on retrouvera encore dans un roman comme

[N
o

Déjeux (Jean), op. cit., pp. 40-41.
Bonn (Charles), Littérature maghrébine d’expression francaise, Editions EDICEF, 1996, 272 pages, p. 146.
Démocratie (hebdomadaire marocain), 14 janvier 1957.
La Revue Souffles, n° 5, 1967, pp. 5-21.
Salim (Jay), Dictionnaire des écrivains marocains, EDDIF, Paris 2005, p. 138.
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‘Nedjma’ de Kateb Yacine en 1 956%. ‘Le Passé simple’ se voulait en 1954, un recensement

Jjusqu’au sadisme des maux de la tribu »*°,

L’ceuvre de Driss Chraibi est prolifique. Entre I’année 1954, parution de son premier
roman Le Passé simple et I’année 2004, avec la sortie de son dernier livre, L’Homme qui
venait du passé'’, Chraibi publia pas moins de treize romans aux thémes variés. C. Bonn écrit
a ce propos : « L’écriture raconte la révolte et la contestation avec humour et beaucoup de
verve. C’est probablement un des écrivains qui donne a  la littérature marocaine de langue

francaise son plus grand rayonnement »2.

Les cing chapitres qui composent le récit du roman Le Passé simple de Driss Chraibi

sont structurés a la maniére d’une réaction chimique : 1% chapitre : Les éléments de base ; 2°™

chapitre : Période de transition ; 3*™ chapitre : Le réactif ; 4°™ chapitre : Le catalyseur ; et

5% chapitre : Les éléments de synthése.

C’est peut-étre parce que Chraibi avait fait auparavant des études de chimie pour
devenir ingénieur chimiste comme le désirait son pére, avant de se tourner définitivement vers
la littérature et I’écriture. Il suffit de regarder la disposition de ces cinq chapitres pour
conclure qu’ils obéissent a un processus de gradation. Ce sont les cinq parties d’un livre

comme ils peuvent étre également les cinq phases d’une expérience chimique.

Par ailleurs, chaque titre de chacun des cing chapitres est suivi d’une citation
appropriée que 1’auteur a choisie sciemment pour résumer a juste titre 1’idée principale de

chacune des parties qui constituent le roman Le Passé simple a savoir : 1% chapitre : « Le

silence est une opinion » ; 2°™ 19, geme

chapitre : « Merh Litch ! » chapitre : « Il faut que

I’herbe pousse et que les enfants meurent ! »*° ; 4°™ chapitre : « Les faux-monnayeurs » et

enfin 5°™ chapitre : « Léve-toi et marche ».

—

® Yacine (Kateb), Nedjma, Editions du Seuil, Paris 1956, 245 p.

® Mouzouni (Lahcen), op. cit., pp. 34-35.

" Chraibi (Driss), L’Homme qui venait du passé, Editions Denogl, 2004, 260 p.

® Bonn (Charles), op. cit., p. 146.

% “Merh Litch’, citation en langue allemande qui signifie ‘Plus de Lumiére !” prononcée par le célébre écrivain
allemand Goethe (1749-1832) avant de mourir.

0 Citation du célébre romancier frangais Victor Hugo (1802-1885).
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PREMIERE PARTIE

PANORAMA DE LA REVOLTE DANS LA LITTERATURE
DU XX® SIECLE



INTRODUCTION A LA REVOLTE

Avant d’essayer d’apporter un éclairage sur le theme de la révolte chez Driss Chraibi
dans son premier roman Le Passé simple, il convient, au préalable, d’interroger quelques
écrivains appartenant a la méme période afin d’appréhender la polysémie de la révolte.
Ensuite, nous tenterons de discerner les différentes significations qu’a endossées ce théme a

travers quelques auteurs contemporains.

C’est ainsi que nous avons ciblé trois aires littéraires aussi éloignées
géographiquement les unes des autres que différentes de par la culture et la langue. D’abord le
continent européen avec deux auteurs francais : Albert Camus, L’ ’Homme révolté et Hervé
Bazin, Vipére au poing ; puis la zone maghrébine avec quelques auteurs contemporains :
Mouloud Mammeri, La colline oubliée, Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, Kateb Yacine,
Nedjma, et Mohamed Dib, L’incendie; puis enfin, les Etats-Unis avec deux auteurs
représentatifs : William Faulkner, Le Bruit et la fureur et John Steinbeck, Les Raisins de la

coleére.

D’une fagon générale, la révolte exprime le mécontentement d’un individu ou d’un
groupe, son hostilit¢ a I’égard d’un sort injuste, d’un milieu agressif, voire simplement
incompréhensif ou indifférent. Elle est la réaction normale a la frustration. La révolte sociale
est provoquée moins par des conditions économiques défavorables que par un sentiment
d’insatisfaction psychologique di, selon H.H. Hyman (1942), a une position déterminée de
I’individu (ou du groupe) envers son statut personnel. En outre, les psychanalystes expliquent
cette attitude par le déplacement, dans le domaine social, d’un conflit intrafamilial : la révolte
contre 1’ordre établi serait I’expression actuelle de la rébellion (d’origine cedipienne) de

I’enfant contre 1’autorité de ses parents.



Chapitre 1 : La révolte chez quelques auteurs de la littérature francaise

Dans cette perspective, il est incontestable que le parangon de la notion de révolte
demeure Albert Camus notamment grace a son essai L ’Homme révolté**. Dés ’entame de son
essai controversé, Albert Camus pose a brdle- pourpoint la question lancinante sur son titre
L’Homme révolté, et il y répond prestement. Peut-étre pour montrer a ses lecteurs le sens

philosophique qu’il veut imprégner a son ouvrage afin d’éviter toute polémique stérile.

Dans cet essai, a la question « Qu'est-ce qu'un homme révolté ? », Camus répond :
«Un homme qui dit non. Mais s'il refuse, il ne renonce pas. » Aussi, ajoute-t-il : « Un
esclave, qui a regu des ordres toute sa vie, juge soudain inacceptable un nouveau
commandement. Quel est le contenu de ce " non”? » Afin de conceptualiser la révolte,
I’auteur propose des acceptions ayant trait tant6t a la fuite du temps en ce que « les choses ont
trop duré » ou encore a la spatialité quand il mentionne « Vous allez trop loin » et « Il y a une
limite que vous ne dépasserez pas.» Il renchérit sur la révolte en mettant en relief
I’inconstance de I'Homme. En effet, « Avec la perte de patience, avec [’impatience,
commence au contraire un mouvement qui peut s’étendre a tout ce qui, auparavant, était

accepté »*,

Ce propos pertinent constitue, pensons-nous, les prémices ayant été a 1’origine de la
révolte du protagoniste de notre corpus d’étude Le Passé simple. En effet, c’est dans cette
perspective que le personnage décéle chez son pére, le « Seigneur », une transgression des
limites de sa patience d’enfant. « C’est aussi ['image de [’esclave qui s’insurge contre une

éniéme injonction de trop de son maitre qu’il juge inacceptable »*.

Plus fort encore, le lecteur peut penser a raison que Driss Chraibi s’est inspiré de
I’essai d’ Albert Camus tellement le discours de celui-Ci s’inspire de la situation du personnage

du héros du Passé simple. En effet, Camus explique :

*! camus (Albert), L ’Homme révolté, Editions Gallimard, 1951, 385 p.
%2 |bid., p. 28.
2 Idem.



« Ce qui était d’abord une résistance irréductible de [’homme devient
[’homme tout entier qui s’identifie a elle et s’y résume. Cette part de lui-méme qu il
voulait faire respecter, il la met au-dessus du reste et la proclame préférable a
tout, méme a la vie. Elle devient pour lui le bien supréme. Installé auparavant dans un
compromis, [’esclave se jette d’un coup (« puisque c’est ainsi... ») dans le Tout ou
Rien. La conscience vient au jour avec la révolte.»*

D’autres similitudes troublantes émaillent I’essai d’Albert Camus. Le jeune Driss du

Passé simple n’entend plus se résigner devant ce qu’il nomme des dépassements intolérables

du pere. A titre d’illustration, la scéne coincidant avec I’interdiction par le pére de la rupture

du jelne est significative. A ce propos, Camus déeclare :

« Se taire, c’est laisser croire qu’on ne juge et ne désire rien. /...] Le
désespoir, comme l’absurde, juge et désire tout, en général, et rien, en particulier. Le
silence le traduit bien. Mais a partir du moment ou il parle, méme en disant non, il
désire et juge. Le révolté, au sens étymologique, fait volte-face. »*

Albert Camus rejoint 1’idée de Driss Chraibi selon laquelle la révolte aurait une

essence « juvénile ». Il le développe dans son essai L’Homme révolté®® en puisant dans le

postulat de Dimitri Pisarev?’ qui, « théoricien du nihilisme russe, constate que les plus grands

fanatiques sont les enfants et les jeunes gens »*.

A ce niveau, en guise d’illustration a cette assertion, Albert camus évoque le destin

d’une jeune fille russe, Vera Zassoulitch, qui assassine un général a 1’époque tsariste au

lendemain de son proces, jugeant la sentence clémente pour ce tyran :

« L’année 1878 est ’année de naissance du terrorisme russe. Une tres jeune
fille, Vera Zassoulitch, au lendemain du procés de 193 populistes, le 24 janvier, abat
le général Trepov, gouverneur de St-Pétersbourg. Acquittée par les jurés, elle échappe
ensuite a la police du tsar. Ce coup de révolver déclenche une cascade de répressions
et d’attentats, qui se répondent les uns aux autres, et dont on devine déja que la
lassitude, seule, peut y mettre fin. »*

Ibid., p. 29.
Ibid., p. 28.
Ibid., p. 193.

Pisarev (Dimitri), théoricien, critique et nihiliste russe, né en 1848 et mort en 1868.
Camus (Albert), op. cit., p. 193.

Ibid., p. 211.
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Le protagoniste Driss dans Le Passé simple ne se voyait en tant qu’étre vivant, existant
et libre qu’au gré de la révolte contre un ordre établi, inique, celui imposé par son pére
tyrannique contrairement a ses freres passifs, soumis et figés par une peur immuable. Driss
nourrit les mémes idées rebelles a I’image des esclaves chez Camus qui s’insurgent contre
leur maitre pour montrer leur existence a travers la formule : « Je me révolte, donc nous
sommes »*.

Dans le dernier chapitre d’Albert Camus, «Le Meurtre nihiliste »*, le crime
irrationnel ainsi que le crime rationnel ressemblent étonnamment a la perspective narrative du
récit du Passé simple lorsque la révolte du jeune héros Driss atteint son paroxysme,

débouchant sur le parricide. Camus I’explique ainsi :

« Il n’y a rien de commun entre un maitre et un esclave, on ne peut parler et
communiquer avec un étre asservi. Au lieu de ce dialogue implicite et libre par lequel
nous reconnaissant notre ressemblance et consacrons notre destinée, la servitude fait
régner le plus terrible des silences. Si l'injustice est mauvaise pour le révolté, ce n’est
pas en ce qu’elle perpétue la muette hostilité qui sépare [’oppresseur de I’opprimé.
Elle tu3e2 le peu d’étre qui peut venir au monde par la complicité des hommes entre
eux. »

A Dlinstar d’Albert Camus, Hervé Bazin, dans Vipére au poing®, présente un
parallélisme avec Le Passé simple. En effet, si ces deux ceuvres littéraires se différencient par
leurs situations socio-culturelles, ainsi que leurs coutumes et traditions, elles présentent
chacune une ressemblance déconcertante sur le theme de la violence, celle d’une enfance

maltraitée par les parents.

En effet, ces deux romans a travers lesquels transparait I’intertextualit¢ d’une révolte
familiale, dépeignent le destin commun de deux enfants : chez Bazin, il s’agit du protagoniste
Jean Rezeau, dit « Brasse-Bouillon », et de ses trois fréres élevés par une mere dénaturée
surnommeée Folcoche (mélange de "folle™ et de "cochonne™). Cette maratre ressemble en tout
point de vue au « Seigneur » dans Le Passé simple de Driss Chraibi. Ce personnage est décrit
comme un étre odieux et tyrannique, ayant fait de son enfant Driss le souffre-douleur. Dans le

roman de Bazin, les enfants sont constamment sujets aux brimades et humiliations d’une meére

% |bid., p. 312.

1 Ibid., p. 211.

*2 1bid., p. 354.

Bazin (Hervé), Vipére au poing, Editions Bernard Grasset, 1948, 318 p.
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dégenérée, sous 1'ceil passif de leur pére Jacques Rezeau, qui semble préférer ne rien voir pour
éviter un conflit avec sa femme. Il en est de méme, dans le roman de Chraibi, ou le jeune

Driss subit régulierement les punitions de son peére.

Si le récit de Vipére au poing retrace la vie de Jean et ses fréres et de leur stratageme
afin d’échapper a I’emprise de leur mere ; chez Chraibi, le personnage Driss et ses fréres
fomentent des complots meurtriers similaires pour évincer leur pére. La maladie de la mére
finit par réjouir les enfants qui clament : « Folcoche va crever, Folcoche va crever, Folcoche
va crever »**. Le retour impromptu et déconcertant de Folcoche précipite 1’esprit revanchard
du « cartel des gosses ». D’ailleurs, ces jeunes révoltés étaient « décidés a tenir a téte a la
contre-attaque que Folcoche n’allait point manquer de lancer. [...] »*>.

A D’instar de Brasse-Bouillon et ses fréeres, Driss et les siens préméditent un parricide.
Aussi s’exclame-t-il : « Regardez ce couteau, j'en proméne le tranchant sur [’ongle de mon
pouce et voyez ! Il [’écorne a la perfection. [...] Je vous assure que, si le « Seigneur » entrait,
il m’échapperait des mains comme une fléche »*°. En outre, le plus hardi, mais aussi celui que
la meére considérait comme le meneur du groupe, en 1’occurrence Brasse-Bouillon, était
décidé a en découdre avec sa maratre en déclarant : « Dans ma téte, s’élaborait un plan de
contre-attaque »*'. Et d’ajouter : « J étais dans cette maison [’élément de résistance. »%8
Le désir de parricide est identique chez les enfants des deux fratries, cependant
les moyens utilisés pour y parvenir different. Si le héros de Chraibi projette de verser le sang
de son paternel, chez Bazin, Brasse-Bouillon s’emploie a assassiner littéralement Folcoche en
cherchant a commettre un crime parfait. L’occasion lui fut fournie lors d’une randonnée en
bateau sur une riviere de la localité. Mais Folcoche survécut a la noyade. Avec placidité, le
protagoniste déclare :

« Durant plusieurs semaines je me torturai I’imagination. J’avais beau
dire, ce n’était pas si facile que cela. Je ne m’interrogeais pas sur 1’énormité du crime,
[...]. L’occasion... enfin ! I’occasion me fut fournie lors d’une randonnée en bateau
sur ’'Ommée. [...] Je donnai un brusque coup de barre a droite. Folcoche tomba dans
la riviére. Renversant la manceuvre, je réussis a lui passer sur la téte, qui érafla le fond
de tole, et a m’éloigner suffisamment pour qu’elle ne puisse s’agripper au bastingage.
[...] Elle barbotait dans son bouillon d’herbe, Mme Rezeau, elle barbotait, mais elle ne
coulait pas. [...] Elle parvenait a se maintenir sur I’eau. [...] Elle va s’en tirer, la
garce ! 1l faut lui foutre un coup de talon sur la téte. »*

w

* Ibid., p. 132.

> Ibid., p. 140.

® Chraibi (Driss), op. cit., p. 122.
Bazin (Herveé), op. cit., p. 186.
® Ibid., p. 192.

° Ibid., p. 212-215.
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Chapitre 2: La révolte dans la littérature maghrébine d’expression
francaise

Dans [D’introduction de son premier chapitre intitulé « L Emancipation d’une
littérature critique pendant la période coloniale »*, le couple d’écrivains tunisiens, Mohamed
Ridha et Sabiha Bouguerra, se demande d’emblée s’il est fortuit que la littérature maghrébine
durant la période coloniale soit née sous  le signe de la rébellion contre le pére et la remise
en question de son héritage, tant matériel qu’intellectuel. Ces deux auteurs voient plutét la
cause de cette révolte dans une rupture avec une société déshumanisée considérant I’homme
seulement en tant qu’élément appartenant a une famille et a une communauté en dehors
desquelles il n’y aurait point de salut. Estimant que Le Passé simple de Driss Chraibi s’illustre
dans cette conception en ce sens que personnage principal Driss Ferdi s’apparente a cette

essence.

A T’instar de Driss Chraibi, des écrivains algériens se sont fait connaitre a partir des
années cinquante tels que Mammeri, Feraoun, Dib et Yacine qui ont partagé la méme écriture
de la révolte contre le colonisateur, le mal-étre social, le poids des traditions rétrogrades ou

figées, le racisme, la jeunesse désceuvrées sont le ferment de cette posture rebelle.

Nous posons qu’une similitude existe entre I’ceuvre de Chraibi et celle de Mammeri

qui remettent en cause avec virulence les valeurs établies. En effet :

« Mouloud Mammeri, romancier algérien d’origine kabyle, dans son premier
roman, ‘La Colline oubliée’ (1952), annoncait déja le constat établi dans /’cuvre de
l’écrivain marocain, Driss Chraibi, et que [’on peut résumer comme étant la
nécessaire dénonciation des valeurs périmées d’une société archaique et figée dans
des traditions séculaires. »*!

Dans La Colline oubliée, Mammeri écrit :

« Le mode de vie ancestrale ainsi que le vide et [’ennui d’une jeunesse
désceuvrée qui prend de plus en plus ses distances avec les valeurs ancestrales que les
anciens tentent de lui transmettre et continuent, pour leur part, de respecter a la

0 Bouguerra (Mohamed Ridha) et Bouguerra (Sabiha) : Histoire de la Littérature du Maghreb (Littérature
francophone), « La Période coloniale. L’Emancipation d’une littérature critique », Editions Ellipses, Paris,
2010, 241 p.
1 Ibid., p. 29.
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lettre, poussent celle-ci (la jeunesse) a se révolter contre la misere de son peuple et les
injustices qui I’accablent. »*

Son ainé Mouloud Feraoun adopte une posture comparable, notamment a travers Le
Fils du pauvre. Chez cet auteur, la ressemblance avec Driss Chraibi repose sur la conversion a
la religion catholique des familles kabyles et des enfants de couples franco-algériens, ainsi
que la tentative de conversion au catholicisme du protagoniste de Driss Chraibi. C’est ainsi

que l’atteste Bouguerra :

« Dans ce roman de la déchirure qu’est ‘Les Chemins qui montent ’ (1957)
["auteur s’intéresse a la situation des familles kabyles converties au catholicisme ainsi
qu’a celle des enfants de couples franco-algériens et dont [’inconfort est le point
commun aux uns et aux autres car rejetés par tous, Algériens comme Francais.»*

Par ailleurs, concernant 1’écrivain algérien Mohammed Dib, 1’analogie pivote autour
de la misére des foules démunies. L’auteur de L Incendie** met en scéne des ouvriers au
chdémage qui se révoltent contre leur condition, alors que Chraibi parle des mendiants affamés

qui occupent la rue. Bouguerra décrit la scene ainsi :

« Les habitants miséreux de ‘La Grande maison’ (1952), les journaliers en
greve dans ‘L’Incendie’ (1954) comme les ouvriers démunis dans ‘Le Métier a tisser’
(1957) ou, encore, les personnages des nouvelles de ‘Au Café’ (1955), appartiennent,
précisément, a ces laissés-pour-compte dont les revendications vitales appellent un
porte-voix. » *°

Et d’ajouter :

« Les frustrations permanentes de tout genre, les humiliations subies
régulierement dans la recherche de la moindre nourriture, [’épuisement dans des
taches qui ne rapportent pas de quoi suffisamment manger et ou le corps comme les
nerfs s ‘use prématurément, bref, les conditions lamentables de la vie endurées par les
habitants de cette sorte de caravansérail ne prédisposent pas les colocataires a la
douceur ni & la sympathie, bien loin de 13, au contraire. »*°

2 Ibid., p. 30.
* Ibid., p. 33.
* Dib (Mohamed), L 'Incendie, Seuil 1954, Paris, 186 p.
Bouguerra (Mohamed Ridha), op. cit., p. 36.
“® Ibid., pp. 36-37
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Enfin, la vision de Kateb Yacine fait pendant aux idées de Driss Chraibi dans la quéte
de liberté et la fuite des espaces clos. Mourad, puis Lakhdar, deux des principaux personnages
de Kateb Yacine dans ‘Nedjma’ (1956) s’évadent de prison, quant & Driss, le protagoniste de
Chraibi, répugne la maison familiale qui lui rappelle une forteresse avec des chambres basses

et des escaliers rigides qui I’étouffent. C’est ainsi que I’explique Bouguerra :

« Le récit affiche, d’abord, une forme close comme la prison a laquelle sont
destinées deux des principaux personnages, Mourad condamné a vingt ans de bagne
pour le meurtre du raciste M. Richard, rejoint, plus tard, par Rachid pour
désertion. »*

Et de continuer :

« Le retour de Lakhdar parmi ses amis aprés son arrestation pour violence
contre M. Ernest, son chef de chantier, son évasion du commissariat et la cavale qui
s’en suivit. La derniére phase du roman, « Les deux ombres se dissipent sur la route »,
rappelle cette fuite de |'un des personnages essentiels et, ainsi, ajoute une
signification nouvelle, celle d’un évident refus de la cloture et une inscription dans un
présent tourné vers l’avenir et qui a pour nom Liberté. Le sens profond du récit ne
réside-t-il pas, finalement, dans cette opposition entre enfermement et aspiration a la
liberté ? Dans cette dualité donc entre structure fermée et l'errance a laquelle sont
voués certains personnages, réfractaires a toute limitation de leur liberté de
mouvement ? Dans cette oscillation entre un passé traumatisant, un présent
douloureux et un futur incertain ? »*

Cette conception commune de la révolte au sein de la littérature maghrébine n’en est

pas moins pertinente, a fortiori quand on la rapproche de la littérature américaine.

" Ibid., p. 33.
8 Ibid., p. 47.
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Chapitre 3 : La révolte dans la littérature ameéricaine

Aprés ce tour d’horizon a travers les aires littéraires francaise et algérienne, il serait
pertinent de faire une incursion dans la littérature americaine avec deux figures de proue, en
I’occurrence John Steinbeck “° et William Faulkner.>® Le théme commun que nous avons pu
déceler & ces deux romanciers et Driss Chraibi a trait aux grands propriétaires terriens qui
exploitent les fermiers expropriés tentant de se soulever, a I’instar du pere de Driss, le

« Seigneur » qui asservit ses ouvriers agricoles.

John Steinbeck écrit :

« Et les fermes devinrent de plus en plus vastes et les propriétaires de moins
en moins nombreux. Seule, une minable poignée de fermiers restait attachée a la terre.
Et les serfs importés étaient maltraités, menacés et si mal nourris que certains d’entre
eux s’en retournaient dans leur pays tandis que d’autres se révoltaient et étaient
abattus ou chassés de la contrée. Et toujours les fermes prenaient de [’expansion
tandis que les fermiers diminuaient en nombre.»*

Et d’ajouter :

« Trois cent mille en Californie et d’autres qui arrivent. Et toutes les routes
de Californie bondées de forcenés qui courent de tous cotés comme des fourmis,
cherchant du travail ; tirer, pousser,  soulever, porter n’importe quoi. [...] Et les
grands propriétaires terriens auxquels un soulévement fera perdre leurs
terres. [...] La répression n’a pour effet que d’affermir la volonté de lutte de ceux
contre qui elle s’exerce et de cimenter leur solidarité... - Les grands propriétaires
terriens se bouchaient les oreilles pour ne pas entendre ces trois avertissements de
Ihistoire. La terre s’accumulait dans un nombre de mains de plus en plus restreint ;
['immense foule des expropriés allait grandissant et tous les efforts des propriétaires
tendaient a accentuer la répression. [...] Afin de protéger les grandes propriétés
foncieres on gaspillait de [’argent pour acheter des armes, on chargeait des
indicateurs de repérer les moindres velléités de révolte, de fagon que toute tentative
de soulévement piit étre étouffée dans I’ceuf. On ne se souciait pas de [’évolution
économique, on refusait de s’intéresser aux projets de réforme. On ne songeait qu’au
moyen d’abattre la révolte, tout en laissant se perpétuer les causes de
mécontentement. »*

* Steinbeck (John), Les Raisins de la colére, Editions Gallimard, 1947 pour la traduction francaise. Titre
original en anglais : The Grapes of Wrath, 1939.
% Faulkner (William), Le Bruit et la fureur, Editions Gallimard, 1972. Titre original en anglais : The Sound and
the Fury, 1929 (Prix Nobel de littérature en 1949).
> Steinbeck (John), op. cit., p. 325.
> 1bid., p. 333.
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Ou encore :

« Les grands propriétaires se liguaient, créaient des Associations de
protection Mutuelles et se réunissaient pour discuter des moyens d’intimidation a
employer, des moyens de tuer, d’armes a feu, de grenades a gaz. Et toujours planait
sur leurs tétes cette menace effrayante - trois cent mille - si jamais ils se rangent sous
lautoritée d’un chef- c’est la fin. Trois cent mille malheureux affamés. Si jamais ils
prennent conscience de leur force, le pays leur appartiendra et ni les fusils, ni les
grenades a gaz ne les arréteront.»*

Le roman de William Faulkner, Le Bruit et la fureur se distingue par un papillonnage
d’idées comme chez Driss Chraibi dans Le Passé simple. Les thémes vont courir d’un bout a
I’autre de la narration : brutalité et dépravation du pére envers sa famille, violence du fils
envers ses amis, mépris de la femme, inconduite des marchands ambulants et visite au

cimetiére.

Dés I’incipit, la violence s’annonce avec la redondance du verbe « frapper ». En effet
cette désinence verbale est réitérée six fois, dans le méme paragraphe, aussi bien avec
I’emploi de I’instance « il », qu’avec son pendant au pluriel « ils », a savoir : « Je pouvais les
voir frapper », « et ils ont frappé », « et puis il a frappé et [’autre a frappé aussi », « - Ici
Caddie. 1l a frappé », « ils frappaient un peu, la-bas dans la prairie. »>* Cependant 1’auteur
ne décline guére I’identité de la personne « qui a frappé », ni I’objet « avec quoi on a frappé »,
ni méme I’impact des coups subis. L’anonymat est donc entier. C’est purement dans le style
propre au romancier Faulkner, selon des procédés d’écriture particuliers, que 1’auteur

américain ne facilite que rarement au lecteur I’accés & son ceuvre complexe.

L’emploi de ce verbe & connotation violente sert a punir une désobéissance ou une
offense, ou tout simplement pour montrer la supériorité du groupe. Cette violence physique
est également perceptible dans Le Passé simple. En effet, les deux personnages principaux du
récit, en I’occurrence, le « Seigneur » et son fils Driss, recourent a 1’agression physique contre
leurs détracteurs n’empéchant guére le personnage du pére de lui « Cracher & la figure »>. Et
au fils de riposter : « Mon péere me bascula en ['air et le maitre me cingla la plante de mes

pieds une bonne centaine de fois »*°, ou encor e : « Maman maintient mes jambes et mon pére

> Steinbeck (John), op. cit., p. 334.
> Chraibi (Driss), op. cit., p. 21.
% Ibid., p. 33.
% Ibid., p. 41.
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fit tournoyer le baton. Une demi-heure durant »*’, et d’ajouter : « Mon pére n’admet pas les

faiblesses, nous corrige tous en conséquence et sort en claquant les portes »*%.

Aux antipodes du récit de Faulkner, la représentation de la révolte chez Driss Chraibi
donne lieu a des séquelles morales et physiques profondes quand il déclare : « Les pieds en
sang, je me jette dans les bras de ma meére, largement ouverts et consolateurs, /...] Camel,
ma mére et moi, nous nous lamentons comme des pleureuses juives. »*° Le personnage du fils,
frondeur et rancunier, emploie également la violence contre ses adversaires, s’illustrant par un
le désir de parricide et de fratricide ou contre la société ; aussi menace-t-il : « Je disposais
d’un couteau et je ne m’'en étais servi. Maintenant celui-la, je vous assure que, si le
« Seigneur » entrait, il m’échapperait des mains comme une fleche »0 et d’asséner : « Je fis
Subitement voltiger mon poing droit. Avec conviction je [’assenai sur la main de
Nagib »*!, « Je me préparai @ lattaque [...] J étais enragé »*, ou encore : « Berrada, dis-je.
Tu le connais, oui ? Je viens de lui casser une cote, deux dents et une montre qu’il avait au

poignet. Je suis méchant, je suis brutal, je suis fou »%.

La représentation de I’enfant chez Faulkner et Chraibi, oscille entre enfance et
adolescence. Le héros Benjy de Faulkner, qualifié « d’idiot » dans le roman, souffre d’une
tare mentale : « Rien n’existe pour lui que des sensations animales. Il s’en est constitué un
monde ou il circule sans jamais se sentir entravé par les notions d’espace et de temps. Ce
n’est pas par logique qu’il passe d 'une idée a une autre, mais au hasard de ses sensations »%4,
Benjy est aussi violent que Driss : « Il a tenté de violer une fillette. Par prudence on l’a fait

5

chatrer »®®. Ce dernier, comme Driss, subit également « la haine de ses camarades

) 66
d’école »"°.

Idem.

% Ibid., p. 42.

Idem.

% 1bid., p. 122.

® Ibid., p. 126.

%2 Ibid., p. 129.

% Ibid., p. 182.

Faulkner (William), op. cit., p. 10.
% Ibid., p. 9.

% Ibid., p. 11.
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Dans Le Bruit et la fureur, Faulkner met en scene la déchéance sociale d’une riche
famille du Sud américain devenue pauvre comme c’est le cas dans Le Passé simple ou le pére
subit une déchéance matérielle. En effet, « Le drame se déroule dans [’Etat du Mississipi,
entre les membres d'une de ces vieilles familles du Sud, hautaines et prospéres autrefois,

aujourd’hui tombées dans la misere et [’abjection »°.

Un autre theme récurent est celui de la représentation de la femme. En effet I’image
féminine revét une connotation péjorative. Elle est subordonnée a I’autorité de 1’homme,
victime de sa misogynie. Qu’clle soit américaine ou maghrébine, la femme reste
déshumanisée, depeinte parfois comme libertine ou soumise, « squelettique » ou laide, et
indigne de confiance. Le cas de Caddy est révélateur, « volontaire et sensuelle,[elle] a pris
un amant, Dalton Ames. Le jour ou elle se voit enceinte, elle accompagne sa mere a French
Lick, station thermale dans [I’Etat d’Indiana, pour y trouver un mari. Le 25 avril 1910, elle

épouse Sidney Herbert Head »®. Dans ce sillage, le narrateur déclare :

« Je ne promets jamais rien a une femme, pas plus que je ne lui dis ce que je
compte lui donner. [...] Toujours les maintenir dans lincertitude. Et si on n’a pas
d’autre surprise a leur offrir, on leur fout son poing dans la gueule. Je la déchirerai et
la brilai au-dessus du crachoir. J’ai pour principe de jamais garder un bout de
papier portant une écriture de femme, et jamais ne leur écris. Lorraine me tracasse
toujours pour que je lui écrive... »%

Et d’ajouter :

« Elle avait été corpulente autrefois, mais aujourd’hui, son squelette se
dressait sous les plis ldches d’une peau vidée qui se tendait encore sur le ventre
presque hydropique. On e(t dit que muscles et tissus avaient été courage et énergie
consumés par les jours, par les ans, au point que, seul, le squelette invincible était
resté debout, comme une ruine ou une borne, au-dessus de [’imperméabilité des
entrailles dormantes. Ce corps est surmonté d’un visage affaissé ou les os eux-mémes
semblaient se trouver en dehors de la chair... »™°

* Ibid., p. 8.
%8 1dem.

% Steinbeck (John), op. cit., p. 232.
 Ibid., p. 313.
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Enfin, le theme des minorités Noires et Juives aux Etats-Unis est omniprésent dans les
deux romans. Maltraités et vivant dans des conditions précaires, ces marginaux croupissent
dans le dénuement. Le discours raciste est sans appel dans le passage suivant : « Enfin, il faut
bien que ces Juifs de [’Est vivent aussi, sans doute. Mais le diable m’emporte, c’est tout de
méme dégoutant que n’importe quel sale étranger, incapable de gagner sa vie dans le pays ou

Dieu I’a fait naitre, puisse venir s installer ici et voler ¢ méme la poche des Américains »"*.

CONCLUSION

Notre panorama sur la révolte chez quelques auteurs dans ces différentes aires
littéraires, francaise, maghrébine et américaine, nous a permis de synthétiser les idées
pertinentes susceptibles de faire ressortir un dénominateur commun dans les représentations

de la révolte au sein de la littérature en général ou les divergences qui s’y apparentent.

En effet, cette vue d’ensemble nous a permis de déceler des idées convergentes,  des
visions du monde, des représentations variables dans la littérature contemporaine, qu’elles
soient francaises (Camus et Bazin), maghrébines (Mammeri, Feraoun et Yacine), ou encore
américaine (Steinbeck et Faulkner) et nous a autorisé a parler de synergies révélatrices de

similitudes enrichissantes.

Ainsi, la révolte du jeune Driss dans Le Passé simple de Chraibi contre la tyrannie
paternelle est partagée par le héros Brasse-Bouillon dans Vipére au poing de Bazin, qui lutte
contre 1’oppression maternelle. Dans sa quéte de liberté, Driss se sent étouffé par la maison
familiale ressemblant a une citadelle oppressante. Il en va de méme pour les tentatives de
soulevement des foules et des ouvriers agricoles autant chez Chraibi que chez les Américains

Steinbeck et Faulkner.

En effet, cette genése préliminaire de la révolte dans des sphéres littéraires variées
nous a servi de tremplin pour introduire a I’écriture de la révolte dans le roman Le Passé
simple de Driss Chraibi, notre corpus d’études, dont les personnages constituent le pivot.
Drailleurs, il serait pertinent d’amorcer une étude approfondie de ces «actants », afin de

déceler leur signification et les rapports qu’ils entretiennent dans la diegese.

™ Ibid., p. 231.
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DEUXIEME PARTIE
UN UNIVERS MASCULIN
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INTRODUCTION

La société maghrébo-musulmane traditionnelle est essentiellement masculine, le réle
du pére étant primordial dans 1’organisation socio-économique de la famille marocaine. Il est
le chef de la cellule familiale, et subvient aux besoins de sa progéniture. Dans cette optique,
nous établirons le réseau des personnages qui jalonnent le récit. En premier lieu, nous les
distinguerons de ceux qui jouent les rbles secondaires et hiérarchiserons les personnages de
premier plan. En second lieu, nous examinerons les marginaux afin de déterminer les
rapports qui les unissent : leurs affinités et leurs oppositions. A cet égard, Jean Déjeux résume
ainsi ce réseau des personnages : « Le romancier met en scene des personnages, des héros qui
représentent plus gu’eux-mémes : le malaise, [’aigreur, 'impatience du Maghreb sont en

eux »'2.

Dans ce monde masculin, les femmes n’ont pas de place a I’image de la société arabo-
musulmane. La gent féminine est quasiment absente des débats de société. Et quand elles
apparaissent, elles n’ont jamais le droit a la parole. Les femmes sont dans leur totalité
soumises, cloitrées, concubines ou répudiées pour les motifs les plus anodins. Elles n’existent
que pour assouvir les plaisirs de I’homme ou pour procréer afin d’assurer la descendance.
L’unique femme, qui est mentionnée plusieurs fois dans le roman, est I’épouse du
« Seigneur », la mére de Driss, compagne sans nom. D’ailleurs, son époux ne 1’appelle que
par le terme générique de « femme ». Par ailleurs, sa condition humaine, qui frise celle de

I’esclavage, la pousse a se suicider.

Les personnages de Driss Chraibi sont caractérisés par des noms, des prénoms, des
surnoms plus ou moins cocasses (Le Kilo, Tchitcho, Jules César), par leur age, leurs traits
physiques et psychologiques, leurs émotions ainsi que leurs situations sociales. Nous nous
pencherons d’abord sur les relations qu’entretiennent ces différents personnages avec le
narrateur. Ensuite, les rapports qui les unissent. En outre, nous nous étalerons sur les actions

qu’ils assument, subissent ou qui les rapprochent et leur conférent un sens.

"2 Déjeux (Jean), op. cit., p. 37.
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Chapitre 1 : Analyse des personnages principaux

I ny a pas de roman sans personnage : «la situation de base comprend le
personnage. »"® C’est pourquoi ce dernier est souvent percu comme une entité intrinséque, et
de ce fait il joue un réle essentiel dans la création de I’illusion réaliste : en lui donnant un
nom, une activité sociale, une psychologie, en le situant dans 1’espace, le temps et I’histoire,
le roman tend & faire de lui un étre vivant’®. C’est a ce titre qu’Yves Reuter cristallise les
criteres de :

« qualification différentielle [qui] concerne la nature et la quantité des
qualifications attribuées aux personnages. lls sont ainsi nommés et décrits, de fagon
différente, qualitativement (choix des traits, orientation positive ou négative) et
guantitativement. lls sont plus ou moins anthropomorphisés, portent des marques (de
naissance, de blessures ...). Ils sont plus ou moins caractérisés physiquement,
psychologiquement, socialement... Ils sont plus ou moins appréhendés dans leurs
relations (généalogie, vie sentimentale...), etc. »°

A T’échelle de I’émotion, le lecteur participe a faire vivre I’action dramatique. Ce
postulat nous améne a analyser la nature du personnage. Le narrateur évoque sa relation avec
son pére, sa mére et ses fréres. En outre, il se révolte contre I’autorité du pére, écoute sa mére
gémir dans sa double condition de soumise, de récluse et se querelle avec ses cing fréres. Afin
de se soustraire a cette atmosphere oppressante, le héros-narrateur s’isole dans sa chambre au
milieu de ses livres, ou se rend au Parc Murdoch, vrai havre de paix, pour y rencontrer ses

amis avec lesquels il fume la cigarette.

Dans la premiére partie de son roman Le Passé simple, Driss Chraibi met en scéne le
héros-narrateur Driss Ferdi qui fait de sa révolte contre ’autorité paternelle la principale
préoccupation de toute son existence, avant d’évoluer in fine vers une entente cordiale avec
son détracteur. Presque tout le récit pivote autour de ces deux personnages emblématiques :
Driss et son pére, ce dernier appelé par dérision le « Seigneur » a cause de son autorité
excessive, mais qui, en prenant de 1’age, vers la fin du roman, devient pathétique et s’emploie

a se réconcilier avec son fils révolté. A ce titre :

7® Grivel (Charles), Roman et personnages, Production de I’intérét romanesque (Chap. 17), in Touret (Nadine)
et Vasseviére (Jacques), Littérature : textes théoriques et critiques, Armand Colin, 2004, 304 pages, p. 174.

™ Ibid., p. 174.

7 Reuter (Yves), L analyse du récit, Edition Armand Colin, 2009, p. 28.
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« Dans le premier chapitre, ‘Les éléments de base’, ['auteur fait le portrait de
toute une série de personnages de [’entourage de Driss a Casablanca : son pere tout
puissant qui étouffe ses six freéres, sa mére anéantie par le poids de [’autorité
conjugale. Elle ne cesse de désirer la mort et vit dans la peur d’étre répudiée. La
critique de [’école coranigue est explicite dans le texte. Le rdle du Seigneur est
fondamental pour saisir la portée exacte de la critique sociale du roman. »"

Charles Bonn rejoint ce propos en déclarant :

« Mais curieusement‘ Le Passé simple’, malgré la vigueur de la critique
sociale que le roman comporte, n’en appelle pas moins a un amour irrésistible pour
un pere que le héros découvre avec ses faiblesses et ses qualités d’homme dans les
derniéres pages de ce roman précurseur. »’’

Le choix des personnages dans le récit correspond au modele proposé par A.-J.
Greimas, notamment quand nous observons que le pére et le fils remplissent les fonctions
narratives suivantes : protagoniste et antagoniste. Dans ce sillage, la mére s’adresse a son fils
en le suppliant : « Driss mon fils [...] trouve-moi un moyen de mort rapide et stre [...] il a
injurié mes ancétres, il m’a injuriée et menacée de me répudier »"® Et & propos de leurs sept
enfants en bas age réduits a des pantins bien réglés, le narrateur déclare : « Nous sautons du
lit, hiver comme été, a heure fixe, comme des pantins bien réglés pour la priere de [’aube »'°,
Dr’ailleurs, le propos de Mouzouni est pertinent lorsqu’il pose que « Les rapports sont
fortement hiérarchisés. Au sommet de la pyramide s’érige le Seigneur et tout a fait en bas, se

prosterne la mére, effacée, avilie. Entre les deux, vacillent les enfants »®.

Le roman de Chraibi représente ses personnages dans des structures spatiales
urbaines.®* L’intuition attentive des compartimentages de 1’espace social, et notamment de

I’espace urbain, nous mene au théoricien Henri Mitterand qui explique :

® Kom (Ambroise), Jalons pour un dictionnaire des ceuvres littéraires de langue francaise des pays du
Maghreb, L’Harmattan 2006, 272 p.

" Bonn (Charles), op. cit., p 147.

"8 Chraibi (Driss), op. cit. , p. 32.

” Ibid., p. 36.

Mouzouni (Lahcen), op. cit., p. 39.

Les anciens remparts battis au bord de la mer et sur lesquels aimait sautiller le jeune Driss durant son enfance
persistent encore dans la petite ville balnéaire de Mazagan située sur I’Océan Atlantique. Il en est de méme pour
le magnifique parc Murdoch & Casablanca, un lieu idyllique, et pour le faubourg d’El Hank situ¢ en plein
quartier européen ou Driss et ses amis Berrada et Raymond aimaient flaner a longueur de journée en période de
Ramadan. C’est d’ailleurs le point de vue de Gabrielle Gourdeau : « On pourrait dire de [’acte de narration qu’il
jette un pont entre 1’univers conceptuel fictif ou baignent I’histoire et celui, réel, duquel participe le récit. L’acte
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« Les acteurs du jeu social sont installés, malgré eux ou délibérément, dans un
systeme d’espace, avec deux possibilités : ou bien se laisser porter d’une halte a
lautre, selon la dégringolade hasardeuse d’une bille de flipper [...], ou bien, si j ose

dire, exploiter le terrain [...] faire de l’espace assigné par le destin le champ clos

d’ L . . . , . 82
une aventure qui prévoit et organise ses voies et ses points d’appui. »

C’est ce qu’a fait Driss dans Le Passé simple dans tous les sens du terme. Henri
Mitterand ajoute : « Cette vision systématisée et dynamique de [’espace social contemporain
s’accompagne bien entendu d’une intuition lucide du role qu’y jouent la propriété et le

. , . . . . ro. . 83
pouvoir, comme forces régulatrices mais aussi comme objets du désir de I’aventurier » .

Plus loin, la scéne se déplace de la métropole Casablancaise sur le littoral vers la ville
religieuse de Fes située a I'intérieur des terres, ou vivent les doubles du Seigneur et de son
¢pouse, en l'occurrence, Si El Kettani, un imam z¢élé, toujours a la recherche d’indus
privileges, et la tante Kenza répudiée par son mari pour une question de soupe servie froide.
Le mari de Kenza a fait venir chez lui cet imam en guise de protagoniste pour une

réconciliation avec son épouse.

Plusieurs réseaux de personnages s’articulent autour de ces deux belligérants : la
premiére catégorie est constituée par la famille des deux protagonistes représentée par
I’épouse et ses sept enfants en bas age. Le personnage de la mére est anonyme dans le récit.
Le narrateur la désigne tantdt par «1’épouse du Seigneur », tantbt par « ma mere ». Cet
anonymat reflete a juste titre la situation désespérée de soumission de la femme dans 1’univers

Chraibien, pour ainsi dire une sorte de condition humaine.

En outre, nous distinguons différentes catégories de personnages hiérarchisés a
I’intérieur du roman (jeunes et vieux, hommes et femmes, pauvres et riches, autochtones et
étrangers, musulmans et chrétiens). Ensuite, ¢’est un faisceau de personnages secondaires qui
intervient de maniére ponctuelle autour du noyau formé par le héros Driss. Leurs parents
respectifs entretiennent des relations d’affaires avec le riche « Seigneur ». Ce sont les amis de
Driss, & savoir, Berrada (le compatriote marocain), Raymond Boche (le fils d’un colon

francais), Tchitcho et Jules César (un chauffeur de bus marocain naturalisé américain). Ces

de narration est celui par lequel se matérialise I’histoire. Sans 1’acte de narration, les faits, nous 1’avons dit,
demeurent irréductibles, intransmissibles : ils demeurent prisonniers de leur univers conceptuel, réel ou fictif. »
® Mitterand (Henri), Zola. L Histoire et la fiction, P.U.F., 1990, pp. 206-212.
83

Idem.
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personnages jouent le rdle d’adjuvants censés aider Driss le destinateur. Cependant, ils se
révélent étre ingrats, car au moment ou Driss a besoin de leur aide pour qu’ils I’hébergent,
apres avoir été chassé de la maison familiale suite & une éniéme altercation avec son pere, tous
ses amis « intimes » se dérobent et I’abandonnent a son sort de peur de faire capoter les

relations d’affaires entre leurs parents et Haj Fatmi Ferdi.

Ensuite apparait, telle dans une piéce théatre, le discours de la troupe des mendiants,
une cohorte anonyme et compacte qui hantent les ruelles des villes arabes, assiegent
littéralement les entrées des mosquées et les maisons cossues a l’instar de celle du
« Seigneur », Tant6t, ils professent des louanges pour s’attirer la sympathie des éventuels
donateurs, tantot ils proférent des médisances a 1’endroit de ceux qui se montrent réticents a
donner 1’aumbne. Ensuite, entrent en scéne de vieux vendeurs de fruits ambulants. Ils se
montrent pervers et sont constamment a 1’afflt des jeunes enfants abandonnés dans les
marchés et a qui ils offrent des fruits ou des friandises pour les attirer dans leurs girons. Enfin,
vient s’ajouter des personnages secondaires. Une minorité de juifs persécutés et de chrétiens,
ainsi qu’un prétre frangais, nommé le Pére Blot. Ce groupuscule religieux, tourmenté sans
relache par des traitements injustes et cruels, joue la fonction de pendant par rapport aux
marginaux musulmans représentés par les foules des mendiants. Si les premiers paraissent
inoffensifs et résignes, les seconds sont plus nombreux et plutdt agressifs. En effet, chaque
personnage est un actant, une force agissante au sein d’une sphére d’actions : la fonction.
Dans ce sillage, nous distinguons trois groupes d’actants : sujet et objet, destinateur et
destinataire, adjuvant et opposant constituant le ferment de moult intrigues.
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Chapitre 2 : Personnages et intrigues

Le Seigneur et son fils Driss se singularisent des autres personnages qui n’ont de
signification réelle que dans le cadre de la cellule familiale. Il existe une relation dialectique
qui les distingue. Ainsi le pére autoritaire représente 1’opposant par rapport au sujet incarné
par son fils cadet Driss. En effet, « Driss et le Seigneur sont incontestablement les deux piliers
du roman. lls constituent en effets les deux forces conflictuelles qui animent et rendent

, . . e . 84
nécessaire la continuité de [’intrigue »" .

Hadj Ferdi est plus qu’un pére, il est le symbole de toute une génération illettrée mais
qui croit en le pouvoir de I’argent. Quant a son fils Driss, il se veut en rupture avec la société
traditionnelle marocaine dont il dénonce I’hypocrisie, les faux semblants, les interdits et les

injustices.

Le malentendu s’installe, I’animosité s’impose comme 1’unique dialogue entre le pere
et le fils. Des lors la violence devient omniprésente, et se propage a ses freres et a leur mére
qui souffrent dans la maison. Nous allons essayer de dégager quelques traits saillants du
caractére et de la personnalité de ces deux personnages majeurs.

1. Driss Ferdi : Catalyseur de la révolte

Le narrateur Driss s’implique dans le texte pour devenir le héros omniscient qui crée et
dirige toutes les péripéties et les intrigues des différents personnages. Il s’exprime en
employant la premiére personne du singulier « Je » : « Je me souviendrai de  cette  minute
chargée de soudaine prescience qui m’envahit, m’affola, m’isola... »3_ Et d’ajouter : « Je vis
les yeux. Je ne vis qu’eux, noirs, immenses »%_Ou encore : « Je trouvai ma mére accroupie,
soufflant sur le brasero»®’. Par ailleurs, il utilise trés souvent le pronom possessif « ma »,
«mon » et « mes » lorsqu’il parle de lui-méme ou décrit ses freres: « De cette premiére

attente date ma vie »%, « Ce sont mes fréres »%°, « Ma mére était ainsi, faible, soumise,

& Mouzouni (Lahcen), op. cit., p. 39.
8 Chraibi (Driss), op. cit., p. 13.

% Ipid., p. 29.

¥ Ibid., p. 32.

% Ibid., p. 37.

% 1dem.
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passive»™. Si nous optons pour la terminologie de Gérard Genette, le récit est autodiégétique
puisque le narrateur est en méme temps le héros de I’histoire qu’il raconte. Comme [’atteste le
propos de Bouguerra :

« Est-ce vraiment un hasard si la littérature maghrébine est née sous le signe
de la rébellion contre le pére et la remise en question de son héritage, tant matériel
qu’intellectuel ? Ne faudrait-il pas voir dans cette révolte plut6t une rupture avec une
société ou [’homme ne jouissait pas véritablement d’une existence propre mais
comptait seulement en tant qu’élément appartenant a une famille et a une
communauté en dehors desquelles il n’y avait point de salut ? Avec ‘Le Passé simple’
(1954) et ‘Succession ouverte’ (1962), Driss Chraibi (1926 - 2007), et a sa suite, plus

tard, I’Algérien Rachid Boudjedra (1941) dans ‘La Répudiation' (1969), font le
proceés, en effet, de la pesante tutelle paternelle, déclarent méme la mort du pére. »**

Christiane Achour et Amina Bekkat expliquent : « Si le narrateur est mélé a [’action,
il peut avoir plusieurs statuts :* narrateur-agent = je, héros de fiction (autobiographique ou
récit qui en mime I’énonciation. »* Effectivement, dans Le Passé simple, le héros narrateur se
préte a cette conception intradigiétique. Il domine tous les aspects. Il utilise la premiere
personne du singulier « je » et plusieurs adjectifs possessifs : « ma » pour ma mére, « mon »
pour mon pére, « mes » pour mes fréres, etc. Celui-ci participe a toutes les actions du récit. Il
en est le principal protagoniste quant il ne partage pas ce réle avec son pere le « Seigneur »

dans leurs nombreuses confrontations verbales ».

C’est ainsi que le héros-narrateur, en 1’occurrence Driss, cherche a commettre un
parricide sur la personne de son pére dit le « Seigneur ». Il le hait a mort. Il ne s’accommode
pas avec la contrainte. Il redoute ses reproches et ses chatiments, particulierement quand il est
en retard, de retour de son école, a cause des foules dans les ruelles étroites de la médina qui
bloquent son passage et I’empéchent d’avancer plus vite pour arriver chez lui plutét. Comme

le souligne a juste titre les deux passages suivants :

« Je sais aussi la clameur de cette foule lente dans laquelle je marche et troue
mon chemin, péniblement, méthodiquement, soucieux de nétre en retard (le Seigneur
n’aime pas attendre). [ ...] Je hate le pas. Si je suis en retard, le Seigneur ne se mettra
pas en colére. 1l a des nerfs aussi rigides que sa loi. »”

% Ipid., p. 44.
°1 Bouguerra (M. Ridha), op. cit., p. 24.
% Achour (Christiane) et Bekkat (Amina), Clefs pour la lecture des récits, Convergences critiques |1, Editions du
Tell, Blida 2002, p. 63.
% Chraibi (Driss), op. cit., pp. 15-16.
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Ou encore: «Philosophe pétri dans la pierre dure, regardez ces mains
respectueusement croisées sur mes genoux en équerre : elles savent lancer un couteau a cran

.. 94
d’arrét »”.

La violence familiale mene au crime. Dans la famille des Ferdi, les relations se
dégradent rapidement. L’atmosphere du foyer est délétére et le ressentiment de Driss envers
son pére tyran s’accentue. L’adolescent est sujet a des violences de la part de son pere. 1l veut
défendre sa mére maltraitée par celui-ci et dont ses freres servent d’adjuvants. Le fils, souffre-
douleur, vindicatif veut faire payer au « Seigneur » les mauvais traitements qu’il fait subir a sa
famille. L’événement perturbateur de la trame narrative demeure le crachat qu’il regut en
plein visage par son antagoniste le « Seigneur », lequel décida Driss a passer a I’action. Le

parricide au moyen d’un couteau est inéluctable. C’est ainsi qu” Ambroise Kom I’explique :

« Driss tente de se mesurer a son pére guand il remet en question la décision
du Seigneur d’attendre ’arrivée de Camel, le frere aine, pour autoriser la famille a
manger, aprés la journée de jene du 24°™ soir de ramadan. Ils établissent une
véritable bataille dialectique qui se termine avec la scéne du crachat que le pére lance
a la figure de Driss et qui suscite chez ce dernier I’envie de tuer le Seigneur. Driss
oppose constamment le savoir rationaliste, méme dans son discours, au pouvoir
théocratique du Seigneur. »*

Et Chraibi d’ajouter : « Ce crachat s ajoutera a tous les crachats antérieurs, aux
coups de poing, aux gifles, aux piétinements. La liste est déja longue et la balance penche.

Seigneur, je ne suis pas né criminel »%.

Cette rupture du fils avec le pere nous rappelle une scéne similaire survenue dans
I’ceuvre d’un autre auteur marocain, en 1’occurrence Mohamed Khair-Eddine, ou la coupure
du héros avec son pére date de la premiere gifle, et depuis lors I’idée du parricide est devenue
un désir lancinant. 1l le précise ainsi: « Mon pere hante pourtant mes réves. Quand je le

rencontre, je lui tire dessus »°".

% Ibid., p. 24.

16 Kom (Ambroise), op. cit., p. 272.

% Chraibi (Driss), op. cit., p. 32.

% Khair-Eddine (Mohamed), Le Déterreur, Editions du Seuil, 1973, p. 40.
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Mouzouni Lahcen, déclare dans ce sillage :

«On peut dire que la haine du pére est certainement le seul lien qui subsiste
entre le roman marocain d’expression francaise et le roman picaresque dans la méme
langue. D. Chraibi, Med Khair Eddine et méme Rachid Boujedra avaient tous un seul
désir : tuer le pére, méme dans le réve. »®

Mohamed Choukri nourrit le méme réve :

« L’image de mon péere me poursuivait jusqu’au cinéma, jusque sur l’écran. Je
suis le héros du film, celui qui venge les victimes de /’injustice. Avec mon arme je tire
plusieurs rafales sur mon pére. Des balles dans la téte, dans le ceceur. Mon pere est
mort, comme le méchant du film. »*

L’ Algérien Boudjedra parle aussi de I’assassinat du pere qui 1’étouftait :

« Il m’arrivait de lui parler et, lorsqu’il acceptait de mettre fin & son brumeux
et pénible soliloque, nous passions de longs moments ensemble : il m apprenait la
haine du pere. (Ne pas hésiter : les buter, lui, sa gamine et le feetus, répétait-il). Il
avait des yeux fiévreux et jetait sur [’entourage éberlué, un regard arrogant et
maussade ; empétré dans sa terrible exigence, il me consolait de ma lacheté. Nous
collions aux mots et imaginions le crime parfait. »®

Afin d’opérer un équilibre dans le rapport de force qui oppose le fils a son pere a
I’issue, duquel I’enfant commence & prendre conscience de sa condition humaine, le
protagoniste lance un affront quand il déclare : « Tous ceux que mon pére avait soumis a

["usure avaient crevé comme une outre. Tous sauf moi. D ordinaire je me contentais d’étre

passif. Ce soir j allais lutter. Nous attendimes. »101

Driss prépare sa vengeance a travers le rebondissement 1’ayant poussé a commettre

son forfait :

« Je souriais. Ce couteau avait tout coupé : les feuillets de mes livres, le cou
des coqs de ’Aid El Séghir (32 au total), la gorge des moutons de I’Aid El Kébir (10
au total) et, une fois, a la naissance de Hamid, le ventre de ma mére. Aprés ce dernier
exploit, on s’en était débarrassé dans une des caisses du grenier ou je le découvris, le
dérouillai, fourbis et aiguisai — si minutieusement qu’il avait pris [’aspect d’un
tranchet. Puis le mis dans ma poche, persuadé qu’il pourrait encore servir [...] et, un
jour parmi les jours créés par Dieu, avec un peu d’adresse, un peu de sang-froid, le
lancer vers le Seigneur, quelque part vers le corps du Seigneur, vers sa nugue par
exemple, ol il se planterait jusqu’au manche, comme une aiguille. »*

% Mouzouni (Lahcen), op. cit., p. 167.
% Choukri (Mohamed), op. cit., p. 42.
1% Boudjedra (Rachid), La Répudiation, Editions Denoél, 1969, pp. 76-77.
190 Chraibi (Driss), op. cit., p. 33.
1% Ipid., p. 43.
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C’est quand la famille est a table que Driss pense que c’est le moment idéal pour
passer a 1’acte et lancer son couteau a cran d’arrét vers son paternel lorsqu’il aura le dos
tourné, mais au dernier moment, il se rétracte, hésite et abandonne. 1l décrit cet instant
tragique ainsi : « Mon échine suinta froid. Je plongeai le poing dans ma poche. Le fermai sur

mon couteau a cran d’arrét. [...] De ma poche le couteau sortait & demi. Je [’y enfouis

103

précipitamment » . Cette hésitation dénote chez le personnage un manque d’audace propre a

son immaturité.

Driss garde toujours le couteau sur lui. Il est décidé a s’en servir contre son pere a la
premiere occasion. Il fait part a ses freres de son projet sinistre. En effet, cette pulsion
meurtriére obséde 1’enfant et ce dernier est en proie a un dilemme : désavouer sa nature en
tant qu’enfant innocent et satisfaire le désir impérieux de quéte de liberté. Aussi s’exclame-t-
il:

« Regardez ce couteau, j'en promene le tranchant sur [’ongle de mon pouce et
voyez ! il I’écorne a la perfection. |l se peut également que le maitre de céans vienne
nous surprendre. Dans ce cas, il y a trois jours et quelques heures, vous vous en
souvenez, je disposais d’un couteau et je ne m’en étais pas servi. ‘Maintenant, celui-

la’, je vous assure que, si le Seigneur entrait, il m’échapperait des mains comme une
fleche.»'*

Mais le pére, perspicace, avait deviné les intentions funestes de son fils Driss trés
révolté contre lui. Il lui tire le couteau caché dans sa poche et le met au défi d’exécuter de
sang froid son idée macabre, la devant toute la famille attablée. Ainsi, le « Seigneur » ordonne
a Driss de lui lancer le couteau vers la nuque comme il I’avait prévu dés qu’il lui aura tourné

le dos et apres avoir compté jusqu’a dix :

« Le Seigneur se leva [...] me fit face. ‘- Le couteau !’ J’étais encore
agenouillé. Je me levai. ‘- Quel couteau ? ‘ Il plongea la main dans ma poche. ‘-
Celui-la. “ Le tenant entre le pouce et l'index, il fit un geste bref. La lame jaillit
blanche, fine, longue. Un vrai tranchet. * - Prends.’ Je le pris. - Je vais te tourner le
dos et compter jusqu’a 10. A 10, tu le lanceras. * Il sourit. - Vers la nuque par
exemple, tu la jaugeais tout a [’heure. * Son sourire se résorba. ‘- A moins que tu ne
puisses pas attendre jusqu’a 10. ‘ Et se retourna, se mis a compter [...] “... 2... 3... °
Je regardai le couteau, regardai Camel, regardai ma mere. (...) Cing paires d’yeux
suivaient mes gestes : un geste et cinq estomacs seraient calmés, cing existences
s 'épanouiraient au soleil. “- ... 6... 7... ‘Je considérai le couteau. [...] Au bout de ma
main, il y avait ’acte  — QUi nous accomplirait tous. Je fermai le couteau. - ...

1% Ibid., pp. 42-43.
% 1bid., p. 122.
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9...0 ‘- Arréte ! * Ma mere se dressait devant moi. Je lui présentai ’arme devenue
inoffensive. Sa bouche se tordit : reconnaissance ou dégodt ? Je n’eus pas le temps de
décanter, le couteau était déja entre les mains du Seigneur. ‘- Bien, femme. ‘ Ce fut
son seul commentaire. »®

Les événements se compliquent en ce sens que I’intrigue atteint son point culminant

107

ol la scéne de affront rappelle Le Cid'® quand Don Gomés'®’ défie Don Diégue® :

DON GOMES

« Ton impudence,
Téméraire vieillard, aura sa récompense.
(11 lui donne un soufflet (gifle)

DON DIEGUE, mettant l’épée a la main.

Acheve, et prend ma vie, aprés un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

DON GOMES

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?

DON DIEGUE

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !

DON GOMES (/! fait tomber I’épée de Don Diégue)

Ton épée est a moi ; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu : fais lire au prince, en dépit de [’envie,
Pour son instruction, [’histoire de ta vie :
D’un insolent discours ce juste chatiment

Ne lui servira pas d’un petit ornement.»

1
1
107
1

o
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Chraibi (Driss), op. cit., pp. 45-46.

Corneille (Pierre), Le Cid, Editions Nouveaux Classiques Larousse, 1959, 151 pages, Acte 1, Scéne 3.
Don Gomes, comte de Gormas, pere de Chiméne.

Don Diégue, pére de Don Rodrigue.
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Le narrateur utilise des métaphores pour décrire son pere despote en le comparant a un

chéne qu’on pourrait abattre. Cette phrase nous rappelle le titre du roman d’André Malraux,

Les Chénes qu’on abat..."® en référence au Général Charles De Gaulle, emprunté a la célébre

citation de Victor Hugo, « Oh ! Quel farouche bruit dans le crépuscule Les chénes qu’on abat

pour le blcher d’Hercule ! » Chraibi imagine 1’exemple suivant :

« Supposez que vous soyez un chéne. De quelques trente métres de hauteur.
Imposant, vénérable. Moi, je suis le blcheron. Que je sois ‘capable’ de vous abattre
me procure un sentiment d’orgueil intense. Il n’est pas donné a n’importe qui de
pouvoir supprimer cet édifice, cette imposance, cette vénérabilité. Mais que je vous
‘abatte’, c’est autre chose. »'°

Le rapport de force entre le protagoniste et son pére atteint son paroxysme. Driss lui

parle des chefs célébres européens, a I’instar de Churchill, Staline, Hitler révoltés contre leurs

gouvernements qui les étouffaient, puis il cite I’exemple d’Atatiirk qui finit par renverser le

Sultan de Turquie en 1919. Le personnage déclare a son pére sur un ton menacant :

« — Chien si vous voulez, qui va vous mordre. Mais auparavant réfléchissez.
Je vous fais confiance. Vous étes intelligent, tres intelligent, trop intelligent. Et je sais
que vous ne tolérez pas — non pas [’idée que je me sois insurgé contre votre autorité —
mais que cette insurrection ait pu aboutir. [...] Cependant vous avez di entendre
parler d’Ataturk. Si vous continuez & vous toger dans votre intransigeance, il y en
aura un second Ataturk. Ici. Tout de suite. Me suis-je fait bien comprendre ? » **

L’antagonisme du fils envers son pere remonte a ’enfance quand Driss fut envoyé

dans une école frangaise. C’est a partir de ce moment-la que la querelle commenca entre eux.

Driss raconte cette rivalité avec son pére :

109
1
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« Il m’envoya dans une école frangaise et dés lors pas un instant nous ne
cessames, lui de vouloir me juguler, moi de ruer. De nous surveiller, d’ergoter, de
nous tater et de nous prévoir, de nous munir et prémunir, modifiant les jauges de
instant d’avant en vue de la seconde a venir — la nuit méme n’était pas une tréve
mais un remaniement, une revalorisation, un ravitaillement de nos forces — , a tel
point féroces I'un et I’autre que, parfois, je me surprenais dans sa peau et qu’il devait
vivre alors dans la mienne. »**?

Malraux (André), Les Chénes qu’on abat. .., Editions Gallimard, 1971, 236 p.
Chraibi (Driss), op. cit., p. 162.

Ibid., p. 163.

Ibid., pp. 238-239.
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Cet antagonisme s’apparente, sous un angle psychanalytique, au complexe d’(Edipe
qui expliquerait le désir de vengeance par rapport au traitement inhumain infligé a la mére eut
¢gard a I’attachement que lui voue I’enfant. La théorie de Freud illustre notre propos
. « Théorisé par Sigmund Freud dans sa premiere topique, le complexe d’(Edipe est défini
comme le désir inconscient d’entretenir un rapport sexuel avec le parent du sexe oppose
(inceste) et celui d’éliminer le parent rival du méme sexe (parricide) »"*°. Le complexe
d’Edipe chez I’enfant Driss dans Le Passé simple, pensons-nous, differe 1égérement quant a
I’hostilité dont le pére est I’objet. L’enfant n’est pas attiré amoureusement par sa propre mere,
mais par sa situation pitoyable qui le pousse a la défendre inconditionnellement contre la
maltraitance qu’elle subit de la part de son époux, allant jusqu’a vouloir commettre un

parricide.

Driss fomente un plan diabolique qui le débarrasserait définitivement de son paternel
devenu trop oppressant. Il réve d’acquérir un révolver : propre, rapide et efficace. De
connivence avec ses fréres, il vole le dentier en or de son pére pour payer I’arme, un Luger. Il
s’explique sans ambages :

« Ton dentier m’a permis de gagner quelque argent, Camel a acheté ce Luger,
Abd El Krim [’a nettoyé, Madini I’a chargé, Nagib [’a assujetti sous mon aisselle et
Jaad m’a bien recommandé : vise le ceeur. Je visai le ceeur, tirai. Six fois, coup sur
coup, rapide et réjoui. [...] -Chargé a blanc, repris-je, et c’est ainsi que je
trichais. [...] Reste une balle, une vraie, je la réservais... pour moi... ou pour toi, a
chances égales, [’avenir appartient a [’Eternel. Vois comme je suis: je te remets
l’arme. Il I’a prit, la posa sur le guéridon, a égale distance de sa main, de la mienne.
[...] -J étais pourtant résolu a mon servir. Ma tactique ézait de t’écouter, d’admettre,
ensuite tirer six balles, rire un franc éclat, ce sacré Driss quand méme ! tirer la
septiéme balle. Des idées bizarres me peuplaient. »™*

La révolte se métamorphose en prétexte littéraire (textuel) Iégitimant un désir enfoui et
dont I’enfant a longtemps pati, de venger ’injustice a 1’égard de la mére. Driss veut faire
d’une pierre deux coups. Il désire venger les deux morts qui lui sont chers : sa mere et son
plus jeune frere Hamid. Il rompt avec son pére aprés 1’assassinat de Hamid. Mais vers la fin

du récit, il se rétracte et préfére se réconcilier avec son pere. Il fait I’aveu suivant :

« Disons plutét que j’étais las, épuisé, impropre a la lutte, méme : ne voyant
pas la nécessité de cette lutte - et généreux. Je ne désire rien tant qu’un plat de feves
et la paix de [’dme. Paix sur qui sont COuverts de terre rouge et paix sur les ceeurs
meurtris. Venger mes deux morts ? Le temps les a cimentés, le temps qu’il ne fallait

113 perron (Roger), Le Complexe d’Edipe, P.U.F., Collection Que-Sais-Je ?, 128 p.
4 Chraibi (Driss), op. cit., pp. 255-256.
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pas laisser passer, mes nerfs vehiculent un autre influx, des cellules nouvelles ont
dans mes tissus remplacé celles qui ont vécu. » '*°

Ou encore : « Mon pére ? Je lui ai donné le change, voila tout. Je pouvais le tuer, je
lui ai remis le Luger, il en a déduit tout autre chose qu’une monnaie de singe. Eh! ouli,
sacrifier ma reine, le faire échec et mat »**°.

« En s’envolant pour la France », et dans les ultimes lignes du dernier paragraphe du
roman, Driss annonce que le combat contre son pere, le « Seigneur » n’est pas encore terminé.
En définitive, Driss part pour la France en reniant son pays. Et d’ajouter : « Quant & toi,
Seigneur, je ne dis pas : adieu. Je dis : & bientdt ! » 1*’. En effet, I’espace hexagonal constitue

une destination pour une vengeance imminente contre le pére, prétexte de la révolte.

2. Le personnage du pere : Prétexte a la révolte

D’un point de vue fonctionnel, ou structuraliste, il est légitime d’attribuer au
personnage du fgih la fonction actancielle propre a celle du pére en ce qu’il officie les
cerémonies de mariage ainsi que les priéres qu’il dirige. En  outre, I’évolution  du
personnage-narrateur de ce roman emblématique est toujours influencée d’une maniére ou
d’une autre par la figure paternelle, qui est aussi a notre avis le personnage le plus fort du
roman. Le pere occupe une place prépondérante, symbole par excellence de 1’homme
maghrébin et nous allons lui accorder une attention particuliére dans notre analyse, puisqu’il
est, pensons-nous, la figure masculine la plus omniprésente qui apparait dans les romans
chraibiens, particulierement dans le cycle des Ferdi. Dans presque tous les chapitres du Passé
simple, nous retrouvons la personnalité imposante du « Seigneur » hormis le deuxiéme, ou il
se confond avec son double en la personne du fgih Si Kettani qui vit dans la ville de Fés.

Mouzouni décrit parfaitement le « Seigneur » :

« Le Seigneur Haj Ferdi est un riche commercant. Il a le monopole du thé, il
est propriétaire de plusieurs fermes. Cette fortune colossale pouvait lui permettre de
jouer des rbéles importants sur la scene politique. [...] Il manque cependant au
Seigneur le pouvoir religieux car il n’est pas un fqih de métier. I/ est Haj mais c’est

> Ipid., p. 257.
1 Ipid., p. 272.
Y7 Ibid., p. 273.
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encore insuffisant. Si Kettani va combler ce mangue. De ce fait, le Seigneur va étre en
possession de deux pouvoirs : politique et théocratique. C’est ['homme total dont réve
tout maghrébin coercitif. »"*®

Dans Le Passé simple, le pere incarne la figure du pouvoir : omniscient, il décide de
tout, il pense que sa raison est la meilleure ; son épouse et ses six enfants doivent passer par
ses quatre volontés. Ses décisions sont irrévocables et gare a celui qui oserait les discuter.
D’ailleurs, il considere les membres de sa famille comme des domestiques a son service. Il
croit avoir sur eux le droit de vie et de mort. Quand il parle, il utilise le « nous » pluriel pour
conforter son autorité et sa supeériorité sur les autres. Comme le souligne Schopfel a ce
propos :

« L’image du pére est celle d’'un personnage tout-puissant qui fait régner la
terreur et auquel on ne peut pas répondre. Ce personnage n’admet aucune réplique
comme le montre sa fagon de parler par ses phrases interrogatives tres breves, par
des injonctions « viens ici », tends ta main, écarte la bien », ou par des groupes
monosyllabiques «faim?», «ta main». La dénomination a deux reprises du
narrateur lorsqu’il parle de son pére comme le « Seigneur » renforce cette
impression. Ce personnage jure aussi « jour de Dieu ». L attitude des enfants soumis
et tres silencieux ne laisse présager aucune joie. Le mot chatiment extrémement fat
laisse supposer que ce n’est pas la premiére fois que cette scéne a lieu. »'*°

Et a I’écrivain Kom Ambroise d’ajouter :

« Il incarne les deux pouvoirs principaux dans la société traditionnelle : le
pouvoir politique, fortement lié & sa prospérité de riche commercant de thé qui fait
partie d’une bourgeoisie florissante. 1l détient aussi le pouvoir religieux puisqu ‘il est
Haj. Il agit de facon tyrannique envers sa famille et il parle en employant un pluriel
de majesté pour bien marquer la distance entre lui et les autres. »%°

C’est la rébellion contre le pére et la remise en question de son héritage tant matériel
qu’intellectuel. Le malentendu s’installe et I’animosité s’impose comme le seul et unique
dialogue. La confrontation avec le pere, et la maniére dont celui-ci domine 1’esprit du fils
dépasse largement celle d’un parent sur son enfant, devenant presque celle d’un bourreau sur
son prisonnier. Cette oppression est ressentie d’autant plus que Driss connait les principes
humanistes occidentaux que les livres lui présentent : « Tu penses en frangais, tu es lecteur de

Voltaire et admirateur de Kant »*.
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Mouzouni (Lahcen), op. cit., p. 40.

Schopfel (Mariannick), Les Ecrivains francophones du Maghreb, Editions Ellipses, 2000, p. 114.
Kom (Ambroise), op. cit., p. 272.

! Chraibi (Driss), op. cit., p. 106.
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Dans Le Passé simple, il s’agit d’un conflit culturel et idéologique qui oppose Driss
Ferdi, le héros-narrateur, a son pere surnommé par dérision le « Seigneur ». Ce surnom est
écrit entre guillemets et avec la lettre initiale ‘s’ en majuscule. Ces deux personnages
s’opposent et se font face tout au long du récit comme de véritables antagonistes sur un terrain
de guerre. Le pére, dit le « Seigneur », veut asseoir son pouvoir et son emprise sur le fils
rebelle nommé Driss, alors que ce dernier désire échapper a la tutelle paternelle. Ce n’est que
vers la fin, que les choses se renversent et prennent une tournure plus conciliante ot on voit
que le pére et son fils se rapprochent I’un de ’autre. Le « Seigneur » si vilipendé retrouve les
caractéristiques d’un pere avec ses défauts et ses qualités. Il fait des confidences a Driss tout
en lui offrant cigares et verres tandis que le fils baise la main du pére dans un élan
pathétique. Le narrateur fait la confidence suivante a propos de 1’amour qu’il ressent pour son
pére . «Je lui avais pris la main et j'y écrasai mes levres. Je le sentais soudain proche de
moi, perméable a la souffrance et, dans cette souffrance plus sincére, plus complet, plus
humain » 122, C’est d’ailleurs I’argument qui remet en cause le postulat de Freud & propos du

complexe d’Edipe.

Le pére, dans la tradition arabo-musulmane, est le symbole de 1’autorité, le chef de
famille ayant en charge tout le reste de la smala. La figure du pére est tres forte dans la
culture musulmane. Il est peut-étre la plus forte image masculine du Passé simple, celle qui
apparait a travers tout le roman comme étant le symbole par excellence de I’homme
maghrébin, époux et pere, respecté dans la société et dans la communauté religieuse a laquelle

il appartient. Le personnage évoque un de ses comportements :

« Le Seigneur frappa dans ses mains. — Ecoutez. Ce fut comme un coup de
baguette magique : 8 paires d’yeux, 8 paires d oreilles. Avais-je gagné ? - Nous allons
vous faire part de certains événements graves dont dépendrait notre avenir a tous.
Aussi bien, toi, femme, que vous, enfants, allez nous écouter attentivement. Ensuite,
nous recueillerons vos suggestions respectives et déciderons. 8 paires d’yeux, 8
paires d’oreilles, une seule et méme délivrance. »i3

Cette figure représente 1’incarnation du pouvoir : il est omniscient et prend les
décisions selon sa propre volonté, considérant les membres de sa famille comme de simples
sujets, des domestiques & son service. Tous les gens de son entourage I’appellent le

« Seigneur », signe du respect de son autorité absolue. Il fait presque figure de démiurge

122 Ipid., p. 224.
2 Ibid., p. 52.
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familial, ayant le droit de vie ou de mort sur les autres et exercant sur eux une influence qui
peut sembler hors du commun. Chraibi raconte une des déclarations solennelles de son pére a
ses enfants :
Voici ce dont il s’agit. Ecoutez bien. Nous ne répéterons pas. Le silence [...].
Rarement nous vous entretenons de nos affaires. Pour vous, nous sommes la téte, le
chef de famille qui pourvoit a vos exigences, vous ne demandez pas de détails et vous
avez mille fois raison. Tout au plus vous doutez-vous que nous vendons du thé. Ce
soir, nous sommes tous égaux et formons le méme tourment. En peu de mots, nous
vous apprendrons que nous sommes depuis des années [ 'un des douze importateurs de
thés au Maroc. Mais la guerre a tout changé et le Ravitaillement Marocain, par décret
résidentiel, s est constitué a nos lieu et place le seul importateur et nous vend le thé au
prix qu’il lui plait de fixer.»**

Le pére explique la baisse du cours du thé, saisi sur les cargos japonais et des
puissances de I’Axe, d aux Américains qui ont débarqué, et ont déversé sur tous les marcheés
de ’Empire des vracs de thé faisant fi des services de répartition et des décrets résidentiels. Il
renchérit :

« Avez-vous bien compris ? Vaguement. Mais huit hochements de téte quand
méme. [...] parce qu’il faut que vous sachiez ceci : nous avons travaillé, fait votre
bonheur a tous, amassé une fortune pour nos vieux jours et pour |’établissement dans
la vie de chacun de vous. »*

Les membres de la famille Ferdi vivent conformément a la loi du pere qui ne peut étre
remise en cause, ayant une sorte de valeur dogmatique, intangible pour le commun des
mortels qui ne peuvent pas s’imposer face a lui. Aussi entonne-t-il : « Les femmes s’ achétent
et les enfants se fabriquent. Et au besoin nous passerions des lois... Mais votre chatiment sera
de rester ici, chacun de vous y poursuivant ses turpitudes, ses haines, ses viduités, ses rages...

toi surtout, Driss »%°,

Seul Driss, le cadet de la fratrie, ose défier le « Seigneur ». Il discute ses décisions
qu’il trouve outranciéres, voire inhumaines. Le jeune enfant ne comprend pas pourquoi il doit
attendre le retour de son frere ainé pour pouvoir enfin manger (rupture du jeGne durant le
Ramadan) alors qu’il a trés faim aprés avoir jetiné toute la journée. Exaspéré, Driss décide
alors de devenir impie. Il s’emporte contre son pére : « Alors je décidai d’étre anatheme. -

Vous m’avez dit d’attendre. Attendre quoi ? [...] Attendre quoi ? répétai-je. [...] Attendre

24 Ibid., pp. 52-53.
% Ipid., p. 53-55.
12 Ibid., p. 61.
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Camel ou qui ou quoi ? [...] Mais j’ai faim, je ne plus attendre, ce n’est pas ma faute si

Camel... »*

La personnalité écrasante du pere étouffe toute forme d’expression venant d’autrui. A
partir d’une superiorité que la culture orientale fondée sur le patriarcat et le patrilignage lui
confere par rapport a sa femme et ses enfants, le « Seigneur » s’est construit une conception
sur la vie qui a régi toute ’existence de sa famille, se superposant et s’appuyant sur des regles
sociales et religieuses permissives. Le protagoniste Driss décrit son pére ainsi : « Face a moi,
la présence du Seigneur assis buste droit et regard droit, si peu statue qu’il est dogme et si
peu dogme que, sitdt devant lui, toute autre vie que la sienne, méme le brouhaha de la rue

vagi par la fenétre ouverte, tout est annihilé »'?%.

Le pouvoir financier se méle aux quatre titres de ‘haj” qu’il a acquis apres ses
pélerinages a La Mecque pour lui assurer le respect au sein de la communauté, son influence
ne s’arrétant pas a ses concitoyens marocains, mais atteignant aussi les sphéres francgaises de
Casablanca, puisque de simples coups de fil passés sont en mesure de refuser 1’accés de Driss
dans les maisons de ses amis francais. Quant a son influence dans les milieux marocains, elle
est fondée sur son pouvoir économique, mais aussi sur le respect traditionnel accordé a ceux
qui ont le titre de haj, c'est-a-dire qui ont accompli le pélerinage a La Mecque. Le fait d’étre
« quatre fois haj » accroit d’autant plus son importance dans la communauté musulmane. A
propos du milieu francais, son influence est de nature purement pécuniaire, comme le

montrent les explications craintives des amis de Driss. Chacun d’eux va de sa justification :

« - Je ne puis de donner asile, a dit Tchitcho. Méme pour une nuit. Mon pére
est avocat. Ton pere ’a chargé de s occuper de son affaire de thés. Des honoraires
fabuleux. Si je donnais libre cours & mon amitié, il prendrait un autre avocat. — Mon
pére est gérant d’une société anonyme de textiles, a dit Lucien. Dont le principal
actionnaire s appelle Haj Fatmi Ferdi, je ne t apprends rien. Maintenant, comprends-
moi, Driss, si je...»?

27 Ipid., p. 27.
28 Ibid., p. 17.
2 Ibid., p. 200.
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Derriére la respectabilité et I’honorabilité religieuses se cache une hypocrisie dévoilée
par le fils. Les voyages a La Mecque ont été des prétextes pour des exces de débauche au
Caire et a Damas, ou le « Seigneur » entretenait des maitresses et jouait dans les tripots,
dépensant I’argent qui devait étre normalement destiné a sa famille. Driss le souligne avec une

certaine amertume :

«Lors de mon pélerinage a La Mecque, je suis resté trois ans absent. Trois
jours pour le pélerinage, deux mois de voyages, le reste du temps a Damas et au
Caire. Pas dans les tripots, fils. En compagnie de deux femmes, ['une a Damas,
I’autre au Caire. Et qui avaient des seins aussi suggestifs que ceux d’Aicha. »*

Malgré qu’il soit analphabéte, comme la plupart des gens de son &ge dans la société
marocaine, le « Seigneur » tire sa force dans son grand pouvoir de conviction, son ascendant,
sa capacité a mener une conversation et a pouvoir influencer les opinions des autres et méme
celle de Driss, dont I’éducation est nettement supérieure a celle de son pére, ce qui montre que
ce dernier s’impose notamment du point sur le plan psychologique. En dépit de son
analphabétisme, il parait un homme intelligent, mais aussi pragmatique. Driss semble

subjugué par les discours de son pere. Il I’explique ainsi :

« Le stupéfiant, c’est que je ’écoute. J apprécie méme. J'en oublie Camel, ma
faim. Cet homme a tarbouch est slr de lui : une mouche ne volera que s’il lui en
donne la permission. Il sait que chaque mot qui tombe de sa bouche sera gravé en
moi. Sur son masque il n’y a pas un frisson. Je supprime ce masque et je lis : il est
analphabéte et partant fier de soutenir n’importe quelle conversation de n’importe
quelle discipline. »**

Il ajoute plus loin pour conforter 1’¢loge et I’admiration qu’il voue a son pére :

«Je me disais /...]: « cet homme est essentiellement fort, alliant les deux
facteurs qui font un homme fort : le temps et I’oubli. » Tel il m’avait toujours paru.
Dot le respect et ['admiration que je n’avais cessé de lui vouer - au cours de ma
longue haine. Je me disais encore : « Il est notre dieu, tenants et aboutissants ; que
diable attend-il de nous ? » **

%0 Ibid., pp. 241-242.
B Ipid., p. 22.
32 Ibid., pp. 47-48.
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Ou encore : « Cet homme qui marche a mes cotés est mon drapeau. L’on aime le

drapeau sous lequel on combat... »*.

Le pére nourrit un sentiment de haine envers 1’Occident. La haine émane d’un refus de

tout ce qui existe en dehors de sa sphére d’influence et se fonde sur 1’échec de son propre

\

projet : il avait permis a son fils de suivre 1’école frangaise non pas pour que celui-Ci

s’épanouisse et se développe spirituellement, mais pour qu’il puisse rivaliser avec la culture

occidentale. Chraibi le déclare explicitement :

« Il sait que cet Occident vers lequel il m’a délégué est hors de sa sphere.
Alors il le hait. Et, de peur qu’en moi il n’y ait un enthousiasme pour ce monde
nouveau, tout ce que j'en apprends, il le tanne, casse, décortique et disseque.
Désanoblit. [...] — Nous ne te racontons pas des fadaises pour que tu en fasses des
paraboles, poursuit-il. Nous ne sommes pas le Christ et nous n’avons pas [’esprit
saugrenu... Bon Dieu, 1a lecture du Coran ne m’a jamais fait sourire. - ...seulement,
nous sommes persuades qu i/ te faut voir les choses sainement. Notre role de pere est
un réle de guide. Apprends tout ce que tu peux et le mieux possible, afin que tout ce
que tu auras appris te soit une arme utile pour tes examens d’abord et pour la
compréhension du monde occidental ensuite. Car nous avons besoin d’une jeunesse
capable d’étre entre notre léthargie orientale et ['insomnie occidentale, capable aussi
d’assimiler la science actuelle et de [’enseigner a nos futures générations. Mais ne te
laisse jamais tenter par ce que tu auras appris, par ces mirages dont jusqu ici tu n’as
jamais entendu parler et qui te paraitraient suffisants pour les considérer comme
dogmes. N'oublie pas en effet que toute la civilisation actuelle repose sur des
postulats. Nous prévoyons en toi une explosion prochaine, car tu es doué d’un
tempérament fulgurant et d’un orgueil démesuré. Nous souhaitons de tout coeur que
cette explosion ne soit qu’'une cause de transformation susceptible de faire de toi un
homme moderne et surtout heureux. »"**

Le pere cherche a rabaisser la culture francaise aux yeux de son fils pour le remettre

sur le bon chemin et mener a bien son projet initial. Cette stratégie dénote d’une intelligence

pragmatique quelque peu négligeable. C’est probablement cette méme capacité qui I’a poussé

a Iinscrire a I’école occidentale et a « 1’exil » en France.

33 Ibid., p. 137.

B34 Ibid., pp. 22-23.
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La violence physique directe du pére est fréquente dans le roman, ce qui prouve le fait
qu’il conserve I’obéissance de sa famille en s’appuyant sur la terreur psychologique qu’il leur
inspire. Il ne permet a quiconque de I’interrompre ou de mettre ses propos en doute : « - Oh
moi, Seigneur, je suis une pauvre femme (ses paupiéres n’avaient pas de cils), que voulez-

vous que fasse une pauvre femme sinon priez nos saints... - Pas de saints »**.

Ou encore :

« Quoi que tu fasses, quoi que tu sois, tu seras un pantin. Parfois nous
t'oublions intentionnellement et tu en profites pour te construire des ponts, des ailes,
des réves chimériques ; puis nous étendons la main, te secouons un bon secouement et
te revoila pantin. »**

Et d’ajouter : « Reste assis et laisse-moi parler. Ou bien nous discutons, les points sur
les i, ou bien tu fous le camp séance tenante et, si tu ne te presses pas, mes soixante-quatorze

journaliers te donnent la chasse jusqu ‘au dernier millimétre de mes hectares »**'.

Driss évoque des moments ou son pere se met en colére contre lui et le punit
sauvagement pour s’étre absenté de 1’école coranique ou seulement pour s’étre attardé sur le
chemin du retour a la maison. Les ordres du Seigneur ont valeur de loi. Ainsi qu’il le déclare :
« Je hate le pas. Si je suis en retard, le Seigneur ne se mettra pas en colere. Il a des nerfs
aussi rigides que sa loi ». Ou encore : «Ce fut maman, trop heureuse de me voir, qui

maintint mes jambes et mon pére qui fit tournoyer le baton. Une demi-heure durant »**°.

Ce type de punition est assez freqguemment utilisé, Chraibi en parle aussi quand il
s’agit des professeurs des é€coles coraniques. Mais la punition du pere vient apres une
correction du méme genre déja appliquée par le maitre d’école, toujours avec le concours du
« Seigneur ». Cela semble désormais une cruauté, surtout qu’il s’agissait d’un petit enfant et
Driss avoue avoir eu a la fin « les pieds en sang ». Mais le pére voulait s’imposer face a son
fils, et une punition directe a la vocation de renforcer par la peur 1’autorité paternelle ;
contrairement a 1’effet attendu, cette pratique ne fait qu’exacerber la révolte de Driss et

renforcer la relation avec sa mére qui était 1a, non pas pour le secourir, elle n’en aurait pas eu

35 Ibid., p. 55.
3% Ibid., p. 63.
57 Ibid., p. 241.
38 Ibid., p. 16.
% Ibid., p. 41.
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le droit (elle participe méme a la punition), mais au moins pour le consoler. D’autres scenes
de violence concernent le reste des freres : « Et le Seigneur se leva, saisit Camel a bras le
corps, le projeta contre le mur. — Ceci, appuya-t-il, pour le vin que tu as honoré. Le ramassa
littéralement, le lanca de nouveau. — Et ceci pour [’idée de révolte que tu viens d’avoir a

Uinstant »*°.

Cela n’a pas lieu seulement pendant I’enfance, Camel est déja un homme, mais il n’a
pas le courage de réagir, le pere ayant encore sur lui un droit absolu. Comme ils vivent encore
dans la maison paternelle, les freres sont toujours sous la tutelle du « Seigneur », quel que soit
leur age et doivent obéir a ses ordres. L’événement le plus grave reste quand méme la mort de
Hamid, qui est directement reprochée au pére et que celui-ci ne nie pas complétement. Driss
demande des explications a son pere : « Et d’abord, ['avez-vous tué a coups de poings ou vous

8tes-vous servi d'un gourdin ? - Corrigé, non pas tué. Deux taloches ont suffi »'**,

La mort est donc la suite, probablement involontaire, d’une correction paternelle. La
fragilité de Hamid a été un facteur décisif, mais on ne peut que se demander quelle est la faute
grave que I’enfant a bien pu commettre pour recevoir une telle correction lui ayant été fatale.
La conception traditionnelle de I’éducation pronait les vertus de la violence physique comme
instrument pour garder la progéniture sur le bon chemin et le droit des parents a disposer a
leur gré de ceux-ci. Les manifestations de tendresse étaient souvent vues comme un signe de
faiblesse, surtout si elles venaient de la part d’un pére, qui devait se faire respecter a tout prix,
surtout dans les familles nombreuses, comme c’est le cas dans notre roman. Cela explique
aussi le manque d’implication des autres freres, autant dans le cas de Camel que dans celui de
Hamid. Personne dans la fratrie ne réagit, a part Driss le rebelle, mais lui aussi reste assez
modéré, préférant mettre en place un plan de révolte plus ample que de réagir instantanément.
Par ailleurs, le climat qui régne dans la famille est dominé par la peur et I’autorité indiscutable
du pére. Néanmoins, ce dernier, peut-étre avec 1’dge, semble regretter la mort de son
benjamin Hamid :

« Tu étais le fruit d'un de nos accouplements légitimes, Hamid ; et tu as vécu
tel jusqu’a ’dge de neuf étés, puisque tu es né en été, Hamid ; or il était écrit qu’a cet
age-la tu retournerais au regne minéral, Hamid : misére est notre misére et
périssables sont nos corps, ainsi soit-il ! » 4

Y0 Ipid., p. 45.
Y1 Ibid., p. 158.
Y2 Ipid., p. 137.
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Son ascendant sur ses fils et sur sa femme va jusqu’a la faculté d’anticiper leurs
mouvements. 1l connait presque tout des actions de Driss, et méme celle de son fils ainé
Camel qui a I’idée de se révolter lorsque son pére le corrigea pour son ivresse. Le narrateur

raconte la scene ainsi :

« Le Seigneur se leva, saisit Camel a bras le corps, le projeta contre le mur. —
Ceci, appuya-t-il, pour le vin que tu as honoré. Le ramassa littéralement, le lanca de
nouveau. — Et ceci pour l'idée de révolte que tu viens d’avoir a l'instant. Et lui tourna
le dos, me fit face. — Le couteau ! J’étais agenouillé. Je me levai. — Quel couteau ? Il
plongea sa main dans ma poche. — Celui-1a. »**

Si les relations avec ses enfants vont d’une obéissance craintive jusqu’a la
planification d’une révolte, dans le couple, le pére n’a pas une meilleure image : sa femme est
une ombre qui ne bouge pas, ne parle pas et on aurait I’impression qu’elle ne pense méme pas
sans la permission de son époux. Le Seigneur ne laisse pas I’impression d’aimer sa femme,
elle lui est tout simplement utile : elle est une servante dans la maison et a pleinement
accompli son r6le maternel. La violence envers elle n’est point perceptible, du moins du point
de vue physique. L’auteur décrit scrupuleusement ainsi cette soumission de 1’épouse du
« Seigneur » :

« Avant qu’elle ne se fiit jetée sur le cadavre, les bras du Seigneur I’avaient
maitrisée. La secouant comme un sac de noix puis comme un sac de noix la
transportant dans la chambre conjugale. Mets-toi 1a, pleure si tu veux, racle tes joues
avec des tessons de bouteille si bon t’en semble mais ne fais pas de scandale. Nous
avons dit. »***

Cet homme rigoriste, dont le discours est inflexible en ce qui concerne les lois de la
vie et de la religion qu’il impose a sa famille, sera présenté sous un tout autre aspect a la fin
du roman. Le lecteur découvrira alors un homme, un étre qui a des faiblesses qui humanisent
le «Seigneur ». Il descend en quelque sorte de son piédestal d’omniscient, de haj, que
d’aucuns connait et respecte, jouissant d’un statut enviable dans la société. Dans I’incipit,
I’énonciation change, il s’exprimait avec un « nous » de majesté. Mais a la fin, il renonce a
cette sorte de discours, il revient a un «je» beaucoup plus personnel, plus humain, pourrions-
nous dire. Il convie méme son fils cadet Driss & boire un verre d’alcool avec lui tout en se
confiant a lui. Pris de compassion, Driss semble disposé a faire un compromis avec ce

« vieillard », devenu le « Seigneur » son pére :

3 Ibid., p. 45.
Y Ibid., p. 130.
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« Il avait renonce a son pluriel cérémonieux. Il était en salopette et casquette,
pieds nus dans [’eau. Profil sec et net, puissant, sur une perspective de tomatiers, a
perte de vue de tomatiers, avec comme tuteurs des roseaux munis encore de leurs
brindilles et qui sifflaient & perte d ouie. »*

Cette description dévoile une autre facette du pére, un homme vétu pauvrement, mais
qui affiche de la dignité et de la force humaine et qui n’est plus le tyran que le lecteur avait
connu. L’image des tomatiers sur les tuteurs de roseau évoque, selon nous, le besoin que le
pere ressent de trouver un point d’appui, de se débarrasser de I’image qu’il s’était construite et
de montrer a son fils le co6té humain de sa personnalite. En effet, le protagoniste fait
I’aveu suivant :

« Mais sans doutes les mains se sont-elles ramollies, comme les yeux vidés et
la barbe affaissée, un bouquet qui se fane. Un apprenti-sorcier, me dis-je. Tel, je
commence a l'aimer — Il n’y a plus de haine, dis-je. J ajouterais : il n’y en a méme
jamais eu, je mentirais. Je dis simplement : il n’y en a plus. »14

A travers les quatre premiers chapitres du roman, le pére nous est présenté uniquement
selon la vision de son fils Driss qui le décrit comme quelqu’un de haissable, mais dans le
dernier chapitre, il le montre sous un nouveau visage. La haine laisse place a la compassion
voire a I’admiration et a I’amour. Aussi s’interroge-t-il : « Monsieur, mon pére ? C’est selon.
En ce qui me concerne, il a changé : nerfs d’acier, autorité d’acier, expression d’acier. Le

soleil qui verra cet acier se réduire en rouille, ne luira point ; inoxydable, I’acier »**'.

5 Ipid., p. 230.
Y% Ipid., p. 237.
Y7 Chraibi (Driss), op. cit., p. 90.

45



Chapitre 3 : Analyse des personnages secondaires
1. Les mendiants

L’auteur nous fait la description de I’extréme pauvreté avec ses cohortes de mendiants
nombreux, faméliques et envahissants qui s’agglutinent a longueur de journées devant les
entrées des mosquées et des maisons des notables de la ville. D’autres mendiants pouilleux
rodent dans les ruelles de la médina et importunent les passants auxquels ils se collent
comme des sangsues. Driss répugne le monde des mendiants. Il trouve ceux-ci encombrants
et prolifiques sinon exigeants et agressifs. D’ailleurs, les mendigots pullulent dans les rues des
grandes villes, dans les médinas surtout ou ils sont omniprésents et surtout bruyants. L’auteur
trouve insolite qu’un mendiant a qui 1’on refuse de donner I’aumoéne ou dont la charité recue
n’est pas celle escomptée, verse automatiquement et sans crier gare dans les invectives dont il
accable le donneur. Ces misérables poussent souvent leur audace jusqu’a se mettre a exiger
sous les fenétres des maisons cossues ce qu’on doit leur donner, a savoir des cuisses de
poulets, des pi¢ces de monnaie ou du pain d’orge, rien que ¢a ! Le narrateur témoigne :

« A chaque porte il y a un mendiant. Il cogne comme une fatalité et réclame,
exige un bout de pain, un morceau de sucre ou du papier a cigarettes. Je sais cette
mélopée, si consciencieusement feinte qu’elle est devenue réelle, et ou, depuis saint
abd El Kader jusqu’a saint Lyautey, dernier en date, tous les saints du Maghreb sont
hurlés. Les mendiants sont aussi devant les boutiques, les cafés maures, Huns et
sangsues, couverts de plaies, verbe diarrhéique, loques multicolores, yeux chassieux
que picorent des mouches. [...] Un mendiant me saisit la main, la baise deux fois et
s’y accroche de tout son poids, de toute sa misére. Je ne lui fis pas [’aumone. Je n’ai

rien sur moi. [...] Je dégage ma main. Le mendiant appelle sur ma téte les calamités
du ciel. »™*

Driss est agacé par les nombreux mendiants qui font réguliérement le siége devant leur
maison, celle des Ferdi qu’ils savent tres riche. L’un d’eux crie & haute voix en implorant le
« Seigneur » Hadj Fatmi de lui donner de I’argent ou un peu de nourriture. Le mendiant ne se
géne pas d’interpeller le « Seigneur » plusieurs fois par son nom complet tout en faisant
1’éloge de son aisance matérielle qu’il énumére comme s’il la convoitait ! Ce mendiant attitré
invoque tous les prophétes connus et les saints les plus vénérés du Maroc appris par cceur,
pour apitoyer et plaire au « Seigneur » afin qu’il soit trés généreux envers lui. Mais, cette

insistance exagérée exacerbe Driss au plus haut point, et lui fait proférer le jugement suivant :

8 Ibid., pp. 14-15.
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« Le mendiant qui se mit & chansonner sous la fenétre avait une voix de
stentor. ‘Tu es haj 4 fois, je suis haj 1 fois, haj Fatmi Ferdi, m’entends-tu? Haj
Fatmi Ferdi, tu es de vieille souche et je m’appelle Ahmed ben Ahmed. Tu possédes 1
000 hectares, des immeubles, du bétail, tu es puissant et honoré, moi je couche dans
I’écurie de Moussa [’entremetteur du pacha. ° Haj Fatmi Ferdi, m’entends-tu,
m’entends-tu ? Par Le prophéte, par saint Driss 1°" saint Driss 11, saint Abd el Kader,
saint Issa, saint Youssef et saint Yacoub, lance moi un pain d’orge, une piece de
monnaie ou une cuisse de poulet. ‘Haj Fatmi Ferdi, m’entends-tu ? Le Prophéte te
protege, saint Driss |* te donne bon pied bon cil, saint Driss II décuple tes récoltes...
[...] Rien n’est plus exaspérant qu’un mendiant marocain. Celui-Ci était exaspéré.
Menaces, insultes, corrections manuelles, rien n’avait pu le troubler.
Immanquablement, tous les soirs il venait hurler sa seérénade. Prospérité a
monseigneur, hurlait le mendiant, longue vie & monseigneur, par le Prophete, saint
Driss I, saint...» **°

Les prétextes qui suscitent la vie du personnage a 1’endroit de la figure du mendiant

ont trait a leur réaction capricieuse révoltante. D’ailleurs, lorsque ces mémes mendiants

s’apergoivent qu’ils n’ont recu qu’une charité dérisoire, soit un morceau de pain nu, et non

I’aumone escomptée, ils se mettent en colere et changent rapidement de répertoire en

basculant de la bonté vers les imprécations. Aprés les belles paroles de bienveillance,

d’humanisme subtilement choisies pour plaire aux éventuels donateurs, les mendiants se

mettent a débiter des insanités et autres médisances. Ainsi, les mendiants frustrés ne quittent

les lieux qu’en déversant tout leur fiel et un lot d’invectives gratuits sur la personne de haj

Ferdi pour se venger de son avarice averée. En effet :

« Le Seigneur écoutait un bon moment comme pour apprécier, puis me faisait
signe de la barbe. J'allais chercher un demi-pain et le langais par la fenétre. —
Prospérité a monseigneur, hurlait le mendiant, longue vie a monseigneur, félicité a
mon seigneur, par le Prophéte, saint Driss ler, saint Driss... merde | encore du pain
d’orge ! Et il s’en allait en commentant . - Juif fils de Juif, salaud fils de salaud,
pourriture, avare, cochon, fils de chiens, pére de singes, du pain d’orge pendant que
tu manges du pain de blé tendre... Eh bien ! je reviendrai jusqu’a ce que tu te décides
a me donner autre chose que ce pain que ta femme brasse spécialement pour moi. Je
reviendrai et demain et aprés-demain et tous les jours du futur, je ne te laisserai pas

de répit, par le Prophéte, par saint Driss... »*°

Y9 Ipid., p. 31.

0 Ibid., pp. 31-32.
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Comme nous 1’avons précisé precédemment, les mendiants pullulent partout dans
toutes les grandes villes du royaume, mais leur moment préféré pour quémander la charité est

le soir jusqu’a I’aube, sans interruption. En effet :

« Les villes du Maroc connaissent, surtout le soir, la mélopée de la mendicité.
A Fés, les mendiants grouillent. Leurs plaintes ne sont pas pourtant positives et
exigeantes comme a Casablanca. Ceux qui demandent un bout de pain ou un bol de
soupe le font vaguement et les noms du Seigneur et du saint de la ville ajoutent & leur
chanson une note de douceur et de tristesse. Cette chanson a [’aube est basse . les
gosiers comme les maisons sont a moitié endormis et la politesse appartient également
auxpauvres...»lsl

Le narrateur a parsemé le roman d’une panoplie d’anecdotes sur les mendiants, cette
plaie misérable qui s’accroche comme des verrues aux villes jusqu’aux lointains douars. Ce
ne sont que colere, révolte, invectives, insanités, malédictions qui illustrent la malvie de ce
rebut de la société, de ces exclus du progres civilisationnel qui hantent les rues, assiegent les
maisons des cossues. Leur quartier général ce sont les mosquées, ou ils s’installent en
permanence et ou ils retournent toujours apres avoir vadrouillé dans les quartiers des cités a la
recherche d’éventuelles oboles. Nous avons choisi de rapporter fidélement ces petites
histoires de mendiants, car nous estimons qu’elles comportent une forte connotation de
révolte et de colere dues a une vie de dénuement intense, a une mal vie qui les accable.
Driss décrit donc toute la misere de ces laissés-pour-compte en recourant a une panoplie
d’adjectifs savamment choisis et se demande alors pourquoi ces derniers ne se révolteraient-

ils pas contre leur condition humaine. D’ailleurs :

«Les mendiants en hordes grossis de ceux qui allaient demain le devenir, qui
trouaient les cohues comme des perce-neige, porteurs de couffins, paniers en doums,
sac de jute ou devait normalement la charité islamique se déverser en piéces de
monnaie, ou tombaient seulement figues véreuses, noix gatées, chiffons, fond visqueux
des casseroles, vieux souliers, vieux habits, repasse I’an prochain, vingt de tes freres
sont déja passés, des séquences temporelles : ces mains qui —tendons blancs, creux
violets entre les tendons, tressautantes, hagardes — recoivent un quignon de pain, puis
se transforment — dignes d’une dyne et d’une chaleur humaine — allant porter ce
quignon a un autre mendiant, qui n’a pas de pain et qui n’a que des moignons, ou cul-
de-jatte attaché a une borne d’angle de peur qu’il ne lui prenne fantaisie de rouler sur
lui-méme comme un fQt et ne se perde comme un enfant dans ce cataclysme de bruits

. 152
et de vies... »

B Ibid., p. 75.
52 Ibid., p. 100.
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Aprés avoir décrit avec force de détails le personnage du mendiant et son
comportement aussi bien révoltant qu’agressif, le narrateur qui ne les porte pas sur son cceur,
et comme pour se venger de leur arrogance, voire de leur insolence, se met a les comparer a
des vaches qui beuglent car leur cris sont tellement fort. En effet : « Amen! comme beuglent
ces mendiants. Ils beuglent aussi que la nuit est maintenant bien noire mais que c’est la

priére de la nuit. »™*

Les mendiants sont souvent insatiables, exigeants, de mauvaise foi, voire de vrais
hypocrites, car quand les gens sont généreux, ils déploient une panoplie de mots doux. A cet
effet, les noms des Prophétes et des saints sont invoqués pour demander leur protection a la
personne de Haj Fatmi, pour qu’ils le préservent de tous les maux afin de décupler sa richesse.
Par ailleurs, ils usent de ruse et jouent la comédie en mimant un faux handicap afin d’apitoyer
les gens crédules ; ailleurs, ils essaient de faire croire aux riches que le malheur qui les a
atteint est la conséquence de leur manque de générosité. Le narrateur raconte comment le

mendiant Ahmed ben Ahmed s’exprimait :

« Ahmed ben Ahmed, mendiant, les poings sur son gourdin et I’abdomen sur
ses poings, hurlait sa faim. Il avait le buste quasi horizontal, les pieds bien écartés, la
face levée vers la fenétre du Seigneur. — Haj Fatmi Ferdi, lance-moi un pain de blé
tendre, pas d’orge, ni de mais ni de seigle : de blé tendre. Ton fils est mort, ton autre
fils a décampé — m entends-tu, m’entends-tu ?... J appuyais mon index sur son coccyx.
— Cinquante kilos d’orge ne t’ont pas suffit ? Le ciel croulerait, tu mendierais encore.
Pourquoi mendies-tu ? 11 fut vertical comme [’organe d’un zébre. Il avait l’air surpris.
Il sentait le chien mouillé. »™*

L’auteur consacre une place importante au théme de la mendicité dans son roman
parce que les personnages proliférent a vue d’ceil dans tout le pays. C’est aussi 1’occasion
pour lui de montrer que cette plaie pitoyable n’est pas fortuite mais qu’elle résulte d’une
politique délibérée de I’indigénat dans un esprit d’appauvrissement et de soumission de cette
frange de la population insatiable. En effet :

« - Un pain de blé tendre, clame le mendiant, une demi-livre de thé — ou bien
une cuisse d’agneau. [...] Vautré sous le portail nord du Méchouar, un vieux Négre
tendait la main, la charité s’il vous plait, le Prince des Croyants te le rendra. Kch
Kch I dit mon pére, il semblait chasser une tribu de mouches, le Prince des Croyants
ne t’a pas dit de mendier. Nous [’enjambdmes. EX-humain, m’expliqua mon pere, ex-
croyant, ex-sénégalais de la Garde Noire de S.M. Mohammed V, Sultan. »**°

53 Ibid., p. 168.
4 Ibid., p. 221.
% Ibid., p. 226.
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Driss Chraibi n’est pas le seul écrivain maghrébin qui parle des mendiants et de leur
agressivité manifeste sur les passants. Le romancier algérien Rachid Boudjedra lui aussi
fustige cette entité qui fait peur aux gens et va jusqu’a les poursuivre dans la rue. Il assiste
souvent avec les enfants de son age aux ripailles de ces éclopés, comme il les appelle :
« Dehors, nous avions quand méme peur des mendiants acharnés a notre poursuite a cause
de cette concurrence dont nous les menacions auprés des étrangers en visite dans la

ville »™°,

Par ailleurs, Mouloud Mammeri parle longuement des mendiants dans son roman La
Colline oubliée™”. Il rapporte que les mendiants sont constitués en bandes, déguenillés, les os
saillants qui parcourent de longues distances entre les villages éloignés de Kabylie pour venir
guémander un peu de nourriture chez les habitants généreux. Aux antipodes des écrivains
maghrébins qui ne mentionnent les mendiants qu’au masculin, Mammeri quant a lui évoque
pour la premiére fois la cohorte des mendiantes qui font le porte a porte. Il n’est pas rare que

ces déshéritées se battent comme des chiffonniers pour un morceau de pain :

« Pendant ce temps des bandes de mendiants promenaient de porte en porte
leurs loques, leurs os saillants et leurs voix dolentes. Chez Davda c’était un véritable
defile, car la femme d’Akli ne renvoyait jamais personne. A des lieues a la ronde les
mendiants se le disaient ; ils faisaient des kilométres pour venir jusqu’a elle. Avant
d’entrer a Tasga ils laissaient dans le fossé leur burnous et leur gandoura pour
paraitre plus nus encore devant elle, faisaient leur voix plus lamentable quand ils
arrivaient a sa porte et Davda donnait. Mais que pouvait-elle contre cette grande
misére répandue ? Tant de mendiants aux yeux creux trainaient sur les routes leurs
pieds ensanglantés ou durcis...»"

Apres avoir raconté ’'univers des mendiants en les décrivant comme agressifs et
collants, le narrateur décrit un deuxiéme groupe de personnages constitué par les hommes

religieux.

1% Boudjedra (Rachid), op. cit., p. 25.
7 Mammeri (Mouloud), op. cit., pp. 61-62.
8 Idem.
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2. Les faux-dévots

Driss n’a jamais caché son humour critique envers 1’Islam et les musulmans. Ici, il
caricature le pélerinage & La Mecque et de ses vertus qui leur sont promis par Dieu au paradis
. «Comme vers cette Mecque, réve d’un demi-milliard de crédules » [...] Le Coran est
formel : « Quiconque périra en cours de pelerinage sera automatiquement admis au royaume
des cieux. » Je dis « amen /» a haute voix... »°

Charles Bonn résume avec pertinence ce que pense Chraibi de cette catégorie
d’imposteurs qui se font passer pour des élus de Dieu sur terre profitant ainsi de 1’incrédulité
des croyants mais aussi contre les Occidentaux opportunistes, alors que 1’Islam est fait pour
étre une religion de paix et de tolérance dans la reconnaissance de 1’Autre. D’ailleurs : « Le
roman combat avec force les pseudo-représentants de /’Islam mais il s’insurge contre les
récupérateurs occidentaux. [...] C’est d'ailleurs dans la reconnaissance des autres que
I’Islam, selon [’auteur, peut s ‘imposer comme religion de tolérance »160,

Si Kettani est chef de confrérie. Il fait partie de cette noblesse religieuse authentique
ou supposée qui prétend descendre du Prophete. Elle porte le titre de chérif « descendant du
prophéte, d’origine pure ». La ville de Fés est leur fief. Cette catégorie de personnes, évoluant
dans les deux grandes métropoles marocaines, Casablanca et Fés, jouit d’un pouvoir sans

limite et s’offre tous les plaisirs. Il lui est méme permis de commettre un sacrilége.

Le personnage Si Kettani est décrit comme un homme pieux, il donne I’exemple du
bon musulman qui récite des formules coraniques parfaites a la mosquée durant les nuits
sacrées du Ramadan. Mais, en vérité, ce sont de véritables faux dévots qui ne cherchent qu’a
s’accaparer des priviléges. C’est toujours ainsi que Si  Kettani débute ses discours a la
mosquée :

« - Louange a dieu, roi de ['univers, trés bon et tres miséricordieux. [...]
L’invité continue plus vite : - C’est Toi que nous adorons et c’est devant Toi que nous
nous prosternons. Méne-nous dans le Chemin Droit, chemin de Tes élus et par ou ne
passent jamais ceux que Tu as maudits. Tout le monde fait « amen ! »'*

59 Chraibi (Driss), op. cit., p. 71.
190 Bonn (Charles), op. cit., pp. 150-152.
181 Chraibi (Driss), op. cit., pp. 79-80.
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Si Kettani dirige parfois la priere des croyants a la mosquée, et fait des préches a

1’occasion des fétes religieuses, en particulier durant les nuits du Ramadan. En effet :

« Si Kettani pirouetta. Entonnant [’ouverture du chapitre H dur M ! j’entrai
dans le « mihréb ». — H dur M ! « Et voici le livre guide ; « Nous [’avons voulu d’une
lecture facile afin que vous compreniez ; « Pour Nous ['importance en est grande, si
vous étes un peuple sans but a teneur spirituelle, combien dans les temps passés Nous
avons envoyé de prophétes ? »

Le narrateur dresse une description scrupuleuse du portrait de Si Kettani. Il décrit non
seulement les traits physiques de son visage peu avenant, mais il dépeint aussi comment
celui-ci se tient a table, ou quand il prend un bain chez lui. A vrai dire, c’est un portrait peu
reluisant pour ne pas dire négatif a I’endroit du lecteur pour qu’il soit prévenu sur le
comportement de 1’ogre que Driss va avoir a affronter dans la demeure de son oncle a Fés. Le

narrateur détaille le personnage de Si Kettani :

« Il est grand, énorme. Il a des dents blanches et une trogne rouge. [...] 1l y a du
danger a regarder ses yeux. (...] Je le connaissais de nom et de réputation : Si
Kettani, truand. Je ne le savais pas homosexuel. Mdchonnant [...] je le considere.
Attrapé par la peau du cou et accroupi face au Seigneur, il prendrait étrangement
figure de briquet. Un tour de molette : flambée. Sur laquelle le Seigneur soufflerait
aprés usage. Ensuite le dégarnirait, essence, meche, pierre — et cela donnerait une
authentique rouillure. /...] Il avait saisi le plat a deux mains, lapait le reste de la
sauce. [...] 1l se lécha les doigts. La langue qu’il y employa était — je [’affirme :
intentionnellement — pointu et ferme comme [’organe d’un taureau. [...] Et se tourna
vers moi. Entier. Téte, buste, siege, jambes. Il le fit en s’aidant des deux mains, la
gauche point d’appui sur le matelas, la droite soutenant son ventre, comme une femme
enceinte. »'%

F. Bourdereau, J.-C. Fozza M. et D. Giovacchini, déclarent :

« Toute argumentation soutenue présuppose le droit a la parole ou a
Uécriture, donc a la liberté d’expression. L’ argumentateur développe son point de
vue, défend sa these car la société ou son interlocuteur [’autorise a le faire. Lorsque
la tyrannie et la censure cherchent a entraver cette liberté il est nécessaire d’adopter
des stratégies de défense si l’on tient a s expliquer. »'*

%2 Ipid., pp. 106-107.

193 Ibid., pp. 79-82.

184 Bourdereau (F.), Fozza (J.-C.) et Giovacchini (D.), Précis de francais, La Situation d’argumentation, Editions
Nathan, 1988, 160 pages.
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Dans Le Passé simple, le héros-narrateur Driss développe toute une stratégie contre Si
Kettani, le double du « Seigneur » quand il le rencontre dans la maison de son oncle a Fes.
Son argumentation est tellement convaincante qu’elle met mal a 1’aise son interlocuteur, le
f°gih Si Kettani qui peine a retenir sa coleére, s’il n’était la présence de 1’oncle, contre le jeune
énergumeéne de Driss qui ose lui tenir téte alors que toute la communauté adulte musulmane

de la ville I’adule.

En faisant la connaissance de Si Kettani, Driss trouve la, ’occasion révée pour
attaquer les imposteurs de sa trempe, ceux qui s’accaparent la religion a leur seul profit pour
bénéficier d’indus priviléges profitant de la crédulité des pauvres gens qui sont facilement
influencables par les beaux parleurs au discours incisif. En face de son interlocuteur qui lui
rappelle son pére le « Seigneur » pour sa religiosité et son aisance financiere, sauf que ce
dernier n’est pas imam de mosquée comme Si Kettani. Ainsi, Driss dévoile toute sa
perspicacité et déverse toute sa rage contre lui, car il sait qu’il ne risque pas d’étre battu
comme il I"aurait été a Casablanca avec son pére. En effet le religieux est fou de rage. Il ne
sait comment s’y prendre pour faire taire ce petit vaurien qui ose le défier en toute impunité. Il
doit regretter la présence de I’oncle de Driss dans la piece, témoin génant, sinon ce dernier

aurait recu le chatiment qu’il mérite. Par contre Driss donne libre cours a sa raillerie :

« Toute bienfaisance avait disparu dans ses yeux. J'y cherchai un léger friselis du
désir. En vain. Un vrai briguet. [...] —Non. Il réalisa qu’il avait crié. Le résultat en
fut un sourire : sa barbe rouge pointa. —Non, répéta-t-il. Et se tourna vers moi. Entier.
Téte, buste, siege, jambes. 1l le fit en s aidant des deux mains, la gauche point d’appui
sur le matelas, la droite soutenant son ventre, comme une femme enceinte. — Continue,
mon enfant. — Bien sdr dis-je. Le fer était rouge. /... — Bien sdr, dis-je, bien sdr. Je
vais continuer. Mon oncle était au supplice, mais je continue. »'*

Driss est décidé a crever I’abegs, a dire les quatre vérités a la face de ce faux dévot qui
lui fait rappeler son pére a tout point de vue. Cependant 1’oncle est confus devant tant
d’insolence de la part de son neveu a I’égard de son hote de marque en la personne  de  Si
Kettani, un imam connu et respecté dans la cité. L’oncle qui a vu ce dévergondé de Driss
grandir depuis 1’age du berceau se rend compte que celui-Ci est en train de fustiger son

prestigieux invité. L’oncle ne supporte plus la situation intenable qui se déroule devant ses

1% Ibid., pp. 82-87.
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yeux, et de surcroit dans sa propre maison. Impuissant, I’oncle crie a 1’endroit de son neveu

surexcité et insolent en répétant qu’il est devenu « fou et chrétien ». En effet, il asséne :

« Veuillez oublier ces paroles, intervient soudain mon oncle. Je I’ai connu au
sortir du berceau. Il n’a pas changé : nerveux insociable. [...] - Je crois pouvoir
vous répondre, dit mon oncle. Dans quelques jours, il va se présenter aux épreuves du
baccalauréat, deuxieme partie. Son pere l’a envoyé se reposer parmi nous. Je pense
qu’il se comporte en bon musulman en sollicitant de vous... -Bien, bien, conclut le
fqih. 1l peut se considérer d’ores et déja bénéficiaire de ’appui de Dieu. » **®

L’oncle de Driss veut mettre le comportement irrévérencieux de son neveu sur le
compte du surmenage qui atteint les jeunes lycéens durant la préparation de I’examen du
baccalauréat. C’était la seule excuse que le vieil homme a trouvé pour justifier I’impair de
I’adolescent fougueux. Ainsi, il déclare :

«Voyez, Si Kettani, voyez : c’est lui (le Seigneur) qui a déterminé nos attitudes
présentes, indépendamment de vous et de moi. Bien que vous soyez peu habitué a faire
le reptile et que je n’aime pas les reptiles. Je marquai une pause, respirai. [...] Puis
Jje plantai ’autre clou. — Mais en ce qui le concerne, lui, sursautez : il est ruiné. Il
sursauta. Se releva péniblement, cala ses fesses flasques comme [’e(t  fait une poule
sur le point de pondre. Je surveillais le ventre, il tangua, roula et repris son aspect
d’outre a demi pleine. »®

Apreés avoir fait le réquisitoire sur son imam, son interlocuteur du jour, Driss veut se lever
pour prendre congé, mais Si Kettani le retient par la main et le maintient assis. La colere réclame la
colére. D’ailleurs, ce dernier réagit violemment aux propos belliqueux de Driss par des répliques

menagantes. Le protagoniste s’explique :

« Je voulus me lever. La main du fgih me retint. — parmi mes valets, dit-il, il y
en a un dont les fonctions exclusives consistent a m’accompagner tous les matins a 11
heures 40 dans un endroit dit vécés afin de me torcher net et promptement. Rassieds-
toi mon enfant. J obtempérai. — Un autre, reprit-il, a pour office de s’accroupir a mes
pieds, souriant : ¢’est sur sa figure que je souffle la fumée de ma cigarette, lorsqu’il
me prend envie de fumer, parce que je ne fume pas souvent. »'*

1% Ipid., p. 81.
17 1bid., pp. 90-93.
1% Ibid., p. 86.
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A Pintérieur de la mosquée, Si Kettani devient un personnage avenant qui soigne son
discours et son image de marque. Il récite les versets du saint Coran d’une voix mélodieuse
qui subjugue les fideles venus assister aux cérémonies de la 27°™ nuit du Ramadan. Driss
n’en revient pas, il y a quelques instants alors qu’il était avec lui dans la maison de son oncle,
ce faux dévots proférait des menaces a peine voilées et voila maintenant qu’il change

completement de personnalité. Les propos du narrateur sont, a ce titre, révélateurs :

« Kettani n’avait plus de ventre, je ne voyais que son dos. Méme vu de face, il
n’elit pas eu de ventre. Il n’était plus laid, il n’était plus bestial. 1l récitait a voix haute
et chantante les versets du chapitre du Trone. Parfois un saint, le Prophéte ou
I’Eternel étaient mentionnés. Et la mosquée toute entiere s’agitait sous un ressac de
cheeur et de ferveurs . « Dieu le bénisse et [’honore ! » ou « Gloire & Dieu ! »*®

Driss n’aime pas les faux dévots a I’image de son pére qui instrumentalisent la religion
et le Coran pour imposer leur autorité, en se faisant passer pour les représentants de Dieu sur
terre. Alors que paradoxalement, ils commettent des péchés interdits tel I’adultére. En effet, le
Seigneur a engrossé la jeune fille Aicha, une adolescente de seize ans qui travaille dans ses
champs de tomates. Elle a accouché successivement de deux Dbatards, qui s’occupent
maintenant du bétail du « Seigneur » et qui ne les reconnait guére. Vers la fin du roman, le
« Seigneur », en prenant de 1’age, et apres le double drame de la mort de son jeune fils Hamid
et du suicide de son épouse, se sent anéanti. Il revient a des sentiments plus humbles. II

cherche a se rapprocher de Driss et lui fait des confidences sur son adultére. Le narrateur

s’interroge :

« Deux batards, as-tu dis ’autre jour : c’est juste. Ils sont quelque part dans
mes hectares en compagnie du bétail, je te les montrerai ce soir, ils rentrent le soir,
avec le bétail... quatre ans, deux ans. [...] je dois te sembler sadique, ne crois pas
cela : je suis vieux, elle a seize ans ; elle acceptait de coucher avec moi, je I’aimais,
comprends-tu ? — mais sitot aprés [’accouchement elle redevenait juvénile, forte,
torturante je crois que le péché doit avoir cette figure-1a. »'"

19 Ipid., p. 105.
% Ibid., p. 236.
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L’auteur semble méconnaitre les principes religieux régissant notamment la durée du
pélerinage. Le protagoniste déclare : « Lors de mon pelerinage a La Mecque, je suis resté
trois ans absent. Trois jours pour le pélerinage... »™*. « Celui qui est pressé et ne reste que
deux jours (a Minén lieu de la lapidation de Satan), ne commet aucun péché, et celui qui

retarde d’un jour non plus ne commet aucun péché pour celui qui croit en Dieu. »*"

Durant son séjour a Fés, Driss recoit un télégramme de son pére lui annongant la mort
subite de son petit frere Hamid. Aussitdt, Driss chercha un moyen rapide pour renter a
Casablanca afin d’assister aux funérailles. C’est pour cette raison qu’il se rend chez Si Kettani
pour lui demander de mettre a sa disposition une de ses quatre voitures. Si Kettani saisit cette
opportunité de voir Driss quémandant son aide pour lui faire une proposition indécente, celle

de le violer en échange du prét de la voiture ! En effet :

« - Si Kettani... - Oui mon enfant ? - Vous possédez une voiture... - Quatre,
mon enfant. [...] —Voudriez-vous avoir [’obligeance  de me préter une voiture ?...
Je vous répéte qu’il s’agit... - Non, mon enfant. Il répéta [...] — Non. [...] - A moins,
reprit le fqih... - Ses jambes eurent un écart brusque, ostensible. La serviette-éponge
qui lui servait de pagne s’ ouvrit : je ne m’étais pas trompé : un organe de taureau. — a
moins qu auparavant — un quart d’heure est suffisant mais nécessaire —nNoOuUsS ne
nous entendons. Il baissa les bras, caressa la téte du Chleuh. Le Chleuh frémit. Je
criai : - Salaud ! 1/ écarta le Berbeére, s’avancga, épais, lourd, dégoulinant de pétrole.
Parla a quelques millimétre de ma face : - Juste sous tes pieds il y a une trappe. Par
laquelle je précipite les fils de putain de ton espéce dans une oubliette. Ou les
attendent pour les violer trois chimpanzés — lls sont dressés. Fous le camp ! »*"

Hormis sa fonction consistant a diriger la priére, une connaissance parfaite du Coran et
de sa récitation, Si Kettani souffre d’une ignorance flagrante du monde extérieur et des
langues étrangeres, si bien qu’il profite de I’inculture de son interlocuteur pour avoir un
ascendant sur ce dernier. Ainsi, Driss lui explique comment on prononce le mot baccalauréat
et ce qu’il signifie :

« Au fait... au fait... bacalau...labacau... comment dites-vous ? — Baccalauréat. C’est
un dipléme. — Un dipldme ? que signifie ? — Un titre, un grade universitaire. Et
comme il semblait ne pas comprendre, je battis méchamment le fer encore froid,
désespérément froid. /...] Disons qu’un bachelier, expliquai-je, aura le méme pouvoir
et la méme considération qu’un fgih. [...] — Et, ajoutai-je, [’élite de demain ne se
composera que de bacheliers. - Quant aux autres ? a nous autres ? Je m’abstiens de
sourire. — Le mieux que je puisse en dire est que je n’en sais fichtre rien. »™

1 Ibid., p. 241.
2 V. 2, S. 203, La Vache.
13 Chraibi (Driss), op. cit., pp. 110-111.
" Ibid., pp. 81-83.
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Un échange verbal houleux oppose Driss a I’imam furibond. Il demande avec
insistance a son hote de Iui décliner 1’identité de 1’adolescent qui ose le défier
outrageusement :

« - Qui est ce jeune homme ? [...] - Je ne le connais plus, dis mon oncle
précipitamment, je ne le connais pas... il bélait comme bélerait I’épouse qui accepte
I’époux par devoir. Il s’était accroupi, aisselles sur les genoux, et baisait les mains du
fqih, par intermédes, baiser, quelques syllabes, baiser... Petit vaurien, considere
[’ceuvre de ta langue de vaurien. — Ne me faites pas répéter. Qui est-ce ? Mon neveu,
maitre, rien que mon neveu. Considérez... - Imbécile ! je te demande son nom. —
Driss Ferdi, le fils de la sceur de ma femme, par conséquent... - Haj Fatmi ? — Vous
connaissez mon beau-frére ? — Imbécile ! »"
Si Kettani se sentant humilié prend congé de son hoéte. Il part en fulminant contre
I’affront du jeune Driss qui avait os¢ le défier et lui tenir téte. Il cherche un moyen subtil de se
venger de l’insolence de I’adolescent déchainé sans éveiller les soupgons de son oncle.

L’imam cherche un moyen détourné pour attirer Driss chez lui :

« - Viens me rendre visite un de ces jours, j aurai plaisir a te revoir. Promis ?
J’hésitai a peine. — Je suis actif, dis-je. — Eh bien ? — Je n’aime pas les vieux, dis-je. |l
me broya la main. — Eh bien ? répéta-t-il. Pour un jeune homme indocile et charmant
comme toi, un vieux comme moi réserve depuis longtemps un tréne. Au revoir, mon
enfant. Je le poussai rudement et refermai trois portes derriére lui. Ensuite, je me
frottai les mains. »'"

Le narrateur semble ne pas avoir terminé avec les suppdts de la religion. Enhardi par

sa « victoire » sur Si Kettani, il dénonce tous ceux qui instrumentalisent la religion.

3. Le personnage du taleb

Driss n’aime pas les talebs, ces réciteurs du Coran qui accourent vers leur demeure
mortuaire pour psalmodier des versets coraniques en la mémoire du défunt Hamid contre de
I’argent et d’autres compensations. Ils courent derriére les corbillards et hantent les
cimetieres. Dés que les fossoyeurs commencent a creuser une tombe allant recevoir la
dépouille d’un mort, les talebs s’installent tout autour et commencent a réciter des versets du
Coran en attendant 1’arrivée du fourgon funéraire. Ils savent d’avance qu’ils seront
réecompensés par la famille du disparu en espéce et en nature. Ils savent aussi qu’ils
mangeront du bon couscous gratuitement. Les talebs guettent surtout les familles riches pour

espérer des aumones sonnantes et tréebuchantes. Cependant Driss trouve leur nombre

> Ibid., pp. 87-88.
7% Ibid., p. 95.
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pléthorique. 1l les compare a de véritables sangsues qui se cachent dans la penombre des

portes cocheres, dans les caniveaux pour étre prés des tombes au petit matin :

« Les talebs braillent toujours leur Coran. 1l s’en trouve toujours dans les cimetieres,
a demeure. Grossis de ceux que le passage du corbillard a mis debout comme des
ressorts, ils dorment leurs vie dans les renforcements de portes, sur des corniches, le
long des caniveaux et ne s ’éveillent que pour aller hurler sur une tombe, tout a I’heure

ils s ’en retourneront reprendre leur léthargie, méme pas interrompue. »'
Etant importuns, le « Seigneur » conseille a Driss de leur donner & manger le
couscous a I’extérieur de la maison. Mais comme les talebs persistent & demeurer prés
de sa maison apres la fin des obseques, le « Seigneur » conseille, cette fois-ci a son autre fils
Nagib, un stratagéme peu orthodoxe pour se débarrasser des convives « indésirables » et les
obliger a quitter les lieux. Il s’agit de faire asseoir les talebs en cercle au bas de la maison et
précipiter sur eux par dessus la terrasse un poids de 50 kilos ! Le « Seigneur » tient & Nagib
les propos suivants : « Tu t’occuperas donc des talebs. Donne-leur du couscous, nous avons
conseillé a ta mere d’en préparer ; mais ne les fais pas entrer : ils trouveraient le moyen

d’étre encore a la maison lorsque nous serons de retour »*'.

Aprés avoir fustigeé les talebs qui instrumentalisent la religion musulmane, le narrateur

dénonce a présent leur intolérance envers la communauté juive.

4. Le Juif persécuté

Les musulmans considérent la communauté juive comme un ennemi séculaire. Le

Coran foisonne de versets dans ce sens. Ainsi, les Juifs sont désignés comme des gens

maudits par Dieu, et dont tout musulman doit s’en éloigner. D’ailleurs, dés qu’une calamité se

produit dans un Etat musulman, les Juifs et les autres communautés chrétiennes qui y vivent

deviennent directement désignés pour subir des chatiments. D’ailleurs, un musulman ne doit

jamais s’apitoyer sur le sort d’un Juif, c’est ce que semble expliquer le « Seigneur » a son fils
179

Driss : « Que ce soit un rabbin ou un youpin qui meure, c’est toujours un Juif de moins. » "

ou encore : « Alors : Dieu a maudit les Juifs ; nous sommes vos Juifs, Seigneur : ouvrez la

Y7 Ibid., p. 138.
78 Ipid., p. 140.
% Ibid., p. 16.
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bouche et maudissez-nous ! »'®° Par ailleurs, il ajoute : « Je n’étais plus de ceux qui vidaient
un bidon de pétrole sur une tribu de Juifs, une fois le temps, réveils des épopées médiévales,
et les regardaient briler vifs, torches vives. »™®! Ensuite, « "La nuit sera totale et les os de la
terre gémiront et le croissant se dressera vengeur au-dessus de vos tétes, peuple impie ", ainsi
parlait le patre de Koreich. »'®? Et pour finir, ils sont admonestés : « Juif fils de Juif, avare,

183
cochon...»

Le personnage du Juif est connu pour son commerce florissant et les affaires mais
aussi pour ses entourloupettes. L auteur veut démystifier les Juifs. Il précise que ce sont eux
qui créent la discorde parmi les peuples qui les accueillent et les tolérent. Et pour illustrer ses
propos, il cite une anecdote. Une figure rusée, nommée Haroun Bitoum, de son état bijoutier,
cherche a rouler Driss et son ami dit Le Kilo lorsqu’ils décident de lui vendre le dentier en or
du « Seigneur » trouvé dans le grenier de leur maison. Le commercant Juif veut les rouler en
les payant en-deca de son prix réel et de surcroit en monnaie étrangére qu’ils ne comprennent
pas :

« - Le Juif, dit-il. — Quel Juif ? — N’importe lequel, celui qui nous achétera
ces dents. Fifty-fifty, souviens-toi. [...] Le Juif s’ appelait Haroun Bitoum. Il était
rablé, vétu de noir, mangé de poils et de barbe. A la vue du dentier, il me [’arracha
des mains, l'enferma dans un coffre-fort, nous poussa dehors, fit tomber le rideau
métallique de son échoppe. - Combien ? /...] — A 150 francs le gramme, proposa Le
Kilo, cela doit faire... - Pas grammes, coupa le Juif, or en bloc. Ton morceau d’or ne
vaut pas plus de 2 000 francs. — Comment ? Je vais t’apprendre, espéce de
pourriture... - Pas la peine, dis-je, ¢ est lui qui en aurait a t apprendre. 2 000 francs ?
— Oui, monsieur, dit Haroun. - J’accepte. Haroun ne se troubla pas. — Monsieur, tu
n’as pas de garanties et ce dentier ne t appartient pas. Donc je ne peux te payer qu’en
pesetas. — En pesetas ? — En pesetas. Ces pesetas, je connais un ‘frére’ qui te les

184
changera... »

C’est ainsi que Raymond Roche, I’ami frangais de Driss, accuse les Arabes d’étre des
fainéants qui ne cherchent qu’a s’empiffrer et dormir depuis la nuit des temps et que seule une
guerre les réveillerait. Le narrateur reprend les propos de Raymond : « Que disait Roche ? « —
Depuis I’époque des Califes, vous autres, Arabes, n’avez cessé de digérer et de dormir. Ce

. , . 185
qu’il vous faut, c’est une bonne petite guerre » .

180 Ipid., p. 20.
81 Ibid., p. 78.
182 Ibid., pp. 95-96.
'8 Ipid., p. 160.
8 Ipid., p. 188.
% Ibid., p. 46.
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Le récit des punitions infligées aux femmes est inout. Ainsi, une histoire raconte
qu’une servante avait égaré un grain de blé dans le lit du Cadi et que ce grain avait suffi pour
lui faire attraper la fiévre. La malheureuse fut flagellée. Le narrateur raconte la scene : « - 300
coups de baton, a la pointe du jour, sur [’omoplate gauche et la cuisse droite, face interne,
place Moulay Driss. Ensuite réintégrée chez le Cadi son maitre et placée sous les ordres

; 186
d’une esclave du plus bas échelon »".

Driss ne croit pas en La Nuit du Destin ou la Nuit du Pouvoir, les deux appellations
par lesquelles elle est désignée dans le récit. Il raille les Musulmans qui la prennent au
sérieux. Encore une fois, le narrateur montre son athéisme qui suscite la colere des fervents
croyants. La différence pivotant autour de la figure du musulman et celle de 1’athée s’articule
autour des themes qui les caractérisent. En effet, le personnage du musulman est caractérisé
par la thématique de I’existence de Dieu, celui du Jugement Dernier ou encore globalement
celui de I’au-dela ainsi que le paradis ou 1’enfer, alors que le second est plutét marque par la

thématique du pragmatisme :

« 500 millions d’hommes qui ont le méme Dieu que moi, sont instruits dans le
Coran comme vous et depuis la bataille de Poitiers, comme vous et moi sont morts
500 millions d’hommes tournés vers la Pierre Noire de La Mecque se réveillent cette
nuit et de nouveau possedent couilles et cerveau. Car c¢’est la Nuit du Pouvoir, car a
["aube le Pouvoir appartient a chacun de nous — et non seulement & nous, mais a tous
les régnes de la création, hyénes, sauterelles, rochers, sable des gréves, et a tous les
démons de I’Enfer comme aux anges des cieux. »*

La révolte de Driss se nourrit de I’instrumentalisation des versets du saint Coran qu’il
trouve justes mais détournés par les comportements contradictoires de ceux qui se croient les
intermédiaires de Dieu sur terre, a ’instar du « Seigneur ». Il ne comprend pas pourquoi, par
exemple, son pere qui se dit pieux, qui ne jure que par les versets du Coran, qui a accompli le
pélerinage a La Mecque, qui oblige ses enfants a faire la priére a heures fixes cing fois par
jour, puisse réduire son épouse a 1’état d’esclavage et se permettre de torturer ses propres
enfants pour des futilités malgré leur bas age. Pour Driss, cette attitude est absurde voire

intolérable. 11 s’adresse a Dieu :

1% Ipid., p. 95.
7 Ibid., p. 103.
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« Mon Dieu oui, vous parlez juste. Voyez, je vous accepte encore. Vous parlez
par le canal de votre ‘légat’, que ’on m’a dit honnéte et bon, vous trouvez les mots
nécessaires et, méme lorsque vous tonnez vos malédictions ou nous détaillez les
chatiments du Jugement dernier, vous vous exprimez par rythmes incantatoires. »®

Le théme de la révolte débouche sur un dilemme. Croire Le saint Coran et ses belles
paroles divines ou bien celles dont s’enorgueillissent ceux qui se croient investis de  pouvoirs
divins, a I’instar du « Seigneur » et de Si Kettani. Le personnage s’interroge sur cette
légitimation des hypocrites qui diffusent la belle parole dans la mosquée et dans leur
entourage pour s’attirer la sympathie des gens, mais qui une fois chez eux, loin des regards de
la foule, se comportent comme de vrais bourreaux avec leurs propres enfants (le
« Seigneur »), ou leurs servants (Si Kettani). Le protagoniste continue a faire part a Dieu de
son désarroi :

«Voyez, mon Dieu : Haj Fatmi Ferdi m’a appris a vous aimer — dans la peur
du corps et la désolation de I’dme. Il a appliqué votre loi, une femme qu’il a torturée,
si bien torturée, grave, ponctuel, digne, que, cette torture en moins, elle tomberait en
poussiére ; des fils qu’il lie, ligote, taille, écrase, le devoir et I’honneur, dit-il... je
vous aime encore pourtant. Alors — quoique de vous a moi, de vous qui déterminez a
moi le déterminé, une priére soit inutile — faites que je vous aime encore
longtemps. »*

Et d’ajouter : « Que je parle de liberté, de souveraineté, de réformes a ces tétes de

bois d’Arabes — silence, mépris, méfiance, incompréhension flagrante »*.

Apres avoir dénoncé sa révolte contre ’intolérance des musulmans envers la
communauté juive, puis fustigé les faux dévots qui instrumentalisent la religion musulmane,
le protagoniste se sent lui-méme déchiré entre deux cultures, voire deux civilisations

diamétralement opposées, 1’Orient arabe et I’Occident chrétien.

% Ipid., p. 107
18 1dem.
% Ibid., p. 166.
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Chapitre 4 : L’espace oriental et I’espace occidental

Le personnage Driss est déchiré entre 1’Orient de ses origines arabo-musulmanes et
1I’Occident judéo-chrétien qu’il a adopté mais qui le rejette. Dés qu’il rentre de 1’école, il doit
changer son accoutrement européen et le troquer contre des habits traditionnels car son pére
voit d’un mauvais ceil la civilisation occidentale insidieuse et menacant son identité de
pénétrer sa demeure. C’est ainsi que le personnage Driss est en proie a un déchirement. Il
raconte comment son pére s’insurge contre ses vétements occidentaux : « Cette foule lente
dans laquelle je troue mon chemin, péniblement, méthodiquement, soucieux de ne pas étre en
retard (le Seigneur n’aime pas attendre), et dédaigneux des protocoles, parce que mes

vétements sont européens et que je suis presque européanisé »™*,

Et d’ajouter :

«Je retrousse mon pantalon. Je défais ma cravate, [’accroche a un clou.
Seulement alors, je peux prendre place sur le ‘seddari’. — Nous comprenons que tu
sois vétu a l’européenne, a décrété un jour le Seigneur. En djellaba et chéchia, tu
ferais, au lycée, figure de chameau en plein p6le nord. Seulement, de retour ici, ne
blesse pas nos yeux: pas de cravate, pas de pantalons, retrousse-les jusqu’aux
genoux, en golf, & la fagon des Turcs. Et bien entendu les chaussures dehors : la
chambre oi se tient ton pére n’est ni un lieu de passage ni une écurie. »

Ou encore : « Comme une chienne de vie, je poussais devant moi le poids d’une
civilisation. Que je n’avais pas demandée. Dont j’étais fier. Et qui me faisait étranger dans
cette ville d’ou j’étais issu »9

Depuis que le protagoniste a fait connaissance avec le monde moderne grace a son
entrée a 1’école européenne, le « Seigneur » ne manque jamais une occasion pour faire le
paralléle entre les traditions orientales et occidentales, qu’elles soient d’ordre culinaires ou
vestimentaires, en présence de ses fils quand ils prennent le repas ensemble. Le « Seigneur »
fait un paralléle entre la nourriture, les boissons des Musulmans et celles des Chrétiens. Ainsi,

il compare :

Y1 Ibid., p. 15.
%2 Ibid., pp. 17-18.
% Ibid., p. 78.
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« Notre soupe ressemble a nos traditions. C’est a la fois un hors-d’ceuvre, un
plat de résistance et un dessert. Si tant est que hors-d’ceuvre et dessert constituent
autre chose que des inventions de chrétiens. Mais Dieu est juste : ces derniers sont
doués pour le superflu. Cependant, nous te permettons de considérer ladite soupe
comme le feraient des chrétiens : tu étudies leur langue et leur civilisation. Mais un
chrétien ne laisse pas refroidir son hors-d’euvre. »**

Cependant le personnage Driss s’interroge sur la haine de son pere a son égard. Il est
outré par les observations continuelles de celui-ci qui lui interdit de garder ses habits
européens a la maison, mais qu’il doit les enlever dés son retour de 1’école. Le jeune écolier,
malgré qu’il soit studieux, ne comprend pas pourquoi ses excellents résultats scolaires, son
assiduité exemplaire a 1’école, n’ont pas plaidé en sa faveur auprés de son pére intransigeant.
Il aurait tant aimé que celui-ci I’encourage plut6t que de le contrarier continuellement pour le

port de simples habits d’origine étrangere. 11 explique :

« Comment ai-je eu droit au port de ces articles taxés d’imitations météques ?
Mon livret scolaire ! « tableau d’honneur », premiers prix ou accessits en latin, grec,
allemand, dissertation frangaise et autres matieres vénérables. Si j'ai peiné, veille,
parfois sangloté de lassitude, ce n’était ni par zéle ni par goit. Et ni par orgueil
d’avoir été choisi parmi une demi-douzaine d’enfants de sexe masculin pour le
« nouveau monde ». Mais pour : une cravate, des pantalons longs, des chaussettes.
Ensuite, je n’ai plus été qu’'un éléve studieux. La roue avait longtemps tourné. Elle
continue encore de tourner. Et mon livret scolaire est toujours élogieux. »**°

Si Driss ne subit pas les quolibets seulement a la maison de la part de son pére a
propos de ses vétements européens, mais méme a 1’école, il n’est pas a I’abri des railleries de
ses camarades de classe qui se moquent eux aussi de ses accoutrements étrangers. Pourtant le
jeune Driss les arbore fierement. Il a toujours révé de porter un costume et une cravate, un
pantalon et une chemise, une paire de souliers et des chaussettes. Il répugne la djellaba et les

babouches qui le font passer pour un chameau dans le P6le Nord. Il confie :

«J’etais vétu d’une veste et d’un pantalon. Aux pieds une paire de
chaussures. Une chemise. Une ceinture a la taille. Un mouchoir dans ma poche. J étai
fier. Comme un petit européen ! Sit6t parmi mes camarades, je me trouvais grotesque.
Et je I’étais. — Ces pantalons relevés ! Tu vas a la péche ? Sales petits garnements qui
m’avaient fait souffrir ! Et ma chemise ! Propre. Sans un trou. Sans une déchirure.
Mais non repassée aprés lavage. — Tu dors avec ? ironisaient les garnements. »'%

% Ibid., p. 17.
% Ipid., p. 17-18.
% Ipid., p. 18.
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En dépit des remontrances, révolté contre les habits traditionnels, le personnage Driss
est épris des habits européens qu’il affectionne tellement, en particulier la cravate, qui nouée
autour du cou, lui donne I’impression d’étre quelqu’un de civilisé. 1l désire une cravate plus
que tout au monde, comme une dernieére volonté qu’on aimerait voir exaucée. Tous ses amis
en avaient une, sauf lui. Mais, son pere ne veut pas lui acheter une, car elle provient de
1I’Occident qu’il méprise. Alors, Driss vole son propre pére pour s’acheter une belle cravate.
Les paraboles que le jeune collégien met en ceuvre a ce propos sont affectueuses et

romantiques. Il compare la cravate a une femme, objet de tous les désirs :

« Et la cravate ! tous mes camarades en avaient une. Je désirais une cravate
comme un moribond désire une femme. Eh bien ! oui, j’ai volé. Personne ne m’a vu,
personne n’en saura jamais rien. Dans le portefeuille du Seigneur j’ai prélevé mon
tribut. J'ai acheté cravate et chaussettes. Je ne les portais pas chez moi. Pas si béte !
Dehors. Avec ['attendrissement d’une épouse qui caresse son amant ou d’un Arabe
ex-tirailleur qui caresse sa croix de guerre. » '’

A T’école francgaise, dés qu’un éléve du secondaire obtient la premicre partie du
baccalauréat, il bénéficie d’un trousseau de vétements gratuits qui comprend costumes,
cravates, chaussettes et méme des gants et un portefeuille pour y mettre la carte d’identité.
C’est ainsi qu’ayant obtenu la maitrise en classe de premiere, le lycéen Driss a pu recevoir et
profiter gracieusement d’habits modernes, se rappelant ce moment heureux : « Cela jusqu’au
jour ou j’obtins la premiére partie du bachot. Costumes, cravates, chaussettes me furent
offerts. Et méme des gants, des pochettes, un portefeuille pour ma carte d’identité. Tout cela.

Rien que cela. Des choses utiles »'%.

La description du personnage laisse apparaitre une peau blanche et le teint clair. Ce
sont la deux atouts indéniables pour lui de se fondre aisément dans la masse des enfants des
colons européens et circuler sans attirer I’attention. Ainsi, son facies lui évite d’étre pris pour
un Arabe, d’étre arrété ou d’étre stigmatisé. Le protagoniste raconte une de ses journées dans

la ville européenne :

Y7 Ibid., p. 19.
1% |dem.
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« Tranquillement tu vas dans la ville européenne. Tu as le teint clair, les
cheveux blonds, les yeux bleus. [...] A te voir, qui te prendrait pour un Arabe ? Ca,
c’est une de tes fiertés. Comme si l'on pouvait s enorgueillir d’uriner rouge et de
chier bleu ! /...] Deux tableaux, pile, face. C6té pile : boulevard de la Gare, place de
France, monsieur est un Bolchevik ; il mange du porc, boit du vin, plaisante, discute,
s amuse. Le caréme ? Pas pour monsieur. Tout juste bon pour les vieux, les bicots, les
fatma. Pourquoi se génerait-il ? Un simple hasard !’a fait naitre dans le monde des
pouilleux. Coté face : il se rince soigneusement la bouche, se cure les dents et comme
un véritablelggﬁ"amé vient s’assoir a notre table. Mais quelle force de dissimulation as-
tu donc ? »

La prise de conscience de ce personnage 1’améne a s’insurger contre le sujet de

dissertation posé a I’examen du baccalauréat. Il pense que le théme concerne la France et les

Francais plutdt que les autochtones. La question posée invite les candidats a disserter sur la

devise de la République Francaise : « Liberté, Egalité, Fraternité ». Le personnage y voit une

manipulation voire une aliénation. Afin d’afficher son refus, il se résigne a traiter le sujet en

mettant en exergue le mépris a 1’égard des autochtones. Les colonisés ne seront jamais libres,

ni égaux et encore moins vivants dans la fraternité. Tout les sépare des Francais. Les deux

correcteurs, en 1I’occurrence M. Kessel et Mlle Ulli restent pantois devant une telle rédaction.

IIs lui décernent une excellente note de 18 sur 20, puis le convoquent dans le bureau du

proviseur. lls voulaient voir a quoi ressemblait la téte de ce candidat arabe doué. Le

protagoniste relate cette journée passée a 1’examen du Bac :

« Je te rappelle, dit-il, que c’est demain a 8 heures que commenceront les
épreuves du baccalauréat. [...] Je suis assis devant un pupitre, devant une trentaine
de dos, devant un tableau noir sur lequel un baton de craie vient de calligraphier le
sujet de la dissertation francaise : «Liberté, Egalité, Fraternité” Les bottillons des
surveillants sonnent en un va-et-vient qui me rappelle le balancier de [’horloge a
poids du Seigneur. [...] Des plumes raclent, des toussotements se répriment [...]
J aime cette terminologie claire et nette. [...] Liberté, Egalité, Fraternité, j avais soif
de mots, faim d’incantatoirves. [...] Je trempai ma plume dans [’encrier et me mis a
écrire. 'Liberté, Egalité, Fraternité : ‘hic’ le sujet. [...] C’est dire que la devise de la
République Francaise “Liberté, Egalité, Fraternité ” fournirait matiére a:
« Délimitation du sujet. a) Un bon roman genre vieille école : le Maroc, pays
d’avenir, le soleil, le couscous, les méteques, le Bicot sur le bourricot et la Bicote
derriére, la danse du ventre, les souks, des Buicks, des bidonvilles, des pachas, des
usines, les dattes, les muezzins, le thé a la menthe, les fantasias, les khaimas, les
djellabas, les haiks, les turbans, les charmeurs de serpents, les conteurs publics, les
sabirs, le méchoui, la kesra, la sécheresse, les sauterelles — ¢ est tout ? non 1... le tam-
tam, les sorciers, les pirogues, la mouche tsé-tsé, la savane, les cocotiers, les
bananiers, les fleches empoisonnées, les Indiens, Pluto, Tarzan, le Capitaine Cook...
alors que vient foutre la-dedans la devise de la République Francaise ? » 2%

19 Ibid., p. 30.

20 1hid., pp. 203-208.
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Le candidat Driss se met & ironiser sur la devise francaise « Liberté, Egalité,

Fraternité » sujet de I’épreuve de la dissertation au baccalauréat. 1l traite le sujet a sa fagon

pour donner une bonne legon de respect et d’humilité a ces colons orgueilleux qui sous-

estiment les populations colonisees. Pour cela, il donne libre cours a des idées farfelues en

adoptant un discours incisif et cocasse laissant ses correcteurs stupéfaits. En effet, il

s’interroge :

« - Justement ! Un vieux macaque va vous brasser tout cela, entre deux
coquetéles, [...] entre deux bdillements, ‘va en faire un roman’ : histoire d’amour
comico-tragique, couleur locale, avec comme reliefs et déterminantes : le Maroc-
pays-d’avenir, le soleil, le couscous, les météques, le bicot sur le bourricot et la bicote
derriére... - Mais la devise ? la fameuse devise ? — Chapeau, messieurs ! le macaque
est habile et, telle une vielle Ford de chez un mécanicien, votre devise sortira de ce
roman rodée, réparée, révisée, " comme neuve ” — a nous demander si elle a eu
jamais un tel éclat. [...] Délimitons. Je ne suis ni un romancier, ni poéte, ni
économiste, ni mathématicien, ni chansonnier, ni historien, ni fumiste. Un simple
jeune homme &gé de dix-neuf ans, assis sur un banc, devant un pupitre. Et voila qui
est essentiel & mon sens : le facteur ‘candidat’, celui qui va traiter le sujet. » %

Driss continue sur sa lancée dans son analyse du sujet de la dissertation du bac, mais

cette fois, toujours dans sa copie, il s’adresse d’une maniére éloquente a Ses examinateurs en

les laissant deviner d’une fagon intelligente et astucieuse la personnalité¢ arabe du candidat

pour expliquer le ton sarcastique adopté dans le traitement du sujet, quitte a susciter leur

réprobation. 1l déclare :

« Je n’ignore point, messieurs les examinateurs, qu 'une copie d’éléve doit étre
anonyme, exempte de signature, nom, prénom ou margue propre a en faire connaitre
["auteur. Je n’ignore point non plus cependant qu’une toile révéle aisément le peintre.
C’est dire qu’il y a quelque temps déja que vous avez percé ma personnalité : je suis
arabe. Permettez en conséquence que je traite ledit sujet en tant qu ‘arabe. Sans plan,
sans technique, gauche, touffu. Mais je vous promets d’étre franc. »**

Driss poursuit sa rédaction par des commentaires anecdotiques pour étaler toute

I’étendue de sa révolte contre le sujet de la dissertation, en I’occurrence la devise francaise qui

est en réalité un affront pour les enfants des pays colonisés :

21 |pid., p. 206.

2 |bid., pp. 207-208.
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« Pourquoi cette anecdote ? Elle prétend signifier que [’auteur de cette
dissertation est un Oriental pourvu d’un vocabulaire fran¢ais de quelques 3 000 mots,
a moitié éduqué, a moitié révolté et depuis 48 heures placé dans de mauvaises
conditions tant matérielles que morales. [...] Le sujet est: " Liberté, Egalité,
Fraternité.” Je ne suis pas pleinement qualifié pour en parler. Par contre, je puis
aisément lui substituer un sujet de remplacement et qui m’est autrement familier : "La
théocratie musulmane. ”» **

Durant le développement de sa dissertation, le personnage révolté dresse une
confrontation entre deux civilisations diamétralement opposées qui sont 1’Islam et 1’Occident
représenté par la devise francaise comme pour expliquer que les Arabes se suffisent a eux-
méme en matiére de foi islamique dans laquelle ils trouvent tout ce dont ils ont besoin pour
avoir une vie spirituelle épanouie. Ensuite, Driss entame une longue explication sur les cing
piliers de I’Islam, a savoir la profession de foi, la pri¢re, I’auméne annuelle, le caréme du
mois de Ramadan, et le pelerinage a La Mecque, pour expliquer a ses détracteurs que les
Arabes ont un héritage religieux et spirituel dont ils sont fiers. D’ailleurs : « Développement. ”
Les cing commandements de [’Islam sont par ordre d’importance : - La foi ; - les cinq prieres

quotidiennes ; le jetine du Ramadan ; la charité annuelle ; le pélerinage a La Mecque. »***

Enfin, en guise de conclusion, la prise de conscience de Driss rappelle que la culture
occidentale dont il était subjugué a ses debuts 1’a désenchanté car devenue a ses yeux désuete,
a lexemple de cette devise " rouillée" « Liberté, Egalité, Fraternité » qui ne sied plus aux

intéréts des populations colonisées. A cet égard, le narrateur confie :

« Conclusion. L’homme propose et le temps dispose. [...] Messieurs les
examinateurs, n’établissez pas de paralléle hatif, trop a la lettre. J'ai encore quelque
chose a dire — dont je vous mets en demeure de prendre note avant de conclure. Le
constat que je viens d’établir sous forme de dissertation serait un rejet, un refus de
mes antécédents. Pas tout a fait cependant, il me reste beaucoup de fibres a trancher,
beaucoup de nostalgies a m’asseoir dessus, mais la n’est pas la question. L’ important
est ma position actuelle dont je ne suis pas parfaitement conscient, comme une
convalescence — ni satisfait. Botté par mon passé tourmenté et mes acquisitions
livresques et les contrepoids et les traitements de cheval et les tisanes sucrées, je viens
de m’engager dans votre route, messieurs. Je ne m’y suis pas engagé ‘vierge’, mais tel
dans le mariage un conjoint ” ayant beaucoup souffert .«En conséquence, si je dis : ”
Liberté, Egalité, Fraternité : devise aussi rouillée que la notre, « vous me comprendrez
sans doute. Néanmoins, au fur et & mesure de mes pas, j'ose espérer qu’elle se
décapera, se fourbira, retrouvera cet éclat et ce pouvoir de séduction que les livres
m’ont susurrés — pour un tant soit peu d’optimisme dont votre pauvre type de serviteur
a grandement besoin et pour la plus grande gloire de la France. Amen ! »*°

%% |bid., p. 208.
24" |bid., pp. 208-209.
%% |bid., pp. 211-212.
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Comme il a été mentionné plus haut dans cette méme partie, Driss a été invité par les

deux examinateurs ayant corrigé sa copie de dissertation, a savoir, le professeur Joseph Kessel

et Mlle Uller dans le bureau du proviseur du lycée. Les deux enseignants francais veulent voir

a quoi ressemble 1’auteur de la copie singuliere de dissertation. Néanmoins, la discussion

tourne court, a cause du discours hautain du Prof. Kessel a 1’adresse des Arabes, et Driss ne

peut cautionner. La citation suivante en est I’illustration :

« Une voix s’éleva derriére nous. — Monsieur Ferdi ! C’était Joseph Kessel.
L’homme de lettres, le grand voyageur ? — Non. Le licencié és-lettres, le sédentaire et
Jje ne m’en porte pas plus mal. Votre examinateur, monsieur Ferdi. Entrez donc. Nous
pénétrames dans le cabinet du proviseur. — Asseyez-vous. Cigarette ?... Adinsi, ¢ est
donc vous le Luther marocain ? Vous m avez fait rire, allez ! A vous voir, maigre, pale
et timide... Mlle Uller, une vieille fille, ma collégue, a bien ri, elle aussi. Cette
habilite, ce don docte, cette violence ‘sérieuse’ et malgré tout cette puerilité non
deguisée tout au long de votre dissertation... [...] Mais vraiment, cette maniere de
faire table rase de tous vos antécédents, Uller, Mlle Uller, disait que c était
passionné, je ne crois pas, moi. De toute fagon, un jour ou [’autre il fallait le faire.
Donc, mon petit Ferdi... a propos, que veut dire le mot Ferdi ? [...] Mais, mon cher,
vous ne savez pas ce que vous perdez, ce soleil, ce ciel, mais ¢’est un pays neuf promis
d... Casablanca ne s appelait pas Casablanca, mais Sidi Belyout. »**

En réalité, la convocation de Driss par ses deux examinateurs était de savoir si ce

dernier allait consentir a autoriser Mlle Uller a publier sa copie de dissertation dans un journal

parisien dont les lecteurs sont férus d’histoire et d’aventures exotiques. En effet Driss a dressé

une liste de

tout ce que recélent les pays arabo-africains comme richesses naturelles.

Cependant les propos du prof Kessel, qui s’enorgueillit du faite que la France a construit des

usines, des buildings, des routes..., ajoute que les Arabes ont régressé. Le narrateur s’exclame

« Nous étions les pionniers de [|'Aérospatiale, entendu parler de
[’Aérospatiale ? Les pionniers ! Bien entendu, plus remis les pieds ici, sinon hier...
Débordé, eh oui ! Ma foi, ¢a n’a pas changé, des usines, des buildings, des garages,
des routes et la suite, certes, mais [’Arabe, lui, n’a pas changé. Je vais vous faire un
aveu : en 38, j'ai publié tout un périple, une série d’articles, que j’ai intitulé : "Le
Maghreb, Terre de Feu " De la couleur locale, voila ce qui intéresse le lecteur
europeen, il est fixe, les mousmés, les casbahs... Uller, Mlle Uller, a pensé confier
votre épreuve a un périodique parisien, mais j’ai pensé que, toute réflexion faite...
Alors, mon cher ami, que pensez-vous de nos relations avec le Bicot ? Vous, vous étes
évoluée, bien siir, une exception...»207

2% |bid., p. 213.

27 |bid., pp. 213-214.

68



Comme c’était prévisible, Driss ne supporte pas les propos du professeur Kessel qui

vantent la supériorité de 1’Occident sur 1’Orient, et lui donne le change par des répliques

Q-

pleines d’ironie : « - C’est-a-dire répondis-je, que, si vous avez tenu & me parler, disons

Q-

faire ma connaissance, c¢’était parce que je me permets d’appeler le complexe du touriste,

défaut d’un terme plus académique »*%.

Driss répondait du tac au tac aux insinuations malveillantes du prof. Joseph Kessel, en
le contredisant pour tout ce qu’il dit suscitant I’ire de ce dernier. Il crie vengeance et menace
de «saquer » Driss a la prochaine épreuve de 1’oral qui suit directement 1’examen écrit du
Baccalauréat, mais celui-ci rétorque qu’il n’en a cure : « -Ceci, Ferdi... (Ventre tressautant,
joues tressautantes) ceci . je me suis trompé sur votre compte, j aurais dii vous mettre un
beau zéro. Mais je vous attends a [’oral, mon ami... et je vOouS saquerai, mon ami. —

Entendu »°%,

I1 apparait que le sentiment de révolte a comme corollaire I’abandon des valeurs
ancestrales constitutives de son identité. Driss est tenté par le catholicisme. Il veut abjurer
I’Islam et embrasser la religion chrétienne. C’est pour cette raison, qu’il a été conseillé  par
son ami Roche de se rendre chez un prétre nommeé Le Pére Blot qui officie dans un presbytere
de la ville. Driss veut que ce dernier fasse de lui un moine chrétien, mais a sa grande surprise,
le curé refuse sa conversion pour des raisons obscures. Driss sort de 1’église comme une ame

en peine. Le personnage s’exclame encore :

« Et le Péere Blot! [...] Ce prétre qui officie [...] Je lui ai rendu Visite ce
matin, dans son presbytére. Le premier prétre venu. J étais sincere, j’étais bon,
Jjétais pitoyable. Prét a m’offrir. Moine ou nettoyeur de chiotes de la Chrétienté. Et
sais-tu ? (je pleure en te disant cela, des larmes que tu ne peux voir et ne peut
entendre, silencieuses, dures) de tout mon moi, de tout mon étre-plaie, sais-tu ce que
le Pére Blot a retenu ? ”Son angle de prétre. ”»**°

% |bid., p. 215.
2 |bid., p. 216.
1% |bid., pp. 200-201.
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En envoyant son fils Driss étudier a 1’école frangaise, le « Seigneur » pensait que les
¢tudes et 1’¢loignement de la maison familiale assagiraient 1’enfant rebelle, mais le jeune
garcon trouva la I’occasion révée d’affermir et de murir sa révolte contre tous ceux qui
suscitent sa réprobation (patriarcat, religion, traditions, etc.) Mais en attendant de rejoindre
I’autre camp, a la maison, le pere et le fils se jaugent, chacun fourbit ses armes contre 1’autre

et prépare la bataille a venir. Le personnage témoigne de cet affront :

« A peu prés depuis le jour ou il avait décelé en moi je ne sais quelle
promesse, quelles prémisses sur quoi il avait tablé bon pour le service, héritier
présomptif. 1l m’envoya dans une école frangaise et dés lors pas un instant nous ne
cessames, lui de vouloir me juguler, moi de ruer. De nous surveiller, d’ergoter, de
nous tater et de nous prévoir, de nous munir et prémunir, modifiant les jauges de
Uinstant d’avant en vue de la seconde a venir — la nuit méme n’était pas une tréve
mais un remaniement, une revalorisation, un ravitaillement de nos forces --, a tel
point féroces 'un de [’autre que, parfois, je me surprenais dans sa peau et qu’il devait
vivre alors dans la mienne. »***

Il ressort que la révolte devient polysémique et épouse le sens d’un véritable discours

apologétique a I’endroit du christianisme.

1. Apologie du christianisme

Le lexique propre au christianisme est le leitmotiv du personnage Driss, soit parce
qu’il veut renier I’Islam, religion de ses compatriotes et de ses aieux ; soit parce qu’il veut
embrasser la religion chrétienne qui I’attire ; soit parce qu’il ressemble aux Européens pour sa
peau blanche ; soit également par ses comportements réfractaires aux musulmans hypocrites,
en I’occurrence Si Kettani. Souvent, ¢’est dans le cercle familial qu’il est trait¢ de chrétien a
cause de son attitude. En effet : « Comme le feraient des chrétiens : Mais un chrétien ne ”
laisse pas refroidir son hors d’euvre. ”*** Ou encore : « Sombre chrétien, vous désirez ? » 2*3
Aussi ajoute-t-il : « Fou égal Chrétien, murmurait-il, il est devenu chrétien ; chrétien égal
fou, il est devenu fou... »*** Ensuite de rétorquer : « Je ressemble & un chrétien. Quant au
caractére, plus que chrétien. »*** Par ailleurs, il continue : « — que Satan soit maudit et ses

yeux creves !I- a rendu chrétien. /...] et méme moi, le chrétien, /... Un chrétien est sujet

2 |bid., pp. 238-239.
22 |pid., p. 17.
3 Ibid., p. 79.
2% |bid., p. 84
> Ibid., pp. 96-97.
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d’étonnement. Un chrétien qui dort est un pourceau. »**® Les habits ne sont pas en reste,

puisque : « L autre, c’est le chrétien ; méme pour les obseques de son frére, il est resté habillé

27 Mais I’ambigiiité persiste parfois car le personnage n’est « Pas tout & fait

218

en chrétien... »

arabe. Pas tout a fait chrétien...»

A cet égard, il convient de préciser que la fascination du personnage pour les
Chrétiens se nourrit de sa répulsion a I’endroit des foules de musulmans manquant de savoir-
vivre et de citoyenneté. Les foules des rues dans les médinas de Casablanca ou de Fés, sont
décrites comme misérables, bruyantes, nauséabondes et indisciplinées. lls sont quelques
centaines a s’entasser 1a dans une promiscuité écceurante et étouffante, dans des conditions
d’hygi¢ne et de vie révoltantes. Dés I’entrée de la localité, une odeur pestilentielle et un
immense tas d’ordures accueillent le visiteur qui s’aventure dans ce territoire pour les laissés-
pour-compte, pour les marginalisés. S’ajoutent a cet imbroglio le brouhaha des marchands
des étals qui vendent a la criée pour attirer d’éventuels acheteurs et les charmeurs de serpents.
Le sol est jonché de légumes pourris que les passants écrasent par mégarde. C’est donc dans
cette confusion incommodante que le disciple Driss doit circuler quotidiennement en aller et

retour pour rejoindre son école :

« Puis serpenter entre les étals lourds d’éclanches, le sans-gite vautrés sur la
chaussée, les monceaux d’ordures puantes, les attroupements pour un serpent charmeé,
un gosse perdu ou abandonné, une vente au marché noir et a l'air libre, écraser une
tomate pourrie, un tibia tendu soudain, d’un pied siir comme un sabot de mulet, vite,
toujours plus vite ! (le cliché dit : machinalement ; pardon : consciemment !) comme
hier, avant-hier, depuis sept ans, tous les jours sauf le dimanche et les jours fériés,
quatre fois par jours, trajet maison-lycée et vice versa immuable — tous est immuable
—et, jusqu’d la rue d’Angora, jusqu’a la maison en ciment armé... »*

218 |pid., p. 128.
217 |bid., p. 134.
% |bid., p. 182.
% Ibid., pp. 16-17.
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2. Espace du vice, espace de la vertu

Il y a une hiérarchisation dans 1’organisation spatiale (extérieur) d’une part, I’espace
du vice s’illustrant par les maisons closes, et d’autre part, I’espace de la vertu (intérieur). Pour
Driss, personnage qui évolue dans un espace, a savoir la rue est le lieu idéal de tous les maux,
de tous les vices et débauches, de toutes les violences, cependant il lui semble qu’a I’extérieur
des demeures colossales, il existe un avantage indéniable, c’est celui de la liberté dans une vie
frémissante qui continue dans la nuit. En effet, les gens se sentent plus libres dehors qu’a
I’intérieur de leurs maisons. Ici, Driss fait référence a la maison du « Seigneur » imposante ou

il se sent prisonnier. Aussi se demande-t-il :

«Jouvris la fenétre toute grande. Ma chambre était noyée d’ombre. Je ne
voulais pas de lumiére. Respirer ? respirer quoi ? [’air soi-disant pur du dehors,
frémissement nocturne, épluchures des cuisines, amalgame d’urine, de rosée, de
crottes de cheval et de ciment frais, détritus des marchés, bouche putride des
pauvres — et par-ci par-1a, coup de poing dans ce pseudo-endormi, [’aboiement du
mendiant. [...] Je refermai soigneusement les volets et je fus dans le noir
fondamental. »**°

Le protagoniste répugne 1’espace citadin représenté par la ville de Fés, car elle le rend
nostalgique et lui rappelle une enfance douloureuse. Par ailleurs, la canicule climatique qui y
régne I’incommode. Cet espace lui rappelle aussi la figure paternelle, le « Seigneur », les
saints, les marabouts qu’il répugne. Tout, dans cette vieille ville lui rappelle son passé. De
plus, il trouve la vie dans la ville de Fés monotone, c’est pourquoi il lui préfére la métropole
Casablancaise, espace citadin beaucoup plus vaste, plus propre, plus moderne et surtout plus

cosmopolite. C’est ainsi qu’il décrit cette ville :

« Nous étions a Fés. De Bab Ftouh au quartier des Adouls, il y avait deux
heures de marche. [...] Je n’aime pas cette ville. Elle est mon passé et je n’aime pas
mon passé. J'ai grandi, me suis émondé. Fes s’est ratatinée, tout simplement.
Pourtant a mesure que je m’y enfonce elle m’empoigne et me fait entité, quanta, &
brique d’entre les briques, lézard, poussiére — et sans que j’'aie besoin d’en étre
conscient. N'est-elle pas la cité des Seigneurs ? Une maison, n’importe quelle
boutique, un coin de ruelle est un rejet brutal vers la matiere. Ce n’est pas parce que
Fés est vétuste ou que les éléments du siecle mécanique y sont a peine perceptibles ;
mais parce que cette ville dégage, si je puis dire, une odeur de sainteté qui impregne
les batiments, la mentalité des gens et ’atmosphére — une sainteté qui n’a pas de
parenté avec celle des monastéres ou des lieux de pélerinage, mais faite de respect, de
passivité... [...] Je sais comme elle s éveille, comme elle coule sa journée, comme elle

20 1hid., p. 63.
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s’endort. Elle a une odeur, une couleur, un ton propre. En gardent ces
caractéristiques ceux qui s’en exilent. Le Seigneur n’y est-il pas né ? » %

Driss trouve qu’en plus de la foule bruyante, nauséabonde, et fébrile de la vieille
médina de Fés, les rues et ruelles sont constamment encombrées par les bétes de somme,
utilisées pour le transport des marchandises et 1’évacuation des ordures ménagéres eu égard a
I’étroitesse des venelles pour le passage des automobiles. En plus, les bruits et la couleur
sombre et triste prédominent. On est loin du romantisme inspiré par la nature printaniere, des
couleurs vives et chatoyantes des prés ondulants sous la brise que nous trouvons dans les
récits des auteurs européens du XVIlle siécle. Driss énumere tous les métiers d’artisanat
installés dans les dédales des venelles de la vieille médina non parce qu’ils font la renommée
de la ville de Fés, ce qu’apprécient particuliérement les touristes occidentaux, mais c’est
surtout a 1’adresse du lecteur pour montrer tout le tumulte qui émane de cette concentration

ouvriére avec les conséquences facheuses pour la quiétude du voisinage. En effet :

« Les cogs sur les terrasses chantent, les ramiers roucoulent, les mendiants
pleurent doucement, les mulets martélent les cailloux arrachés au sol, les fontaines
bruissent et, de place en place, a presque tous les carrefours, rougeoient les fours
dans les rues noires. La ville sent a cette heure une odeur de terre arrosée avec un
piquant de crottes de cheval. »**

De P’apologie du christianisme dont il garde un trés mauvais souvenir apres sa
déconvenue suite au refus du Pere Blot de le baptiser chrétien, le protagoniste passe a I’espace
citadin représenté par la ville de Fés qu’il répugne par ses bruits incessants et ses odeurs
nauséabondes. Et comme un malheur ne vient jamais seul, le jeune Driss est chassé par son
pére de la maison familiale. Ainsi, dépité par tant de déceptions, celui-ci devient violent et
agressif envers ses amis qui le décoivent eux aussi, alors qu’il ne s’attendait pas a un tel

revirement de leur part.

2 |bid., pp. 74-75.
22 |bid., p. 75.
73



3. Métonymie de la révolte

L’auteur introduit ici un réseau de personnages constitu¢ par un groupe d’amis
restreint avec lesquels il passe le plus clair de son temps. Les fonctions qu’ils assurent sont
identiques a celles du héros-narrateur, dont ils ont le méme tempérament. Ce sont Berrada,
Raymond et Tchitcho. Le personnage principal devient violent et agressif, méme avec ses plus
proches amis, dés qu’il essuie un refus de leur part. Driss vient d’étre chassé de la maison
familiale par son pére despote. Ainsi, logiquement, se dirige-t-il vers ses amis intimes pour
leur demander de 1’héberger, mais les protagonistes refusent de lui offrir le gite de peur de
compromettre les relations d’affaires qu’entretiennent leurs peéres respectifs avec le
« Seigneur ». Ainsi, quand son ami Berrada se montre inhospitalier, Driss se déchaine et lui
lance un coup de poing a la figure qui le fit s’écrouler par terre puis s’assied sur son thorax et
lui fait un sermon:

«J'ai dit : puis-je entrer ? Ce qui signifie : puis-je passer la nuit chez
toi ? — Hum ? — Berrada, tu es mon plus grand copain et je suis trés ennuyé. Faim,
froid, soif, besoin de dormir. Tu es mon plus grand ami et je viens te demander un
bout de pain, une couverture, un broc d’eau, une nuit d’hospitalité. Ensuite tu pourras
m’interroger, je t’expliquerai. — Ecoute, Driss. Je suis... - Non ?
Je langai un coup de poing, un coup de pied. lls aboutirent respectivement sur sa
bouche hilare, sur la porte qu’il m’interdisait. Et qui s ouvrit toute grande sur un
corridor carrelé de blanc et noir qu 'une serpillere venait d’humecter. J aper¢us méme
ladite serpillére aux mains d’une femme qui disparut en criant . au fou! Berrada
s’était écroulé. Pesamment, méchamment, je m’assis sur son thorax. Il se mit a
labourer mes flancs de coups et d’ongles, avec application et méthode, sans mot dire
hormis quelques interjections barbares lorsque le souffle lui manquait. »***

Driss raconte sans remord, a Tchitcho, le fils d’un avocat chargé de s’occuper des
affaires de thé du « Seigneur », le pére de Driss, sa rixe avec Berrada. Il lui raconte le refus de
ce dernier de I’héberger chez lui aprés avoir été chassé de la maison familiale, ce qui
déclencha sa colere, sa révolte. Il se vante méme d’avoir cassé une cOte et deux dents a
Berrada ainsi qu’une montre qu’il avait au poignet. Il confesse son acte barbare : « Je viens de
lui casser une cote, deux dents et une montre qu’il avait au poignet. Je suis méchant, je suis
brutal, je suis fou »***. La colére du personnage redouble de férocité a ’endroit du Pére Blot,
prétre dans un presbytére qui a refusé la conversion de ce dernier au catholicisme. Il a voulu

abjuré 1’Islam et embrasser la religion du colonisateur. Tel a été son aveu :

2% |bid., pp. 179-180.
224 Ibid., p. 182.
74



« Alors qu’il me soit permis, a moi aussi, de traduire selon [’angle de ma
ferocité. [...] Que je me sois révolté, que j aie rejeté le monde oriental, j’en connais
qui se sont frottés les mains. [...] ‘Comment ?” Comment ? Vous avez cru que j allais
considérer ma révolte comme un satisfecit ? Remiser cette énergie sans chercher a lui
donner corps, ['utiliser ? Etre statique ? [...] Moi qui m’étais révolté et candidement
considérais ma révolte comme une délivrance — ‘a me délivrer de cette révolte’. » **°

Toutes les personnes que Driss cotoie, & savoir Raymond Roche (le Francais), Berrada
(son compatriote), Tchitcho, Le Kilo, Jules César (le chauffeur de 1’autocar avec une double
nationalité maroco-américaine) se revelent étre des ingrats et indignes de confiance. Ils se
rendent fréqguemment dans les milieux malfamés : les bars, les maisons de prostitution, etc. lls
sont accros a I’alcool et a la cigarette et sont des habitués des lieux de perdition ou ils
rencontrent des prostituées. Driss fréquente également les marginaux dont il apprécie et
adopte facilement le mode de vie a I’instar du philosophe qu’il trouve assis en travers d’une
rue grouillante et a qui il tient compagnie sans avoir été invité : « Un philosophe avait sorti
son matelas et s était installé au milieu de la rue. Les foules [’enjambaient et mules et mulets

faisaient un détour »2%°.

Driss évoque a ses amis les complicités qui existaient entre eux, les serments qu’ils se
sont faits, les histoires marantes qu’ils se sont partagées. Il ne comprend pas pourquoi ses
alliés ont vite oublié toutes les promesses d’antan. Il leur rappelle qu’il avait abjuré sa propre

religion musulmane pour étre libre de toute obligation ou prescription :

« Un faux-monnayeur ! Tous des faux-monnayeurs ! Lucien, Tchitcho, Roche
et ce prétre nasillant. Chacun d’eux m’a traduit a son optique propre. Moi ? Un
beefsteack ! Passé de main en main, soupesé, examiné, flairé, marchandé... Bof'! un
beefsteak ! Alors qu’il me soit permis, a moi aussi, de traduire selon I’angle de ma
férocité. Des  honoraires fabuleux ? Le principal actionnaire ? Le cosmopolitisme ?
L’enfance marocaine ? Mais a qui donc parlez-vous ? Je ne suis pas un tuyau de
poéle. Epluchons : vous ne m’acceptez pas. Je ne puis étre votre égal. Car c’est cela
votre peur secréte : que je le sois. Et que je vienne revendiquer ma place au soleil. Eh
oui ! Que je me sois révolté, que j'aie rejeté le monde oriental, j'en connais qui se
sont frottés les mains. »*’

2> |bid., p. 202.
2% |bid., p. 100.
27 Ibid., p. 201.
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4. Lexique irrévérencieux, lexique de la révolte

L’auteur recourt a des paroles obscénes qu’il attribue a ses personnages, ses amis
marginaux, a I’instar de Berrada, Raymond, Tchitcho. C’est a croire que chacun de nous
emmagasine dans son subconscient tant d’insanités qui peuvent rejaillir a la faveur d’une
colére subite. Pour notre part, ces obscénités jalonnées d’incivilités sont employée a dessein,
affleurant machinalement a la faveur d’une provocation. En effet, cette manifestation pourrait-
étre assimilée a une catharsis. D’ailleurs, « Tout acte d’agression constitue, a quelque degré,
une catharsis qui réduit [’incitation a de nouvelles agressions. La catharsis correspond a la

228 A cet égard, nous avons relevé des illustrations de ces invectives

décharge d’une pulsion »
gratuites proférées aussi bien par le narrateur, que par ses protagonistes ou d’autres
personnages : « -Eh bien ! dit-il. Pour des provisions, c¢’en est des provisions, nom d’un con

de vierge ! De ma chienne de vie, je n’ai vu une telle baraca »**°,

Dans une perspective comparable, Chraibi a eu recours au lexique obscene. Nous
pensons qu’il veut ainsi démontrer que 1’indécence, la bassesse, 1’abjection et autre perversion
sont viscérales, et qu’il suffit d’un contexte pour qu’ils réapparaissent. Les vieux vendeurs qui
activent dans les marchés ouverts recherchent les petits enfants inoffensifs et égarés dans la
foule pour les appater avec des friandises et abuser d’eux. En effet, « Les petits vieux qui
trottinaient, genou tremblotant, turban patriarcal, tapis de priere, chapelet lourd, a la

recherche d’un petit garcon perdu dans la foule »*°.

D’ailleurs, le théme de la pédophilie est révélateur d’un sentiment d’indignation. Il
s’agit de deux vendeurs de fruits qui sont attirés par les jeunes enfants égarés dans le marché.
Ce sont le Pére Abbou (Pere Blague), qui vend des sauterelles grillées et son rival Ould Rih,
(Fils du Vent) qui vend des pasteques. Tous les deux se disputent un petit Berbére de quatorze
ans d’une rare beauté, déniché entre les étals du marché ou ils activent tous deux. Chacun
d’eux cherche a jeter son grappin sur I’enfant en 1’appatant avec des produits de sa

marchandise. Tel est le procédé utilisé par ce personnage afin d’arriver a ses fins :

228 Delay (Jean) et Pichot (Pierre), Psychologie, Ed. Masson, Paris, 1967, p. 105.
229 Chraibi (Driss), op. cit., p. 142.
20 Ibid., p. 49.
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« -Ecoute, mon fils. Tu es impossible. J ai été plus qu’un pére pour toi. Je t’ai
recueilli, sauvé de la rue et des mauvaises fréquentations. [...] Mais voila, tous les
enfants sont ingrats. [...] Et comme le gosse réclamait toujours, le Pére Abbou se
facha : Ecoute, mon fils. Je n’ai pas besoin de toi pour vendre mes sauterelles. Tu iras
ou tu voudras. Quand tu passeras par ici et j ‘aurais besoin de mettre ma carotte dans
ton encrier, je t’appellerai et te donnerai ton dii avec un petit favor. Et Abbou d’un
geste magnanime, congédia son peti¢ associé qui ne fit pas vingt pas, qu’une main
velue s’ appesantit sur son épaule. C’était le marchand de pastéques qui avait surveille
la scéne. 11 s appelait Ould Rih, ce qui veut dire « Fils du Vent », un gars énorme avec
une trogne rouge et dont le reste était en proportion... [...] Ould Rih dit a I’enfant -
-Ne t’en fais pas, mon petit, ici tu seras chez toi. Je suis jeune et le Pére Blague est
vieux. Il vend des sauterelles et je vends des pastéques. Tiens ! goute : ¢ est plus sucré
que le miel, aussi... velouté que tes charmantes fesses, je le devine. »

Le Pére Abbou, apres avoir assouvi son instinct libidineux, congédie 1’enfant. Mais,

deés qu’il s’apergoit que son rival a récupéré le mome, un sentiment de jalousie s’empare de lui

et le contraint a revenir a la charge. Ould Rih, le marchand de pastéque part a Marrakech pour

se ravitailler en pasteques en compagnie du beau gamin. Du coup, le Pére Abbou abandonne

la vente des sauterelles et leur emboite le pas. Il se convertit dans la vente des pastéques et

autres fruits de saison pour mieux allécher le gosse et le remettre dans son giron. Avant cela,

le pere Abbou offre le reste des sauterelles invendues a manger a sa famille. C’est ainsi qu’il

s’adresse a son épouse : « - Ecoute, vieille ! Les sauterelles ne se vendent plus. 1l m’en reste

environ dix kilos. Tu les mangeras, toi et les enfants. Tu en donneras un peu a mon fils Moha

qui est marié, mais n’en donne pas a sa femme qui est toute maigre et qui n’a méme pas de

derriére »>3,

Et d’ajouter :

« A Marrakech, il sut étre persuasif et large, car il retrouva [’objet de son
voyage et le ramena a Casablanca malgré les poings du Fils du Vent. Et puis,
maintenant, lui aussi vendait des pasteques, et méme des dattes, et des melons, des
noix, des figues. Il avait, louange a Dieu ! sa tente en plein milieu du marché. L enfant
resta facilement avec lui, le vola & petits coups et grossit en peu de temps. »**

=1 |bid., p. 54.

%2 1bid., pp. 55-56.
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L’auteur utilise le lexique de la décrépitude pour montrer au lecteur son impact sur le
corps humain. Le pere Abbou, pédophile notoire, interpelle son épouse par des termes peu
¢loquents pour lui rappeler qu’elle a dépassé 1’age de désirer faire encore I’amour et qu’elle

233

n’est plus désirable « Ecoute, vieille ! »***, « Ecoute, vieille »***, puis il lui ajoute qu’elle est

déja grand-mére « Tu as pourtant deux petits-enfants. »**° 1 renchérit en lui reprochant de

n’avoir que « de vieilles peaux entre les jambes »**

, et qu’elle ne peut plus satisfaire son
appétit sexuel. L’épouse de son coté s’en prend au gamin, objet de la convoitise de son mari,

qu’elle traite de « femme aux couilles.»?*’

A T’instar du lexique de la décrépitude, 1’auteur emploie celui de la déchéance  pour
exposer au lecteur un langage obscéne qu’échangent nonchalamment les petites gens, en
I’occurrence, les deux marchands ambulants qui se disputent les faveurs du jeune beau gosse
qu’ils alléchent par des friandises. Le pére Abbou confesse a 1’enfant qu’il adore forniquer

avec lui et « mettre sa carotte dans son encrier. »*%

L’autre marchand rival, Ould Rih, ne tarit
pas d’¢loges, lui non plus, sur les charmes de ’enfant : « Tiens ! goQte . ¢ ’est plus sucré que

le miel, aussi... velouté que tes charmantes fesses, je devine. »**°

L’épouse du Pére Abbou, mise au parfum de la relation perverse qu’entretient celui-ci
avec le gamin, lui fait une scéne de jalousie a son retour a la maison. Mais celui-ci réplique

sarcastiquement a sa femme en lui reprochant d’étre vieille et insatiable malgré son age :

« - Ecoute, vieille. Tu manges ? Tu dors ? Tu bois ? Alors quelle fiévre de
cheval te faut-il ? 4 ton dge, tu n’es pas encore assouvie ? Tu as pourtant deux petits-
enfants. [...] Car tu ne veux tout de méme pas que jaille encore fouiner dans les
vieilles peaux que tu as entre les jambes, non ? » %

23 |bid., p. 54.
24 |bid., p. 56.
Idem.

Idem.

Z7 |bid., p. 57.
%8 |bid., p. 52.
% |bid., p. 54.
0 Ibid., p. 56.
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Mme Abbou ne s’avoue pas vaincue. Elle se met a surveiller la tente de son époux
dressée au milieu du marché et quand elle voit I’enfant en sortir vers les coups de midi, elle se
dirigea prestement vers lui et I’apostropha au milieu des passants : « -Eh ! dis, mon petit, viens
par ici... Et quand [’enfant fut tout pres, la voix rouillée de Mme Abbou attroupa les
passants : - Ah/ c’est toi la femme avec des couilles ? tu vas venir avec moi chez le
khalifa... »**.

Le scandale que provoque 1’épouse du Pére Abbou sur la voie publigue attire la police
locale qui emmeéne tout le monde chez le khalifa, gouverneur de la localité. Celui-ci renvoie
les deux époux chez eux, en leur reprochant leur perversité, mais garda le beau gosse aupres
de lui tout en précisant au couple qu’il allait s’en occuper personnellement. L’ immoralité ne
touche pas uniquement les petites gens tels les marchands ambulants, elle affecte aussi, les

autorités, celles sensées garantir les bonnes meeurs de la société, tel le khalifa :

« Le khalifa était un homme de bons sens. Il regarda le Pére Abbou, la femme,
puis [’enfant. Son verdict fut des plus simples : — \Vous étes tous les deux vieux. Allez
en paix. Je ne veux plus entendre parler de vos monstruosités. Quant au gosse, je m’en
occuperai. [...) Il s’en occupera trés bien en effet, mieux que ne le firent jamais ni le
Pére Blague ni le Fils du Vent. »**

La réussite de I’éléve Driss a I’examen du baccalauréat a suscité un sentiment de fierté
tres rare chez les enfants des autochtones, constituant un moment crucial dans la
réconciliation entre le pére et son fils. Ce rebondissement sera le prélude d’une réconciliation

familiale. Driss s’emporte contre un manchot « ce pédéraste passif »**

, gardien de passage a
niveau qui abaisse subitement la barriére de protection a I’approche du train, 1’empéchant
ainsi de traverser la voix ferrée pour sa propre sécurité. Driss, au tempérament fougueux,
invective copieusement le pauvre vigile tout en déclinant sa filiation pour lui faire encore plus
peur, vu que le « Seigneur » Haj Fatmi Ferdi était connu et craint dans la ville. Par ailleurs,
I’espace de 1’école coranique n’échappe guére aux comportements immoraux si bien que

I’auteur met en scéne des personnages ressemblant a des chérubins en proie aux tentatives

abjectes des ainés de connivence avec le maitre : « Sans compter que les perversités des

21 bid., pp. 56-57.
2 |bid., p. 64.
2 Ibid., p. 16.
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grands contaminent les petits et que presque toujours ces ecoles servent de cours tacites de

pédérastie appliquée avec ou sans le concours de I’honorable maitre d’école »***.

Par la récurrence du terme « Bousbir», qui signifie maison close dans le parler
marocain, I’auteur semble considérer cet espace comme un espace de rejet de la morale
sociale et de transgression de la religion musulmane. Driss fréquente assidument les maisons
closes. 11 s’en enorgueillit méme et le répéte plusieurs fois dans ses discours et aime aussi en
parler avec ses amis Le Kilo et Jules César, le chauffeur du bus, ayant la méme
prédilection des maisons closes : « Ce mendiant qui beugle me [’a fourni: il est la par
nécessite, il a peut-étre envie d’aller faire un tour au bordel. Un mendiant baise, je vous le

5

certifie »®*.  Ou encore : « Ca va durer longtemps, ce business, doit se demander Camel.

246

Bordel de bordel ! Si j’avais su, je serais resté au bordel »**°. Et d’ajouter : « Et le chergui

m’emporta comme une balayure. Jusqu’'au bordel. D’ou j’extrayai a grande peine Le

Kilo »**',

De I’espace immoral li¢ a la transgression, I’auteur passe a un autre espace non moins
répréhensible et répugnant qui porte également atteinte a la bonne moralité. C’est la
corruption qui est tres répandue parmi les fonctionnaires des services de la justice
traditionnelle qui sont chargés des litiges et des réconciliations sociales. En pointant un doigt
accusateur contre les Cadis et leurs subordonnés corrompus, 1’auteur veut montrer que la

corruption est un motif d’une morale régressive.

5. Corruption des dévots

Deux cas de corruption précis sont signalés par le narrateur. Le premier exemple
concerne les adouls (pluriel de adel) qui signifie littéralement ‘juste’, et qui peut-étre
I’équivalents de greffiers de la justice traditionnelle, ceux qui sont chargés de remettre les
décisions de justice aux justiciables. Parfois ils sont dotés du sceau du Cadi pour parapher les

actes a leur place. Lors de la séance de réconciliation de 1’oncle avec son épouse Kenza, celui-

%4 |bid., p. 39.

2 Ibid., p. 160.
2 |bid., p. 165.
7 Ibid., p. 186.
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ci, dans un geste furtif, glisse de 1’argent dans la main de Si Kettani pour le remercier de

s’étre déplacé en personne jusqu’a son domicile. Le personnage en témoigne :

« Prélevé pour coiit de sceau, achat de papier timbré et frais d’enregistrement
la somme de francs : /...] Si Kettani remit [’acte a mon oncle et se leva. Chaussant ses
babouches, il demanda 500 francs. Il avait du insister auprés du Cadi, alité par une
forte fievre. Je m’abstins d’infirmer : de longue date, le Cadi, philosophe notoire,
avait confié un exemplaire de son sceau a chaque adel ou pseudo-adel. Quant a sa
signature, elle était rigoureusement illisible. Mais, si mon oncle le jugeait bon, qu’il
lui fit donc livrer un sac d’olives dénoyautées ou bien un coupon de serge italienne. Je
traduisis : lance-moi un pain d’orge, une piéce de monnaie -- 0U bien une cuisse de
poulet. Bien entendu, tout cela n’avait aucune importance. Nous avons partagé les
mets et conversé de bouche amie a oreille fidéle. Mon oncle se leva a son tour et lui
donna 400 francs. Je vis le geste. Sec. »**®

Le second cas de pot-de-vin se déroule lors d’un barrage routier, sur la route

Casablanca — Feés, quand le car dans lequel voyage Driss et sa mére pour aller rendre visite a

sa sceur Kenza, est soudainement stoppé par des militaires en faction sur la route nationale. Le

chauffeur Jules César sait que les arrangements avec les soldats existent et qu’ils sont

préférables aux lourdes taxes. Ainsi, aprés avoir graissé la patte au sergent, il repart librement

sans trop de dommage ainsi que le narrateur le décrit :

« Jules César freina a bloc. Nous étions devant le barrage des droits de porte.
Le sergent qui ouvrit la portiére étaiz a moitié endormi. Un interpréte ’assistait. Ils
portaient en bandouliere, ['un un pistolet d’ordonnance, |’autre une sacoche. Derriere
eux, des goumiers, compacts, armés de fusils mitrailleurs. [...] J'abaissai la glace
Securit et j'emplis mes poumons d’un air sec et chaud. [...] Je penchai la téte et vis
une Jeep, deux motocyclettes couchées flanc sur flanc, moteur en marche, et une
guerite surmontée du drapeau tricolore. — Combien de poules ? demanda [’interpréte.
— Vingt, dit Jules César. Il avait 6té sa casquette et ['époussetait contre le volant. Ses
yeux étaient malicieux, avec une nuance d’inquiétude et un arriére-plan de menace. —
Trop, dit l’interprete d’un ton de reproche, beaucoup trop. Taxes ou arrangements ? —
Nous verrons. — Bon. Combien de voyageurs ? — Soixante. Quarante-deux assis, le
reste debout, plus deux Chleuhs la-haut... et moi. — Trop, répéta [’autre, beaucoup
trop. Taxes ou arrangements ? —Nous verrons, dis Jules César. — Bon, et les flts ? Il
se frottait les mains. Doucement, méthodiquement. Un jour il avait eu son certificat
d’études. Un autre jour on [’avait nommé interpréte aux droits de porte. 1l avait sa
place au soleil. — Sept, répond Jules César... Et que contiennent-ils ? » 2%

% Ibid., p. 94.

9 Ibid., pp. 71-72.
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CONCLUSION

A la lumiére de ce qui précede, nous pouvons conclure que le pére représente la figure
romanesque la plus emblématique de Driss Chraibi, vu le réle majeur qu’il joue dans les cinq
chapitres du roman. Ce qui fait de lui le personnage principal en paralléle avec celui de son
fils cadet Driss, le héros-narrateur. Ainsi, le pere incarne plusieurs valeurs et se considére
comme le représentant d’une société traditionnelle mais combien complexe. Vers la fin du
récit, le pere se dévoile comme le plus commun des mortels avec ses faiblesses et ses

émotions, accablé par 1’age.

Avec Le Passé simple, Driss Chraibi en a fait une confrontation frontale entre le pere,
dit le « Seigneur » et son fils cadet, Driss, au point que ce dernier désire commettre un
parricide. A travers cet affront direct émanant d’un fils rebelle a I’oppression paternelle,
synonyme de maltraitance physique, de manque de liberté, et de malaise général que ce
dernier trouve intolérable, c’est toute la société patriarcale et traditionnelle marocaine qui est
passée au crible. Ainsi, la religion musulmane et toutes les valeurs dont elle se réclame sont

accusées de tous les maux, comme celui d’avilir les étres humains.

Le roman de Chraibi, c’est aussi la description d’un jeune acculturé atteint d’une
fureur dévastatrice a I’encontre de sa propre culture. C’est avec clairvoyance et véracité que
I’auteur a dénoncé l’intrusion du religieux dans la sphere privée. Le pere, lui méme,
représente une entité quasi sacrée dans la société que le fils cherche a désacraliser de maniere
frontale et violente. Pourtant le sacré dans les sociétés dites traditionnelles représente une
entité inviolable dans laquelle se reconnaissent les communautés et c¢’est ce qui vaut a I’auteur
les foudres de guerre déclenchées par son roman a la limite du blasphématoire, mais pour le
lecteur, c’est un exutoire, le plaisir de se soustraire aux sentiers battus et a la langue de bois

auxquels nous avaient habitué jusque-la les auteurs maghrébins contemporains.
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TROISIEME PARTIE

DISCOURS DE LA REVOLTE
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INTRODUCTION

Dans le chapitre précédent, au cours duquel nous nous sommes attardé sur les
personnages principaux et secondaires, 1’adolescent Driss s’insurge contre son pére tyran
d’une autre époque a cause de son autoritarisme outrancier contre sa propre famille, en
I’occurrence son épouse soumise et ses six enfants épouvantés. Le chapitre suivant met en
scéne le protagoniste qui se déclare iconoclaste et rebelle, d’une part contre le dogme
religieux qui fait partie intégrante de la vie des musulmans a I’instar de la religion islamique
et ses corolaires a savoir la priére quotidienne a la mosquée ou a la maison. En outre, la
pratique « infernale » du jelne durant le mois de Ramadan exaspere le jeune Driss au plus
haut point tant il les considére astreignants et rétrogrades. D’ailleurs, ¢’est son pére, dit le
« Seigneur », qui inculquait a Iui et a ses jeunes fréres 1’observation stricte de ces pratiques
contraignantes pour I’enfant fragile qu’il était ; d’autre part, contre les institutions éducatives
telles I’école coranique qu’il récuse, contrairement a 1’esprit éclairé de 1’école coloniale. Il
reproche a cette derniere de se targuer de civiliser des autochtones qu’elle ne considére jamais
comme ses égaux. Tels sont les dogmes que rejette 1’auteur du Passé simple et qui émaillent

le discours.

D’autre part, le jeune Driss aspire a la liberté comme tous les adolescents de son age,
liberté d’expression et de déplacement que lui refuse obstinément son pére autoritaire. Par
ailleurs, la maison du « Seigneur », batie comme une forteresse, semble 1’étouffer, et le
pousse a quitter le cocon familial. En faite, c’est toute son enfance qui a été privée
d’épanouissement. Cependant, il retrouve toute sa latitude d’agir en vadrouillant librement

dans les ruelles de la médina de Fes, et surtout a 1’école coloniale.

Enfin, I’introduction d’un langage scatologique qui utilise les termes du bestiaire,
« chien, singe, cochon » ajoute a la révolte générale qui détériore les relations humaines. Les
comportements immoraux, pédérastie, pédophilie, des adultes pervers envers les jeunes
enfants isolés, completent les meeurs dissolues qui regnent sur la société traditionnelle que

dénonce 1’auteur.
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Chapitre 1 : Refus des dogmes

1. Le discours religieux

Apres la confrontation verbale, empreinte de révolte a I’endroit de la figure paternelle,
le « Seigneur », dont il dénonce les abus et I’autoritarisme envers sa famille et que nous avons
analyses dans le chapitre précédent, le jeune Driss s’insurge contre le dogme religieux. Pour
ce faire, il fait recours a un discours acerbe qui s’apparente a un réquisitoire contre la doxa et
la 1éthargie et au conformisme social. Il s’emporte contre le discours religieux qui nie la
réalit¢ au profit de formules incantatoires et liturgiques par un langage percutant et
blasphématoire. Il se montre irrévérencieux a 1’égard de la religion. Il abjure 1’Islam, la
théocratie musulmane incarnée par ceux qui se croient dépositaires de la parole de Dieu a
I’instar du « Seigneur », de son double a Fes, en I’occurrence El Kettani qui incarne le parfait
fqih?°, et de tous les faux dévots. Ces derniers s’approprient le discours religieux dont ils
usent et abusent a volonté pour s’accaparer d’indus priviléges profitant de 1’ignorance des

croyants trop crédules. D’ailleurs, Ambroise avance a ce propos :

«Le roman est une dénonciation de nombre de valeurs de la société
traditionnelle marocaine. En utilisant des images violentes pour transgresser les
tabous, une syntaxe abrupte, [’auteur s’en prend a une religion considérée comme
archaique et critique [ 'hypocrisie sociale. Il remet en cause la famille a forte structure
patriarcale.»”"

Driss est obnubilé par le mythe de 1’Occident fascinant qui méne a la révolte contre sa
propre société, sa religion, ses valeurs arabo-islamiques, et a opter pour la culture et la

civilisation de I’ Autre. Ainsi, il déclare :

« Mon Dieu oui, vous parlez juste. Voyez, je vous accepte encore. Vous parlez
par le canal de votre « légat », que [’'on m’a dit honnéte et bon, vous trouvez les mots
nécessaires et, méme lorsque vous tonnez vos malédictions ou nous détaillez nos
chatiments du Jugement dernier, vous vous exprimez par rythmes incantatoires.
Voyez, mon Dieu . Haj Fatmi Ferdi m’a appris a vous aimer --- dans la peur du corps
et la désolation de I’ame. 1| a appliqué votre loi, une femme qu’il a torturée, si bien
torturée, grave, ponctuel, digne, que, cette torture en moins, elle tomberait en
poussiére ; des fils qu’il lie, ligote, taille, écrase, le devoir et I’honneur, dit-il... je
vous aime encore pourtant. Alors --- quoique de vous & moi, de vous qui déterminez a
moi le déterminé, une priere soit inutile --- faites que je vous aime encore longtemps.
Ces versets que je psalmodie dans votre maison et dans les oreilles de vos fidéles, je
les dis a chair spasmodique. Parce que - mais il serait dérisoire de vous expliquer

0 Eqih : enseignant de Coran dans une école coranique au Maroc.
#1 Kom (Ambroise), op. cit., p 273.
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quoi gue ce soit, a vous qui savez tout, méme ce qui nous échappe ---, parce que vous
devez étre autre chose que I’Allah des m’sids et des entraves. Je vous répete que je

suis entravé. (Eilleres, brides, hue ! dia ! stop ! repars ! voila ta mangeoire, voila ton

auge.»*?

On remarque une intrusion abondante du lexique coranique dans le tissu textuel ainsi
que I’omniprésence « du nom du divin », tantot sous 1’appellation de Dieu, tant6t sous celle
d’Allah. En effet, le nom du Créateur fait constamment 1’objet d’une invocation du narrateur.
Ce dernier s’en remet pour se défendre contre le « Seigneur » qui se croit le légataire de Dieu
sur terre. D’ailleurs, ce dernier déforme toute la beauté et la profondeur de la sagesse de la
parole divine en la rendant incompréhensible voire insupportable pour le commun des

mortels. A cet égard, Lahcen Benchama atteste que :

« Le nom de ‘Dieu’ revient trés souvent ; ils témoignent de la ‘présence de
Uinvisible’ dans le langage quotidien. Ce qui montre que chacun des actes de la vie
s’accompagne de la bénédiction rituelle et que chaque geste recoit la parcelle du
divin dont Uirruption est perceptible dans I’accomplissement de chaque priére »**

Dans cette perspective, nous avons releve dans le récit la répétition du nom de Dieu ou
d’Allah, disséminés a travers tous les chapitres du roman et qui sont prononcés exclusivement
par quatre personnages clés du récit, a savoir ceux qui incarnent le sacré : le « Seigneur » Haj
Fatmi Ferdi et Si Kettani, et ceux qui renvoient au profane : Driss et sa mére. Cela n’exclut
pas D’existence d’autres attributs synonymes de Dieu qui y sont employés dans une large
mesure, comme : « Pére de 1’Univers éternel », « Pére de la bonté et du chatiment », « Roi du
Jugement dernier », «au nom du Seigneur trés-haut et trés puissant », « Lui», «I’Etre

supréme ».

Parallelement a cette redondance du «nom du divin», nous avons également
remarqué une profusion des citations des versets coraniques intégrées dans le roman de
Chraibi. Dans cette optique, nous nous sommes interrogés sur leur fonctionnement dans le
récit. Dans Le Passé simple, il est question d’une douzaine de références coraniques. En effet,
la révolte contre le dogmatisme islamique légitimant la lutte pour le pouvoir et I’avoir est
révelatrice. En outre, la religion est un facteur déterminant dans la cohésion des Marocains

contre la puissance coloniale ; dans ces conditions, oser la critiquer revenait a remettre en

252 Chraibi (Driss), op. cit., p. 107.
3 Benchama (Lahcen), Réception critique des littératures maghrébines au Maroc, L’Harmattan, 1974, 266 p.
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question le nationalisme qui y trouve sa source. C’est justement ce qui advint a Chraibi qui fut
accusé de traitrise contre I’Islam et contre le peuple si bien qu’il renia son récit. D’ailleurs,
dans ce sillage, « Ils ont des yeux et ils ne voient point ; ils ont des oreilles et ils n’entendent

point. Dieu, en parlant des mécréants »*>*,

Et d’ajouter : « O Dieu! Louange a Dieu ! Il n’y a d’éternel que Dieu, Dieu est trés
haut, de puissance et de gloire il n'y a que celles de Dieu, misére est notre misere et

périssables sont nos corps »*>°.

2. Discours sur le jelne

Des I’incipit, le personnage Driss fustige le jeine musulman qu’il abhorre, et dont le
discours débridé et libertaire fait I’apologie de la beuverie et du tabac. Un jour de Ramadan, il
est surpris avec ses amis Berrada, et Raymond Roche, un fils de colon frangais, par 1’appel
matinal des muezzins ainsi que les douze coups du canon du quartier d’El Hank a Casablanca
qui résonnent quotidiennement pour annoncer le début du caréme. Malgré cet avertissement
solennel, Driss et ses deux amis n’hésitérent pas a griller une cigarette, la premiére de la

journée, mais ils réalisent tardivement 1’étendue du drame qui est le sacrilége envers 1’un des

cing piliers de I’Islam. En effet :

« Le canon d’El Hank tonna douze fois. Dans le concert consecutif des
muezzins, nous nous levames, Berrada, Roche et moi. Nous allumions notre premiére
cigarette de la journée, la premiére aussi pour Roche, le chrétien. Et résonna
brusquement en moi le gong du drame. »**°

Mais Driss réalise sur le coup toute ’ampleur du délit religieux qu’il vient de
commettre et la ligne rouge qu’il ne fallait pas dépasser. Néanmoins, d’un autre coté, il ne
semble pas trés affecté par cette transgression du sacré. Il ironise méme sur la religion et les
musulmans lorsque les clameurs des mendiants, qui eux ne s’embarrassent d’aucune
abstinence, leur parvenaient jusque dans le parc Murdoch ou Driss, ses amis Berrada et

Roche, avaient veillé ensemble. D’ailleurs, le protagoniste s’insurge :

4 Chraibi (Driss), op. cit., p. 65.
> |bid., p. 136.
0 |bid., p. 13.
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« lls ne jednent pas. Ecoutez-les, monsieur Roche. Leurs voix sont trop fortes
pour étre fatiguées par une quelconque abstinence. (...) Ces affamés et moi nous
ressemblons : nous sommes fonction : eux de treize siecles d’Islam, moi du Seigneur,
cristallisation de IIslam. » *'

Driss s’énerve contre la pratique du Ramadan qu’il traite de « tradition de cons », car
elle oblige les musulmans a jeliner seize heures par jours sans interruption durant un mois.
Néanmoins, Driss est rassuré par 1’annonce de la fin du caréme a la mosquée. Il va pouvoir
enfin s’adonner a ses activités préférées de débauche : manger a satiété, se souler et forniquer
dans les « bordels », haut lieu de transgression du sacré. Le narrateur abonde dans le méme
sens :

« Un patriarche tout a I’heure entrera dans une mosquée et lira le chapitre de
la vache. « Dieu clément et miséricordieux, nous Te remercions pour le jedne que tu
viens de nous faire accomplir... » Traduisez : « Nom de Dieu! durant 29 jours on
s’est serré la ceinture, on ne s’est pas saoulé, on n’a pas baisé, respectant une
tradition de con ; maintenant, bon Dieu de bon Dieu ! qu’est-ce qu’on va bouffer,
boire, baiser !... »

Le discours du personnage est émaillé d’énoncés interrogatifs dont la fonction est
d’accentuer le scepticisme de ce dernier et le manque de conviction chez lui. En effet, les
propos suivants confortent ce postulat : « Le caréme ? Pas pour monsieur. Tout juste bon
pour les vieux, les bicots, les fatma. Pourquoi se génerait-il ? Un simple hasard [’a fait naitre

dans le monde des pouilleux »*°.

Et d’ajouter :

« Vous m’avez dit d’attendre. Attendre quoi ? 11 me regarda. [...] Il ne fit que
me regarder, une seconde. Et détourna la face, sans plus. [...] Attendre quoi ?
répétai-je. Attendre Camel ou qui ou quoi ? [...] Mais j’ai faim, je ne peux plus
attendre, ce n’est pas ma faute si Camel... »*°

A TP’instar de Chraibi, le discours de la désacralisation chez Rachid Boudjedra est situé
dans un contexte d’énonciation qui ne gratifie pas le caréme dans sa dimension spirituelle et

religieuse. D’ailleurs :

%7 |bid., p. 14.
8 |bid., p. 159.
% Ibid., p. 30.
20 |pbid., p. 27.
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« la critique part de la distinction, établie par la linguistique, entre "énoncé"
et "énonciation", c’est-a-dire entre une parole non située (I’énoncé) et une parole
située dans un processus de communication «(I’énonciation), processus mettant en jeu
une instance productrice. La narratologie doit envisager, elle aussi, ['instance
produg‘gice du discours romanesque, et donc analyser la "voix" qui rapporte le
récit »

En effet, le recours a ’emploi de I’instance énonciative « On » participe de cette
méme velléité dépréciative :

« On stockait pour un mois des comestibles rares et colteux. Le caréme
n’était qu’un prétexte pour bien manger durant une longue période, car l'on se
rattrapait la nuit sur [’abstinence somme toute factice du jour. Ripailles. Paix tacite
avec les oncles. Le banquet s ‘organisait chaque jour selon un rite strict et précis. Les
femmes s excitaient chaque fois a ['approche du crépuscule annonciateur de la
délivrance. » %?

Par ailleurs, force est de constater que le discours de la révolte est truffé de déictiques
temporels a connotation religieuse dont le caractere itératif accentue la sacralité notamment
7éme

par le truchement de 1’emploi des catégories sacrées du temps : « la 2 Nuit », « La Ligne

Mince », « la Nuit du Pouvoir». D’ailleurs, le personnage le déclare :

«Cette nuit-1a, je ne vis pas la Ligne Mince. Au petit matin je /’appelai. En
vain. Mais lorsque arriva le soir... Je sortis, porteur d’un tapis vert, vétu d’une

djellaba, coiffé d’un fez. — La 27°™ nuit est une nuit de révolution, m’avait dit mon

oncle. — Une nuit de foi, ajouta Kenza. — La Nuit du Pouvoir, dit ma mére »*%,

Si le theme du jelne demeure omniprésent, celui de la priere constitue un élément

important dans 1’isotopie religieuse.

3. Le discours réfractaire a la priere

Driss se rend & la mosquée, lors de la 27°™ nuit du Ramadan, vu son importance dans
son entourage a Fés. Il est vétu d’une djellaba traditionnelle, coiffé d’un fez et chaussant des

babouches. Il porte sous son bras un tapis vert sur lequel il fera sa priére quand il déclare :

2! Genette(Gérard), Figure 111, Edition du Seuil, 1972, pp. 226-227.
%2 Boudjedra (Rachid), op. cit., p. 22.
263 Chraibi (Driss), op. cit., p. 99.
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« Je sortis, porteur d’un tapis vert, vétu d'une djellaba, coiffé d’un fez. La 27°
nuit est une nuit de révolution, m’avait dit mon oncle. Je fus devant une natte rouge et
verte étendue sur de larges dalles. Sous mon bras, je tenais encore le tapis de priére.
Comme tout a [’heure [’étoilée, le silence était un abime. Je m’avancai, mes
chaussures a la main, longeant la natte. Des groupes dans ['ombre gesticulaient
paisiblement. L air se faisait plus frais, presque froid. J'évitai des colonnes, passai
sous des vo(tes, des arcades, des lanternes oscillantes. Je marchai sur des dallages,
des tapis. Des gens me dépassaient, furtifs, s ’accroupissaient, devenaient plus denses,
assis par rangs, les bras croisés et de la téte dodelinants. Je marchai encore, une voix
me parvint vers quoi tous les étres étaient tendus. J étais parvenu au premier rang. Je
le dépassai, fis tomber mon tapis vert, tombai assis. Je posai mes babouches
doucement. » %

Le rituel de la priére et des ablutions imposé par le « Seigneur » a ses enfants et son
épouse excéde Driss qui ne peut plus le supporter. Surtout la priere de 1’aube qui 1’oblige a se
lever tout endormi. Lui, ses fréres et leur mere, au coude a coude, sont comme des pantins qui

sautent de leurs lits a heure fixe pour accomplir la priere matinale. En effet :

«La priere commence. Sur un carré de feutre verdatre, le péere dirige la priére,
la femme est derriére avec les enfants coude a coude, les quatre silhouettes se plient,
s agenouillent et se prosternent en rythme. Puis, assis en tailleur, la main gauche a
plat sur le genou gauche, l'index droit remuant pour « crever [’wil de Satan-le-
maudit », pére, mére et enfants gardent avec leurs yeux au ciel une expression
d’absence. »**®

Le discours ironique sur les hadiths est Iégion. En effet, celui-ci est dirigé contre la
rigueur sur la pureté des ablutions qui est une des conditions obligatoires pour entamer la
priere. Driss est dépité par ces ablutions que son pére lui enseigne de faire et de refaire au
moindre pet volontaire ou involontaire et s’insurge : « Vous m enseigndtes un jour le hadith
des ablutions : ablutionné, il suffit d’'un tout petit pet, méme non sonore, pour que l’on SOit

souillé et astreint & de nouvelles ablutions. Amen, Seigneur, amen ! »*®

L’emploi de I’expression sacrée « Amen Seigneur, amen!» illustre le caractére
ironique du discours parce qu’il raille la dimension Sacrée des ablutions en évoquant les
flatulences. Dans ce sillage, Rachid Boudjedra n’apprécie pas lui non plus les muezzins, les
mosquées, la priére et les ablutions, niant I’existence de Dieu. Dans ses écritures, il montre

clairement son penchant pour la laicité et la séparation de la religion de 1’état quand il déclare

24 Ipid., pp 99-103
%% Ibid., p. 35.
% |bid., p. 20.
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. « Je jurais haut, niais Dieu, la religion et les femmes. Zair haissait la tribu et pissait dans

. o . . 267
[’eau qui servait a ’ablution des saints hommes et des lecteurs du Coran “°" ».

De méme qu’il n’aime pas le jetine du Ramadan, le protagoniste ironise sur 1’appel a la
priere. C’est cette « débauche de voix des muezzins » annongant simultanément 1’heure de la
priere qui agace le jeune Driss. Donc, les appels quasi quotidiens des muezzins, suivis du
grondement du canon d’El Hank, I’exasperent. Tantot, il compare leurs voix au vagissement
des nouveau-nés, et tant6t ils les traitent de chiens qui aboient ou a des cris de forcenés ! « Le
canon d’El Hank tonna douze fois. Dans le concert consécutif des muezzins »*°® ; Ou encore :
« Les muezzins de Mazagan appellent les fidéles a la priére de I’aube »*®° ; ou alors : « Les
canons d’El Hank aboyérent leur premiére salve »*’° et « Derniére salve d’El Hank,

explosion du concert des muezzins »*'.

Si le discours ironique sur la priére est omniprésent, il n’en demeure pas moins que le

discours anticonformiste reste prégnant.

4. Discours superstitieux

Le discours critique de Driss dirigé contre la société traditionnelle marocaine I’améne
a la qualifier de rétrograde et de sclérosée. Il désire secouer la léthargie séculaire dans laquelle
se complaisent les siens pour les aider a sortir de leur torpeur. Il veut démystifier les tabous,
sauter les verrous qui I’empéchent de s’épanouir dans un monde qui évolue, a fortiori depuis
qu’il fréquente 1’école occidentale qui est a I’origine d’une prise de conscience. Ses nouvelles
connaissances apprises a 1’école moderne lui permettent de faire le parallele entre les deux
sociétés contemporaine (francaise) et traditionnelle (arabe). Méme son ami francais Raymond
Roche lui tient ces propos ironiques peu encourageants sur la Iéthargie des Arabes : « Depuis
[’époque des Califes, vous autres, Arabes, n’avez cessé de digérer et de dormir. Ce qu’il vous

faut, c’est une bonne petite guerre »212

%7 Boudjedra (Rachid), op. cit., p. 77.
%% Chraibi (Driss), op. cit., p. 13.
** 1bid., p. 35.
% 1bid., p. 155.
! bid., p. 156.
2 |bid., p. 46.
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Pour Driss qui est clairvoyant et lucide, la guerre est loin d’étre a 1’origine d’une prise
de conscience. D’ailleurs, les Arabes ont fait face a plusieurs conflits d’envergure avec les
Israéliens et autres forces coloniales par le passé, et chaque fois ils retournent dormir comme
ils le faisaient jadis. Driss ironise sur les siens : « Raymond Roche lui-méme radote. Une
bonne petite guerre ? souhaitable, acceptable — et, sitét terminée, les Arabes s’en retour-
neraient dormir, certainement d'un sommeil encore plus lourd. La ou est le déluge, que vaut

un parapluie ? »*"®

Le discours anticonformiste s’oppose aux usages établis, aux traditions, notamment
quand les femmes marocaines soignent leurs enfants en recourant aux talismans, aux herbes
magiques séculaires. Elles ne vont au dispensaire que quand elles se sentent dépassées. En
effet : « Ces enfants [...] se grattent, attrapent des maladies de peau. Leurs méres veulent
bien soigner avec des médications de vieilles femmes. On va au dispensaire quand il n'’y a

plus rien & tenter, ni herbe magique, ni talisman. »*"*

Les femmes illettrées ne savent qu’invoquer les saints quand elles se trouvent
dépassées par les événements, a 1’instar de la mére de Driss qui appelle ces saints étrangers a
la rescousse 1’implorant de ressusciter son fils Hamid décédé. Le narrateur I’explique ainsi :
« - Oh moi, Seigneur, je suis une pauvre femme (...], que voulez-vous gque fasse une pauvre

femme sinon priez nos saints »*'°.

Le discours anticonformiste passe par l’'invocation du marabout afin qu’il fasse
fructifier les affaires du « Seigneur » qui ne marchent pas bien. Les gens sont encore
ignorants, croyant que les morts ont encore un certain pouvoir sur les vivants et qu’ils peuvent
les aider, au lieu de s’adresser directement au Créateur omnipotent. A cet égard, Driss
s’interroge : « Le Seigneur m’envoyait a Fes ? J'y suis. Afin d’invoguer un marabout ?
Parfait. Je fermai les jeux : « Marabout n’importe lequel, je t’invoque, mon pére est ruing,

fais quelque chose. Je les rouvris »2.

% |bid., p. 58.
2 |bid., p. 39.
> |bid., p. 55.
2% |bid., p. 105.
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Par consequent, il est a noter que les pratiques de superstition nourrissent le discours
anticonformiste. Les musulmans traditionnalistes ont tendance a placer un couteau ouvert pres
du corps du mort pour en conjurer le mauvais sort ainsi qu’une bougie qu’on allume prés du
cadavre méme en plein jour pour en éloigner les mauvais esprits. Ainsi que [Dillustre les
propos suivants : « Tout prés d’Hamid, on avait placé un couteau ouvert afin d’écarter les
mauvais génies. [...] Une bougie a été fichée dans le goulot d’une bouteille et briile. On a
calculé que cette bougie tiendra jusqu’a la levée du corps. Dehors le soleil frappe,

perpendiculaire »*"’.

Le discours blasphématoire de la mére accentue la superstition en associant a des
entités surnaturelles la faculté de donner la vie ou de 1’0ter. Elle oublie que c’est Dieu seul qui
donne la vie et la mort. Elle blasphéme doublement en invoquant ainsi  des  saints  non
musulmans, voire athées :

« Saints de I'Islam et de Mahomet, je ne vous ai pas invoqueés, vous vous étes
vengés, vous m’avez enlevé mon tout-petit... Saints des Grecs et des Russes, je vous ai
invoqués, vous , vous m’avez plus qu’exaucée, vous m’avez enlevé mon tout-petit.
Saints des Juifs et des Tartares, ’on dit que vous existez . pourquoi n’existeriez-VvouS
pas ? Alors ouvrez cette porte... Si vous voulez je suis Juive, si vous voulez, je suis

Tartare, une chienne, une pourriture, une merde, s’il vous plait, ouvrez cette

porte 1...ou-vrez-cette-porte !... »*"®

Le pére Abbou a qui son épouse reprochait son penchant pour la pédophilie, 1’accuse
d’étre envoutée par les djinns « jnouns ». Il conseille a sa femme d’aller faire recours a la
magie pour conjurer le sort. L’époux trouve la 1’occasion de ridiculiser son épouse ainsi : « Je
crois que les ‘jnouns’ t’ont noirci le ciboulot et qu’il te faut aller voir Si H’'mad Wahhouch

qui te donnera un morceau de testicule de Iéopard pour conjurer le sort qui t’envoute »*'°.

Chez Rachid Boudjedra, la superstition est omniprésente a travers le recours aux
formules magiques et a I’amulette en 1’occurrence. Le narrateur 1’explique ainsi : « Sa femme,
elle, comptait sur ’abstraction des formules magiques. Enfant, elle I’était, et elle ne pouvait

dominer les choses que par ’intermédiaire d 'une autre transcendance : [’‘amulette »280

27 |bid., p. 117.
% |bid., p. 135.
% |bid., p. 56.
%0 Boudjedra (Rachid), op. cit., p. 43.
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De son coté, 1’écrivain marocain Abdelhak Serhane fait la part belle dans son roman a
la superstition qui a recours aux talismans, aux amulettes et aux paroles magiques pour

délivrer les personnes envodtées :

« Mi accepta difficilement cette nouvelle situation. C ’était un autre échec a sa
condition et un défi a son insignifiance. Que pouvait-elle faire ? Ni talismans, ni
amulettes, ni paroles magiques ne furent capables de me tirer d’affaire. Je n’avais
aucune chance d’échapper a la volonté du pére. Je n’avais non plus aucune allusion
sur ma mort prochaine et je n’eus aucune peine a trouver mes larmes. Finies les
flaneries, fini le jeu, finie 'enfance ! »**

Driss ne craint pas les médisances, les invocations proférées contre lui, ou ceux qui
appellent la géhenne sur sa téte. Un mendiant a qui il avait refusé de donner I’auméne, mais
parce qu’il n’avait pas d’argent sur lui) le maudit. Son ami Roche 1’a mis en garde ainsi que

son pere, mais Driss n’en n’avait cure. Il ironise au lieu d’en avoir peur :

« Le mendiant appelle sur ma téte les calamités du ciel. Je ne hausse méme
pas les épaules. Le ciel ne me fait pas peur. Il est peuplé de gaz rares et des
ratiocinations humaines. Roche me [’a dit. Pour une telle insolence, dix mille ans de
géhenne me sont promis. Le Seigneur me [’a dit. Pas cing mille. Ni cent mille. Dix
mille ! Les sentences du Seigneur sont pesées a une équité pres. En tout état de cause,
sera coupée la main qui aura salué un Juif et doivent étre crevés les yeux d’une
épouse qui ont regardé un autre homme que /’époux. »**

Ou encore : « La malédiction, qu’est-ce que ¢a peut me faire ? »253

5. Discours idéologique.

Le personnage Driss est traumatisé dans son enfance par le comportement
déshumanisé des adultes qui lui infligent gratuitement des chatiments corporels auxquels il

n’échappe guere. Aussi déclare-t-il :

«Je fus réveillé dés la premiére aube, conduit dans un m ’sid, ramené par nuit
noire, de nouveau battu, au m’sid, chez mon oncle, sur le crane, sur la plante des
pieds, sur le dos, sur les doigts, au nom du Coran, d’une constipation, d 'un manque
d’appétit, d’une souffrance, d’un vomissement, nombre de mains a baiser, celles de
ma tante au réveil, de mon oncle matin et soir, celles des fgihs, des mokkadems, talebs
et hajs qui jalonnaient ma journée. On me donnait une tape sur le crane. A la gloire

81 serhane (Abdelhak), op. cit., p. 38.
282 Chraibi (Driss), op. cit., p. 15.
8 Ibid., p. 160.
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d’Allah ! Le soir, je baisais les pieds de ma mere. A la gloire du Seigneur ! Puis je
m’écroulais sur un paquet de vieux linge, de linge sale, mon lit. »***

Driss raconte comment a commencé sa premiere scolarité a I’école coranique et les
affres qu’il a subies. Il explique longuement comment sa mere le réveillait dés 1’aube pour
aller étudier au m’sid, I’école coranique, et comment il était privé de sommeil malgré son tres
jeune age. Il se souvient des chatiments et des souffrances qu’on lui a infligés de la part du
f’qih, I’enseignant de 1’école coranique qui n’allait pas de main morte pour punir les petits
apprenants. En vain, car en quatre années passées a 1’école coranique, il reconnait qu’il n’a
rien retenu. Au début, il se levait tdt pour porter le petit déjeuner a son frere ainé Camel qui

partait pour le m’sid avant I’aube. D’ailleurs, il déclare :

« Ma mere m’appela. J'ouvris les yeux. J étais seul dans la chambre. Elle me
chargea d’une gamelle de soupe pour mon frere Camel parti au ‘m’sid’ avant le lever
du soleil. [...] Quand mon fiére eut pris son petit déjeuner, j ai voulu rester aupreés de
lui. C’est ainsi qu’a commencé ma scolarité. Elle a duré quatre ans. Tout ce que j’ai
appris en cet intervalle de temps tiendrait & peine sur un timbre-poste francais. »**°

En effet, la conception du monde que véhicule I’institution scolaire est décriée  a
travers un discours qui fait le réquisitoire de 1’idéologie violente. Aux yeux du protagoniste,
c’est un lieu de torture pour les enfants. Il est resté traumatisé par son séjour au m’sid. Il garde
encore des séquelles sur son fréle corps d’enfant. Le f’qih, I’enseignant du Coran, a le droit de

vie et de mort sur ses ouailles, d’ailleurs il en est autorisé par leurs parents :

« Camel et Driss sont tes enfants. Qu’ils apprennent la sainte religion. Sinon,
tue-les et fais-moi signe : je viendrai les enterrer. Camel avait cing ans et demi, moi
quatre. [...] Je me rappelle que tout de suite aprés le départ de mon pére le maitre a
envoyeé chercher des beignets. Il m’en a donné un. Je [’ai mangé en silence. Quand il
fut temps pour nous d’aller déjeuner, il était facile de remarquer a la place ou je
m’étais assis une large flaque d’urine. J'avais eu tellement peur qu’a 1'age de treize
ans je pissais encore dans mon lit. A mon tour, je connus les réveils matinaux, les
souffrances du silence et du refoulement, les douleurs a la plante des pieds, les rages
vite étouffées. Comme les autres, je finis par m habituer. »*°

%4 Ibid., pp. 83-84.
% |bid., p. 37.
8 |bid., p. 41
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Chraibi décrit 1’école coranique tel un véritable purgatoire ou les enfants sont exposés

a mille dangers : le froid, la faim, I’humidité, les poux, les insectes, sans compter les mauvais

comportements des grands et les chatiments du maitre. Les pauvres enfants étaient obligés de

mémoriser les sourates du saint Coran écrites a la main sur leurs petites planches de 1’aube

et jusqu’a la tombée du jour et ce, sans relache. Celui qui ne pouvait réciter sa sourate par

ceeur en fin de journée faisait 1’objet d’une réprimande. C’était la fallaga : des coups de

gaules assénés sur la plante des pieds par le maitre. D’ailleurs, il 1’explique dans une

description peu reluisante de 1’école traditionnelle :

« L’école en question est tout simplement une boutique en général sombre, a
sol de terre battue et recouvert de nattes. Des enfants de quatre a douze ans, parfois
méme des adolescents, sont assis 1a en tailleur, toute la journée, avec leur planche sur
les genoux, nasillant, &nonnant, serrant le poing a chaque défaut de mémoire. Ce
brouhaha se teinte parfois de souffrance, de faim, de larmes silencieuses et de
résignations. La terre est humide et ces enfants ont froid au derriére. Il faut pourtant
ne rien dire, apprendre. Les punitions guettent. A travers les nattes pourries,
s’infiltrent cafards, punaises, pucerons... Suspendues a un fil, des araignées parties
du plafond presque invisible dans la  pénombre font des descentes en piqué et
viennent chatouiller les cranes ras et teigneux. Ces enfants ont peur. »*’

Censée étre garante de 1’égalité des chances, 1’école coranique décriée véhicule une

vision ou le favoritisme fait pendant a une contre-éthique sociale. En effet :

« Toute regle comporte une exception. Ainsi, les éléves a téte d’ange sont
dispensés de tout chatiment. Quelquefois aussi les enfants de riches. Mais en matiéere
de compensation, il existe fort heureusement les tétes dures et les bétes noires. Sans
quoi il n’y aurait pas d’emploi pour les entraves et les fallagas. Pour moi, éléve
ordinaire, je suis sincérement reconnaissant envers mes maizres d’avoir si bien nivelé
et affermi la plante de mes pieds. Je peux sans difficulté faire des kilométres de
marche. D ailleurs, tous ceux qui sont passés par ces écoles sont de rudes marcheurs.
Exemple : les coureurs marocains. »*

En outre, 1’enseignement de 1’école coranique est instrumentalisé, si bien que le

personnage du fgih en abuse. D’ailleurs :

« Le professeur est un ‘fqih’, c'est-a-dire un individu qui a appris le
Coran par ceeur — ou peu s’en faut --, a loué une boutique. Les gens lui confient leurs
enfants. 1l a sa nourriture assurée et la boutique ou dormir. Des parents d’éléves
complaisants [’invitent parfois a manger ou lui envoient des plats et des gdteaux. Le
soir venu, les éléves accrochent leurs planches a un clou, baisent la main du maitre,

7 Ibid., pp. 39-40.

88 Ibid., p. 40.
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reprennent leurs babouches et s’en vont. Le professeur déroule son matelas, dine, fait
sa priére du soir, fume son kif et souffle sa bougie. Une vie tranquille et bien
remplie. »**

Force est de constater que le dogmatisme propre a la conception de 1’école
traditionnelle contraste avec 1’idée d’une institution qui promeut la tolérance et 1’esprit
critique. A cet égard, le personnage fulmine : « Les écoles coraniques m’on enseigné la loi,
dogmes, limites des dogmes, hadiths. Pendant quatre ans. A coups de baton sur mon crane et
sur la plante des pieds — si magistralement que, jusqu’au jour du Jugement dernier, je n’aurai
garde de "oublier »*°.

Ou encore, les déclarations du personnage ou il s’¢éléve contre le manque d’indulgence

et le rigorisme de cette idéologie contestée :

«Un aprés-midi j’ai fait ’école buissonniére, sans m’en rendre compte. J ai
erré dans les rues, siffloté avec les oiseaux, suivi le vol des nuages. Finalement je me
suis perdu. [...] vers le soir, je vis une silhouette connue qui venait & ma rencontre a
grande enjambée. Ce n’était autre que mon digne et respecté pere. Le réglement de
comptes, entre lui et moi, se fit, & mes dépends. »**

Chraibi est loin d’étre le seul écrivain mettant en cause les sévices infligés aux enfants
fréquentant les m’sid. En effet, d’autres romanciers marocains dénoncent eux aussi ces
pratiques que subissent les corps mortifiés de leurs personnages méme si le baton est troqué
contre le ceinturon ou les gifles. Comme dans Le Passé simple, I’auteur du Pain nu décrit son
pére tel un monstre, un pére indigne qui tue son fils Abdelkader. Ce droit de vie et de mort
conféré au pére, provient du dogme musulman, car comme le dit Choukri, le pere, « ¢ ’était un
Dieu, ses prophétes réunis. »** Ensuite, il nous donne ’exemple suivant : « Souvent mon
pére me poursuivait dans la rue, m’attrapait par le bras et me battait jusqu’au sang. Quand
ses bras étaient fatigués, il me trainait jusqu’a la maison et utilisait son ceinturon, il me

mordait la nuque, les oreilles et les mains, distribuant des gifles »**.

Abdelhak Serhane dénonce dans son autobiographie les maltraitances qu’il subissait a
I’école coranique quand il n’apprenait pas le Coran. Lui également patissait la violence d’un

pere tortionnaire aidé par le f’qih. En effet :

%9 |bid., pp. 40-41.
20 |bid., p. 16.
' Ibid., p. 42.
292 Choukri (Mohamed), op. cit., p. 71.
% Ibid., p. 61.
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« Une autre aventure pavée de mensonges. Mon corps et ma mémoire allaient
se soumettre aux mots. Mon corps et ma mémoire, deux négations suspendues a la
rigueur et a la vérité inébranlable de soixante hizb, soit les cent quatorze sourates que
je devais pouvoir réciter sans défaillance.»**

Le héros d’Abdelhak Serhane dans Messaouda se réfugie dans les bras de sa mere Mi,
mais celle-ci fut impuissante pour le protéger malgré ses talismans et ses amulettes ou méme
les paroles magiques qu’elle employa. C’était fini pour le jeune enfant qui ne pouvait plus
échapper a la volonté du pere furieux, sacrifiant son enfance, ses jeux et sa liberté. Il raconte,
comme Chraibi, les lecons fastidieuses écrites sur sa planche et que devait apprendre par coeur
son héros Driss, au risque de se voir infliger la correction de la fallaqua. Les enfants

souffraient le martyre. Le narrateur raconte :

« Mi accepta difficilement cette nouvelle situation. C’était un autre échec a sa
condition et un défi a son insignifiance. Que pouvait-elle faire ? Ni talismans, ni
amulettes, ni paroles magiques ne furent capables de me tirer d’affaire. Je n’avais
aucune chance d’échapper a la volonté du peére. Je n’avais non plus aucune allusion
surmamort  prochaine et je n’eus aucune peine a trouver mes larmes. Finies les
fldneries, fini le jeu, finie 'enfance ! »*°

Non seulement le jeune Driss subit des sévices corporels de la part de son pére qui le
punit pour des sourates de Coran non apprises par cceur ou pour avoir fait un jour 1’école
buissonniere, mais le soir en rentrant a la maison, il doit également rendre compte tous les
soirs de I’état d’avancement de ses études a 1’école laique. L’adolescent se révolte, Se sentant

persécuté par son péere. Ce dernier questionne son fils :

« Qu’a-tu appris aujourd’hui ? [...] - Pas grand-chose. Nous faisons plutét
des révisions. Les examens approchent. Dans quinze jours c¢’est le grand saut. - Notre
ceeur sera avec toi... Mais encore? C’est ainsi tous les soirs, ramadan ou pas
ramadan. Les gestes, la fable, le hachis scolaires & passer au crible. »*°

Aux antipodes de I’école coranique traditionnelle qualifiée de régressive, s’inscrit

I’enseignement progressiste de 1’école francaise.

2% Serhane (Abdelhak), Messaouda, Editions du Seuil, 1983, p. 37.
2% 1dem.
2% Chraibi (Driss), op. cit., pp. 20-21.
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Chapitre 2 : Louanges et dénonciations de I’idéologie occidentale
1. Eloge de I’école francaise

En entrant a 1’école coloniale frangaise, Driss voit sa vie basculer. Il y découvre un
monde totalement différent du sien. Il retrouva une liberté et une ouverture d’esprit qu’il ne
connaissait pas auparavant. A la maison, il n’entendait que des injonctions et des reproches
proférés par son pere autoritaire. Grace a cette intrusion dans le camp étranger (I’école
occidentale), le « Seigneur » voulait que son fils se familiarisat avec les idées du monde
contemporain afin qu’elles puissent lui servir dans sa propre société et a se défendre contre le

colonisateur francais en utilisant ses propres armes. Driss relate :

«Un jour, un cartable fut substitu¢ a ma planche d’études, un costume
européen a ma djellaba. Ce jour-la renaquit mon moi. Pour un temps fort bref.
D’autres commandements vinrent relayer les anciens et, moi qui avais obéi a ceux-ci,
Jjobéis a ceux-1a. [...] lls furent. Le monde a changé, notre fils. La premiére personne
qu’aime un homme, c’est soi-méme. Mais, s’il a des enfants, son plus cher désir est
qu’ils soient meilleurs que lui en tout point. Nous allons nous reproduire en toi, nous
perfectionner. Nous sommes du siécle des Califes, tu seras du siecle Vingt. Nous
t'introduisons dans le camp ennemi afin que tu te familiarises avec ses armes. Cela et
pas autre chose. »*’

L’école francaise ne lui pas apporté que des avantages, car il devait troquer son
accoutrement européen, des qu’il est rentré a la maison, contre des habits traditionnels arabes.
Mais aujourd’hui, comme Driss est en retard a cause de la foule lente qui I’empéche de
marcher, le « Seigneur » doit 1’attendre et il n’aura stirement pas le temps de changer ses
vétements. Le « Seigneur » ne tolére pas que son fils, une fois de retour de 1’école, garde ses
vétements étrangers sur lui. Mais il doit les remplacer par des habits traditionnels pour que
cela ne donne pas I’impression d’une intrusion d’une coutume étrangeére dans la maison du

« Seigneur ». Néanmoins, le narrateur s’enorgueillit de porter des habits européens :

« Je sais aussi la clameur de cette foule lente dans laquelle je marche et troue
mon chemin, péniblement, méthodiquement, soucieux de n’étre pas en retard (le
Seigneur n’aime pas attendre), et dédaigneux des protocoles, parce que mes vétements
sont européens et que je suis presque européanisé. »

27 |bid., p. 199.
% Ibid., p. 15.
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Depuis que Driss est a 1’école, son pére s’acharne a lui rappeler la comparaison entre

les deux civilisations occidentale et traditionnelle. Aprés les accoutrements européens, c¢’est

maintenant au tour des mets du terroir. Ainsi, le « Seigneur » asséne :

« Notre soupe ressemble a nos traditions. C’est a la fois un hors-d’ceuvre, un
plat de résistance et un dessert. Si tant est que hors-d’euvre et dessert constituent
autre chose que des inventions de chrétiens. Mais Dieu est juste : ces derniers sont
doués pour le superflu. Cependant, nous te permettons de considérer ladite soupe
comme le feraient des chrétiens : tu étudies leur langue et leur civilisation. Mais un
chrétien ne laisse pas refroidir son hors-d euvre. »**°

Mais Driss est outré par les remontrances de son pére qui lui reproche de garder son

accoutrement européen a la maison. En revanche, il doit I’enlever dés son retour de 1’école.

Le jeune écolier studieux ne comprend pas pourquoi ses résultats scolaires excellents, son

assiduité a 1’école ne suffisent pas au pére de I’encourager plutdt que de le vitupérer ! Driss

explique I’incompréhension de son pére :

« Comment ai-je eu droit au port de ces articles taxés d imitations méteques ?
Mon livret scolaire ! « tableau d’honneur », premiers prix ou accessits en latin, grec,
allemand, dissertation francgaise et autres matiéres vénérables. Si j'ai peiné, veillé,
parfois sangloté de lassitude, ce n’était ni par zéle ni par godt. Et ni par orgueil
d’avoir été choisi parmi une demi-douzaine d’enfants de sexe masculin pour le
« nouveau monde ». Mais pour : une cravate, des pantalons longs, des chaussettes.
Ensuite, je n’ai plus été qu'un éléve studieux. La roue avait longtemps tourné. Elle
continue encore de tourner. Et mon livret scolaire est toujours élogieux. »*®

Méme si le jeune écolier Driss se trouve épanoui dans ses nouveaux habits européens,

a I’école il ne passe pas inapercu. Ses camarades le raillent et n’hésitent point a lui faire des

remarques désobligeantes. L’adolescent s’exclame :

«J'étais vétu d’'une veste et d’un pantalon. Aux pieds une paire de
chaussures. Une chemise. Une ceinture a la taille. Un mouchoir dans ma poche. J étai
fier. Comme un petit européen ! Sit6t parmi mes camarades, je me trouvais grotesque.
Et je I’étais. — Ces pantalons relevés ! Tu vas a la péche ? Sales petits garnements qui
m’avaient fait souffrir ! Et ma chemise ! Propre. Sans un trou. Sans une déchirure.
Mais non repassée aprés lavage. — Tu dors avec ? ironisaient les garnements. »**

%% Ibid., p. 17.

%% |bid., pp. 17-18.

% Ibid., p. 18.
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Le petit Driss est pris entre deux feux. Il vit tres mal son dechirement culturel. A la
maison, c’est le pere qui fait des remontrances sur ses vétements européens, et a I’école  ce

sont les garnements qui le prennent a parti. En effet :

« Le Seigneur avait jugé : - C’est une chemise ? Elle a un col ? Des boutons ?
Alors qu’est-ce qu’il te faut de plus ? 1l ne comprend pas. Il porte la chemise
marocaine, sans col, avec ouverture et lacet sur/’épaule. Il chausse des babouches. Il
n’a pas de chaussettes. — Tu n’en as pas besoin non plus, fils. Tes souliers te couvrent
entiérement les pieds. Nous, nous avons le talon dehors. »*%

Mais le protagoniste a une prédilection pour les vétements européens, en particulier
la cravate, comme un dernier désir qu’on aimerait voir exaucé. Comme son pere ne
veut pas lui acheter cette étoffe car elle provient de 1’Occident, 1’enfant vole son propre pére
pour s’acheter une cravate, objet de ses fantasmes. Les paraboles qu’il dresse sont
réveélatrices. Il compare la cravate a une femme dont on est épris. Ainsi, le narrateur

rapporte :

« Et la cravate ! tous mes camarades en avaient une. Je désirais une cravate
comme un moribond désire une femme. Eh bien ! oui, j’ai volé. Personne ne m’a vu,
personne n’en saura jamais rien. Dans le portefeuille du Seigneur j’'ai prélevé mon
tribut. J'ai acheté cravate et chaussettes. Je ne les portais pas chez moi. Pas si béte !
Dehors. Avec [’attendrissement d’une épouse qui caresse son amant ou d'un Arabe
ex-tirailleur qui caresse sa croix de guerre. »*

Ce n’est que lorsque les éléves obtiennent la premiére partie du bac durant leurs études
secondaires qu’ils obtiennent un trousseau de vétements gratuits, et ¢’est ainsi que Driss a pu
obtenir des habits occidentaux pour la premiére fois. Maintenant, il n’est plus obligé de voler
son pére pour s’acheter cravate et autres accessoires vestimentaires tant convoités. En effet, il
précise : « Cela jusqu’au jour ou j’obtins la premiére partie du bachot. Costumes, cravates,
chaussettes me furent offerts. Et méme des gants, des pochettes, un portefeuille pour ma carte

d’identité. Tout cela. Rien que cela. Des choses utiles »304,

%92 Ibid., p. 19.
303 1dem.
394 1dem.
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L’éléve Driss est fasciné par la nouvelle civilisation contrairement a son pére qui y
voit un ennemi latent et sournois. D’ailleurs, il déclare : « Il sait que cet Occident vers lequel
il m’a délégué est hors de sa sphere. Alors il le hait. Et, de peur qu’en moi il n’y ait un
enthousiasme pour ce monde nouveau, tout ce que j'en apprends, il le tanne, casse,

décortique et disséque. Désanoblit »** .

Le protagoniste est décrit comme ayant la peau blanche, les cheveux blonds et les
yeux bleus, le physique d’un européen. C’est ce qui constitue pour lui un atout indéniable
pour se fondre facilement dans la population scolaire européenne sans se faire remarquer
contrairement & ses camarades marocains qui peuvent souffrir du délit de faciés de la part des
écoliers francais. Il ’explique avec fierté mais dans un langage non moins scatologique :
« Tranquillement tu vas dans la ville européenne. Tu as le teint clair, les cheveux blonds, les
yeux bleus. [...] A te voir, qui te prendrait pour un Arabe ? Ca, c’est une de tes fiertés.

Comme si [’on pouvait s enorgueillir d 'uriner rouge et de chier bleu ! » 306

Driss est invité par les Professeurs Joseph Kessel et Mlle Uller, les deux examinateurs
qui avaient corrigé sa copie de dissertation du baccalauréat qu’il a réussie avec succes. Ils
étaient impatients de rencontrer ce candidat brillant qui sous-entendait, dans sa copie, vouloir
tout abandonner de 1’héritage de ses aiecux pour rejoindre la civilisation occidentale. Le

narrateur s’interroge :

« Une voix s’éleva derriere nous. — Monsieur Ferdi /! C’était Joseph Kessel.
L’homme de lettres, le grand voyageur ? — Non. Le licencié es-lettres, le sédentaire
[...] Votre examinateur, monsieur Ferdi. Entrez donc. Nous pénétrames dans le
cabinet du proviseur. — Asseyez-vous. Cigarette ?... Ainsi, c’est donc vous le Luther
marocain ? Vous m’avez fait rire, allez ! A vous voir, maigre, pdle et timide... Mlle
Uller, une vieille fille, ma collégue, a bien ri, elle aussi. Cette habilité, ce don docte,
cette violence ‘sérieuse’ et malgre tout cette puérilité non déguisée tout au long de
votre dissertation... [...] Mais vraiment, cette maniére de faire table rase de tous vos
antécédents, Uller, Mlle Uller, disait que c’était passionné, je ne crois pas, moi. De
toute facon, un jour ou [’autre il fallait le faire »*'.

%% Ibid., p. 22.
%% Ipid., p. 30.
%7 Ipid., p. 213.
102



2. Critique de I’idéologie scolaire occidentale

Selon Pierre Macherey, il y a dans I’ceuvre littéraire « une parole intérieure, une parole
idéologique ou parole collective »**. Dans le récit de Chraibi, cette conception est perceptible
a travers les tensions permanentes entre les personnages : le pére Haj Fatmi Ferdi n’apprécie
guere le comportement de son fils Driss depuis sa fréquentation de 1’école européenne.
L’enseignement qu’il a appris au lycée lui a fait changer ses habitudes quotidiennes tant
personnelles que culinaires. Ce que le « Seigneur » réprouve, c’est que Driss s’est ¢loigné des
traditions islamiques qui interdisent certains aliments et boissons occidentaux, tels que
manger de la viande de porc ou boire du vin. D’ailleurs, Driss ne respecte point le jeline du
Ramadan :

« Deux tableaux, pile, face. Coté pile : boulevard de la Gare, place de France,
monsieur est un Bolchevik ; il mange du porc, boit du vin, plaisante, discute, s’ amuse.
Le caréme ? Pas pour monsieur. Tout juste bon pour les vieux, les bicots, les fatma.
Pourquoi se génerait-il ? Un simple hasard [’a fait naitre dans le monde des
pouilleux. Coté face : il se rince soigneusement la bouche, se cure les dents et comme
un véritable affamé vient s’asseoir a notre table. Mais quelle force de dissimulation
as-tu donc ? » *

Le personnage principal est déchiré par ’acculturation. Il se retrouve entre deux
mondes diamétralement opposés ; 'un étant traditionnel, végétant dans la culture arabo-
musulmane avec des traditions surannées et figées, commandées par un patriarcat qui refuse
la liberté d’expression ; et I’autre moderne, occidental, appartenant a la civilisation judéo-
chrétienne aux antipodes de la précédente. Driss a résolument fait son choix et pris goGt au
nouveau monde qui lui a ouvert I’esprit, ayant adopté des habitudes vestimentaires et
culinaires modernes qu’il ne connaissait pas avant son entrée a 1’école européenne. Sans le
savoir, il s’est métamorphosé en « chrétien ». Ce nouveau mode de vie I’a placé dans un état
d’inconfort et de déséquilibre. Le jeune homme relate son malaise : « Comme une chienne de
vie, je poussais devant moi le poids d’une civilisation. Que je n’avais pas demandée. Dont

jétais fier. Et qui me faisait étranger dans cette ville d ot j 'étais issu »**° .

%% Macherey (Pierre), Pour une théorie de la production littéraire, Edition Maspero, 1966, pp. 80-81
%9 Ipid., p. 30.
19 Ibid., p. 78.
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Et d’ajouter : « Je sais, dis-je, répondant a une exclamation étonnee, je ressemble a un
chrétien. Méme si j’6te ce complet de confection. Quant au caractere, plus que chrétien : un
tapis turc dans un igloo. Ceci dit, salamalec, tante. J'allais ['embrasser sur le front, elle me

tendit la main »%*,

C’est lors du passage de ’épreuve de dissertation du baccalauréat que Driss Ferdi
comprend que 1’Occident 1’a berné et qu’il se maintient dans une position de supériorité par
rapport aux autochtones du pays colonisé. En effet, le sujet de la composition concernait la
République frangaise et ses symboles plutot que le pays conquis et ses problémes. Il s’agissait
de méditer sur les trois termes de la devise francaise : « Liberté, Egalité, Fraternité ». Que
pouvait comprendre ou répondre un fils d’indigéne a une telle question ? Une illusion.
Cependant, Driss trouve sur ces entrefaites 1’occasion de se prononcer sur sa condition
humaine. Il traita ledit sujet en tant qu’Arabe. C’est alors qu’il rédigea une vingtaine de pages

qui laisserent les deux professeurs correcteurs admiratifs a travers ces propos élogieux :

« Entrée en matiere. « Un vieux bonze de mes amis, nommé Raymond Roche,
m’a dit hier : « Nous, Francais, sommes en trainde  vous civiliser, vous, Arabes.
Mal, de mauvaise foi et sans plaisir aucun. Car, si par hasard vous parvenez a étre
nos égaux,sljze te le demande : par rapport & qui ou a quoi serons-nous civilises,
«nous ? »

Il continue dans sa perspicacité avec un style plutdt chatié :

« - Justement ! Un vieux macaque va vous brasser tout cela, entre deux
coquetéles, [...] entre deux bdillements, ‘va en faire un roman’ : histoire d’amour
comico-tragique, couleur locale, avec comme reliefs et déterminantes : le Maroc-
pays-d avenir, le soleil, le couscous, les météques, le bicot sur le bourricot et la bicote
derriére... - Mais la devise ? la fameuse devise ? — Chapeau, messieurs ! le macaque
est habile et, telle une vieille Ford de chez un mécanicien, votre devise sortira de ce
roman rodée, réparée, révisée, " comme neuve ” — a nous demander si elle a eu
jamais un tel éclat. »***

Ensuite, ¢’est au tour de 1’ironie de succéder a la violence :

« Délimitons. Je ne suis ni un romancier, ni poéte, ni économiste, ni
mathématicien, ni chansonnier, ni historien, ni fumiste. Un simple jeune homme &gé
de dix-neuf ans, assis sur un banc, devant un pupitre. Et voila qui est essentiel a mon
sens : le facteur ‘candidat’, celui qui va traiter le sujet. »**

11 |bid., pp. 96-97.
%12 |bid., pp. 207-208.
13 Ibid., p. 206.
¥4 Ibid., p. 207.
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Et d’ajouter a I’adresse de ses examinateurs :

« Je n’ignore point, messieurs €S examinateurs, qu une copie d’éléve doit étre
anonyme, exempte de signature, nom, prénom ou marque propre a en faire connaitre
["auteur. Je n’ignore point non plus cependant qu 'une toile révéle aisément le peintre.
C’est dire qu’il y a quelque temps déja que vous avez percé ma personnalité : je suis
arabe. Permettez en conséquence que je traite ledit sujet en tant qu ‘arabe. Sans plan,
sans technique, gauche, touffu. Mais je vous promets d’étre franc. »**

Il persiste par des anecdotes pour montrer sa révolte contre le sujet de la

dissertation qu’il trouve inapproprié pour les jeunes ¢léves autochtones :

« Pourquoi cette anecdote ? Elle prétend signifier que ['auteur de cette
dissertation est un Oriental pourvu d’un vocabulaire francais de quelques 3 000 mots,
a moitié éduqué, a moitié révolté et depuis 48 heures placé dans de mauvaises
conditions tant matérielles que morales. »*'

Puis, c’est ’entrée en matiére dans 1’analyse du sujet: « Le sujet est: ” Liberté,

Egalité, Fraternité.” Je ne suis pas pleinement qualifié pour en parler. Par contre, je puis

aisément lui substituer un sujet de remplacement et qui m’est autrement familier . " La

théocratie musulmane ”

»317.

Enfin, il termine par un long épilogue inacheve :

« Conclusion. Messieurs les examinateurs, n’établissez pas de paralléle
hatif, trop a la lettre. [...] Le constat que je viens d’établir sous forme de dissertation
serait un rejet, un refus de mes antécédents. [...] L important est ma position actuelle
dont je ne suis pas parfaitement conscient, comme une convalescence — ni satisfait.
Botté par mon passé tourmenté et mes acquisitions livresques et les contrepoids et les
traitements de cheval et les tisanes sucrées, je viens de m’engager dans votre route,
messieurs. « En conséquence, si je dis : ” Liberté, Egalité, Fraternité : devise aussi
rouillée que la nétre, « vous ne me comprendrez sans doute. Néanmoins, au fur et a
mesure de mes pas, j ose espérer qu’elle se décapera, se fourbira, retrouvera cet éclat
et ce pouvoir de séduction que les livres m’ont susurrés — pour un tant soit peu
d’optimisme dont votre pauvre type de serviteur a grandement besoin et pour la plus
grande gloire de la France. Amen ! » 3

Ibid., pp. 207-208.

Ibid., p. 208.
Idem.

Ibid., pp. 211-212.
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Le Professeur Joseph Kessel commenca a ironiser sur le Maroc et les Arabes en
employant des propos racistes. Il ajouta que sa collégue I’enseignante Mlle Uller voulait son
accord pour publier sa copie de dissertation dans un journal parisien, car elle pensait que la
dissertation vantait les bienfaits de la colonisation, les constructions des usines, des buildings,
des routes... et apportait une touche d’exotisme pour le lecteur parisien tout en reconnaissant
que les Arabes n’avaient pas évolué. Il renchérissait sur le fait que sans les Frangais ne
survivraient pas a un éventuel départ et que peut-étre méme une autre nation colonisatrice les
remplacerait. Le personnage, révolté, fut touché dans son amour-propre et rétorqua a ses deux

interlocuteurs par des propos amers et teintés d’ironie :

« Uller, Mlle Uller, a pensé confier votre épreuve a un périodique parisien,
mais j’ai pensé que, toute réflexion faite... Alors, mon cher ami, que pensez-vous de
nos relations avec le Bicot ? Vous, vous étes évolué, bien sir, une exception... [...]
Car, si nous partons, nous, il est manifeste qu automatiquement une autre nation... A
plus réfléchir, il serait possible de placer votre article au moment voulu, une sorte
d’actualité. » **°

A ces propos racistes et hautains, Driss reagit avec sarcasme a I’endroit de son

examinateur Joseph Kessel :

« -C’est-a-dire répondis-je, que, si vous avez tenu a me parler, disons a faire
ma connaissance, c¢’était par ce que je me permets d’appeler le complexe du touriste,
a défaut d’un terme plus académique. [...] Je vaisvoustirer d’ennui. [...] Et dire
que l’Arabe était resté identique a lui-méme, précisément depuis [’époque de
[’Aéropostale ! [...] Je contournai la masse de Joseph Kessel, me dirigeant vers la
porte [...] Au revoir, monsieur. Enchanté de vous avoir connu. —Ferdi! Je me
retournai. —Vous avez quelque chose a ajouter ? Par exemple que je suis un goujat,
que vous m’avez fait [’honneur d’étre familier avec moi et que vous étes étonne, outré
plutét par mon attitude ?... Que je ne suis pas taillé pour jouer les révolutionnaires ?
Je sais tout cela... »*%°

S’étant insurgé contre les propos de Driss, I’enseignant lui fit savoir qu’il prendra sa
revanche lors de I’épreuve de 1’oral tout en regrettant de lui avoir octroyé une excellente note
a I’écrit. Il proféra des menaces a peine voilées a ’encontre de cet « insolent », ainsi qu’il le
relate : « -Ceci, Ferdi... (Ventre tressautant, joues tressautantes) ceci . je me suis trompé sur
votre compte, j aurais dii vous mettre un beau zéro. Mais je vous attends a l’oral, mon ami...

et je vous saquerai, mon ami. —Entendu »*** .

19 |bid., pp. 213-214
%0 |bid., pp. 215-216.
321 |dem.
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En filigrane, 1’échange des propos acerbes entre le personnage Driss et le professeur

Kessel fait pendant & un racisme latent qui existait entre les deux communautés européenne

et maghrébine.

3. Le racisme européen

Deux classes sociales émergent a la surface de la société coloniale. Celle qui détient

les richesses, constituée essentiellement par des colons et leurs collaborateurs et celle qui ne

possede rien constituée par la majorité des autochtones. Cette situation est profondément

ressentie par le protagoniste s’illustrant par une prédominance de la thématique de la révolte.

C’est a partir de ce constat amer qu’il apprendra a sentir avec indignation la différence sociale

entre les nantis et les pauvres. Le narrateur relate une anecdote étonnante :

« Tchitcho m’avait parlé un jour de son chien Youki. Un boule- dogue qui
dormait du lever au coucher du soleil, mais qui, la nuit, accomplissait
consciencieusement son devoir de sentinelle. C'est-a-dire que, s’il flairait un rédeur,
ou bien il jappait ou bien il aboyait furieusement. Dans le premier cas, le rodeur
devait étre un Européen ; dans le second cas, il s agissait nécessairement d’un Arabe.
Alors le pere de mon ami Tchitcho avait le choix entre : descendre en pyjama et
bonnet de nuit et s’expliquer calmement avec le compatriote — ou bien ouvrir un eil-
de-beeuf par oii pointer le canon d’un authentique fusil chleuh. »*?

Et d’ajouter :

« Un vieux bonze de mes amis, nommé Raymond Roche, m’a dit hier soir :
Nous Francais, sommes en train de vous civiliser, vous Arabes. Mal, de mauvaise foi
et sans plaisir aucun. Car si par hasard vous parvenez a étre nos égaux, je te le
demande : par rapport & qui ou & quoi serons —nous civilisés, nous ? »*%

La xénophobie existe méme chez les prostituées dans les maisons closes de

Casablanca. Les non-Européens et particulierement les Arabes ne sont pas les bienvenus. Il y

a donc des délits de facies méme dans ces lieux de perversion ! Driss I’explique ainsi :

« Elle pressa sur un timbre et remarqua la téte du Kilo. Typiquement arabe,
mille excuses, madame. — Ca non ! s écria-t-elle, nous avons des réglements. [...] —
Vous si, précisa Noémie, cet Arabe non. Mes pensionnaires n’ont pas a subir les
Moricauds et je peux vous garantir qu’en voila le premier qui ait sali mon Seuil — et
j ‘entends par Moricauds, les Arabes, les Jaunes, les Peaux-Rouges — enfin tout ce qui
n’est pas occidental, quoi ! Je ne lui demandai pas si elle était raciste par principe ou
tout simplement pour des raisons commerciales. »**

%2 |bid., pp. 181-182.

2% Ibid., p. 108.
%4 Ibid., p. 191.
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Driss est accosté par un militaire américain qui cherche son chemin. Celui-ci prend
Driss pour un Européen a cause de sa peau blanche. Il lui parle des Arabes sur un ton
péjoratif. Sans perdre son sang froid, Driss lui répond au tac au tac, sur le méme

ton méprisant. En effet :

« Ce matin, en me rendant ici, j’ai rencontré un Américain de la Military
Police. Il arréta sa Jeep. - Toi Francais ? me-regarda-t-il. — Non, réponds-je. Arabe
habillé en Francais. — Then... ou sont Arabes habillés en Arabes, parlant arabe et...
"J’étendis la main en direction du vieux cimetiere musulman. — Par la. "Il
embraya. »**

Nous remarquons I’emploi de néologismes a connotation négative, comme
« zéropéens » pour Européens ; «broufizour » pour proviseur, «mouscoutaires » pour
mousquetaires, etc. Telle est la conception de Chraibi de se révolter contre 1’Occident. Elle
I’incite a le déprécier et a le dévaloriser en le tournant en dérision. C’est un monde dont il

veut oublier la civilisation voire I’existence. Le narrateur s’en donne a cceur joie :

« Le téléphone se mit a grésiller. — All6 !... Une seconde mon cher. All6 !...
All6, qui demandez-vous ? Le ‘broufizour”? Vous voulez dire " le proviseur ”?
Comment ? Vous dites que vous étes arabe ? Eh bien, mon ami, lorsqu’un Arabe
téléphone & un proviseur, il le fait par le truchement d’un interpreéte, je ‘te’ le dis. »*°

Et d’ajouter cette anecdote sur les Arabes entre Driss et un Américain : « Elle prétend
signifier que l’auteur de cette dissertation est un Oriental pourvu d’'un vocabulaire frangais
de quelques 3 000 mots, & moitié éduqué, & moitié révolté... »**" Et au prof Vannier corrigeant
la copie de 1’épreuve de dissertation au Bac francais de rencheérir : « Cette habilite, ce ton
docte, cette violence ‘sérieuse’ et malgré tout cette puérilité non déguisée tout au long de

votre dissertation »°%,

Apres la courte prise de bec entre le lycéen Driss Ferdi et I’enseignant de francais
Joseph Kessel aux relents racistes, le narrateur se tourne vers les comportements humains et
plus particulierement des gens de son entourage qui changent sa propre conduite. Ainsi Driss

devient colérique et nerveux envers et contre tous, rejetant les pratiques sociales.

25 |bid., p. 208.
2% |bid., p. 214.
%7 Ibid., p. 208.
2% Ibid., p. 213.
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Chapitre 3 : Entre révolte et liberté

1. Rejet du dogme familial

Le « Seigneur » chasse Driss de la maison familiale. Il lui reproche de ne pas avoir
¢té a la hauteur de ’estime qu’il lui portait en tant que pére et de la bénédiction dont il
jouissait. Maintenant, il le maudit et le méprise. Le « Seigneur » pousse son fils vers la porte
de sortie en le bousculant puis referme la lourde porte derriére lui. Cependant Driss sourit. 1l
ne semble pas mesurer toute I’étendue du drame qu’il est en train de vivre. Il est chassé
comme un petit pestiféré. La mise a la porte de Driss par son pére est decrite tel un récit a

rebours :

« Il se leva, bouscula ma mere, me repoussa violemment. — A nous deux,
maintenant ! Au début de cette altercation, nous avions dit : sors. Sors ! [...] — Si je
sors, ce sera pour ne plus revenir. — Nous espérons bien. Sors d’abord. La porte
monumentale claqua derriére nous. Les portes du passé doivent claguer ainsi. — Et je
ne garderai de mon passé que la haine. — Mieux que cela : la malédiction. [...] Nous
nous mimes a descendre les marches de béton, moi a reculons, lui agitant les bras et
me précipitant d’une marche a ’autre. Je sentais mon ceeur battre la chamade. Je
souriais. — Tu sortiras maudit. Tu croyais triompher et nous aplatir et nous dicter des
conditions. Nous ne pouvons t’exprimer quel dégoiit est le nétre. Tu étais dans notre
caeur, dans notre sang et dans notre cerveau le préféré de nos enfants. »**°

Le « Seigneur » va jusqu’a renier et maudire son fils préféré, Driss, pour s’étre révolté
contre I’autorité paternelle, mais il parait en méme temps regretter que la confiance qu’il avait
placée en lui ait été trahie ainsi. Il le chasse de la maison comme un malpropre, manu
militari, en lui conseillant d’oublier toute la famille, ses fréres, et jusqu’au nom de sa propre

meére. Le pere lance des propos acerbes envers son fils :

« Nous te donnions notre confiance et notre amour. Nous ne savons méme
pas si, a présent, tu mérites notre mépris. Tu n’ignorais pourtant pas que ton avenir
était plus précieux que l’or et quelle situation enviable parmi toutes tu as perdue. Tu
t’es révolté ? Sois heureux comme les rats dans [’égout, car ta vie n’est pas autre
chose maintenant. »**

9 Ibid., p. 172.
%0 Ibid., p. 173.
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Néanmoins, le « Seigneur », dés qu’il apprit que Driss avait réussi a I’examen du
baccalauréat, chercha par tous les moyens a le réhabiliter. En fait, il ne pensait pas que celui-
ci allait vraiment s’éloigner de la maison familiale. Le pére pensait que le fils allait tout au
plus flaner dans les environs, se repentir puis revenir a de meilleurs sentiments. Le Seigneur
avait fait plusieurs tentatives et téléphoné a ses copains Roche, Frangois, pour qu’ils
persuadent Driss de revenir a la maison. Le « Seigneur » voulait tourner la page avec son fils,
tellement il est fier du succeés de son fils et du prestige qu’il en tire pour sa propre personne.

Le pére accueille son fils favori avec un grand enthousiasme :

« - Je suis revenu. — Qui te dit le contraire ? Entre. [...] Pas de hargne, non.
[...] — Monte. — Je vais monter, dis-je ? [...] — Monte. — Je monte. [...] Le Seigneur
avait allumé la lampe de [’escalier. [...] Il me faisait face, gravissant les degrés a
reculons. Je le retrouvais fort, avec une joie forte : je l’avais cru perdu. Il me
dévisageait et transpirait a gouttes lourdes. [...] — Tu es de retour parmi nous, c’est
[’essentiel. Et notre coup de téléphone nous a appris ton succes. Nos joues, tu les as
fait rougir d’honneur. [...] — Entre. — Je vais entrer. [...] — Tu aurais pu avoir ’idée
de flaner devant la porte de notre demeure et Dieu sait avec quelle impatience
nous t'attendions. Entre. [...) Entre 1 [...] —  Assieds-toi.» [..] Haletant, je
m’assieds. Une éclanche pour féter quoi ? mon succés, mon retour, mon repentir ?
J'ai peur de cette mise en scéne si minutieuse. »3t

Driss a réintégré sans conviction la maison familiale. La révolte contre son pére qui
couvait en lui n’a pas complétement disparue. Il redoute que son retour vers la  maison
familiale ne soit compris par son pere imprévisible comme une défaite. Il I’explique ainsi :
« Je repris ma marche vers la maison du Seigneur. Tout concourait a m'’y faire revenir - et
mes illusions crevées comme bulles de savon et ma révolte stérile comme une vieille

merde... »

Et d’ajouter : « Je ne sais pourquoi je suis revenu. Se révolter et s ’avouer incapable a
quelque angle que ce soit d utiliser cette révolte, ce doit s appeler faire acte de pauvre type.

Je suis un pauvre type. Ne croyez-vous pas ? » >

%1 |bid., pp. 223-226.
%2 |bid., p. 218.
%3 Ibid., p. 82.
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2. Espace clos, espace de la révolte.

La maison du « Seigneur » en tant qu’espace est comparable a une forteresse. Pour
aller a 1’air libre, ou pour voir les alentours, il faut monter jusque sur la terrasse, et encore, on
n’y peut voir que les minarets des mosquées avoisinantes. C’est surtout la pauvre mere de
Driss qui en patit le plus parce qu’elle reste cloitrée toute la journée dans la maison a I’instar
des femmes musulmanes récluses a vie. D’ailleurs, « Elle avait toujours habité des maisons a
portes barricadées et fenétres grillagées. Des terrasses, il n’y avait que le ciel a voir — et les

minarets symboles »*.

Si les maisons traditionnelles arabes ressemblent & des prisons, les chambres, elles,
ressemblent a des cellules. Les fenétres sont grillagées non pas pour qu’on ne puisse pas
regarder au dehors, mais pour que I’on ne puisse pas étre vu a l’intérieur ! La femme
marocaine s’est habituée a son entourage restreint composé de sesustensiles de cuisine a
I’intérieur des murs qui I’entourent, car : « Entre la mosaique et le plafond, [cohabitent] le
silence et les bruits réglementaires, ceux déterminés par la théiere et les ustensiles a thé. La

fenétre ouverte était une muraille»>%,

Les fenétres sont toujours restées closes. Ce n’est qu’a
I’occasion des funérailles de Hamid qu’elles ont été ouvertes. En effet: « Les sanglots
déchirent la maison et peut-étre le ceeur des passants — parce que les fenétres sont ouvertes
»336.

Driss répugne 1’espace domestique oppressant du « Seigneur » ou il a grandi. Il lui
parait telle une citadelle lugubre. Il possede des escaliers en béton qui font mal quand on les
monte pieds-nus. D’ailleurs : « Lorsque le Seigneur a fait construire sa maison, il a voulu un
édifice qui dure. L’escalier que je monte est en béton. Il me semble sentir s’écraser les os de

mes pieds — Je suis nu-pieds — mais personne ne m ‘entendra monter »* .

Et d’insister : « Les facades sont hautes, barrées de fenétres grillagées ou des tétes

sont immobiles dont les Iévres murmurent des cantiques »*®,

Méme quand il est dans son
espace intime, en 1’occurrence sa propre chambre, le personnage principal se sent étreint. Se

sentant oppressé par sa surface réduite et son plafond bas, il compare 1I’atmosphére de la piece

%4 Ibid., p. 43.
%5 Ibid., p. 50.
% Ibid., p. 116.
%7 Ibid., p. 120.
%8 Ibid., p. 136.
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a la ville de Londres eternellement plongée dans le brouillard qui la rend froide et triste. Le

narrateur décrit la chambre ainsi :

« Ma chambre était petite, carrée, a plafond bas. Les murs étaient blancs [...)
Roche m’avait parlé de Londres, comme une bonne vieille ville ou tout était maternel,
bruits assourdis, facades endormies, brouillard indulgent. Un peu Londres, ma
chambre - dans la maison ‘brute’ du Seigneur. »**

Les marches des escaliers de la maison familiale étaient en béton armé. Elles

obsédaient Driss qui ne les aimait guére. Il les trouvait rigides, dressées vers le haut,

encombrantes, fatigantes a escalader. Ici, il y a une redondance de la lexie « marches en

béton » :

Et d’ajouter : « Comme je descendais les marches de béton... »

« La porte s’ouvrit, se referma. Un commutateur fut tourné et le vestibule se
révéla froidement mosaiqué, cru, sans vie. [...] Gravissant les marches de béton, une
a une, ['une apreés ’autre, réguliérement, je les regarde. Ou se sont-elles usées, ces
marches ? Voulez-vous me le dire, s’il vous plait, ce que peut signifier le temps pour le
béton ? Certainement lui qui s’y brise. Comme flux contre falaise. Le grignotement ?
Triomphe de [’abstrait. Un escalier qui montait vers [’ombre. Comme malédiction des
créatures vers leur créateur. Comme uppercut vers une machoire hilare. Comme
verge vers le sexe épimere. Tout droit. Et je montai résigné. Me hissant, non pas d’une
marche vers une marche suivante, d'un temps t a un temps t’ — une vie a
recommencer ? » 3
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La notion de la spatialité exigle retrouve toute sa signification quand le narrateur

évoque les espaces qui séparent le lit du sol. Des son jeune age, Driss récupérait en cachette

les mégots que son pere jetait au bas du lit quand il fumait le soir avant de s’endormir. Pour

ne pas éveiller les soupcons, Driss chargeait son jeune frére Hamid, plus petit et plus leste,

pour aller les ramasser en rampant sous le lit de leur pére. Entre Driss et son jeune frere

Hamid existait une connivence profonde. Driss raconte comment Hamid se glissait sous le lit

de leur pére pour lui rapporter les mégots :

«J avais une collection de pipes, quatorze. 1l les vidait, astiquait, rangeait.
Du tabac ? Je n’en avais pas, le Seigneur ne me donne pas d’argent de poche. Par
conséquent Hamid se glissait a plat ventre sous le lit du Seigneur et me rapportait des
meégots, parce qu’au lit, le soir, le Seigneur fume quelques cigarettes avant de
s endormir. » **

Ibid., p. 122.
Ibid., p. 225.
Ibid., p. 133.
Ibid., p. 118.
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Bien qu’elle puisse paraitre vaste, I’espace de la rue n’en est pas moins  restrictif  a
I’affirmation de la «liberté ». C’est d’ailleurs un prétexte a la révolte. Driss se révolte
¢galement contre les étrangers dans la rue. Il s’emporte contre un simple gardien de passage a
niveau qui I’empécha, pour sa sécurité, de passer alors que le train était signalé. Malgré cela,
Driss le traite de tous les noms et le menace méme en invoquant le nom du Seigneur qui le fait
trembler. Le protagoniste rapporte les propos qu’il a tenus au gardien qui I’empéchait de
traverser la voie ferréee :

« Le passage a niveau a voie unique dénommé gare, par dérision « Gare
Mers-Sultan », & traverser malgré les vociférations du gardien manchot (un train est
signalé) ; hurler a ce pédéraste passif (I’actif a nom Roche) : - Le Seigneur ! Tu ne
connais pas le Seigneur, chien fils de chien ? Se courbant jusqu’a la terre, il me laisse
passer. Il a entendu parler du Seigneur. »**

Par conséquent, ce refus affiché contre 1’espace fermé, n’est-il pas I’expression d’une

quéte de liberté ?

3. Quéte de liberté

Driss aime la liberté, celle qu’il imagine mais qu’il n’ose méme pas évoquer devant
son pere car il la lui refusera a coup sdr. 1l vit dans une famille patriarcale ou 1’autorité du
pére ne doit jamais étre discutée. Les décisions du chef de famille font loi et sont irrévocables
pour tous ceux qui vivent sous le méme toit. Driss s’explique : « Et si, a ['instant méme, le
Seigneur m’allait dire . « 1l y a quelque chose en toi que nous ne comprenons pas et qui nous
effraie, tu n’es plus de notre monde, parle, exprime ton désir, nous te l’accorderons », je

répondrais : « La liberté » - et je la refuserais »*** .

Que ce soit dans sa ville a Casablanca ou a Fes chez son oncle, Driss aime jouir de sa
liberté. Or, cet élan libertaire suscite chez ses proches la peur qu’il ne s’égare dans les
dédales de la médina qu’il affectionne. En effet, le protagoniste subit un questionnaire
simultané de la part de son oncle et son épouse : « lls demandérent simultanément : « Ou vas-

tu ? — Je ne sais pas, dis-je, vadrouiller, flaner, fumer et boire dans une taverne, peut-étre

¥3 Ibid., p. 16.
¥4 Ibid., p. 49.
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entrer dans une mosquee et dans ce cas prier qui [’on voudra. Les affaires paternelles sont

encore en souffrance, ne l’oubliez pas »**°

En effet, cette quéte de liberté remonte a une enfance privée d’épanouissement. Il avait
fait 1’école buissonnicre sans s’en rendre compte. Il se rappelle avec beaucoup de joie que
durant cette incartade, une femme 1’avait apercu et lui avait remis deux sous qu’il avait
jalousement mis dans une boite d’allumette et dont il gardait un trés bon souvenir d’enfance.
En effet :

« Finalement je me suis perdu. Une vieille femme m’a rencontré, m’a
embrassé, m’a donné deux sous. J'ai mis la piéce dans une boite d’allumettes vide
ramassée quelque part. [...] Plus tard, je me souviens, je souris, je péche dans ma
poche la boite d’allumettes, ['ouvre et montre ce qu’elle contient. J'ai quand méme
gagné deux sous dans ma journée. Maman les serre précieusement dans sa ceinture et
m’embrasse. »*°

C’est loin de son peére, loin de Casablanca, que Driss peut godter a des moments de
bonheur intense & Fés, chez sa tante Kenza a qui il rend visite en compagnie de sa mére ainsi
qu’il I’avoue : « Je fus réjoui. J'étai seul. Les nappes de soleil s ouvraient sur mon crane »347.
En outre, Driss se distingue a I’école francaise. Il décroche la premiére partie du bachot, puis
le baccalauréat avec brio. A I’école, ses notes sont ¢logiecuses. Rares sont les enfants des
autochtones qui réussissent ainsi leur entrée a I’université et a 1’universalité. Le protagoniste
parle avec fierté de ses bons résultats scolaires :

« Mon livret scolaire ! « tableau d’honneur », premiers prix ou accessits en
latin, grec, allemand, dissertation francaise et autre matiéres vénérables. Si j ai peiné,
veillé, parfois sangloté de lassitude, ce n ‘était ni par zéle ni par goiit. Et ni par orgueil
d’avoir été choisi parmi une demi-douzaine d’enfants de sexe masculin pour le

nouveau monde. [...] Et mon livret scolaire est toujours élogieux [...] J obtins la
premiére partie du bachot. »**

En effet, ’école devient un tremplin a la liberté tant recherchée par le personnage dans

le refus du passe.

¥ Ibid., p. 99.
¥ Ibid., pp 41-42.
¥7 Ibid., p. 74.
*% Ibid., pp. 18-19.
114



4. Négation du passe

La lexie «passé » est omniprésente, elle a une connotation négative signifiant la
tourmente, la haine, et la malédiction. Le narrateur 1’explique ainsi : « Je ne sais si j'ai révé
ou simplement somnolé. Tout d’abord je me sentis coupable de m’étre apitoyé sur un passé —
fut-il le mien — puis je repris ma lucidité et tout me frappa simultanément, comme autant de

notes suraigties »**.

La ville de Fés lui rappelle son passé qu’il continue a renier, car son pere le
« Seigneur », El Kettani et tous les riches magnats du Maroc y sont originaires. En effet, dit-
il : «Je n’aime pas cette ville (Feés). Elle est mon passé et je n’aime pas mon passé. |...]
Nest-elle pas la cité des Seigneurs ?» **°. Alors qu’il est dans ’avion qui décolle de
Casablanca vers la France ou son pére, le « Seigneur » I’envoie poursuivre ses études
superieures, Driss se remémore son passé simple éponyme du roman. Le jeune homme
raconte :

« Pas un gramme de mon passé ne m’échappe, il défile, il est simple : j’ai
Jjoué, j'ai gagné. Je m’étais révolté, pauvre, révolte de pauvre, et ['on ne se révolte
pas, pauvre. [...] Je me révolterai demain, voila tout. Mon pére ? Je lui ai donné le
change, voila tout. Je pouvais le tuer, je lui ai remis le Luger. »***

Il ressort que ce désir de parricide traduit I’intensité de la nécessité de se libérer de

352

I’oppression paternelle. Dans son deuxiéme roman, Succession ouverte®“ considéré comme la

suite logique du premier roman Le Passé simple, Chraibi explique que son passeé était simple,
si simple qu’il lui donnait la joie de vivre, riant a gorge déployée, mais que les hommes et les
guerres I’ont rendu compliqué et invivable. En effet, le narrateur se remémore son passé

gaché par ces hommes et ces guerres :

« Je me souviens. On ne devait jamais se souvenir. J étais entré dans ce
pays comme on entre dans la vie. Riche d’argent et d espérance. Riant a gorge
déployée, ardent et sensible, venant d’un passé simple, si simple et élémentaire
que |’histoire des hommes s était chargée de le mettre a bas a coups de bombes
et de haine. Seule a survécu en moi la sensibilité. La violence de la

] eqe 7 353
sensibilité... »

9 |bid., p. 42.

%0 |bid., p. 74.

*1 |bid., p. 272.

Chraibi (Driss), Succession ouverte, Edition Denoél, 1962, 185 p.
Chraibi (Driss), Le Passé simple, p. 33.
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Aprés avoir relaté son passe simple et tranquille, mais dénaturé par la bétise humaine,
de ses belles années d’études sanctionnées par des résultats scolaires éloquents, de sa quéte de
liberté dans les dédales de la médina de Fes, de son addiction au tabac ; maintenant, le
protagoniste s’insurge contre tous les personnages qui suscitent sa réprobation a I’instar des
mendiants, de I’enseignant Joseph Kessel, de Si El Kettani contre lesquels il utilise le discours

de la révolte.

5. Les connotations de la révolte

Le roman Le Passé simple est parsemé par le vocable de la révolte et de son corollaire
la violence. Et méme quand ces termes ne sont pas mentionnés littéralement, 1’idée de la
révolte ou de la violence, quelles soient verbales ou physiques, s’y intégrent dans cette

perspective. Le narrateur s’emporte contre un mendiant obtus :

«Et que nous veut ce chacal de mendiant qui s’impatiente sous la fenétre ?
[...] S"imagine-t-il étre le seul a gémir a cette heure ? Dans toutes les villes du Maroc,
dans les villages, dans les douars, sur un seuil, sous une fenétre, deux millions de ses

pareils se sentent vitriolés par la révolte et le crime et la folie. »***
Le discours de la révolte est également dirigé contre les détracteurs racistes, en
I’occurrence, le prétre qui a refusé sa conversion au catholicisme, Joseph Kessel
I’examinateur du bac qui avait sous-estimé les autochtones et vanté la supériorité des

Européens. Le narrateur atteste :

Chacun d’eux m’a traduit a son optique propre. Moi ? Un beefsteack ! Passé
de main en main, soupese, examiné, flairé, marchandé... Bof"! un beefsteak ! Alors
qu il me soit permis, a moi aussi, de traduire selon I’angle de ma férocité. [...] Mais a
qui donc parlez-vous ? Je ne suis pas un tuyau de poéle. Epluchons: vous ne
m’acceptez pas. Je ne puis étre votre égal. Car c’est cela votre peur secréte . que je le
sois. Et que je vienne revendiquer ma place au soleil. Eh oui ! Que je me sois révolte,
que j aie rejeté le monde oriental, j’en connais qui se sont fiottés les mains. »*>°

Les fonctions actantielles habituelles se voient inversées puisque les actants « amis »
en tant que protagonistes, se métamorphosent en forces hostiles, pour ainsi dire des
antagonistes. A cette configuration correspond un discours a connotation provocatrice,

empreint de menace : « Tout a [’heure je te réserve, haj, une réelle violence. Non pas des

%4 Ibid., p. 37.
%> Ibid., p 201.
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mots. Un acte. De telle facon que tu jugeras : violence pure et simple. »*° ; « -alors je suis

revenu. Conscient d’années de perte, conscient d’une révolte inopportune et pour le
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moins... »”" ; « - Bien sOr tu es révolté. Considere : [’homme de la rue, le cireur, le porteur,

la racaille, de mémoire humaine révoltés. Nés pauvres, vivant miserables et mourant comme
des chiens. »*8 ; «- ‘Moi’, je suis le plus grand révolté, lucide, pratique, sais-tu comment ?
La révolte est un carrefour dont : larguer les amarres, facile, passionné, lache, ou, beaucoup

plus habile, rester sur place, lutter. Je suis resté sur place... »*>°

A propos des fonctions des personnages dans la perspective actancielle, Nadine

Toursel et Jacques Vasseviére déclarent :

« La critique structuraliste, depuis les analyses de Vladimir Propp, considére
le personnage, "non comme un étre mais comme un participant". On abandonne le
personnage-personne, le type humain, pour ne plus envisager que la fonction de
"actant" dans le récit, concu comme "sphere d’actions". Greimas décrit ainsi les
personnages, non plus en fonction de "ce qu’ils sont”, ¢ est-a-dire de caractéristiques
psychologiques, mais en fonction de "ce qu’ils font", de leur rdle au sein de
laction »

Driss voue une haine implacable contre ceux qui I’ont abandonné. Dans 1’avion qui
I’emmeéne a Paris, il se remémore son passé, et veut prendre sa revanche. Nous remarquons
une redondance du terme de la révolte dans le méme paragraphe. Driss montre toute 1’étendue
de sa colere :

« Pas un gramme de mon passé ne m’échappe, il défile, il est simple : j’ai
joué, j'ai gagné. Je m’étais révolté, pauvre, révolte de pauvre, et l'on « ne se
révolte pas, pauvre ». [...] Ou finir par rejoindre les Jules-César-fantoches-les-
révoltés-du-gosier-aux-levres, ¢a ne va pas plus loin ; ou les vagabondants ? [...] Il

faut savoir étre patient, logique. Je me révolterai demain, voila tout. [...] Alors, mais
seulement alors, je me révolterai. Proprement & coup siir. »***

Les dehors que prend le discours atteint les proportions de scenes violentes, illustrant

ainsi la conception d’une révolte quasi barbare :

%0 Ibid., p. 249.
%7 |bid., p. 55.
%8 Ibid., p. 259.
%9 Ibid., p. 260.
**® Toursel (Nadine) et Vasseviére (Jacques), Littérature, textes théoriques et critiques, Edition Armand Colin,
2004, p. 128.
%1 |bid., pp. 272-273.
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« D’une détente de jarrets, cette table a envoyer volet en éclats, ce plat Iéché,
cette béte d’ascete, cette trogne rouge... le malaise ou je ne cessais de m’embourber ...
ou était ’action ? N’importe quelle action ? Le bout de meche qui aboutirait a
I’explosif ? Voleur. Piqueur de bourricots. Accidenté grave. Gaga. Ministre. Ou
bourreau... »*%

Si, en effet, la révolte se traduit par une expression parfois agressive, elle est le
tremplin & une forme de résistance démystifiant ainsi ’autorit¢é du pére. D’ailleurs, le
narrateur ne le dissimule point : « Le gourdin, je le casse. Les taloches, je sais me défendre.
La malédiction, qu’est-ce que c¢a peut me faire ? Votre fameuse indifférence, discutons-
en »*. En outre, Pentrée & 1’école européenne et I’enseignement dont il a pu bénéficier est la
voie royale vers son propre bonheur, mais également un moyen qui attise son désir de

vengeance empreinte de sadisme. Le narrateur I’exprime ainsi :

«Je m’étais déja refoulé. Je me refoulai davantage. Jusqu’au sadisme. [...]
J appelle sadique tout étre capable d’exubérance, qui végéte et ne désire que végéter.
J’appelle sadique tout étre qui se spécialise au détriment de ses autres capacités,
tendances, promesses. J’étais ['un et l'autre et me contentais d’approvisionner ma
haine, aidé en cela par I'exemple de " mon intelligence que [’enseignement européen
développait-au détriment de toutes mes autres facultés.» ***

Le protagoniste s’emporte contre Le Pére Blot, prétre dans un presbytére qui a refusé

sa conversion au catholicisme :

« Alors qu’il me soit permis, @ moi aussi, de traduire selon [’angle de ma
férocité. [...] Que je me sois révolté, que j aie rejeté le monde oriental, j'en connais
qui se sont frottés les mains. [...] ~ Comment ?’ Comment ? VOus avez cru que
Jj'allais considérer ma révolte comme un satisfecit ? Remiser cette énergie sans
chercher a lui donner corps, ['utiliser ? Etre statique ? [...] Moi qui métais révolté et
candidement considérais ma révolte comme une délivrance — ‘a me délivrer de cette

, , 365
revolte’. »

Du discours de la violence parfois barbare, le narrateur bascule vers un discours
purement scatologique qui n’épargne méme pas les insectes. En effet, ces petites bestioles
agacent le protagoniste par leurs tournoiements nocturnes autour de la lampe qui éclaire la

piéce.

%2 |bid., pp. 81-82.
%3 Ibid., p. 160.

%4 Ibid., pp. 199-100.
%> Ibid., pp. 201-202.
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Chapitre 4 : Langage scatologique

Nous pensons qu’il existe une relation étroite entre 1’expression de la révolte et le
recours au lexique du bestiaire. D’ailleurs, cette relation est proportionnelle et permet de

mesurer 1’intensité du sentiment de la révolte.
1. Le bestiaire

Dans la religion musulmane, la plus vile des injures, c’est d’étre traité de chien, de
porc ou de singe. C’est pourquoi les Juifs et les mécréants sont traités par de tels noms dans le
texte coranique®®. Tout le monde utilise ce terme d’animaux que ce soit le « Seigneur », son
épouse, Driss ou les amis de ce dernier. En effet,  Driss traite de chien le gardien manchot
du passage a niveau qui ne le laisse pas passer alors qu’un train est signalé et la barriére
baissée. Il crie a la face de celui-ci : « Le Seigneur ! Tu ne connais pas le Seigneur, chien fils

de chien ? »>*

Maintenant, c’est au tour de Driss d’étre trait¢ de chien par son pére, car il
s’impatiente de ne pouvoir manger apres une journée de jeline a cause de son frére ainé Camel
qui n’est pas encore rentré a la maison et que sans lui, le « Seigneur » n’autorisera pas la
rupture du jelne pour sa famille. Ainsi, il s’interroge : « Monsieur ne peut absolument pas

attendre ? Chien ? » 8

Force est de constater que le lexique roturier, empreint d’abjection, qui débouche sur
une forme de profanation en invoquant des saints étrangers au dogme musulman. La mére de
Driss qui ne peut supporter la perte de son plus jeune fils Hamid, se met a invoquer des
saints étrangers a la religion musulmane, pourvu qu’ils lui ressuscitent son gamin. Dans sa
dépression intense, elle se rabaisse jusqu’a accepter de se comparer & une chienne. Elle
supplie : « Si vous voulez, je suis juive, si  vous voulez, Je suis Tartare, une chienne, une

pourriture, une merde... »*

%6 Coran, S.2, V. 65, « La Vache ».
Chraibi (Driss), op. cit., p. 16.
%8 Ibid., p. 30.

%9 Ibid., p. 135.
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A Tinstar des séquences illustrant le caractére obscéne de la révolte, la scéne relative
au réveil intempestif de Driss par son ami Tchitcho, parachéve cette théatralisation a travers

I’emploi du vocable « hallouf ». D’ailleurs, le personnage déclare :

« Je somnolais sur un banc du parc Murdoch. Une main m’empoigna par le
revers de mon veston. -Debout, ‘hallouf' !’ C’était Tchitcho. Je le suivis — ou plut6t il
me traina jusqu’au préau du lycée, piétaille et rumeur sourde. Tchitcho joua des
coudes. Il semblait fébrile. — Regarde, hallouf. Il me désignait un panneau. Quatre
punaises y fixaient la liste des candidats admissibles. Mon nom y figurait. — Regarde !
"Driss Ferdi... Mention Bien. » ¥

Les prétextes consécutifs a la révolte s’apparentent également a d’insignifiantes
contrariétés causées par des bestioles. C’est dire le degré de révolte ressenti par le personnage.
Outre les animaux, le personnage ne s’accommode pas de la présence des insectes, en
I’occurrence, les araignées, les moustiques, les mouches, les fourmis qui semblent 1’agacer
par leurs tournoiements intempestifs dans les airs, ou par leurs mouvements incessants autour
de lui dans sa maison. Et le narrateur atteste : « Et j assure qu 'une araignée devient homicide
lorsqu’elle a fini la confection de sa toile, en fait le tour avec délectation pour qu’ensuite s’y

abatte un balai, tu te réjouissais, bestiole ! »*"

. Etd’ajouter :  « Je souffle sur le bout de
mon cigare, ’applique sur la fourmi, elle escaladait le bouchon de la bouteille »*"2. Ou
encore : « Un instant je m’appliquai a écraser mon cigare, pesant, a lui faire prendre [’aspect

d’une galette - sur la fourmi. »*"

Nous venons de voir précédemment que certains noms d’animaux sont employés
couramment dans les injures quotidiennes contre les personnes indésirables ou qu’on méprise
ou méme parfois contre soi-méme dans des situations de dépression (le cas de 1’épouse du
« Seigneur », la mere de Driss) pour exploiter impitoyablement les malheurs des autres. Par
ailleurs, méme les cadavres de ces bétes mortes en putréfaction sont également utilisés pour

signifier ordure, saleté. Nous remarquons une profusion de termes synonymes de charognes.

0 |bid., pp. 212-213.
Ibid., p. 123.
%2 |bid., p. 251.
¥ Ibid., p. 253.
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En effet :

« Deux insectes voletent, deux moustiques. La mouche est partie, elle n’a pas
trouvé de charogne. Mais elle s’est bigrement trompée : il y a ici deux charognes.
[...] Deux moustiques ont cessé de tournoyer, ils sont allés rejoindre la mouche. Un
peu plus longtemps que la mouche ils sont restés. Afin sans doute de se rendre compte
a quel espéce de charognes nous ressemblions. Ils sont a leur tour partis, nous
n’étions des charognes qu’au figuré. [...] Des charognes qui souffrent et jouent aux
échecs, en joueurs d’échecs. [...] Trois insectes sont allés a la recherche de vraies
charognes, donc. — En contrepartie cesse de tricher, toi aussi. » 7

Si le recours au lexique du bestiaire a connotation péjorative est légion, il n’en

demeure pas moins que les frontiéres de la morale n’en sont pas moins transgressées.

2. Comportements immoraux

Le narrateur raconte avec force de détails des situations pénibles que subissent les
petits enfants persécutés par les adultes pervers. Rares sont les auteurs arabes qui dénoncent
de tels comportements immoraux parce ce qu’ils sont considérés comme tabous dans les
sociétes traditionnelles. Un premier exemple pathétique nous est rapporté sur les enfants qui
fréquentent 1’école coranique. Par cette histoire, I’auteur veut dénoncer la pédophilie qui
existe bel et bien dans la société marocaine profondément conservatrice : « Sans compter
que les perversités des grands contaminent les petits et que presque toujours ces écoles
servent de cours tacites de pédérastie appliquée avec ou sans le concours de [’honorable

maitre d’école »*".

D’autres exemples plus révélateurs sont relatés sur les petits gargons égarés dans les
foules et que recherchent particulierement les vieux vendeurs dans les marchés ouverts. Ils
commencent par amadouer les petits enfants effarouchés sur lesquels ils jettent leur dévolu en
les attirant par des friandises et autres sucreries dont ils sont friands, et une fois que leur
méfiance s’estompe, ils assouvissent leur soif bestiale. En effet: « Les petits vieux qui
trottinaient, genou tremblotant, turban patriarcal, tapis de priere, chapelet lourd, a la

recherche d’un petit garcon perdu dans la foule. »370

¥ Ibid., pp. 256-258.
¥ Ibid., p. 39.
7% Ibid., p. 49.
121



Ces mceurs dissolues sont perceptibles dans le récit deux jeunes enfants perdus dans
la foule, celle du Pere Abbou qui vend des sauterelles grillées et celle de son rival Ould Rih
qui vend des pasteques se disputant un petit Berbére de quatorze ans d’une rare beauté,
déniché, perdu dans le marché ou tous deux s’affairent cherchant a appater 1’enfant en lui
offrant de leur marchandise :

« C’était un marchand de sauterelles grillées. 11 se nommait Abbou (ce qui
veut dire La Blague). Il était vieux comme une crodte, il poussait sa petite voiture
chargée de sauterelles et d’'une balance romaine en criant a tout
vent : « saaaaaaaaaaalées et appétissantes. Ce sont surtout les enfants qui mangent
les sauterelles. Abbou, un soir, en donna une poignée a un petit Berbére de quatorze
ans qui le frappa par sa beauté. L enfant par la suite dut passer entre les jambes du
Pére Abbou, pédéraste notoire. Le Pere Blague lui dit un jour : -Je te baise a toutes
les priéres du soir, c¢’est entendu. Mais tu manges plus de sauterelles que n’en valent
ton derriére et des yeux de gazelle. [...] Mais [’enfant devenait de plus en plus
exigeant, de sorte qu’Abbou lui tint ce langage.»*”’

Quand Mme Abbou fut mise au courant de la relation de son époux avec le petit
enfant, elle épia la tente ou ils forniquaient tous les deux puis créa un tel scandale en pleine
rue que tous les trois furent amenés chez le khalifa, qui faisait fonction de chef de la
communauté. Le khalifa, aprés avoir écouté toutes les parties, renvoya les deux époux, mais

garda I’enfant aupres de lui pour s’en occuper personnellement :

« Le khalifa était un homme de bons sens. Il regarda le Pére Abbou, la femme,
puis [’enfant. Son verdict fut des plus simples : — Vous étes tous les deux vieux. Allez
en paix. Je ne veux plus entendre parler de vos monstruosités. Quant au gosse, je m’en
occuperai. [...] 1l s’en occupera trés bien en effet, mieux que ne le firent jamais ni le
Pére Blague ni le Fils du Vent. »*"

En dehors de I’espace familial et scolaire, 1a sphére extérieure de prédilection de Driss,
ou il apprend les secrets du milieu sont : la rue, le bar et les maisons closes, c'est-a-dire des
lieux que la société reconnait comme étant par excellence, les espaces du vice. Curieusement
le jeune Driss qui a maintenant dix-neuf ans ne parle jamais des jeunes filles de son age ou
d’une demoiselle en particulier avec laquelle il aurait une relation amoureuse. Par contre, il
fréquente assidument les bordels, « Bousbir » dans le jargon dialectal ou il va a la rencontre
des prostituées occidentales qui le prennent pour un client européen a cause de sa peau

blanche. Ce desir de fréquenter les milieux libertins lui a peut-étre été inculqué par son frere

¥7 Ibid., p. 51.
% Ibid., p. 64
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ainé Camel qui y passe le plus clair de son temps quand il n’est pas dans les bars. Comme
nous I’avons vu supra, le narrateur aime a réitérer les mots qui ont une connotation de la
violence et de la perversion, notamment dans les passages suivants : « Ce mendiant qui beugle
[...] il a peut-étre envie d’aller faire un tour au bordel. Un mendiant baise, je vous le
certifie. »*"° ; « Ca va durer longtemps, ce business, doit se demander Camel. Bordel de
bordel ! Si j avais su, je serais resté au bordel. »** ; « Les petits bordels grincheux ot tout un
peuple, habitué a cloitrer ses femmes, venait faire [’amour a de vieilles matrones

insupportables »** |

CONCLUSION

L’analyse de cette troisieme partie nous révele la révolte et la colére du protagoniste
qui s’¢leve contre les dogmes qu’ils soient religieux ou sociaux, les institutions éducatrices,
quelles soient coranique ou étatique. En faite, le narrateur dénonce tout ce qui limite sa liberté
d’action. Il s’insurge contre sa propre société traditionnelle musulmane dominée par I’Islam
qu’il trouve contraignant, quand ce ne sont pas des interdits et des tabous qui 1’étouffent. Il
critique également I’école européenne qui 1’oblige a s’acculturer dans une langue étrangere au
détriment de sa langue maternelle. 1l rejette aussi le racisme des Européens arrogants. Driss ne
s’emporte pas seulement contre les comportements humains qui 1’exasperent, mais dénonce

également le libertinage.

Le protagoniste est tellement hors de lui qu’il s’emporte méme contre les insectes,
mouches et moustiques. En effet, ces petites bestioles volantes exasperent notre héros par
leurs tournoiements incessants autour de la lampe de la chambre dés la tombée du jour. 1l en
va de méme pour les innocentes fourmis qui n’échappent pas a sa colére. En faite, tout ce qui

tourne autour de lui le dérange.

Enfin, il ressort que les stratéges mises en ceuvre pour illustrer le discours de la révolte
puisent leur source dans toutes les formes de transgression morale qui entachent la société

arabo-musulmane.

¥ Ibid., p. 160.
%0 |bid., p. 165.
%! Boudjedra (Rachid), op. cit., p. 66.
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Nous pouvons conclure que I’écrivain Driss Chraibi a su, a travers son premier roman,
Le Passé simple, sortir des chemins battus empruntés jusque la par ses contemporains lesquels
se confortaient dans 1’apologie de la colonisation frangaise et pronaient 1’assimilation sans
adopter un discours de la contestation ou encore moins celui de la révolte. Méme quand les
écrivains maghrébins contemporains, a 1’instar de Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri ou
Abdelhak Serhane, dénoncaient la misére de leur peuple, ils n’osaient jamais en citer les

causes de peur de la réaction des autorités coloniales francaises.

Chraibi a su, a travers le theme de la révolte, remettre en question les us et les
coutumes de toute la société marocaine. Dans cette optique, il a soustrait le roman maghrébin
a sa léthargie vers une nouvelle écriture se voulant contestataire et progressiste. Il s’est
également démarqué de ses compatriotes, qu’il accuse de suivre une civilisation rétrograde et
étouffante, mais aussi de I’occupant qui dénigraient les autochtones désignés sous le vocable
d’«indigeénes » incapables d’évoluer. Malgré une «enfance saccagée », une oppression
paternelle constante et une jeunesse déchirée entre deux cultures, orientale et occidentale, le
romancier décrié en amont, a su s’imposer en aval sur la scene littéraire. Grace a la qualité de
son ceuvre, Chraibi s’est attiré des partisans inconditionnels parmi son lectorat marocain et
maghrébin, et surtout avec 1’apparition des écrivains iconoclastes tels les Algériens Rachid
Boudjedra, La Répudiation; Nabile Farés, Le Passager de [’Occident® et Mourad

Bourboune avec Le Mont des genets®®®

qui ont assuré une continuité a une contestation avant
et aprés 1I’indépendance des pays du Maghreb. Charles Bonn conclut également dans la méme
perspective : « Chraibi a construit une eeuvre fidele aux préoccupations du moment, ce qui ne
diminue en rien sa valeur. Celle d’une des ceuvres majeures de la littérature maghrébine de

langue francaise »*%*.

Afin de parachever son combat, le récit du Passé simple illustre 1’évolution de la
révolte qui submerge son personnage héros-narrateur, contre toute la société traditionnelle
marocaine. Chraibi a eu recours a des artifices spatio-temporels. En effet, la description des
lieux comme I’espace urbain (les médinas), I’espace domestique (la maison), dénotent de

I’intérét permanent pour les grands espaces et les tribulations de ses personnages, tels les

%2 Fares (Nabile), Un Passager de I’Occident, Editions du seuil, 1971, 158 p.
%3 Bourboune (Mourad), Le Mont des genéts, Editions Julliard, 1962, 233 p.
%4 Bonn (Charles), op. cit., p 152.
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mendiants, les marchands, les petits métiers qui occupent rues et médinas en comparaison
avec la vie rurale, plus calme et moins tumultueuse. Ces actants qui émaillent le texte
évoluent dans des espaces se subdivisant en espaces clos (maisons et mosquées) ; et en
espaces ouverts (rues des villes et ruelles des médinas) dans lesquels vivent ou se rencontrent

les différents personnages dont la vocation correspond a différentes fonctions.

A D’instar des ces espaces communs, existent d’autres lieux interdits qui sont propices
a la perversion et a la débauche, tels les maisons closes, les cabarets et méme les marchés en
plein air ou s’égarent les jeunes enfants en proie aux pedophiles latents, et qui sont fréquentés
assidument par le jeune Driss et ses amis Berrada, Raymond Roche et Jules César, ainsi que
par son frére ainé Camel. Si certains de ces lieux offrent la sérénité et la sécurité, comme la
maison familiale ou le parc Murdoch situé en zone résidentielle ; d’autres espaces (les

marchés et les rues) par contre, demeurent loin d’étre des lieux de quiétude.

Un autre motif redondant est représenté par le dogme religieux, objet d’une critique
acerbe du personnage qui le fustige car instrumentalisé par les faux dévots. C’est 1’hypocrisie

de ces « imposteurs », source de tous les maux de la société, qui est fustigée par Chraibi.

Enfin, I’auteur fait passer le lecteur de la colére intempestive de la révolte a I’humour
sarcastique en passant par les anecdotes cocasses, la douce musicalité de certaines phrases, la

redondance des termes impudiques et autres néologismes ironiques.

Dans son exil, le héros-narrateur Driss ne se départit pas de sa révolte, méme apres un
semblant de réconciliation avec son pére le « Seigneur », car dans 1’avion qui le méne vers la
France, ou il compte entamer des études supérieures, les germes de la vengeance restent
vivaces. Cette posture ambivalente qui émaille le récit du début a la fin crée un style propre
dans une conception spécifique a Chraibi que certains appellent le style chraibien.
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RESUME DES CINQ CHAPITRES DU ROMAN

1. CHAPITRE PREMIER : LES ELEMENTS DE BASE. (Page 13 4 65)

Dans ce premier chapitre, 1’auteur jette les éléments de base et fait le portrait de toute
une série de personnages de son entourage (pére, mére, freres et amis) et met en exergue la
confrontation entre le pére autoritaire appelé par dérision le « Seigneur » et le fils rebelle
Driss. Le personnage central, c’est le pére Haj Fatmi Ferdi dit le « Seigneur », illettré mais
riche grace au commerce de thé qui éleve ses sept enfants dans la terreur ; puis son épouse
(elle n’est pas nommée) chétive et soumisse qui, astreinte a une vie d’esclavage, finit par se
suicider en se jetant du haut de la terrasse de sa maison; ensuite il y a Driss Ferdi, narrateur et
I’un des deux principaux protagonistes qui se révolte contre 1’autorité abusive de son pere.
Parmi les thémes annoncés dans cette premiére partie, il y a la révolte contre 1’autorité
excessive du pére, I’enfance maltraitée, la situation dégradante d’une mére, la dénonciation de

valeurs périmées d’une société musulmane archaique et sclérosée.

2. CHAPITRE DEUXIEME : PERIODE DE TRANSITION. (Page 67 & 113)

Cette deuxiéme partie du récit se passe dans la ville de Fés ou le Seigneur a envoyé
son fils Driss et son épouse pour prier auprés de la tombe de son feu pere le marabout car les
affaires du « Seigneur » allaient mal. A Feés elle heurterait son front contre la pierre tombale
de feu son pére le marabout. Le « Seigneur » en avait exprimé le désir. (p. 70). En arrivant a
Feés, ils apprirent que la tante Kenza venait d’étre répudiée par son mari pour une question de
soupe froide. La, Driss fait la connaissance de Si Kettani, un fgih arrogant et malhonnéte,
sollicité par le mari de Kenza pour conclure la réconciliation entre les deux conjoints. Driss
n’hésite pas a identifier EI Kettani a son pére le « Seigneur », son alter ego dans la hiérarchie
religieuse et sur lequel il déverse toute la haine accumulée dans le premier chapitre. C’est
aussi a Fés que Driss apprend la nouvelle de la mort de son plus jeune frere Hamid tué par le
« Seigneur » par une gifle trop forte, ce qui oblige a rentrer précipitamment a Casablanca pour
les funérailles. Cette partie est une période de transition en ce sens que la révolte qui devait
aboutir a son terme avec la scéne du couteau (p. 43) sera reportée a la troisieme partie et plus

précisément a la scene du crachat (p. 170).
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3. CHAPITRE TROISIEME : LE REACTIF (Page 115 4 173)

Par définition, un réactif c¢’est une substance qui prend part a une réaction chimique.
C’est une force qui exerce une action, qui réagit. Faisons la synthése. Dans le premier
chapitre, avec la révolte et la haine qui régnait dans la famille, la mort du « Seigneur » aurait
abouti si Driss avait lancé le couteau a cran d’arrét contre son pére. Au deuxiéme chapitre, la
révolte passe du « Seigneur » a Si El Kettani sur lequel Driss vide tout son fiel. C’est
finalement la mort subite de son petit fréere Hamid qui décide Driss a regagner Casablanca. L3,
il apprend que Hamid est mort a cause d’une hémorragie cérébrale provoquée par une gifle du
« Seigneur ». Driss est trés affecté par la disparition de son jeune frére avec lequel s’était
nouée une certaine complicité. 1l était celui parmi ses six freres que Driss chérissait le plus
parce qu’il était aussi le plus vulnérable. Cet incident est donc le réactif qui participe par son

effet a un état déja existant.

4. CHAPITRE QUATRIEME : LE CATALYSEUR. (Page 175 a 228)

Le catalyseur c’est ce qui déclenche une réaction chimique par sa seule présence. Dans
le roman, Le Passé simple, c’est la crise des valeurs du jeune Driss qui renonce a toutes ses
valeurs arabes. Il renie d’une fagon solennelle, I’Islam et la théocratie musulmane (p. 192) et
rejette les valeurs du monde occidental dans lesquelles il s’était récemment refugié et cela
aprés avoir compris le vrai sens des termes: Liberté, FEgalité, Fraternité, sujet d’une
dissertation a I’examen du baccalauréat (p 204) qu’il avait passé et réussi avec brio. (p. 202).
Ses amis Berrada, Roche et Tchitcho en qui il comptait beaucoup pour concrétiser son projet
de révolte I’évitaient subitement de peur que le « Seigneur » qui avait des relations d’affaire
avec leurs parents respectifs, ne les rompe définitivement. (p. 144) Ainsi, Driss s’est retrouvé
seul face a lui-méme. C’est ce vide insupportable et inattendu qui joue le role de catalyseur
chez Driss qui se voit ainsi contraint de retourner a la demeure familiale aprés avoir juré de ne
plus y remettre les pieds. C’est a son retour a la maison de son pére, qu’il apprend que sa

pauvre mere s’était suicidée en se jetant du haut de la terrasse (p. 254).
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5. CHAPITRE CINQUIEME : LES ELEMENTS DE SYNTHESE. (Page 229 4 273)

C’est la phase finale d’une expérience chimique qui peut représenter 1’apogée pour
notre roman. « Le chapitre cing est a cette égard le point culminant du roman comme il aurait
pu étre le stade final d’une expérience chimique. C’est le chapitre des bilans. »*> Le
« Seigneur » repenti et Driss assagi font le bilan de leur passé et de leur mésentente tout au
long de ce récit dramatique. Le pere semble faire son mea culpa que le fils n’accepte pas. Si le
« Seigneur » accuse Driss d’avoir été la cause du suicide de sa mére, a son tour Driss prend
son paternel pour responsable de la mort de son frére Hamid. L’histoire des Ferdi prend fin
sans prendre fin. D’un c6té le « Seigneur » dit : « adieu » a son fils pour clore définitivement
ce dossier lamentable de la querelle violente qui s’est déroulée tout au long du récit ; alors que
d’un autre c6té son fils Driss préfére, lui, parler de : « a bient6t », facon de dire que : « je n’ai
pas encore fini de régler mes compte avec vous. » C’est ce qui va se passer huit ans plus tard
dans le deuxiéme roman Succession ouverte (1962), livre qui est considéré comme la suite
logique du Passé simple, avec la mort du pere, le « Seigneur » et I’héritage qu’il légue a ses

enfants.

%> Mouzouni (Lahcen), op. cit., p. 38.
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RESUME EN FRANCAIS :

Le premier roman de Driss Chraibi, Le Passé simple, publié en 1954, s’inscrit
carrément dans 1’écriture de la révolte et de la contestation. Iconoclaste, il cherche d’un ton
virulent, & remettre en question aussi bien la société traditionnelle marocaine qu’il accuse
patriarcale, surannée et sclérosée, que la société coloniale européenne qu’il dénonce comme

oppressive et raciste.

C’est probablement 1’un des rares écrivains qui donna a la littérature maghrébine
d’expression frangaise une écriture nouvelle qui la sort des chemins battus suivis jusque-la par
des romanciers maghrébins. Ce roman prémonitoire apparait au moment ou les peuples du

Maghreb commenceérent a revendiquer leur quéte de liberté.

L’auteur utilise un discours direct, franc et d’une rare violence qui apporte pour la
premiére fois un souffle nouveau a la littérature maghrébine d’expression frangaise. Le héros-
narrateur Driss Ferdi a voulu mettre fin a I’hypocrisie religieuse qui caractérise la société
arabo-musulmane en général et combattre 1’autorité d’un pére tyran appelé par dérision le

« Seigneur » qui le maltraite depuis son plus jeune age.

Les mots clés : révolte, oppression, patriarcat, iconoclaste, littérature maghrébine.
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RESUME EN ANGLAIS/ENGLISH SUMMARY :

The first novel of Driss Chraibi, The Simple Past, edited in 1954, is registered under
the writing of the violence and contesting. Iconoclastic, he tries to denounce with an extreme
virulence both the traditional Moroccan society which he accuses to be patriarchal, stagnated
and out of date, and as well the European colonial society that he denounces as to be

oppressive and racist.

He is probably one of the rare writers who gave to the Maghreb francophone literature
a new writing which helped it to go out of the beaten tracks followed till now by the
Maghreban novelists. This premonitory novel appeared at the same time when the peoples of

the Maghreb countries were claiming their freedom.

The writer uses a straight and clear discourse with a great violence which gave for the
first time a new breath to the French literature of the Maghreb area. The hero-narrator Driss
Ferdi tried to put an end to the religious hypocrisy which caracterises the Arabic and Moslem
society, and to fight the excessive authority of a tyrannical father called in mockery the

« Lord » who maltreates him since childhood.

Key words : revolt, oppression, patriarchate, iconoclastic, francophone literature.
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LEXIQUE DES NOMS DE L’ARABE DIALECTAL
1. LES NOMS COMMUNS :
- adel (pl. adouls) : sorte de substitut du Cadi.
- chergui : vent soufflant de I’Est.
- chérif : personne agée d’origine noble.
- chibani : personne agée.
- derb : vieux quartier d’une ville arabe.
- doum : arbrisseau nain dont les brins servent a tresser les paniers.
- fabor : gratuit !

- falaqua : coups de gaule administrés par le maitre de 1’école coranique sur la plante
des pieds des enfants pour les punir.

- fassi : habitant de Fes.

- fqih : maitre d’une école coranique.

- haik : tissu de voile 1éger dans lequel s’enveloppent les femmes au Maghreb.
- haj : titre honorifique pour celui qui a accomplit le pélerinage a La Mecque.
- hallouf : porc.

- houka : sorte de narguile.

- jnouns : (singulier de Djinn) : mauvais esprits.

- kaftan : longue robe d’apparat, souvent brodée.

- kesra : pain en arabe.

- khaima : grande tente.

- m’sid : nom de I’école coranique.

- mehreb : place de I’Imam qui conduit la priére dans une mosquée.

- mokhazni : membres des forces de sécurité de I’Etat marocain.

- mokkadem : notable.

- sebsis a kif : sorte de pipe qui sert a fumer du tabac mélangé avec du kif.

- seddari : banquette de salon.

- taleb : personne qui a appris le Coran par ceeur.

- tarbouch : bonnet rouge porte par les hommes au Maghreb.
138



2. LES NOMS PROPRES :

- Aid El Kébir : féte religieuse pour célébrer la fin du Pelerinage a La Mecque.
- Aid Séghir : féte religieuse pour célébrer la fin du mois de Ramadan.

- Bab Ftouh : porte construite au Xle siécle a Fés par le Zénéte EI Foutouh qui lui a
donné son nom.

- Bou Jloud : la plus célebre des portes de Fés.

- Bousbir : maison close dans le jargon marocain.

- Chrabliyine (sing. Chrabli) : vendeurs d’eau aux passants dans de grandes outres.

- Deggaguine (sing. Deggag) : ouvriers qui cis¢lent les plateaux en cuivre a ’aide de
poincons.

- Dellaline (sing. Dellal) : courtiers

Ier

- Driss I'" : ou Moulay Idriss mort en 791, fondateur du royaume des Idrisside.

- Driss 11 : fils de Driss ler, succéda a son pére a 1’age de 11 ans, fondateur de la ville
de Fés en 809.

- ElI Hank : quartier huppé de Casablanca.

- Harrarine (sing. Harrare) : vendeurs des différentes sortes de fils de soie.
- Issa : Jésus Christ.

- Istiglalistes : partisans du Parti de 1’Istiglal (littér. Parti de I’indépendance
marocaine)

- Karawiyine ou Qaraouiyine : I’une des plus prestigieuses universités du monde
arabe, fondée en 857 a Fés.

- Koreich : ancien peuple arabe de La Mecque
- Makhzen : littér. « magasin », appellation de 1’Etat marocain.

- Mufti : religieux musulman sunnite qui est un interpréte de la loi musulmane. Il a
autorité d’émettre des avis juridiques, appelés fatwas.

- Sebou : région du fleuve éponyme qui prend ses sources dans le Moyen Atlas.

- Souss : région du sud marocain, dans les environs d’Agadir.
- Yacoub : le Prophéte Jacob.
- Zabor : ou zabur est le livre sacré des Sabéens.

- Zaers : tribu arabe d’origine yéménite.
139



