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INTRODUCTION




L’auteur algérien bilingue Amin Zaoui compte a son actif une douzaine de
romans en langue arabe et une dizaine de romans en langue francaise. Depuis ses débuts
littéraires en 1985 jusqu’a nos jours, Zaoui construit donc pas a pas une ceuvre de plus
en plus considérable, essentiellement romanesque, ponctuée de quelques essais et
nouvelles. Un Amin Zaoui que nous avons d’abord connu comme chroniqueur et surtout
animateur d’émissions littéraires (une sorte de Bernard Pivot algérien) a la Radio et a la
télévision. On pourrait citer Akouas de la télévision algérienne diffusée pendant les
années 90 ou Al-Fahras de la chaine privée El-Jazairia diffusée sur trois saisons a partir
de 2012. Puis lors d’un colloque, nous avons découvert Zaoui I’académicien et
universitaire spécialiste de littérature maghrébine. En nous penchant apres sur ses écrits
littéraires et dans les deux langues par pure curiosité : celle de savoir ce qu’un
universitaire et un personnage public de la stature d’Amin Zaoui pouvait bien exprimer
dans des romans. Notre surprise a été grande en découvrant un auteur iconoclaste,
subversif, manieur des techniques du nouveau roman, et pour qui la liberté d’expression

est sans limites, quitte a toucher a ce qu’il y a de plus tabou dans notre société.

Son ceuvre romanesque nous a paru donc portée par une cohérence interne
propre avec un certain nombre de constantes thématiques et stylistiques quasi-
obsessionnelles et que I’on pourrait méme qualifier de marque de fabrique. En effet, a la
lecture de ses romans, nous sommes sortis avec le constat que chacuns d’eux est

systématiquement le lieu d’une profanation du sacré subtilement travaillée.

Pour rappel, le roman est un genre littéraire narratif fictionnel ou I’on retrouve la
représentation de personnages évoluant dans un espace-temps fictif. Il se présente au
lecteur sous une forme prosaique avec un titre qui lui fixe un horizon d’attente, une
couverture, des chapitres, des exergues, et un récit porté par des procédés narratifs qui
en font un objet protéiforme et pluri-sémiotique. Les romans de Zaoui ne dérogent pas a
ces normes génériques mais recélent une caractéristique essentielle : chaque constituant
générique est mis au service de la profanation d’un élément sacré dans la culture arabo-
musulmane. Que ce soit donc par le biais des titres, des noms de certains personnages,
de certains lieux ou évoluent ces personnages, des actes ou des propos de ceux-ci, du

mode narratif, etc., le sacré est en fait profané.



Nous pouvons d’emblé illustrer nos propos par plusieurs exemples de cette
profanation qui traverse de part en part I’oeuvre romanesque d’Amin Zaoui. Un auteur
qui a fait I’objet de censure des la parution de son premier roman et dont certains textes
ont méme fait I’objet d’autodafés. Ce qui renseigne sur le degré de la profanation qu’il
atteint en bravant tous les interdits. Pour donner une image, tenir en main un roman de
Zaoui, c’est presque tenir un brulot, avec la peur de voir s’abattre sur soi a tout moment

la foudre divine ou I’épée de Damocleés.

Une profanation donc du sacré qui se manifeste au niveau textuel quannd Zaoui,
a titre d’exemple, met en scene le personnage d’une prostituée avec le corps tatoué de
versets coraniques et des quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah. Ou le personnage d’un
fonctionnaire qui réve de devenir prophéte et qui se masturbe a I’écoute des versets de
la sourate de Youcef qualifiée d’érotique. Ou encore un personnage qui compte rédiger

la biographie d’Allah dont il dessine le sexe ni masculin ni féminin.

Une profanation que nous pouvons aussi illustrer quand Zaoui imagine un chien
personnifié qui veut apprendre I’arabe afin d’en user au paradis ou il rejoindra son
ancétre Qitmir, le chien gardien des septs dormants, et ou il jouira entre autres de
houris-chiennes. Ou encore quand des personnages sont représentés copulant dans un
cimetiére, au milieu des tombes, ou méme au dessus, dans une relation nécrophile hors-
normes. Les romans de Zaoui sont d’ailleurs le lieu de la représentation de toutes les
déviances sexuelles avec I’inceste érigé en véritable theme obsédant ou encore la

zoophilie.

Zaoui brave tous les interdits en profanant la personne divine, les prophétes, les
textes sacrés, les religions, les saints, etc. C’est le cas quand il rapporte au lecteur la
naissance d’une nouvelle religion autour de ce qu’il qualifie de la vraie Pierre Noire
déterrée en plein désert par un nouveau prophéte. Une religion qui supplante I’Islam
avec pour objet de vénération le vagin faisant d’elle une religion du plaisir et du désir.

Et dans plusieurs romans, Zaoui s’attaque a la personne du prophéte Mohammed
en le représentant comme un mysogine attitré. Les femmes du prophete y sont

d’ailleurs représentées comme de véritables victimes de ce dernier, avec a leur téte



Aicha veuve a dix-huit ans. Cette derniére dont le lit était considérée selon Zaoui

comme la véritable Qibla des prieres du prophéte.

Les rapports sexuels sont en fait & plusieurs endroits de I’oeuvre de Zaoui érigés
en prieres ponctuées d’évocation de la personne divine. Zaoui va jusqu’a imaginer un
personnage instaurant une sixiéme priére qui s’ajoute aux cing canoniques, une priere
de la sieste a cent-vingt-sept prostérnations. Et la mosquée, lieu de priére et demeure de
Dieu, sera aussi profanée en devenant le lieu de rapports dévianonistes. Dans un de ses
romans, une mosquée sera méme fermée aux fideles en raison d’un différent sur son

appelation faisant de Dieu, selon I’expression de Zaoui, un SDF.

Une profanation que nous pouvons aussi illustrer quand Zaoui représente un
personnage fémnin appelant a la priere en berbere, ou un autre personnage traduisant en
tamazight le véritable Coran tenu caché en raison de son contenu révolutionnaire. La
langue arabe est d’ailleurs a maintes reprises profanée en remettant en cause son
caractére sacrée en tant que langue de la parole divine. Parole profanée aussi avec son
incorporation plusieurs fois dans la lettre du texte romanesque fusionnant ainsi le pur et
I’impur, le sacré et le profane. Une parole qui devient méme par la voix des lecteurs un
chant qui fait danser la prostituée d’un bordel. Ce dernier qui chez Zaoui devient un lieu

social encensé pour la tolérance confessionnelle qui y régne.

La religion n’est pas le seul élément profané quoiqu’elle cristalise tout ce qui est
sacré dans la civilisation arabo-musulmane. Zaoui s’attaque en fait au triangle des
interdits avec aussi la sexualité et la politique. Cette derniére qui constitue un des
thémes centraux de I’oeuvre romanesque de notre auteur. Une oeuvre qui se mue en
autant de pamphlets et de lieux de critiques des luttes pour le pouvoir qui ont jalonné
I”histoire du pays. Certains symboles de la nation et certains personnages historiques
sont d’ailleurs profanés en feutrant leur halo de sacralité.

Ce constat, que nous venons de tenter d’illustrer quelque peu, nous pousse a
poser la problématique de savoir si cette constante profanation du sacré qui caractérise
les romans de Zaoui ne constitue pas une poétique. Une poétique dans le sens de
procédés littéraires, de choix thématiques et stylistiques, qui caractérisent I’'usage chez

Zaoui du discours littéraire, dans notre cas romanesque.
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Cette constante attitude profanatrice du sacré constituerait donc selon nous
une véritable poétique tant sur le plan stylistique que thématique et que nous voudrions
justement mettre en lumiére avec les outils que nous offrent les méthodes critiques de
I’analyse littéraire. Analyse qui sera portée essentiellement par un double
questionnement : le premier en termes de procédés et de techniques rédactionnelles, en
un mot de style, afin de décrire cette poétique. Ce qui correspondra a la question
heuristigue du COMMENT ? Le second en termes de dessein motivant un tel
positionnement de la part d’Amin Zaoui et ce afin de mettre en évidence la pragmatique
sous-jacente de sa pratique littéraire. Ce qui correspondra a la question heuristique du
POURQUOI ?

De prime abord, nous pouvons dire qu’Amin Zaoui, par son usage personnalisé
du Discours Littéraire, romanesque essentiellement, considéré par les Analystes du
Discours comme un discours constituant et qui émane par définition d’une source
nommée la paratopie créatrice’, opére une déconstruction d’un autre discours
constituant, a savoir le discours religieux. Il chercherait ainsi dans ses textes a
déconstruire un ordre établi en proposant au lecteur un univers romanesque suscitant
des questionnements divers avec entre autres une problématisation de I’identité
collective. Une identité basée essentiellement sur I’appartenance a la religion
musulmane. Problématisation obtenue en confrontant le Soi-méme, c’est-a-dire le
lecteur, avec un Autre, un personnage romanesque fictif assez loin du citoyen lambda.
Ou aussi en confrontant une maniére d’étre socialement ordinaire & une situation
romanesque hors du commun mais de I’ordre du possible. Entreprise littéraire certes
mais qui pourrait aboutir, selon nous, a une déconstruction chez ce lecteur de certaines

évidences, de certaines convictions, ...

Nous sommes bien s(r encore au stade hypothétique que seule I’analyse
permettra d’en affirmer ou d’en infirmer I’exactitude. Une analyse qui portera sur un
corpus constitué des romans d’Amin Zaoui comme le suggere I’intitulé de notre travail.
Mais par souci de pertinence par rapport au sujet, de cohérence entre les différents
textes constitutifs de ce corpus et de consistance en rapport avec la faisabilité de I’étude,

nous avons opté pour la prise en compte des romans en langue frangaise uniquement.

! - cf. MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire —paratopie et scéne d’énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004.



Option qui fera inclure ainsi dix romans et qui élaguera I’ceuvre romanesque de Zaoui
d’une douzaine de textes romanesques en langue arabe. Ce choix du corpus ne nous a
pas empéché de lire justement ces textes en langue arabe ou nous avons remarqué la
méme constante observée dans les romans en langue francaise. Et nous nous interdirons

nullement au cours de I’analyse d’en faire appel pour les besoins de la démonstration.

Comme tout chercheur, avant d’ajouter notre propre pierre a I’édifice
scientifique, un examen de ce qui a déja été réalisé jusque la autour de la question du
sacré de maniére générale et de ses représentations et expressions littéraires en
particulier a été nécessaire. Examen par la lecture assidue des apports théoriques
incontournables sur le sacré, sans pour autant épuiser toute la littérature autour de ce
domaine, & cheval sur I’anthropologie culturelle, la sociologie, I’histoire des religions, la
philosophie des religions ; et enfin pour notre cas, sur aussi les études littéraires. Et c’est
le fruit de cette lecture que nous avons tenté de synthétiser sous la forme d’un cadre
théorique et méthodologique structuré en quatre chapitres. Un premier ou le lecteur
trouvera un essai de définition du sacré. Un second dans lequel nous résumons ce qui
est sacré dans la culture arabo-musulmane. Chapitre crucial pour I’intélligence de notre
propos car comment serait-il possible de dessiner les contours d’une poétique de
profanation du sacré sans discerner ce qui est sacré de ce qui ne I’est pas. Un troisieme
chapitre ou nous revenons sur I’imaginaire arabo-musulman en tant que source,
hautement influencée par le sacré, de I’imaginaire particulier de notre auteur. Enfin un
quatriéme chapitre dans lequel nous abordons par quelques exemples prototypiques

I’expression littéraire du sacré par certains auteurs algériens d’expression francaise.

L’ossature de notre thése comporte une deuxieéme partie analythique structurée
en trois chapitres. Le premier est un retour sur la vie et I’ceuvre d’Amin Zaoui. Le seond
est une synthese de notre analyse de la poétique qui sous-tend les cing premiers romans
de Zaoui. Romans réunis en un sous-ensemble du fait qu’ils sont jusqu’a ce jour
diffusés uniquement en France. Ils sont par cela pour nous le lieu d’une profanation
extra-muros. Le dernier chapitre est quant a lui une synthése de notre analyse, avec la
méme démarche suivie dans le précedent chapitre, de la poétique de la profanation du
sacré dans le second sous-ensemble constitués des romans publiés en co-édition en

France et en Algérie.



PREMIERE PARTIE

CADRE THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE



Avant d’aborder dans une démarche analythique, donc pratique, le traitement du
sacré par Amin Zaoui dans son oeuvre romanesque de langue francaise, il nous semble
utile et peut étre méme nécessaire de développer, dans un premier temps, un ensemble
de données théoriques qui permetteront a notre lecteur de cerner les limites du cadre

méthodologique de notre travail.

Aprés un survol de I’évolution chronologique et par école de la définition du
sacré, nous essayerons de résumer les structures du sacré chez les arabes ou plus
généralement en Islam. Ceci en nous basant essentiellement sur les travaux de Joseph
Chelhod qui, dans une démarche structuraliste héritiere de celle de Claude Lévi-Strauss,

nous propose une vision des éléments constitutifs du systeme de la sacralité en Islam.

Les rouages de ce systéme, dites structures, sont eux-méme structurants d’un
imaginaire arabo-musulman dont nous essayerons de résumer les éléments constitutifs
en nous basant essentiellement sur les travaux de Malek Chebel. Un imaginaire
hautement lié au sacré ce qui est le cas de toute les civilisations humaines si on revient

aux travaux de Gilbert Durand et ses Structures anthropologiques de I’imaginaire?.

Enfin, nous essayerons de synthétiser la place et le traitement du sacré dans la
littérature algérienne d’expression frangaise de maniere générale, tout en mettant
I’accent sur certains auteurs ou textes que I’on pourrait qualifier de prototypiques, car
constituants des modéles illustratifs et source d’imitation. Dernier élément théorique qui
ouvrira donc sur la partie analythique avec le cas assez particulier, prototypique aussi a
sa maniere, de I’oeuvre romanesque d’Amin Zaoui qui selon nous n’est qu’une
actualisation de I’imaginaire arabo-musulman transposé sous une forme littéraire avec

une poétique hautement profanatrice du sacré a la base de cet imaginaire.

2 _ Paris, Dunod (11°™ édition), 1992, (Bordas, 1969 pour la 1°® édition).
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Chapitre I

LE SACRE : REPERES POUR UNE POSSIBLE DEFINITION
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Le sacré ou I’impossible définition

Le sacré est une notion d’anthropologie culturelle difficile a cerner vu sa nature
et la multitude de définitions existantes, émanant de disciplines diverses telles que la
sociologie, la théologie, la philosophie, I’histoire des religions, I’anthropologie... Ce
que nous pourrions qualifier de flou définitoire et que certains ont essayé d’éluder en
définissant le sacré par son opposition au profane. C’est le cas, par exemple, de Roger
Caillois qui a la fois donne une assertion en proposant une définition du sacré et laisse

planer un vent de suspicion autour de celle-ci :

Au fond, du sacré en général, la seule chose qu’on puisse affirmer
valablement est contenue dans la définition méme du terme : c’est
qu’il s’oppose au profane. Dés qu’on s’attache a préciser la nature et
les modes de cette opposition, on se heurte aux plus graves obstacles.
Quelque élémentaire qu’elle soit, aucune formule n’est applicable a la
complexité labyrinthique des faits.®

Ce n’est pas aussi évident donc de definir une notion sensée désigner une réalité
qu’on suppose, sujet de croyances, et qui differe d’une sphere culturelle a une autre et
d’une époque a une autre, comme le montrent aussi les propos suivants de Laura Lévi

Makarius :

Un vocable [...] substantif et adjectif, le sacré est partout [...]
extensible, son emploi risque d’étre abusif [...] En admettant qu’on
sache de quoi on parle quand on parle du sacré en ethnologie, la
définition de son contraire nous manque. Les ethnologues, Durkheim
en téte, n’hésitent pas a opposer le sacré au profane, mais qui ou quoi
est profanes dans ces sociétés ? Profanes devraient étre les femmes,
puisque les affaires sacrées sont monopolisées par le vilain sexe, mais
comme chacun sait, les femmes sont encore plus sacrées que les
hommes...Or quand on ne connait pas I’opposé d’un qualificatif, c’est
que le sens de ce qualificatif est mal connu, a moins qu’on ne
reconnaisse qu’il connote précisément I’inconnaissable.*

Une autre citation est révélatrice du malaise de tout chercheur a définir, & mettre
des mots de I’ordre du rationnel, sur une réalité qui est a la fois présente et absente du
monde sensible, de I’ordre du « ghaib », terme arabe dérivé de la racine désignant

- CAILLOIS Roger, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard (Coll. Folio essais), 1950, p. 17.
4 - MAKARIUS Levi, Le sacré et la violation des interdits, Paris, Payot, 1974, p.20. Souligné par nous.
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justement I’état d’absence. D’ailleurs, tout le défi d’un croyant, musulman ou autre, est
d’attester dans son for intérieur de cette présence. Le premier pilier de I’Islam ne
consiste-t-il pas de témoigner avec certitude qu’il n’y a qu’un seul Dieu, en I’occurrence
Allah, et que Mohammed (QSSSL) est son prophéte :

(Le sacré) est perpétuellement diffus dans les artefacts humains,
difficile a cerner et a formuler rationnellement. 1l est de I’ordre de
I’asymptote, c'est-a-dire qu’on s’en approche sans jamais en atteindre
le sens et I’essence.’

Ce que I’on peut dire avec quelque peu de certitude, en reprenant les propos de
I’anthropologue algérien Abderrahmane Moussaoui, que « nos idées, nos gestes les plus
quotidiens, les plus familiers (sont) le résultat non pas seulement de la logique
manifestement rationnelle, mais également les produits d’un monde inconnu, invisible

et mystérieux »°.

Le sacré ne sera alors que ce que toute culture désigne comme une force
verticale, qui lui échappe car invisible, mais qui agit positivement et/ou négativement
sur la vie des humains. Et afin d’en maitriser les effets, toute culture a adopté ou adopte
encore « un ensemble de dispositifs qui peuvent étre résumés par le mot rite. Ce sont ces
dispositifs, parfois patents, parfois latents, que nous appelons logiques, pour éviter les
qualificatifs positivistes de magiques ou d’irrationnels »’.

Moussaoui ici, en optant pour le qualificatif « logique », et en évingant les autres
qualificatifs positivistes, opte selon nous pour la posture du chercheur-croyant. Ce que
nous sommes aussi, il faut le dire, nous méme. Posture qui n’altére en rien I’objectivité
de la démarche qui reste scientifique quoique, il faut bien I’avouer, traiter du sacré dans

un travail scientifique tout en étant religieux n’est pas chose aisée.

Il est vrai que la recherche scientifique se veut le fruit du stade positiviste de

I”évolution humaine. Reste que I’homo-religiosus ne s’est pas éteint au cours de cette

> - Ali Toumi Abassi, In ZLITNI-FITOURI Sonia (Dir.), Le Sacré et le Profane dans les littératures de
langue francaise, Bordeaux-Tunis, Presses Universitaires de Bordeaux et Sud éditions, 2005, p. 16.

- MOUSSAOUI Abderrahmane, Espace et sacré au Sahara —Ksour et oasis du sud-ouest algérien-,
Paris, CNRS-éditions, 2002, p. 12. Souligné par nous.
" - Ibid. Souligné par I’auteur.
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évolution et qu’un entre-deux est possible. Sauf qu’en regle générale, I’hnomme
moderne, scientifique de surcroit, tend & désacraliser ce qui I’entoure afin d’atteindre
cette objectivité si nécessaire. Situation que confirment en quelque sorte les propos de

Mircea Eliade dans ce qui suit :

Il est facile de voir tout ce qui sépare ce mode d’étre dans le monde de
I’existence d’un homme areligieux. Il y a avant tout ce fait : ’homme
areligieux refuse la transcendance, accepte la relativité de la réalité,
et il lui arrive méme de douter du sens de I’existence. [...] L’homme
moderne areligieux assume une nouvelle situation existentielle : il se
reconnait uniquement sujet et agent de I’Histoire, [...] se fait lui-
méme, et il n’arrive a se faire compléetement que dans la mesure ou il
se désacralise et désacralise le monde [...] Mais cet homme areligieux
descend de I’homo-religiosus et, qu’il le veuille ou non, il est son
ceuvre, il s’est constitué a partir des situations assumées par ses
ancétres.®

8 _ELIADE Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, pp. 172-173.
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Le sacré, une réponse a la condition humaine

Aborder le sacré donc, une donnée si intemporelle, si constitutive de notre
condition humaine, de notre état d’homo-religiosus face a notre finitude, de notre
existence qui n’aurait de sens sans le recours a ce méme sacré, crée une circularité qui
ne peut que nous emporter dans le tourbillon du questionnement existentiel.
Fondamentalement, I’étre humain ne peut s’expliquer et expliquer son existence avec le
conditionnement qu’elle impligue qu’en se tournant vers un au-dela transcendant. Et la
modernité avec son lot d’avances scientifiques et technologiques ne constitue en fait,
selon nous, qu’un écran, au sens psychanalytique du terme, voilant superficiellement a

I’homme actuelle le sens a donner au monde qui I’entoure.

La condition humaine, que Jean Cazeneuve considere comme un ensemble de
déterminations qui s’imposent a I’individu et qui restent les méme au fil de I’évolution,
limite forcément le champ de son libre arbitre. En premier lieu, en reprenant toujours
Jean Cazeneuve, I’on pourrait évoquer « la nature humaine » qui implique que I’étre
humain est un mammifere bipéde avec une anatomie le distinguant des autres étres
vivants et doué d’une conscience, d’une mémoire, du langage, ... L’on pourrait ajouter
aussi « I’étre dans le monde » avec I’environnement qui s’impose et impose des
conditions a I’existence humaine avec par exemple le climat, le rythme des saisons...
Enfin I’on pourrait aussi évoquer le statut « d’étre culturel et social » que I’lhomme
assume avec son lot de régles, de coutumes, de valeurs, d’artefacts, d’obligations et
d’interdictions. Cette réalité amene enfin Jean Cazeneuve a conclure que « I’homme, a
premiére vue apparait comme un étre libre, inventant son existence et la fondant lui-

méme, et, d’autre part, comme soumis & des contraintes, a des limitations »°.

La condition donc de I’lhomme qui s’impose a lui des lors qu’il né, qu’il existe
sur terre, obéit a une régularité surprenante. Pour reprendre Mircea Eliade, le monde
n’est nullement un « chaos » mais un « cosmos » réglé telle une horloge et qui suppose
par-la I’existence d’un horloger. Ce mystere fascinant et terrifiant a la fois a constitué le
fondement du sacré, le moteur de la foi, I’essence des religions permettant a I’étre

humain un « apaisement de I’inquiétude et de I’incertitude, un attachement a (sa)

® - CAZENEUVE Jean, Sociologie du rite —Tabou, magie, sacré-, Paris, PUF, 1971, p. 27.
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famille qui (a) socialisé dans telle religion, (&) se concilier une nature hostile ou
mystérieuse, (&) surmonter la mort en ritualisant ce qui touche a I’au-deld, [...] une

réponse au désir de communion fortifiante avec la vie de I’univers »™.

Le philosophe des religions Jean Grondin affirme dans ce méme ordre d’idées
que le sacré, la religion, I’étre supréme en I’occurrence Dieu, proposent les réponses les
plus fortes et les plus anciennes a la question du sens a donner a la vie : « pourquoi il y
a de I’étre et non pas rien »'. L’autre réponse qui stipule que la vie n’est que le fruit du
hasard est plutdt, selon nous, un contournement assez hasardeux de cette question
existentielle. Et jusqu’a nos jours, ni la science, ni la réflexion philosophigue n’ont pu
apporter une réponse plus structurée que celle qu’apporte les religions, de maniére
diverse certes, mais offrant une vision comportant « une direction, un but et une

origine »*2.

19 RIVIERE Claude, Socio-anthropologie des religions, Paris, Armand Colin, 1997, p. 17.
1 _ GRONDIN Jean, La philosophie de la religion, Paris, PUF (Que sais-je ?), 2009, p. 3.
12

- Idem.
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Le sacré et I’évolution des civilisations humaines

Il est bénéfique de rappeler qu’a partir du 15°™ siécle, avec la découverte du
nouveau-monde et les différentes colonisations, le monde occidental a été mis en
contact avec d’autres peuples. Peuples comparés a I’état moderne de la civilisation
occidentale de I’époque ont été qualifié de sauvages, de primitifs, et que I’on a classé
donc, dans une vision évolutionniste, comme vivant encore au stade mythologique ou
métaphysique ou le sacré et le rite déterminent tout. D’autres peuples, plus évolués, ont
atteint le stade religieux, théologique, en développant une conscience collective porté
par une croyance commune et des rites unifiés. Auguste Comte d’ailleurs considere le
fait religieux comme un fait social par essence et qui va des croyances totémiques

jusqu’aux grandes religions monothéistes avec livres sacrés.

Emile Durkheim, de son coté, approuve cette théorie évolutionniste en tournant
ses travaux vers I’étude de ces peuples primitifs, en Australie essentiellement, afin de
dessiner les contours de ce qu’il considére comme une religion élémentaire, basique, qui
n’emprunte rien a une autre religion antérieure. Les conclusions de ses recherches
aboutissent a la définition d’une religion totémique, ou la distinction entre sacré et
profane se fait grace a un totem qui ne sera autre qu’un symbole représentatif de cette
force que les Mélanésiens nomment Mana. Force invisible, transcendante, de I’au-dela,
et que I’homme, par besoin de personnification, de chosification du sacré, a matérialisé

par un totem :

Le totémisme met au premier rang des choses qu’il (I’ Australien)
reconnait comme sacrées, les représentations figurées du totem ;
ensuite viennent les animaux ou les végéetaux dont le clan porte le nom
[...] Le totémisme est la religion, non de tels animaux, ou de tels
hommes, ou de telles images, mais d’une sorte de force anonyme et
impersonnelle [...] sans nom, sans histoire, immanente au monde,
diffuse dans une multitude innombrables de choses [...] L australien
ne se la représente pas sous sa forme abstraite [...] il a été amené a la
concevoir sous les espéces d’un animal ou d’un végétal, en un mot
d’une chose sensible.™

3 . DURKHEIM Emile, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1968, pp. 268-270.
Souligné par nous.
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Mircea Eliade propose quant & lui le mot hiérophanie (littéralement hiero : sacré,
phanie : se manifeste), terme plus général car applicable au stade théologique de
I’humanité qui a aussi ses manifestations symboliques du sacré. Mircea Eliade
considéere d’ailleurs que I’histoire des religions est constituée par une accumulation de
hiérophanies, c’est-a-dire de manifestations du sacré assurant avec un systéme de
symbolisation une fonction de médiation permettant le passage du visible a I’invisible,
de I’humain au divin. Paul Ricceur reconnait de méme que le symbole est un détecteur
et déchiffreur de la réalité humaine liée au sacré. Ce qui rejoint la position de Gilbert

Durand qui voit aussi dans le symbole une fonction essentielle du sacré.

Mircea Elida avec le terme hiérophanie pointe ainsi du doigt une donnée
essentielle en mettant en évidence ce besoin de I’étre humain d’avoir une manifestation
dans son monde horizontale le liant a la verticalité présente mais invisible. Ou disons,
en reprenant ses termes, la manifestation dans des objets de son monde « naturel » de ce

« tout autre » :

L homme prend connaissance du sacré parce que celui-ci se
manifeste, se montre comme quelque chose de tout a fait différent du
profane. Pour traduire I’acte de cette manifestation du sacré nous
avons proposé le terme hiérophanie, qui est commode d’autant plus
qu’il n’implique aucune précision supplémentaire : il n’exprime que
ce qui est impliqué dans son contenu étymologique, a savoir que
quelque chose de sacré se montre & nous.™

Le troisieme état évolutif est I’état positiviste qui consiste a renier parfois, ou
disons & mettre au second plan et dans la sphére du privé, du personnel, le fait religieux.
Ceci en optant pour une vision rationnelle du monde, plus « scientifique » et moins
« superstitieuse ». Pour illustrer ce passage du stade théologique au stade positiviste,
rien de mieux que de voir comment les scientifiques ont élaboré petit & petit une théorie
du Big-bang avec celle de I’évolution des especes afin d’expliquer la genese du monde.
Ce que proposent avant elle, toutes les mythologies et tous les textes révélés des
religions. Certes I’esprit scientifique constitue une véritable révolution qui a totalement
métamorphosé la vie des étres humains ; mais la question de savoir, en reprenant la

formule de Victor Hugo dans son majestueux roman Notre dame de Paris, si « Ceci

Y lpid., p. 17.
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tuera cela » reste légitime. Questionnement que I’on retrouve chez le mythologue Pierre

Commelin en ces termes :

Dans I'enfance des peuples, dit-on, tout n'est que croyances, articles
de foi. C'est entendu. Mais dans I'age mdr des peuples, lors méme que
la science a dévoilé, lui semble-t-il, un grand nombre des mystéres de
la nature, I'humanité peut-elle se flatter d'évoluer en pleine lumiére ?
Dans le monde ne reste-t-il pas toujours ce monde métaphysique,
invisible et insaisissable, sur lequel la science a si peu de prise, et que
la philosophie, malgré ses efforts, n'a pu jusqu'ici ni éclaircir ni
pénétrer 7

Dans le monde d’aujourd’hui donc, aprés avoir atteint un tel stade évolutif, on
pourrait croire a la disparition du sacré avec tous les mythes, toutes les religions. Reste
que méme si cela arrive un jour, quoique cette éventualité nous semble des plus
utopiques, le sacré prendra, ou plutét disons qu’il a pris dans une certaine mesure
d’autres formes assez lointaines du transcendant, de la relation de verticalité avec une
force invisible. Peut étre sacré des valeurs comme la liberté, les droits de I’homme, la

nation, un embleme, un hymne....

Et c’est plutdt ici I’interdit, le tabou, qui frappe tout élément de I’ordre du sacré
qui est transposé sur d’autres éléments profanes. Ce qui rejoint la définition du sacré

que propose Roger Caillois :

Est sacré I’étre, la chose ou I’idée a quoi I’lhomme suspend toute sa

conduite, ce qu’il n’accepte pas de mettre en discussion, de voir

bafouer ou plaisanter, ce qu’il ne renierait ni ne trahirait a aucun
-, 16

prix.

1% COMMELIN Pierre, Mythologie grecque et romaine, Bordas, Paris, 1991, pp.11-12.
16 CAILLOIS Roger, op.cit., p.176.
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Tabous et interdits

L’évocation du tabou nous permet de poursuivre avec ce que toujours Roger
Caillois qualifie comme les deux attitudes possibles face au sacré. La premiére n’est
autre que le respect de I’interdit, du tabou, qui entoure tout objet, acte, espace, partie du
corps, animal, valeur, symbole, rite, mythe... sacrés. La deuxiéme attitude sera I’opposé
de la précédente avec une violation de ce méme interdit. Attitude de profanation du

sacré qui pour le croyant sera considérée comme un sacrilége.

Le mot tabou, étymologiquement tabu ou tapu, mot d’origine polynésienne et
découvert par les ethnologues, désigne une défense a caractere sacré. Il est considéré par
Joseph Chelhod comme plus général et moins profond que le sacré. Il certifie que « tout
ce qui est sacré est en méme temps tabou, tout ce qui est tabou n’est pas nécessairement
sacré »'’. Pour Sigmund Freud, le tabou existe depuis I’état primitif de la sacralité et il
n’est autre que la forme élémentaire de la Morale. La différence entre tabou et interdit
est une différence de degré de la faute et de la sanction. Ce que souligne les propos

suivant de Claude Riviére :

La violation volontaire ou involontaire d’un tabou est supposée
entrainer une impureté personnelle, une calamité naturelle ou une
infortune sociale, tandis que la transgression d’un interdit ordinaire
n’est sanctionnée, si elle est connue, que socialement, par exemple
par la réprobation, I’amende, I’incarcération, la mort.*®

Cette crainte de braver les interdits qui caractérise nos attitudes face au sacré
permet a d’autres chercheurs, a I’instar de Joseph Chelhod de dépasser la définition
problématique de cette notion en se tournant vers justement ce qu’il provogue comme
effets. Sera sacré alors tout élément physique ou symbolique qui implique une attitude
de dévotion assez inexpliqué pour tout non adepte. Ce qui est illustré dans les propos

suivants :

A I’instar d’un courant électrique, rien ne décele extérieurement sa
présence : il n’est signalé que par ses effets. Un livre comme il y en a
tant ; un arbre, une pierre, une source... qui ne présentent aucune

17 . CHELHOD Joseph, Les structures du sacré chez les arabes, Paris, Maisonneuve et Larose,

1964, p. 41.
'8 _ RIVIERE Claude, op.cit., p. 33.
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particularité essentielle. Et pourtant, que de précautions sont prises
pour s’en approcher, quelles marques de respect et d’amour, quelle
vénération leur sont témoignées. C’est que derriere ces apparences
extérieures, communes et quelconques, se tient une force occulte dont
dépendrait la vie de I’hnomme et de la nature : le sacré.*

James Georges Frazer classe ce qui peut étre tabou en des actes (relation
sexuelle, inceste, interdit alimentaire, meurtre...), des personnes (chefs, rois, défunts,
femmes en grossesse ou en menstruation...), des choses (sang, cheveux, nourriture...)
et enfin des mots (noms de divinités, de morts, d’objets impurs...). Dans la méme
lignée, on pourrait évoquer le cas particulier de la langue arabe, qui appartient a la
famille sémitique et qui use de deux termes pour désigner le sacré. Le premier avec
pour racine [k-d-s], proche de kadosh de I’hébreux, n’est utilisé qu’une quinzaine de
fois dans le Coran en épithete avec par exemple I’Esprit Saint ( ruh al-Quddus), Dieu
lui-méme (al-Quddus), ou a la Terre Sainte ( ardh "al-maqdis). Le deuxiéme avec pour
racine [h-r-m], qui signifie littéralement I’interdit, est employé pres de 80 fois dans le
Coran, tantdét comme verbes (harrama et ses derivés), tantdt comme substantifs (haram,

horomat) et adjectifs (horom, haram).

Cette méme racine sert aussi a exprimer la vénération qu’on doit & un vieillard
ou a une personne importante (ihtirdm), le respect di a I’épouse (horma) et I’intimité du
foyer (harim). On retrouve cette racine pour désigner les rites de sacralisation
qu’accomplit le pelerin (ihrdm) en troquant ses habits profanes pour un habit sacré : une
bande d’étoffe autour des reins, tombant au-dessus des genoux, et une autre sur les
épaules. Ceci tout en enlevant ses ongles et ses poils aprées des ablutions complétes :
« Tant que dure son ihram, c’est-a-dire tant qu’il ne s’est désacralisé, a la fin de son
pélerinage, par I’immolation d’une victime ou I’oblation de ses cheveux, marquant ainsi
son retour au monde profane, le musulman appartient entiérement & Allah »?°. L’on
retrouve cette racine dans la langue populaire avec par exemple maharma pour désigner

ce morceau de tissu qui sert a couvrir les cheveux de la femme maghreébine.

Tout cela pour illustrer la place de I’interdit, du tabou en rapport avec le sacré et
I’attitude assez exceptionnelle de braver cet interdit dans une démarche profanatrice que

19 CHELHOD Joseph, op.cit., p. 36.
20 _ bid., p.183.
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I’on va aborder dans les textes d’Amin Zaoui. Il faut bien dire que certains auteurs
algériens, avec Rachid Boudjedra peut étre en téte, tentent dans leurs écrits de casser
certains tabous qui frappent dans la civilisation arabo-musulmane les spheéres de la
religion, de la politique et de la sexualité. Une sorte de triangle des interdits que bravent
ces auteurs. Caillois évogue justement le fait que chez les polynésiens, le contraire de
tabou n’est autre que noa, mot désignant I’adjectif « libre ». Les écrivains optant pour
une attitude de profanation du sacré le font sous la houlette de la liberté d’expression.
Ce que nous développerons dans la suite de ce travail.

D’ailleurs, Joseph Chelhod lie le sacré intimement a I’interdit dans un essai de
définition que I’on retrouve dans les propos suivants et dont on nous excusera la

longueur qui s’explique par I’importance synthétique qu’ils revétent :

Que devient en définitive le sacré ? Pour rendre plus sensible I’idée
que les analyses précédentes permettent de dégager, on serait tenté
d’emprunter une image aux sciences physiques et de comparer le
« hardm » a un champ magnétique. [...] L’aimant posséde deux poles,
de signes contraires, entre les quels la force magnétique décroit a
mesure que I’on s’approche du centre ou elle est nulle. Il en serait de
méme de cette énergie mystérieuse qu’est le sacré. D’une part, le pur
qui en serait le pole positif, d’autre part, I’impur. A ces deux
extrémités la force est a son maximum, et tout contact avec le profane
est dangereux. C’est le domaine par excellence [...] de I’interdit. Mais
a I’instar de I’aimant qui peut communiquer son pouvoir a un
morceau d’acier, le sacré peut contaminer un objet profane, lequel, a
son tour, devient interdit : c’est le tabou. Au centre, 1a ou la force est
nulle, c’est [...] le domaine du profane.?

2 1bid, p.62.
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La polarité du sacré

Etymologiquement, le mot profane vient du latin avec pro signifiant devant et
fanun signifiant temple. Ce qui est profane est ce qui est en dehors du temple??. Mot qui
sert donc a marquer le sacré et a le séparer du reste, tout en créant tout un systeme
dualiste : bien/mal, licite/illicite, pur/impur, vie terrestre/vie éternelle, paradis/enfer,

angéligue/démoniaque, droite/gauche, orient/occident, jour/nuit, lumiére/obscurité...

Il est intéressant de savoir que le mot sacré en soi a pour étymologie des racines
évoquant I’idée de séparation, de démarcation, de polarisation donc. La racine grecque
sak référe a un sac d’étoffe servant a filtrer un liquide de ses impuretés. Les racines
latines sacer signifiant consacré aux dieux ; sancire signifiant circonscrire de maniere
inviolable sous peine de sanction ; sanctus désignant un homme, un lieu, une loi, une

chose, objet de vénération et de crainte :

Le domaine du profane se présente comme celui de I’usage commun,
celui des gestes qui ne nécessitent aucune précaution et qui se
tiennent dans la marge souvent étroite laissée a I’homme pour exercer
sans contrainte son activité. Le monde du sacré, au contraire,
apparait comme celui du dangereux ou du défendu : I’individu ne peut
s’en approcher sans mettre en branle des forces dont il n’est pas le
maitre et devant lesquelles sa faiblesse se veut désarmée. Cependant
sans leur secours, il n’est ambition qui ne soit vouée a I’échec. En
elles, réside la source de toute réussite, de toute puissance, de toute
fortune. Mais on doit redouter, en les sollicitant, d’étre leur premiére
victime.?

Profaner serait donc introduire un élément non-sacré dans un lieu consacre.
Certains pensent qu’au contraire, a I’instar d’Agamben, profaner est plut6t la restitution
a I’usage commun de ce qui a été classé comme appartenant a la sphére du sacré.
Profaner serait donc sortir un élément sacré de son lieu afin d’en user, sans aucun rituel
et sans crainte, dans la vie ordinaire. Ce qui s’apparenterait a une entreprise de
désacralisation en bravant tous les interdits et sans aucune crainte de la punition qu’on

encoure par un tel acte. Le cas on le verra dans la suite du travail dans la poétique de la

2. Dans I’Enéide, ch.VI, la sibylle de Virgile, face a la grotte de Cumes, ordonne a Enée et & ses
compagnons « ...procul o procul est profani... totoque absistite luco » (« restez loin, vous les profanes du
bois sacré »). Cité in : ZLITNI-FITOURI Sonia (Dir.), Le sacré et le profane dans les littératures de
langue francaise, Bordeaux-Tunis, Presses Universitaires de Bordeaux et Sud éditions, 2005, p. 161.

28 _CAILLOIS Roger, op.cit., p. 30.
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profanation, donc de désacralisation, que développe Amin Zaoui dans son univers
littéraire. D’ailleurs, beaucoup d’écrivains algériens se positionnent comme des

iconoclastes, des casseurs d’images, des briseurs de tabous.

En plus des deux pdles que nous venons d’aborder, ceux du sacré et du profane,
d’autres pbles surgissent quand on aborde le sacré. Celui du pur et de I’impur recéle une
place particuliére. Ces deux états font que I’homme n’est sensé s’approcher, toucher,
accomplir ses rites, qu’en étant pur. Ce qui implique des rites de purification nécessaires
afin de laver toute impureté matérielle ou symbolique. Ne lave-t-on pas les corps des
morts pour les purifier avant de les enterrer ? Ne faisons pas des ablutions avant de
prier ? N’est-il pas interdit a la femme impure pendant ses menstrues d’accomplir ses

devoirs religieux ? ....

Le haut et le bas constituent deux autres p6les du sacré. Le ciel, haut, désigne la
résidence de Dieu, du paradis perdu. D’ailleurs tous les édifices religieux, comme le
souligne Mircea Eliade, ont une architecture tendant vers le haut par leurs minarets,
leurs coupoles, leurs voutes ouvertes sur le ciel. La terre, le bas, symbole du lieu ou le
bien et le mal sont en éternel combat. Ou encore le monde souterrain, encore plus bas,

résidence des forces obscures.

Robert Hertz s’est intéressé a I’étude des deux pdles de droit et gauche. 1l releve
que le musulman pénetre du pied droit un lieu saint, du pied gauche un endroit impur.
Le musulman ne peut manger de sa main gauche. Hertz évoque aussi les représentations
chrétiennes du jugement dernier ou Jésus indique de sa main droite le paradis aux élus,
et désigne de sa main gauche I’enfer aux damnés. De cette polarité sont nés les mots

« adroit », « droiture », « gaucherie », « maladresse ».

24



Le sacré, une donnée subjective

Ce que nous venons d’aborder plus haut reléve beaucoup plus, a quelques
exceptions, des tenants de I’école frangaise de sociologie, pour qui, en résumé, le
religieux est défini par le sacré, qui est « la racine méme de toutes les idées

religieuses »**.

Une autre école dite phénoménologique a traité le sacré, connue également sous
I’appellation d’école allemande, et dont la figure principale est Rudolph Otto. A la
différence de I’école francaise, sociologique et évolutionniste, I’école allemande
privilégie, selon Abderrahmane Moussaoui, I’approche psychologique et ce en se
concentrant non pas sur le collectif mais sur I’individu. Elle s’oppose méme aux idées
ethnologiques qui classent la pensée en différents stades évolutifs avec Séderblom qui
pense qu’«il n’y a pas une pensée magique propre aux primitifs, et une pensée
religieuse relative aux sociétés évoluées. Il n’y a que du sacré a I’origine du phénomeéne

religieux »%.

Pour cette école, le sacré est une donnée immanente, présente naturellement chez
I”individu mQ par son énergie depuis toujours, proche méme de la notion de besoin
psychologique. Il est une réaction de I’esprit devant ce qui est de I’ordre du surprenant,
de I’inconnu, du terrifiant...Rudolph Otto le considére d’ailleurs comme émanant du
sentiment de créature provoquée dans la conscience de I’individu et qui est de ce fait

une faculté naturelle chez ce dernier :

Le sentiment d’effroi devant le sacré, devant ce mysterium
tremendum, devant cette majesté qui dégage une écrasante supériorité
de puissance, il découvre la crainte religieuse devant le mysterium
fascinan<®

Les travaux de Rudolph Otto sur le sacré donneront un nouveau concept : le
numineux. Le traducteur de ces travaux a expliqué que ne trouvant d’équivalent francais
au terme allemand qu’utilise Otto, il a forgé le mot numineux dérivé de numen comme

lumineux fut dérivé de lumen. Ce nouveau concept qui signifie le divin, la souveraineté

2% _ MOUSSAOUI Abderrahmane, op.cit., p. 14.
5 _ Cité in MOUSSAOUI Abderrahmane, op.cit, p. 15.
%6 _ OTTO Rudolph cité In ELIADE Mircea, Le sacré et le profane, op.cit., p. 15.
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divine, désignera alors une catégorie plus vaste que celle du sacré dérivé du mot latin
sacer (séparer). Ce concept est nouveau, non seulement linguistiquement, mais aussi sur
les plans philosophique et théologique. Ceci du fait que pour Otto, le sacré est
nécessairement et absolument bon, positif donc. Il devient alors une donnée rationnelle
qui va, toujours selon Otto, impliquer une dépréciation de soi-méme chez I’individu,

une accentuation du sentiment de créature inférieure.

Pour notre part, nous pensons que le croyant en une puissance divine créatrice ne
peut qu’étre dans une position d’infériorité tout en essayant, par ses actes, de bénéficier
de I’indulgence de celle-ci et de se hisser par cela au rang lui permettant de retourner au
paradis perdu.
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Le sacré, une donnée mesurable

L’intérét pour le sacré subsiste dans le monde actuel se disant positiviste. Albert
Assaref affirme méme que le choc des civilisations que I’on vit de nos jours face a une
mondialisation pronant I’uniformisation et a une modernité prénant la liberté, ne peut
s’expliquer que par sa pérennité. En partant des travaux de Mircea Eliade, tout en
évacuant la problématique de définir le sacré, Assaref se tourne vers la force irradiant
tout objet considéré comme sacré et qu’il tente de mesurer sur une échelle graduée. Une
échelle qui permettrait & une intelligence artificielle, a un ordinateur, de distinguer le
degré de sacralité d’un objet a I’autre. Assaref tente par-la de reproduire la capacité

cognitive de I’étre humain a créer une conjonction entre un objet et le monde invisible.

Afin donc de se représenter ce quelque chose de « tout autre » invisible qui
irradie un objet sacré, Assaref part du postulat que tout signe possede une charge
ligative. Charge qui « fait lien » en méme temps que le signe « fait sens ». L étre
humain est le seul étre capable de se lier a une langue, a un texte, a des concepts, a des
croyances, en d’autres termes a des systemes de signes, de signification. Aptitude
humaine qui forgera chez lui un imaginaire. Chaque signe ou objet en fonction de sa
force ligative sera classé dans I’échelle graduée du moins au plus valorisé, du moins au
plus sacré, avec au bout une réaction de I’ordre de I’affect. Une classification qui ne
peut étre définitive car certains signes, certains objets perdent ou gagnent en sacralité

selon le contexte.

Le signe vache ne sera pas classé de méme que le signe enfant. Généralement la
force affective envers son enfant est supérieure a celle que I’on ressent pour une vache.
Mais si cette vache devient sacrée comme en Inde, un revirement affectif et de catégorie
de classement s’opéere forcément. Et un signe comme Zeus, divinité supréme de la Gréce
antique, n’a plus du tout dans la Grece d’aujourd’hui le méme effet de profanation si
I’on tenait des propos désobligeants envers ce dieu :

(Les) signes de forces supérieures a 7 (esprits, anges, dieux...), il
semblerait, jusqu’a preuve du contraire, que seul I’lhomme soit en
mesure de se les représenter. Que seuls des neurones humains
puissent étre sensibles au fantastique amplificateur émotionnel que
représentent I’idée de Dieu, le mot Dieu. Au point que, dans une cité
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religiosus, toucher a un iota d’une parole divine déchaine
invariablement convulsions et persécutions. Comme s’il se dégageait
du signe Dieu (force 10) —au méme titre que, sur I’échelle de
Richter, d’un séisme d’amplitude 10 — une énergie d’une magnitude
colossale.?’

Cette échelle permet aussi, a notre sens, d’avoir la possibilité de mesurer le
degré de profanation du sacré car plus le signe renvoie a une catégorie classée en haut
de celle-ci, plus I’acte profanateur sera choguant. L’on pourra d’ailleurs dans la suite du
travail I’exploiter dans I’étude de la profanation du sacré chez Amin Zaoui en ayant la
possibilité de mesurer quelles extrémités notre auteur a été capable d’atteindre. Assaref
d’ailleurs compare plus haut son échelle a I’échelle de Richter qui mesure I’amplitude
d’un tremblement de terre. Et dans beaucoup de croyances, un tremblement de terre,

n’est-il pas un chatiment divin destiné a ceux qui ont bravé des interdits.

Cette échelle inscrit donc de 1 a 10 la charge ligative irradiant d’un signe avec
un maximum de force 7 pour les entités matérielles de chair et de sang, mortelles. De la
force 8 jusqu’a 10, I’on aura les signes relevant de la catégorie des supra-humains. Ce

qui est représenté dans la figure suivante :

=k
L=

SIGNES 2

renvoyant a

B =

SURHUMAINS &

prophétes
héros, sages, rois...
ancétres renvoyant a des[

conjoint, enfants HUMAINS B3

parents, fréres, soeurs, amis... de chair et de sang [E=1
coréligionnaires, confréres...
rencontre fortuite

?

L A h G ~ @ W

2T _ Cf. ASSARAF Albert, « Le sacré, une force quantifiable ? », Médium, Paris, Editions Babylone, n°7,
2006, pp. 27-43, disponible sur : http://assarafalbert.free.fr/medium7/medium?7.htm.
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Le sacré et la religion

Comme nous venons de le voir, c’est seulement depuis le début du 20°™ siécle
qu’a été théorisée comme centrale, la notion de sacré. Les recherches, entre autres, du
sociologue Emile Durkheim, du théologien Rudolph Otto, du philosophe Roger Caillois,
de I’historien des religions Mircea Eliade, avec aussi celles de Laura Makarius sur la
violation des interdits et de René Gérard sur la violence, ont jeté les bases d’une
approche scientifique du sacré.

La notion de sacré est devenue depuis, une sorte de substitut du religieux, car en
fait elle I’englobe et en définit les contours. Roger Caillois affirme dans cet ordre
d’idées que « la religion est I’administration du sacré »* et Emile Durkheim que la
« religion est un systeme solidaire de croyances et de pratiques relatives a des choses
sacrées »*. D’ailleurs étymologiquement, le terme latin religio désigne la sphére
indépendante de I’état qui régit les pratiques et croyances ayant trait au sacré. L autre
terme relegere désigne quant a lui le fait de recueillir scrupuleusement, de prendre soin,
contraire de neglegere, négliger. Ce qui souligne la crainte qui entoure le sacré et la

nécessité de le gérer en suivant un culte précis.

Comme pour le sacré, définir la religion demeure malaisée car les critéres qui la
caractérisent sont difficiles a cerner et a généraliser sur la multitude des pratiques
religieuses de par I’histoire de I’humanité. Durkheim parle du surnaturel mais la magie
le suppose aussi. Il parle aussi de divinité, d’étre spirituel, mais le Bouddhisme est une
religion sans dieu. La définition ne pourra de ce fait qu’étre sociologique dans la mesure
ou la religion se concrétise par des croyances, des représentations et des pratiques
sociales observables. Elle sera alors :

L’ensemble des cultes et des croyances, des attitudes mentales et
gestuelles, dévotionnelles et orientées par des conceptions d’un au-
delad. [...] C’est d’abord par leur expression pratique que les religions
se caractérisent, c’est-a-dire par leur culte, ensemble de conduites
fortement symboliques pour la collectivité et ensemble de relations
unissant I’homme a une réalité qu’il estime supérieure et
transcendante. Mais la encore, il s’agit d’une maniére de parler

28 _ CAILLOIS Roger, op.cit., p.24.
2 _ DURKHEIM Emile, op.cit,, p. 51.
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approximative, indiquant a peine I’incessante quéte humaine d’un
inaccessible qui ne s’objective que par une foi.*

L’étude empirique des religions a soulevé une infinité de questionnements
auxquelles les chercheurs ont tenté d’apporter des éléments de réponse assez
discutables : Quelle est la religion la plus simple, la plus élémentaire ? Qui précéde
I’autre, le monothéisme ou le polythéisme ? Existe-t-il un schéma évolutif universel
pouvant résumer I’histoire des religions ? L’étre spirituel supréme est-il une
construction de I’imaginaire humain issue du réve et de la séparation de I’ame et du
corps ? Sans la perpétuité d’un legs culturel, d’une tradition, les religions existeraient-
elles encore ? Les religions révélées sont-elles supérieures aux autres ? La ritualisation
entretient-elle la foi, le sentiment religieux qui est de I’ordre de I’affect, ou crée-t-elle

une routinisation mécanique ? etc.

Ces questionnements ont défini un champ de recherche particulier, celui de
I’anthropologie religieuse axée, selon Claude Riviere, sur un objet, un sujet et des
expressions. La religion a donc pour objet les puissances sacrées telles que Dieu, le
mana, les génies, les démons... ; ainsi que les manifestations matérielles du sacré. Elle a
pour sujet I’homme sacralisé tel que les rois, les saints,... ainsi que la communauté
cultuelle (confrérie, secte,...) et les éléments spirituels dans I’lhnomme (&me, doubles,
esprits,...). Enfin la religion se manifeste par des expressions théoriques (croyances,
mythes, dogmes,...), pratiques (cultes, rites, fétes,...), sociologiques ou culturelles.

L anthropologie religieuse a défini aussi les fonctions de ce phénoméne

transhistorique que constitue la religion et que I’on pourrait résumer comme sulit :

- explicative, en ce qu’elle apporte des explications sur I’existence et sur des

phénomeénes que la science n’a pas encore éclairé ;

- organisatrice, par I’ordre qu’elle propose jalonnant la vie des étres humains et
leur rapport a I’univers ;
- securisante, en ce qu’elle canalise a un niveau supportable la crainte et la peur

face aux mysteres qui entourent la condition humaine ;

% _ RIVIERE Claude, op.cit., p. 13.
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- intégrative, en ce qu’elle crée une communion entre les croyants et fonctionne

comme un mécanisme de socialisation contrdlée grace au respect de la morale.

Enfin, nous dirons que la religion, gérante du sacré, ne doit sa subsistance qu’a
I’acte de croire en son objet. Claude Riviere considere que pour I’anthropologue, un
scientifique empirique donc, « la croyance est un fait, mais son objet est en grande
partie de I’imaginaire »**. Autrement dit, le sacré ne se manifeste a nous que

symboliguement et qu’il est presque impossible d’en attester I’hypothétique existence.

% _lbid., p. 71.
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Culte et rite

Nous venons de voir que la religion est constituée d’un c6té d’une croyance,
élément constitutif essentiel, et de I’autre de pratiques cultuelles. Ces derniéres
désignent donc le culte propre a chaque religion qu’Emile Durkheim définit en ces

termes :

Un systeme de rites, de fétes, de cérémonies diverses qui présentent ce
caractere de revenir périodiquement et répondent au besoin
qu’éprouve le fidele de resserrer et de raffermir, a des intervalles de
temps réguliers, le lien qui I’unit aux étres sacrés dont il dépend.*?

Le culte englobe donc le rite dans le sens ou il désigne le c6té pratique et codifié
de la vie religieuse. Le mot culte, vient d’ailleurs du mot latin colere, désignant les
verbes cultiver, honorer. Les pratiques cultuelles ont pour source un corpus théorique, si
I’on peut dire, dégagé des textes sacrés, des dogmes, des préceptes religieux, du fond
mythologique, des écoles théologiques, etc.

Le rite de son coté, étymologiquement, possede la méme racine indo-européenne
avec le mot « ordre » : rta, arta, renvoie a I’ordre du cosmos, a I’ordre des rapports au
sacré. Le mot latin ritus désigne aussi ce qui est ordonné, mais aussi ce qu’il faut faire.
Il rejoint par 1a le sens du mot cérémonie, issu du sanskrit, karmon, qui veut dire la

chose faite. Claude Riviere en propose la définition suivante :

Un ensemble de conduites et d’actes répétitifs et codifiés, souvent
solennels, d’ordre verbal, gestuel et postural, a forte charge
symbolique, fondés sur la croyance en la force agissante d’étres ou de
puissances sacrées, avec lesquelles I’homme tente de communiquer en
vue d’obtenir un effet déterming.*

Il est a souligner dans ces propos que le caractere fondamental qui définit un rite
est la répétition. Jean Cazeneuve va jusqu’a considérer que les pratiques religieuses qui
ne sont pas une répétition d’elles-mémes, suivant un ordre précis, sortent de la catégorie
du rite en basculant vers le domaine des coutumes. La répétition est la vertu principale

du rite, son essence méme, le secret de son maintien. Cazeneuve explique que le rite

2 _ DURKHEIM Emile, op.cit,, p. 52.
% _ RIVIERE Claude, op.cit., p. 81.
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laisse une marge d’improvisation minime et évolue trés lentement, imperceptiblement.
Si jamais il venait & changer, il se muera en un autre rite car toute modification lui fera
perdre sa raison d’étre et son efficacité pour atteindre I’effet escompté. Cette répétition
pourrait étre expliquée par le fait que le rite permet une structuration du temps « par
insertion du vécu actuel dans le temps primordial du commencement par des

récurrences calendaires [...] ou des occurrences liées au cycle de vie »**.

Le rite se présente, selon Claude Riviére, comme une structure théologique des
valeurs, comme moyens ordonnés avec des finalités a atteindre et comme un systéme de
communication. Il assume plusieurs fonctions qui, toujours selon Claude Riviére,

peuvent étre résumées comme suit :

- fonction médiatrice et pédagogique, en revivifiant des croyances en tant que

médiateur avec le sacré et en inculquant la bonne maniere de le vénérer ;

- fonction intégrative, en assurant une cohésion sociale, une communion, un

renforcement des liens et du consensus autour de valeurs communes ;

- fonction ordonnatrice, en étant un miroir de I’ordre cosmique reflété dans la

temporalité de la vie ordinaire.

Mircea Eliade de son coté estime que le rite est un mythe en action en partant du
postulat que ce dernier n’est autre qu’une histoire vraie qui s’est passée au
commencement du temps et qui sert de modele aux comportement humains. On pourrait
pour finir, et seulement a titre d’exemples, citer laconiquement les rites les plus
importants dans la majorité des religions et qui ponctuent la vie du croyant : la priére,

I’offrande, le sacrifice, le jelne, les fétes religieuses.

* _ Ibid. p. 85.
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Chapitre II

LES STRUCTURES ELEMENTAIRES
DU SACRE EN ISLAM
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Apres avoir procédé donc a un examen rapide des principales données
théoriques que la notion de sacré a donné lieu, nous allons dans ce qui va suivre
explorer de maniere synthétique les structures élémentaires du sacré dans la sphére
arabo-musulmane. Ceci est justifié par le fait qu’il y a deux manieres d’appréhender le
sacré selon Joseph Chelhod, soit en lui-méme, soit dans ses manifestations extérieures.
Et vu I’ambiguité qui entoure le sacré comme nous venons de le voir, il est salutaire de
se tourner vers le systeme de pensée, symbolique et imaginaire, qu’il structure.
Démarche nécessaire aussi pour nous dans la mesure ou I’on compte dégager la
poétique de la profanation du sacré mise en place par Amine Zaoui. Pour étudier la
profanation du sacré, il faudrait d’abord définir ce qui est sacré dans la culture arabo-

musulmane.

Cette restriction a la sphére arabo-musulmane trouve sa justification dans le
corpus de notre étude qui méme s’il est d’expression francaise, lui appartient
fondamentalement. De surcroit, on verra par la suite, quand on abordera la biographie
d’ Amin Zaoui, que les influences littéraires de celui-ci sont principalement aussi des
textes de la civilisation arabo-musulmane. Enfin, notre auteur est principalement un
écrivain de langue arabe qui problématise le sacré lié a ses structures élémentaires qui
fondent I’imaginaire arabo-musulman. Ses textes en langue francaise sont d’ailleurs
structurés de la méme maniére au point qu’une étude qui embrasserait I’ensemble de
I’ceuvre de Zaoui en dépassant la frontiére linguistique est possible. Le lecteur pourra en
avoir un apergu par la suite dans la partie qui synthétisera la bibliographie de notre

auteur.

Aborder donc les structures élémentaires du sacré dans la sphere arabo-
musulmane suppose des éléments unificateurs entre une multitude de peuples et de
cultures. Car il faut peut-étre rappeler que cette sphére « s’étend de I’ Atlantique a
I’extréme ouest (al-Maghrib al-Aksa), jusqu’en Asie méridionale, a I’est et, de I3,
coudoyant les tropiques au sud et frélant la zone méditerranéenne au nord, il atteint
I’ Afrique orientale, la cote swahilie et se jette, grace a certains enjambements
caractéristiques de I’histoire mouvementée de cette « nation », dans des territoires

fliens du Pacifique »**. Ce que I’on nomme donc et a juste titre le monde arabo-

% _ CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, Paris, PUF, 1993, p. 13.
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musulman vu son immensité géographique est cimenté par I’Islam. D’ailleurs cette
sphére est aussi appelée Dar-El-Islam. La religion musulmane dont le texte sacré est de
langue arabe fait de cette derniere un vecteur fondamental qui fonde la civilisation

arabo-musulmane.

De cette unification grace donc a I’Islam et la langue arabe est né un brassage
interculturel, multidimensionnel et transhistorique entre les arabes, les berbéres, les
égyptiens, les kurdes, les hébreux, les turcs, les perses, les chrétiens, les coptes, les

indiens, les africains, les européens, etc. :

Tous ces peuples, et d’autres encore, sans doute, ont influencé le
mode de vie des arabes parce que, a leurs dépens, ces derniers, en
voulant les islamiser, ont fini par les imiter ou tout simplement s’y
conformer en faisant montre d’une adaptabilité qui confine parfois au
génie. [...] On peut avancer le propos selon lequel un troc de culture
s’est opéré entre ceux qui islamisaient au nom du prophete et ceux
qui, a force d’arguments culturels millénaire [...] répondaient avec
leurs propres armes.*

Le sacré chez les arabo-musulmans est hautement lié a la religion musulmane

révélée au VII°™ siécle aprés Jésus-Christ. Mais ceci n’empéche de mentionner

I’existence dans la culture arabe et des autres cultures connexes d’un fond mythologique
porteur de croyances et de pratiques rituelles qui remontent jusqu’au X*™ siécle avant
Jésus-Christ. L’avénement de I’Islam a constitué une véritable révolution mentale
délimitant une frontiere entre deux époques : la Jahilia antéislamique et la nouvelle ere
monothéiste. Révolution dans le sens que la spiritualité avait supplanté le mythe avec la
notion de Dieu Unique comme péle de référence. Révolution aussi sur les plans de la

structuration politique, de I’organisation sociale, de la quéte du savoir, etc. :

Concernant la culture arabe, il est une réalité qui la traverse de part
en part [...] : le sacré. Celui-ci s’impose a I’observateur comme une
instance fédératrice et régulatrice d’un ordre [...] Outre le sacré, une
mécanique inconsciente travaille la culture arabe en la rattachant
tantdt a une tradition, tant6t a I’« instrumentalisation » des usages
importés. [...] Grossierement, on peut avancer I’idée que cet
imaginaire arabe ancien, devenu arabo-musulman, a mis plusieurs
siecles pour constituer (se constituer, car le mouvement est
autocentré) un socle de valeurs communes.*’

%~ Ibid., pp. 15-16.
¥~ Ibid., pp. 20-22.
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Structures mythologiques

La période antéislamique est connue comme I’age le plus sombre de la
civilisation arabe avec son lot de paganisme, d’idolatrie, de magie, de superstition,
d’injustice sociale, etc. Et comme pour toute société humaine, cette période est
caractérisée par une série de récits fondateurs communément appelés mythes. 1l faut
souligner, en se référant a Joseph Chelhod, que la société arabe ancienne a pratiqué la
transmission de récits mythiques forts différents des modéles grec ou romain. Les
divinités n’y jouaient pas les rdles principaux et fort peu de visée explicative des
phénomeénes naturels ou de la condition humaine n’y était développée. C’était plutot les
chefs de clans ou de tribus qui y jouaient les rdles principaux au point de rapprocher ces
récits mythiques de la poésie épique. D’ailleurs il ne subsiste que des bribes assez
laconiques de ces récits anciens. Certains chercheurs expliquent ce fait a la structure
nomade de la société arabe fondamentalement bédouine et qui n’attachait alors que peu
de valeurs aux récits explicatif du monde. D’autres chercheurs incombent a I’Islam la

non-subsistance de ces récits mythiques qui en a fait table rase.

L’on pourrait dire que les arabes anciens, au lieu de verser dans le mythologique
sous une forme narrative, avaient plut6t tendance a la représentation des divinités
formant par cela un grand panthéon. En effet, la Kaaba était quasiment un temple rempli
de statuettes et de figurines représentant la multitude des divinités dont les plus citées,
dans le Coran lui-méme ou ailleurs, sont : Al-Lat, Manét, Al-Ozza, Taghout, Yaouk, Al-
Jibt. Et I’absence de récits mythiques n’a pas empéché de caractériser ces divinités
d’attributs avec parfois une identité sexuelle. Ainsi, en se référant a Malek Chebel, Al-
Lat était la déesse du soleil ; Manat était la déesse du sort qui coupait le fil du destin ;
Yaghout la divinité qui secourt, Ya’uq celle qui défend ; Suwa serait une divinité

féminine tandis que Wadd une divinité lunaire masculine...

Mais toutes ces divinités étaient dans la croyance des arabes anciens juste des
intercesseurs entre eux et le dieu supréme auquel elles étaient toutes soumises. Dieu

connu sous le nom d’Allah.

La période islamique est quant a elle caractérisée par une abondance de récits

que ce soit au sein du texte coranique lui-méme ou par le biais des transmetteurs de la
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parole prophétique. Ces récits sont fondateurs de I’appréhension de I’existence et du
monde et sont des sujets de croyance. L’on pourrait les qualifier, en emboitant le pas a
certains chercheurs, d’étiologiques dans le sens ou ils donnent a I’existence avec toutes
ses facettes une lisibilité causale. D’ailleurs sans ces récits, qui assurent par la narration
de faits temporellement situés, un retour aux origines, les rites et les pratiques

religieuses perdraient tout sens.

L’on pourrait dire que I’idée de « mythe de I’eternel retour » que développe
Mircea Eliade dans son ouvrage éponyme constitue un sujet de croyance chez les
musulmans dans le sens qu’avec le prophete Adam avait débuté I’existence de I’homme
sur terre. Les étres humains au fil du temps se sont écartés de la croyance en un dieu
unique, de la vraie foi. Aprés le déluge, un nouveau cycle avait commencé avec le
retour a la vraie foi. Une foi donc restaurée mais pas pour longtemps car les hommes
avaient cédé une nouvelle fois au paganisme. Un troisieme cycle s’ouvra alors avec
I’ére abrahamique mais qui connaitra la méme déviation jusqu’au dernier cycle ouvert
par le prophete de I’Islam. Cycle qui achévera sa compléte révolution par la fin des
temps et le jugement dernier. Allah en sera le juge et élira ceux et celles qui par leurs

actes mériteront le retour au paradis perdu.
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Allah, I’Unique, source du sacré

Transcendance supréme, créateur incréé, dont le nom est porteur de son unicité
car Allah est la contraction d’al-ilah, qu’en francais on pourrait rapprocher en joignant
le mot dieu a I’article défini « le » pour obtenir Le Dieu. Nom qui bannit de par sa
constitution méme les autres dieux, pure création de I’imaginaire humain d’ou le verset
coranique « Ce ne sont que des noms dont vous les avez nommes, vous et vos

ancétres »°.

Allah possede de surcroit quatre-vingt-dix-neuf noms définissant ses qualités et
ses attributs principaux. Noms construits de méme avec I’article défini arabe « Al »
pour marquer son caractére inégalable, supréme, élevé, unique... Il est par exemple Al-
Jabbar (Le Fort), Al-Rahmén (Le Clément), Al-Rahim (Le Miséricordieux), Al-
Qoudous (La Tres Saint), Al-Haqgq (La Vérité), Al-Baqgi (Le permanent), etc. La
mystique musulmane considére que le seigneur posséde un centiéme nom, un nom

supréme (Al-ism al- a~

Allah, du fait de sa position trés élevé, le trés haut, regne sur I’univers depuis le
7°™ ciel, voit tout, connait tout, est omniscient. Il est le maitre du temps et I’éternel. 1l a
congu les créatures, Jinns et étres humains, comme mentionné dans le Coran, que pour

le vénérer :

Allah, nulle autre divinité en dehors de lui, est le Seigneur créateur de
toute chose. Il est le maitre absolu a qui appartient la puissance et la
domination, le Trés-haut, I’Orgueilleux, I’Immense devant qui la
créature se sent anéantie. [...] On serait peut-étre en droit de parler,
avec R. Otto, de terreur, de frisson, d’effroi devant le sacré.*

L’Islam structure la vie du croyant en le définissant comme muslim, soumis
absolument a la volonté divine d’Allah, résigné totalement a ses arréts, tachant

activement de gagner sa mansuétude.

%8 _VVerset 23, Sourate Ennejm ().
% _ CHELHOD Joseph, op.cit., pp.108-112.
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Le Coran, lié a Allah étant sa parole, de langue arabe, le seul miracle dont a été
doté le prophéte Mohammed (QSSSL), est constitué de 114 sourates, mot du syriaque
signifiant « texte écrit ». Le Coran, de la racine Qaraa qui signifierait en fait « texte lu »,
sachant que la premiére aya (signe, miracle) n’est autre que I’injonction Iqraa, « Lis ! ».
Le Coran lierait dans sa structure méme I’écriture, acte divin, a la lecture, acte humain.
Le Coran serait par la le médium entre le créateur et sa créature dans une situation de
communication sacréee. Parole incréée d’Allah, dictée par I’intermédiaire de I’Ange
Gabriel au prophéte de I’Islam, constitue donc le livre sacré par excellence au point

qu’on ne peut méme pas le toucher qu’en étant pur :

La sacralité du Coran est a maintes reprises rappelée dans le corps
du texte [...] Aussi, le Coran est-il aux yeux du musulman
I’incarnation de la parole révélée, qui ne tolére ni oubli, ni
complément, une Parole autosuffisante dont I’impeccabilité est
largement admise. En tant que parole de Dieu, le Coran est éternel,
inviolable, inaccessible aux étres impurs, au-dessus de toute
littérature, non sujet a caducité. Livre sacré, le Coran I’est a un point
démesuré.*

Le Coran recéle aussi la législation régissant la vie du croyant ainsi que la
somme illimitée de la science religieuse. Il demeure le référent premier pour tout
musulman. Abstraitement, il trace une frontiére entre la sacralité divine et la mécréance.
Ne I’appelle-t-on pas aussi ElI-Forgane (le séparateur) ou EI-Borhane (La preuve). Sa
poétique est inimitable et a constitué pour les arabes, connu pour la richesse de leur

verbe, un argument d’adhésion a la nouvelle religion :

Langue pétrie d’images, de métaphores, de métonymies, de glissement
de sens (synecdoques, catachréses..), de paraboles [...] des exemples
métaphorisés, parfois des archétypes, peut-étre méme des « patrons »
a partir des quels le sens latent se déploie a I’ombre du sens
manifeste. [...] Le champ d’application des paraboles dans le Coran
est donc explicite : rendre plus évident le message dicté au prophéte
en le dotant de structures polysémiques (structures mythiques,
cosmologiques, spirituelles et imaginaires) de telle sorte que
Iincroyant le plus invétéré soit transporté dans une série de
connexion au terme desquelles s’impose a lui I’évidence de la
révélation.**

“0_ CHEBEL Malek, op.cit., p.108.
L Ibid., p. 111.
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Jinn, Anges, Démons

L’Islam, comme nous venons de le développer, place au sommet du sacré un étre
supréme, en I’occurrence Allah. Mais I’Islam « n’ignore pas pour autant les puissances
subalternes, de nature chthonienne ou céleste, lesquelles, du temps du paganisme
arabe, jouaient un role prépondérant dans les affaires de I’univers »*. L’on retrouve
d’ailleurs la croyance en une force diffuse dans le monde, similaire au Mana déja
évoqué par les anthropologues spécialistes des sociétés primitives. Une force que les
musulmans attribuent a Allah et que I’on nomme communément Baraka. On la retrouve
dans plusieurs expressions comme : « Baraka Allahou fik : qu’Allah te dote de la
baraka », « Mabrouk : Félicitation avec la baraka », ou « Aid moubarek : Joueuse féte
avec la baraka ».

Et I’homme n’est pas seule créature qui peuple la terre, ayant a sa disposition sa
faune et sa flore, disposant de sa surface, son ciel et ses mers. D’autres créatures
désignées par le vocable arabe intraduisible Jinn qui « semble exprimer d’abord une
sorte de nébuleuse qui hante I’univers, un amas de forces sans nom qui assaillent
I’homme et lui disputent la terre [...] des étres invisibles et mystérieux sur I’activité des
quels I’imagination des arabes a brodé d’incroyables histoires »*.

Dans I’esprit des arabes, les Jinns sont considérés généralement comme
malfaisants, susceptibles de prendre des formes sensibles. Mais ils peuvent aussi se lier
d’amitié avec certains hommes et leur révéler certains secrets du monde d’en-haut, eux
qui se mettent a I’écoute du monde céleste. C’est le cas dans la croyance populaire
ancienne du poéte inspiré par les Jinns. N’a-t-on pas qualifié au début de la révélation
le prophete Mohammed (QSSSL) de poéte possédé ! On explique encore de nos jours le

pouvoir des devins et leurs aptitudes par le secours des Jinns.

Créatures de feu, les Jinns possederaient les mémes fonctions physiologiques de
I’hnomme : mangent, boivent, se marient, engendrent et meurent. Ils ont recu les mémes

révélations religieuses ce qui fait qu’ils peuvent étre chrétiens, musulmans ou de

“2 _ CHELHOD Joseph, op.cit., p.66.
* - Ibid., pp. 70-72.
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confession judaique. Les démons, descendants d’lIblis, un Jinn qui a dévié du droit
chemin, perdu par son orgueil qui I’a poussé a désobéir a I’ordre d’Allah de se
prosterner a Adam.

Les anges quant a eux, créatures de lumiere, sont des entités célestes du monde
divin voués a la vénération éternelle d’Allah. Le Coran évoque les deux anges chargés
d’inscrire les bonnes et les mauvaises actions de chague homme, les huit anges porteurs
du tréne d’Allah, les anges gardiens de I’archétype du Coran, I’ange de la mort, les dix-
neuf anges gardiens de I’enfer. Certains y sont nommés comme Jibril ou Mikael. Les
anges seront méme des guerriers envoyés par Allah afin de secourir les musulmans le

jour de la bataille de Badr.
Pour finir, nous pouvons dire que les démons représentent le pdle impur tandis

que les anges le p6le contraire, I’ombre et la lumiére, le mal et le bien... Ce qui rejoint
I’idée de polarisation du sacré précédemment évoquée dans le premier chapitre.

42



L’ame, une parcelle du sacré

L’étre humain, créé par Dieu de glaise, puis lui ayant soufflé une ame qui en
constitue le souffle divin. Ne nomme-t-on pas I’ame en arabe Nefs ou R{h, deux mots se
rapportant a I’air, au vent. Une ame qui, il faut le rappeler, est éternelle tandis que c’est
I’enveloppe terrestre, le support charnel, le corps qui est voué a la décrépitude, a la

mort.

L’islam considére que le sommeil est une « petite mort ». Ce que démontre ce
verset coranique : « Allah rappelle les nafs au moment de leur mort et celles qui ne sont
pas mortes durant leur sommeil. Il retient celles dont il a décrété la mort et relache les
autres jusqu’a un terme fixé ». Notre prophete Mohammed (QSSSL) récitait d’ailleurs a
son réveil ceci : « Louange a Allah qui nous a fait revivre aprés nous avoir fait mourir,
et a lui la résurrection ». D’ou peut étre la place que tiennent les réves chez les

musulmans et leurs interprétations.

Au déces, I’ame quitte le corps temporairement pour y revenir, dans la tombe, ou
elle subira le questionnaire des anges Monkar et Nakir, pour enfin, dans I’attente de la
résurrection, subir un prélude de salut ou de chatiment. Un prélude qui a pour lieu une
localisation intermédiaire entre ciel et terre nommé Barzakh. L’on verra dans la partie
analytique que Zaoui exploite cette conception de la mort en représentant une femme

qui rejoint son défunt mari afin de copuler avec lui au-dessus de sa tombe.

Et le jour du jugement dernier, les étres humains seront ressuscités par Allah en
restituant leurs &mes a leurs corps. Une résurrection donc qui donne tout son sens a
I’expression « insuffler la vie » car Allah accomplit le miracle de restituer a chaque
enveloppe corporelle I’ame lui correspondant. Et ce sera ces étres ressuscités qui seront
jugés en vue de leur acces au paradis ou a I’enfer. Les animaux seront quant a eux
transformés en poussiere. Et tout un débat sur la possession ou non d’une &me chez les
animaux et le sort final de ces étres est évoqué, comme on le verra par la suite, par
Amin Zaoui. Débat qui fait presque passer le roman du texte fictionnel a un texte
philosophique.
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Les étres « sacrés »

En Islam, la sacralité est centrée sur Allah. Mais certains étres sont dotés de
valeur et de respect accrus au point qu’ils sont protégés par un halo d’inviolabilité. En
d’autres termes, un tabou les entoure. Par exemple, tous les prophetes seront des étres
sacres dans la mesure qu’ils ont été élus par Allah et porteurs de son message salvateur.
Mais ce caractéere, dit sacré, n’implique nullement qu’ils peuvent faire I’objet d’un

quelcongue culte. Celui-ci n’est réservé qu’a Allah.

La sacralité ici se rapprocherait plus d’un état de sainteté impliguant une réserve
et une considération particulieres. A la mort du sceau des prophétes, Mohammed
(QSSSL), le futur premier calife Abou-Bakr a d0 rappeler aux fidéles que celui-ci
n’était qu’un homme, donc mortel, et que seul Allah est eternel et objet de vénération.

En parlant de sainteté, certains étres a I’existence exemplaire, de piété et de
vertus, I’acquiérent et font par cela I’objet d’une déférence. L’Islam posséde donc en
quelque sorte, du moins socialement, ses saints et ses grandes figures mystiques. Des
étres respectés, sollicités, redoutés, entourés des mémes égards dus au sacré. La piété
populaire fera ériger a ces saints, walis, sollahs, des sortes de sanctuaires, proscris par

I’orthodoxie musulmane, sous forme de ribat, qobba, zawia, mazar :

L’Islam connait seulement des étres plus au moins sacrés : il ignore
les personnes consacrées. Rien de plus étranger, aux conceptions
islamiques, que le clergé. Aucun sacrement, aucune ordination n’est
nécessaire pour I’accomplissement des actes cultuels qui requiérent,
dans le catholicisme par exemple, le ministére d’un desservant. Tout
musulman qui remplit les conditions requises d’age, de raison et de
pureté rituelle peut diriger la priere*

Certains musulmans, surtout au Maroc, et nous le verrons avec Amin Zaoui qui
représente des personnages de la région du ouest algérien, se réclamant comme des
descendants du prophéte Mohammed (QSSSL). Cette filiation fait d’eux des
« Chorfas », des sortes de nobles dotés de la Baraka prophétique. Quoiqu’en Islam,

comme il est stipulé dans le Coran, les plus nobles sont les plus pieux. Reste qu’une

* _ Ibid., pp. 182-183.
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exception est faite pour les membres de la famille du prophéte (Ahl-el-beit), du moins

socialement :

Les chérifs sont purs car Dieu a écarté d’eux la souillure et les a
purifié totalement. De ce fait ils sont considérés comme des étres a
part, presque comme des saints, surtout quand ils se distinguent par
une vie de dévotion. En fait, ils jouissent d’un immense prestige et leur
baraka est ardemment sollicitée.*®

D’ailleurs se réclamer descendant du prophéte implique d’étre descendant des
autres messagers de Dieu, liés tous par les liens du sang. Occasion pour nous de
souligner I’importance de la connaissance chez les musulmans de leur lignée
généalogique qui remonterait idéalement jusqu’au prophete. Ce qui sera a maintes

reprises représenté par notre auteur dans un certain nombre de ses romans.

** _ Ibid., pp. 189-190.
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Le temps et les espaces sacrés

Dans le Coran, Allah a décrété certains espaces et certains temps sacrés. Des
endroits et des instants privilégiés : la Mecque est déclarée par exemple sacrée, sdre,
inviolable ; la Kaaba est la demeure d’Allah ; quatre mois de I’année sont horom,
période de tréve imposée : « Quand les mois sacrés seront expirés, tuez les infidéles

quelque part que vous les trouviez » ; etc.

Un rapport trés puissant au temps caracterise les musulmans d’autant plus qu’ils
en font une représentation trés particuliere. En fait, le temps présent n’est considéré que
comme une passerelle qui tend vers les temps anciens de I’age d’or musulman, des
anciens, du Salaf-salih. Cette passerelle reliera le présent a un futur auquel aspire tout
musulman au point de faire de ce temps présent qu’un prélude a un au-dela espéré
positif d’une vie éternelle au paradis. Une sorte de détemporalité, comme le souligne
Malek Chebel, qui coexiste avec une temporalité et que résume si bien la parole
prophétique suivante : « Euvre pour le monde ici-bas comme si tu devais vivre

éternellement, ceuvre pour I’au-dela comme si tu devais mourir demain ».

La vie du musulman est rythmée par tous les rites constituant le culte musulman.
Et comme tout rite implique une répétitivité fondamentale, le cycle de la vie est marqué
par des instants qui se démarquent : les heures des priéres, le vendredi, Achoura, la
période du Hajj, le mois du Ramadan et sa nuit du destin, les fétes de I’ Aid-el-Fitr et
I’Aid-el-Adha,... Autant de moments sacrés qui se détachent si I’on peut dire des

activités ordinaires de la vie profane.

La notion d’espace en Islam, selon toujours Malek Chebel, est structurée autour
de deux poles, I’un local et I’autre universel. Le premier désigne I’organisation spatiale
du village ou de la ville arabo-musulmane. Une organisation par essence liée au sacré et
a sa gestion cultuelle. L’élément central sera la mosquée et toutes ses dépendances :
école coranique, medersa, zawiya, ... Viendront alors s’y greffer la place, le cimetiére, le
souk, le café,... Et afin de pouvoir maintenir I’état de pureté nécessaire a
I’accomplissement des devoirs religieux, les lieux dédiés a I’hygiene comme le
Hammam. Le deuxiéme pdle releve directement de la géographie sacrée définit par la
volonté divine, le Haram. Un territoire faisant la somme de La Mecque et de Médine :
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Cet espace est transnational [...] n’est pas simplement une longitude
et une latitude, en somme un point fiché mécaniquement a la surface
de la terre, mais le lieu le plus mythiquement investi, le point nodal de
I’Islam [...] le point de passage de la création Homme vers [...] la
Divinité créatrice des musulmans, Allah.*®

Si tous les chemins méneraient a Rome, tous chemins pour les musulmans
ménent aux lieux saints de I’Islam, avec pour centre la Kaaba. Du fait qu’elle soit la
Qibla, direction de la priére, tout musulman doit lui faire face. Point de rassemblement
des pelerins, elle est le centre définissant les cercles des circumambulations. Son
architecture de forme cubique définit des directions autres que celles que définit le
soleil. Pour preuve, les arabes nomment la Syrie Sh’am signifiant placée a gauche de la
Kaaba bien qu’elle soit au nord de celle-ci. Le Yémen nommé ainsi a partir de la racine
Yamin, parce qu’il est situé a droite de la Kaaba. Ceci s’explique par le fait qu’un des
angles de cet édifice, a I’origine une tente descendu du ciel pour Adam, posséde un
pouvoir mystique. C’est I’angle oriental auquel est accolé la Pierre Noire. Quand on se
tient & coté de cet angle, faisant face a I’est, ayant au dos la Pierre Noire, Le Yémen sera
a notre droite et la Syrie a notre gauche.

Un mot s’impose sur la Pierre Noire, objet sacré au plus haut point car pour les
musulmans, a I’origine, elle est une perle descendue du ciel. On croit qu’elle était de

couleur blanche et qu’elle s’est noircie a cause des méfaits des étres humains.

La Kaaba, demeure supréme d’Allah, lieu de convergence des pelerins, un
moment dans la vie du croyant a valeur d’accomplissement. On verra par la suite
comment Amin Zaoui en fait un traitement littéraire profanateur. Mais la Kaaba n’est
pas la seule qualifiée de demeure d’Allah, toutes les mosquées érigées de par le monde

sont autant de lieux a la sacralité avérée :

La mosquée est le lieu architectural qui donne son identité a I’islam.
Espace sacré, la mosquée I’est a tous les niveaux de son organisation.
Elle est inaliénable, incessible, canoniquement inviolable. En outre, la
mosquée délimite physiquement le Territoire de I’Islam, Dar al-Islam,
par opposition a I’espace profane [...] La mosquée est en somme le
passage, le Barzakh, entre la vie profane et la vie spirituelle.[...] Lieu
sacré par excellence, la mosquée rend sacré tous ceux qui

% _ CHEBEL Malek, op.cit., pp.36-37.
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franchisseni son enceinte en vue de prier Allah [...] En se disposant a
cette priére, le fidele adopte une attitude digne et humble a la fois. Il
quitte le monde profane et ses sollicitations pour entrer dans celui du
sacral.*’

Architecturalement, toute mosquée posséde un point ou se focalise I’axe
symboligque de jonction entre ciel et terre : le Mihrab. Celui-ci sera orienté vers la
Kaaba, ce qui crée aussi une jonction symbolique avec le centre du monde. L’ autre
élément important de la mosquée est son minaret qui, toujours sur un plan symbolique,
prolonge le mihrab, en une sorte d” « ultime projection vers le ciel. [...] La mosquée
physique au coin de la rue se trouve ainsi intégrée dans une masse gigantesque dont la

portée couvrirait le monde »*.

L’on verra aussi par la suite, I’attitude profanatrice de
ce lieu sacré qu’opére Amin Zaoui a maintes reprises et dans différentes situations

romanesques.

Les villes de la Mecque, de Médine et de Jérusalem constituent aussi autant de
lieux caractérisés par une dimension sacrale. Cette derniere en particulier est sainte du
fait qu’elle ait été la premiére étape du voyage nocturne de Mohammed (QSSSL), de
son ascension vers les cieux, d’EI-Mi’rdj. Anciennement nommée Bayt Al-maqdis,
littéralement « la demeure sainte », elle est dite couramment Al-gouds. Elle a méme
constitué la premiére qgibla (orientation de la priere) et accueille les édifices omeyyades

de la mosquée d’Al-Aksa et le Déme du Rocher.

Nous pouvons enfin dire, suite & Malek Chebel, que le dispositif spatial en Islam
est pyramidal avec au sommet les lieux saints de I’islam comme nous venons de le voir.
Nous aurons ensuite, et sans aucune exhaustivité, la caverne de Hirda, lieu matriciel de
la révélation, Cafa et Marwa, la fontaine de Zemzem,... Puis en troisieme lieu le
territoire couvert par les déplacements du prophéte, a I’instar des lieux de batailles
comme par exemple Badr. Ces territoires seront étendus par toutes les mosquées et tous
les lieux ou s’affirment un quelconque symbole religieux (zawiyas, ribats,...) et les

cimetiéres.

"~ Ibid., p. 132.
* - Ibid., pp. 133-134.
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Nous pouvons enfin résumer les structures elémentaires du sacré en Islam par
une schématisation pyramidale en adaptant en quelque sorte I’échelle graduée d’ Albert
Assaref. Nous obtiendrons donc et sans aucune prétention d’exhaustivité le schéma

suivant:
A
Signes renvoyant a des Allah
surhumains : / \
'I:e Cora‘n‘
/[ \
Anges, Jinns, Ames
Signes renvoyant a des / \
humains :
umal Mohammed (QSSSL)
/ \
Les prophetes
/ \
Khalaf salah, Sahabas, Chorfas,Solahs...
/ \

Mere, Pére, Fréres, sceurs, tantes, oncles... Ancétres...

Signes renvoyant
a des lieux, temps,
objets, rites... :

Kaaba, Pierre noire, Mecque, Médine,
Priére, Pélerinage, jeune du Ramadan,
sacrifice de I’ Aid-Kébir, Nuit du destin,

Signes .
Ramadan, Achoura, mosquées,....

renvoyant
a un sacré
lié aux
affaires
terrestres :

La Politique, la poésie, les Symboles de la Nation, les
relations de voisinage, la science, I’hygiéne,
I’honneur, les serments, la nature, les traditions,
I’identité culturelle, la tribu, la liberté, ...
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Chapitre III

L’ IMAGINAIRE ARABO-MUSULMAN
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Apres avoir développé les structures élémentaires du sacré dans la sphére arabo-
musulmane, nous allons nous tourner vers ce que ces mémes structures échafaudent
comme vision du monde, comme perception de I’existence, comme appréhension de
I’étre dans le monde, comme représentation esthétique du réel, comme organisation de
la vie sociale ou intime, comme détermination du pouvoir politique, etc. En somme,
« I’état sacral est permanent dans la vie du musulman et ses regles sont explicites [...]

étant structure, le sacré est & son tour structurant »*° d’un imaginaire.

Nous employons ce dernier terme dans son acception psychanalytique forgée par
Gaston Bachelard en tant que stade distinct du réel et du symbolique, mais qui en
constitue I’aboutissement. En d’autres termes, I’étre humain percoit le réel, met en place
des signes le symbolisant pour enfin construire avec différents moyens et sous
différentes formes un systéeme de pensée lui permettant une conscience de soi, une
perception de son étre dans le monde, un reflet de son moi évoluant dans ce réel.
L’imaginaire constitue donc une résultante de I’intelligence humaine et de sa capacité a
s’exprimer et a exprimer par le langage ce qu’il pergoit comme étant sa réalité et la
réalité qui I’entoure. Ce qui expliquerait le fait que Gilbert Durand ait consacré une
large part de ses recherches a dégager les structures de I’imaginaire en les qualifiant
justement d’anthropologiques.

L’imaginaire arabo-musulman, qui constitue notre centre d’intérét, est
hautement structuré par I’Islam. Disons, en emboitant le pas a Malek Chebel, que tout le
systéeme de pensée arabo-musulman, et dans ses différentes manifestations, est porté
essentiellement par I’infrastructure religieuse. Et les ceuvres littéraires, produits et
expressions de cet imaginaire, ceci en le représentant, constituent un terrain privilégié

pour son étude.

Amin Zaoui opere selon nous, dans I’ensemble de son ceuvre romanesque, une
réactualisation de cet imaginaire arabo-musulman. Ceci en le déstructurant tout en
I’exploitant comme une sorte de fond de grenier de thématiques, d’images, de
stéréotypes,... Amin Zaoui, comme on le verra dans la partie analytique, intégre son

ceuvre dans une longue chaine textuelle de la tradition arabo-musulmane avec une

“_bid., p. 125.
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tendance contestataire et critique d’un ordre établi, d’une structuration de I’existence
avec le sacré comme élément central. Cette lignée littéraire, ce fond intertextuel, cet
« archive littéraire » comme dirait Dominique Maingueneau, constitue une somme
discursive philosophico-littéraire qui s’oppose au discours religieux qui structure et la

vie et la vision de la vie des musulmans.

Le musulman se sait étre une créature d’Allah évoluant dans un univers infini,
sur une planéte qui s’avere comme le suggere le Coran, circulaire avec un mouvement
circulaire autour d’elle-méme et autour du Soleil (circularité qui s’apparenterait aux
circumambulations autour de la Kaaba). Cette planéte Terre est liée a I’astre lunaire qui
recele une valeur particuliere chez les musulmans. En effet, I’évolution de la Lune fixe
la progression calendaire des mois et des années. Et le texte coranique contient
beaucoup de versets consacrés a I’évocation de I’univers, a sa création, a sa
représentation, a son architecture et a son fonctionnement. Le musulman congoit par
cela I’univers comme un Cosmos suivant un ordre divin sous les ordres d’Allah avec un
équilibre immuable jusqu’a la fin des temps. Une véritable théorie de la création et de la
constitution de I’univers est donc esquissée par le Coran impliquant une représentation
imaginaire de I’espace avec en haut de I’&tre humain des cieux, au nombre de sept, et a
sa gauche ainsi qu’a sa droite I’immensité terrestre avec ses plaines, ses déserts, ses

montagnes, ses mers, ses océans...

Et tout ce que nous venons de citer laconiquement participe en fait de
I’imaginaire arabo-musulman du Monde et de la Création. Un imaginaire que I’on peut

illustrer par cet extrait de Tuhfat al-Adab d’Abld Hamid al-Andalousi al-Gharnati :

Sache —qu’Allah te garde- que le mot dunya (le monde) est une
expression qui désigne I’atmosphere, les mers et la terre dans la
sphére de la lune, ce qui est au-dessus, au-dessous et autour de cette
sphére. On dit I’Ekouméne (al-ma’modlrah) est d’une étendue de cent
années de marche en partant de la région du Nord, avec la partie de
I’Est et de I’Ouest qui I’avoisine.”

Nous voyons bien ici la volonté des arabes de tenter de dessiner imaginairement

les contours du monde dans lequel ils évoluent. Un monde qu’ils vont s’atteler

%0 _ Cité in CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., p. 177.
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d’ailleurs avec la géographie a en décrire les climats, a en fixer les longitudes et
latitudes, a en tracer la topographie,... Et I’un des fondements de I’imaginaire
géographique arabe est une division de I’empire musulman en deux blocs : I’un arabe
incluant I’Andalousie-Maghreb, I’Egypte, I’ Arabie, la Syrie-Palestine, I’lrak ; I’autre
non-arabe avec I’ancienne Perse, le Khizistan, Arménie-Azerbaidjan, I’Inde, la Chine,
I’ Afrique noire... A cette division s’ajoute le couple Machreg-Maghreb qui structure
imaginairement le monde musulman avec une ligne de démarcation le coupant en deux,
une sorte de Greenwich avant I’heure, dont le tracé a pour point nodal la Kaaba, le

centre de la Terre, « I’axe giratoire du monde »**.

L’homme arabe se représente I’espace géographique a partir de sa terre
ancestrale, bénite par Allah et lieu de convergence de tous les musulmans. Ceci
n’empéche que I’arabe, dans son imaginaire, se considere comme un étre voué au
voyage, destiné a sortir du territoire exigu de sa Jazirdh afin d’étendre les frontieres de
Dar-el-Islam ou du moins afin d’accomplir le grand voyage dans la vie de tout
musulman, le pelerinage. Mais bien avant la venue de I’Islam, les arabes étaient déja de
grands voyageurs, par la terre ou par les mers, avides de faire prospérer leur commerce.
Toute une littérature a vu d’ailleurs le jour avec des auteurs comme Al-Bakri et ses
récits de voyages intitulés AFMasalik oual Mamalik, Ibn Khaldoun, Ibn Jobair ou
encore Ibn Batoutah. Nous verrons par la suite I’influence de cette littérature du voyage
(Adab el-Rihla) arabe sur Amin Zaoui et que I’on retrouvera dans beaucoup de ses
romans avec une tendance a la profanation. Ceci s’expliquerait peut étre par le fait que
le voyageur arabe est avant tout un croyant en quéte d’admiration de I’ceuvre divine. Ce

que ces propos de Malek Chebel corroborent :

Ainsi, dans leur approche du monde, les voyageurs arabes ont
toujours fait allégeance a Allah. 1l n’était pas question en effet pour
ceux qui fagonnérent la Rihla de se poser la question de I’existence ou
de I’inexistence de Dieu. [...] Tout d’abord, pour vaste qu’il puisse
étre au regard de la perception humaine, le monde, la planete, le
cosmos tout entier ne sont qu’une petite chose pour Dieu.*?

Une autre littérature, importante pour notre propos sur I’ceuvre d’Amin Zaoui, a

connu un essor grandissant dans la sphere arabo-musulmane. Une littérature fictionnelle

> _ Ibid., p.245.
52 _lbid, p. 244.
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ou le merveilleux et le fantastique tiennent une place privilégiée mais dont I’unique
objectif est de mettre au premier plan la création divine et ses merveilles, sources
d’étonnement. D’ou probablement I’expression arabe Adjaib wa Gharaib. Les meilleurs
représentants de cette littérature seraient Magoudi avec ses Prairies d’Or (Mouro(j ad-
dahab), Ibn al-Fakih avec son Livre des villes (Kitéb al-Bouldan), Al-Bakri avec ses
Routes et Royaumes (Masalik wal-Mamalik) ou Al-Idrissi avec son Divertissement de
celui qui désire parcourir le monde (Nozhat al-Mochtéq fi’khtiraq akAfaq) :

Tous ces auteurs, [...] géographes, ethnologues, chroniqueurs, [...]
ont eu a s’extasier sur telle ou telle merveille, s’étourdir des mille
Iégendes qui viennent de loin. Mais qu’ils fussent voyageurs au long
cours, philosophes, sages, mystiques ou poétes, ils n’oublient pas
d’étre respectueux de la sainte religion et laudateurs a outrance face
a I’ceuvre incommensurable d’Allah. Aussi, leurs écrits sont pénétrés
par ur;g sorte de mise en perspective religieuse et une scansion du
sacré.

Nous reviendrons dans ce qui va suivre a la littérature arabo-musulmane en
abordant I’imaginaire esthétique dont les contours sont hautement liés au sacré. Mais
dans un premier temps, nous allons nous tourner vers I’imaginaire social, puis politique,
puis enfin sexuel et amoureux. Des pans de I’imaginaire arabo-musulman qui se sont

cristallisés sous la forme de ce que I’on nomme communément le triangle des interdits :

la religion, la politique et la sexualité.

5% _lbid., p. 219.
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Imaginaire social

Faire partie de la sphere arabo-musulmane c’est appartenir a une Oumma, a une
composante sociale cosmopolite, pluriculturelle et multiraciale unie par I’Islam. Ceci
n’empéche que dans I’imaginaire arabo-musulman, persiste I’idée d’une filiation
essentiellement arabe des musulmans et dont le rameau généalogique releve de la
branche des sémites a travers Ismail, frére d’Israél, tous deux fils du prophéte Ibrahim.
Les arabes sont donc un des fruits de I’arbre généalogique des prophetes, d’une chaine
sainte qui se solde par le sceau des prophétes, Mohammed (QSSSL). Cette généalogie
constitue d’ailleurs I’un des poles structurants de I’imaginaire social arabo-musulman et
que I’on retrouve jusqu’a nos jours avec le culte des anciens, I’attachement aux
ancétres, etc. Et ce que I’on retrouvera largement représenté dans I’ceuvre d’Amin Zaoui
avec toujours cette tendance a la profanation, ici sous forme d’un brouillage des liens de

sang.

La généalogie ouvre d’ailleurs sur 1I’onomastique, un autre p6le structurant de
I’imaginaire arabo-musulman. Pour Malek Chebel, I’adage latin nomina numina, « les
noms sont des divinités », ne trouvera une meilleure illustration que dans la vision arabe
des appellations : donner un nom a un enfant c’est le doter d’emblée d’une signification
symboligue structurante de son identité personnelle. Et I’on pourra le voir dans le choix
des noms des personnages et des lieux qu’opére Amin Zaoui et qui participe

foncierement a la poétique de la profanation du sacré.

Comme pour toute société, la famille constitue la composante de base de la
société musulmane avec ses constituants : le pere, la mere, fratrie... Et I’Islam va au-
dela en incitant les musulmans a se considérer comme fréres et sceurs, comme un corps
social unique, comme une grande famille. D’ailleurs le mot Oumma évoqué plus haut

renvoie étymologiquement a la mére (al-Oum).

La famille a été génératrice d’images, de clichés, de préjugés, comme le
caractere patriarcal et les ruses des femmes pour le déjouer (Hial-ennissad) qu’elle
suppose ; le sens de I’honneur (Charaf) ou la jalousie (Ghira) qu’elle impose ; la
polygamie ; I’endogamie ; la séparation des sexes... Cette derniére caractéristique de la

famille musulmane dans son rapport au reste de la société a ouvert un large éventail
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d’images liées au Harem dans le sens de territoire inviolable par les méles extérieurs.

D’ailleurs I’architecture de la maison familiale est entierement basée sur cette exigence.

Harem aussi dans le sens d’appartements réservés aux femmes au service du roi
régnant interdits aux étrangers. Toute une littérature que I’on pourrait qualifier de
fantasmatique en décrit le supposé fonctionnement. Une littérature qui met a jour selon
certains autant de « deésirs contrariés, frustrations sexuelles, curiosité malsaine,

voyeurisme »**

et qui a contribué a la constitution d’un imaginaire sur I’orient
musulman®. L ceuvre d’Amin Zaoui réactualise beaucoup de ces images en les
projetant sur le contexte algérien comme nous aurons I’occasion de le développer par la

suite.

Avec la maison familiale, le Hammam est un autre lieu important dans la société
arabo-musulmane. Ceci vu la nécessité absolue pour tous les musulmans de se maintenir
dans un état de pureté perpétuel afin d’accomplir tous les rites religieux. Le hammam
sera ainsi un lieu de rencontre, de détente, et de convivialité sociale mais aussi une
source de fantasmes transposés littérairement par beaucoup d’auteurs. Amin Zaoui en
fait partie et son ceuvre pullule de scénes imaginées dans ce lieu supposant une

promiscuité pouvant dégénérer en rapports déviationnistes.

La vie sociale du musulman implique, au-dela du foyer familial, une multitude
de relations avec son entourage immédiat ou lointain. Le voisin sacralisé par un des
dires du prophete, le commercant, I’Imam, le maitre d’école,... sont autant d’acteurs
sociaux et qui peuplent d’ailleurs les romans de Zaoui. Le commerce et le penchant au
voyage ont tissé d’autres liens sociaux au sein de Dar-el-Islam, le foyer de la grande
famille du croyant. Un brassage culturel qui se materialisera par une circulation des
biens qu’Amin Zaoui ne manquera pas d’évoquer dans ses romans, surtout certains
manuscrits, a tendance profanatrice du sacré, et qui se vendaient au prix de leur pesant

enor.

Roger Caillois dans son traitement du rapport entre I’homme et le sacré n’a pas

mangqué de souligner I’importance de la féte. Et la vie sociale arabo-musulmane est

54 H
- Ibid., p. 52.
% _ Cf. JULLIARD Colette, Imaginaire et orient —I’écriture du désir-, Paris, L’Harmattan, 1996.
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rythmée par deux fétes importantes (Aid Saghir et Aid Kabir ; littéralement la petite et la
grande féte) et une série d’autres fétes comme le Mouloud, Achoura, Moharrem, ...
Sans oublier les fétes organisées a I’occasion des mariages, des circoncisions, des
retours du pélerinage... Cette vie festive inclut aussi pour Malek Chebel certaines
rencontres sociales ludiques ou sportives comme I’équitation, la fantasia, les échecs, le
jeu des devinettes, la chasse, la musique, le tir a I’arc..., ou le sacré et le profane sont

dans un face a face qui a nourrit I’imaginaire social.

Les arabes ont entretenu aussi un rapport particulier a la science. Rapport qui a
faconneé I’image de I’arabe en quéte de savoir qui le conduira & accroitre sa croyance en
Allah vu qu’elle perce les mystéres de sa création. Une quéte que le prophéte préconise
quitte & la quérir méme en Chine, point culminant de I’empire musulman. L’astronomie,
I’arithmétique, la géographie, les mathématiques, la médecine, la chimie, la zoologie, la
philosophie, etc., sont autant de domaines dans lesquels les arabo-musulmans ont
excellé. Ce qui a ouvert une ére qui porte le qualificatif d’age d’or de la civilisation

arabo-musulmane.

Mais en paralléle de la science, s’est développé un intérét pour ce que I’on
connait sous I’appellation des sciences occultes a I’instar de la numérologie, de la
divination (Kihana), des superstitions, de I’exorcisme, de I’alchimie, etc. L’on voit bien
le brouillage des frontiéres entre sacreé et profane qu’engendrera un tel rapport au savoir

et qu’Amin Zaoui ne manquera pas de mettre en scene dans ses textes.

Nous ne pouvons clore ce point sur I’imaginaire social arabo-musulman sans
aborder la femme comme une des composantes de cette société. La femme a constitué et
constitue encore un des sujets les plus développé par la littérature arabe. Et I’ceuvre
d’ Amin Zaoui en sera I’illustration comme on aura I’occasion de le développer par la
suite. La femme constitue d’ailleurs pour Zaoui, comme il I’a certifié lui-méme au cours
de plusieurs interviews, un des éléments centraux de sa réflexion et ce jusqu’a fréler
I’obsession, au méme titre que la religion en tant que philosophie et la civilisation du

corps.
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Toute une imagerie caractérise donc la femme qui « apparait dans I’ensemble
exquise et fourbe, généreuse et fragile, digne et inférieure »*°. Comme tout étre social,
elle peut acquérir au fil du temps plusieurs statuts : celui d’amie, d’amante, de mere, de
sceur, d’épouse, etc. Une série de tabous I’entourent en fonction de ces statuts avec en
premier lieu celui de I’inceste. Objet de prohibition absolue en Islam, Amin Zaoui
s’évertuera a le violer de maintes facons dans ses textes profanant ainsi, sur le plan

littéraire, un aspect de la société des plus sacré.

%6 _ CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., pp. 43-44.
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Imaginaire politique

La gestion des affaires politique a été dévolu au prophéte Mohammed (QSSSL)
lui-méme jusqu’a son déces. Quatre Califes (littéralement remplacgant) se succéderont
avec un vent de contestation se soldant par des assassinats politiques et des rebellions
armées non sans conséquences sur la structuration de I’imaginaire politique arabo-
musulman. Il faut peut-étre rappeler que dans la croyance musulmane comme il est
stipulé dans le Coran, le pouvoir politique est un don divin qui touche certains élus.
D’ou d’ailleurs le qualificatif de bien-guidés (Rachidoun) qui détermine les quatre
Califes Abou-Bakr, Omar, Othmane et enfin Ali. Des dynasties prendront par la suite le
relais avec des soubresauts historiques trop nombreux pour pouvoir les énumérer méme
succinctement. Ce qui nous intéresse ici est la série d’imagerie structurante de la vision
arabe du politique et des lois servant a gouverner. Ce que résumeraient les propos

suivants de Malek Chebel :

Dans leur globalité, de tout temps, les régimes qui gouvernerent la
nation arabe étaient soit des monarchies a généalogie religieuse, soit
des systemes despotiques a caractere militaro-gérontocratique. C’est
un « mixte » des deux systemes qui se distingua le plus, tant par la
durée de son fonctionnement (pratiquement du VII °™ au XX °™ s)),
que par son incidence sur I’imaginaire collectif. En Islam, I’autorité
religieuse ne se sépare guére de I’autorité politique.®’

Les tenants du pouvoir sont I’objet chez les arabo-musulmans de tous les
fantasmes, de toutes les rumeurs, de tous les ragots, etc. Les luttes pour le pouvoir,
I’instabilité politique, les coups bas, les manigances, les clans, etc., animent depuis
toujours et jusqu’a nos jours encore la vie politique et le discours sur le politique. Les
regnes se succédaient accompagnés de convoitises stimulant des troubles constants au
point que le palais califal, un havre de paix et de plaisir dans I’imaginaire populaire,
était plutdt le lieu du secret et de la suspicion, du complot et de I’assassinat politique.
Ce qui expliquerait que le régne de chaque calife ait été souvent de tres courte durée et
expliquerait surtout le tabou qui entoure la politique. L’on retrouvera cela chez Amin
Zaoui avec une percée dans le contexte historique de I’ Algérie contemporaine et ceci

toujours dans une attitude de violation des interdits.

> _ lbid., pp. 84-85.
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On ne peut aborder I’imaginaire politique arabo-musulman sans évoquer certains
clichés comme celui du souverain entouré de son harem, de courtisanes dont les
manigances auraient eu des incidences géopolitiques qui ont changé le cours de
I’histoire. Autre cliché, celui du roi despote et sanguinaire que 1’on retrouve représenté
par des personnages de fiction a I’image du Shahrayar des Mille et une nuits. Ce dernier
qui se venge, suite a la trahison de son épouse, de la gent féminine arbitrairement. Et
enfin le cliché du souverain juste dont le regne a laissé son empreinte dans I’histoire a
I’image de Haroun Rachid représenté dans les mémes Mille et une nuits avec son vrai
nom, lui I’initiateur de la Maison de la Sagesse (Beyt-EI-Hikma), une institution
scientifique et culturelle dont les travaux contribueront dans le rayonnement de la

civilisation arabo-musulmane.

Du fait que le prophéte ait dirigé les armées musulmanes, pas seulement en tant
que général mais aussi en tant que fin stratege, la guerre constitue aussi une des
structures de I’imaginaire politique arabo-musulman. Elle est d’ailleurs qualifiée de
guerre sainte et revéte un caractere sacre. Elle a accompagne la naissance de I’Islam et
son expansion. L’on verra par la suite que la guerre est un des thémes abordés par Zaoui

et qu’elle constitue méme un des moyens afin de profaner le sacré.
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Imaginaire du corps et de la sexualité

La création divine est caractérisée par le miracle du renouvellement perpétuel
des especes vivantes qu’assure la fécondation, ultime résultante des rapports sexuels
entre males et femelles, entre des couples (zawj) que ce soit de la faune ou de la flore.
Cette réalité installe une vision du monde fondée sur la bivalence sexuelle comme le

soulignent ces propos d’ Abdelwahab Bouhadiba :

La copulation est dans le monde une loi universelle. La relation
sexuelle du couple reprend et amplifie un ordre cosmique qui la
déborde de toutes parts : la procréation réédite la création. L amour
est un mime de I’acte créateur de Dieu. Aussi le Coran abonde-t-il en
versets décrivant la genese de la vie fondée sur la copulation et sur
I’amour physique [...] La fonction sexuelle est en soi une fonction
sacrée.”®

Conditionnées par le mariage religieux (Nikah), les relations sexuelles en Islam
sont loin d’étre vouées qu’a la procréation. Dans le Coran, il est stipulé que la sexualité
fait partie des plaisirs terrestres (méme célestes) magnifiés par Allah et qu’il faut juste
savoir la canaliser par une pratique au sein de la légalité conjugale®. La tradition
prophétique instaure aussi la licéité du plaisir qu’offre I’amour entre un couple uni par
les liens sacrés du mariage en reprenant la formule chrétienne. Bouhadiba va jusqu’a
déclarer que « Mahomet lui-méme en a donné I’exemple, lui qui incitait ses disciples au

culte de la chair, aux préludes de I’amour, aux jeux du corps et de I’imaginaire »®.

Justement tout un imaginaire entoure la sexualité chez les arabo-musulmans et
que I’on retrouvera transposé dans une riche littérature érotique et des traités de
sexologie avant I’heure. Et le corps sera I’objet de toutes les attentions et sera
culturellement marqué par des pratiques rituelles de purification et d’embellissement.
Un corps qu’on doit absolument purifier par des ablutions strictement codifiées et pour
les males par la circoncision du prépuce. Un corps qu’on doit soigner en quéte d’un
esthétisme souhaité. Un corps qu’on parfumera donc avec du Mesk, dont les dents

seront entretenues par du Siwak et les cheveux par du henné... Ceci va sans compter

%8 _ BOUHADIBA Abdelwahab, La sexualité en Islam, Paris, Quadridge/PUF, 1975, (4°™ édition, 1986),
pp. 16-23.

> _ « L’amour des voluptés tirées des femmes [...] éblouit les hommes » (Sourate I11-verset 14) cité in
BOUHADIBA Abdelwahab, op.cit., p.7.

8 _ BOUHADIBA Abdelwahab , op.cit., p.171.
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certaines pratiques non-orthodoxes mais qui reste en cours dans certaines régions de la

sphére arabo-musulmane : le tatouage ou I’excision par exemple.

Amin Zaoui dans ses romans représente cette vision que I’on a du corps et qu’il
qualifie de civilisation du corps. Un pan de I’imaginaire arabo-musulman, et du coup
maghrébin, que Zaoui réactualise obsessionnellement dans ses textes. Ce qui le place au
rang des themes centraux de son ceuvre comme nous I’avons déja mentionné plus haut.
Il met en scéne par exemple la femme arabo-berbere au visage tatoué avec ces dessins
au symbolisme ouvert a une multitude d’interprétation. Il va jusqu’a imaginer le
personnage d’une prostituée se tatouant les noms d’Allah et des versets du Coran dans
les parties les plus indécentes du corps. Ce que I’on analysera par la suite dans la

deuxiéme partie de ce travail.

Et certains rites sexuels revétent un caractére mythologique selon Malek Chebel.
Des mythes universels qui structurent aussi I’imaginaire arabo-musulman lié au corps et
a la sexualité comme la virginité, la fécondité, la stérilité, la virilité, I’impuissance, la
fidélité ou I’interdiction de I’inceste. Structurés par les structures du sacré de I’Islam,
ces mythes se répartissent ou sur un p6le positif comme la virginité, la fécondité, la
virilité, la fidélité ou sur un p6le négatif pour leurs équivalents contraires. Cette polarité
rapproche la sexualité de la sacralité car « la fonction sexuelle est en soi une fonction
sacrée. Elle est un de ces signes (aya) par lesquels se reconnait la puissance de

Dieu »%.

La déviance sexuelle sous toutes ses formes sera de ce fait une attitude contre le
sacré, contre I’ordre du monde, contre la volonté d’Allah, en d’autres termes « une
révolte contre Dieu »%. La poétique de la profanation du sacré qui se tisse par les fils
des textes romanesques de Zaoui est portée entre autres par la mise en scéne de
personnages a la sexualité déviante. Il peuple donc son univers romanesque
d’efféminés, de femmes garconnes, de prostitués, d’homophiles, de zoophiles, de
nécrophiles, etc. Des personnages qui s’adonnent a des pratiques d’autoérotisme, de
sadisme, de masochisme, d’inceste, etc. Ce qui, selon nous et en reprenant les propos de
Bouhadiba, rend le discours littéraire de Zaoui une sorte de « contestation de I’ordre du

®1 _bid., p.23.
52 _ lbid., p.44.
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monde tel que I’a voulu Dieu »*3. Nous reviendrons par la suite amplement & cet aspect
important de I’écriture de Zaoui et qui participe clairement a ce que nous considérons

comme une poétique de la profanation du sacré.

Les jouissances du corps ne s’opposent pas toujours au sacré dans I’imaginaire
arabo-musulman. Le mysticisme en fait, bien au contraire, un passage obligé vers
I’amour spirituel. 1bn- Arabi ou El-Halladj, Omar El-Khayyam ou Jalal Eddine Al-
Roumi, exaltent dans leurs écrits I’amour de la femme, tant platonique que charnel, en

vue d’accéder a I’amour mystique :

L’unité de soi passe par les deux pdles de la sexualité et de I’amour de
Dieu [...] La libération dans la chair est libération de la chair [...] La
sublimation de la femme est finalement un art de spiritualiser la chair,
d’aller en quelque sorte au-dela de la sensualité et saisir a travers les
sortiléges de I’orgasme et la magie de I’amour, la grandeur mystique
de I’ceuvre et de la volonté de Dieu. [...] L’érotisme est total. Il
déborde largement le simple domaine du coit. Quéte de I’absolu, il
tend a reconstituer, a partir du religieux et du profane, un sacré qui
les englobe tous les deux, au sein d’une sacralité spirituelle et
charnelle.*

Beaucoup contesteront une telle philosophie existentielle et dénonceront les
pratiques qu’elle a engendrées. Mais cela n’empéche que tout un art de vie fait
d’érotisme et de jouissance jusqu’au cime du huitiéme ciel (titre d’un des romans en
arabe de Zaoui) caractérise la civilisation arabo-musulmane et sa littérature a ne citer
que Tifashi et sa Promenade des esprits dans ce qui ne se trouve dans un livre (Nouzhat
el-albab fi ma la youjed fi kitab) ; Al-Tidjani et sa Parure de la mariée et le jardin des
esprits (Touhfat el-arous wa raoudhet ennoufous) ; Cheikh Nefzaoui et son Jardin
parfumé (Er-rouadh el-ater fi nouzhat el-khater). Amin Zaoui place d’ailleurs son
ceuvre comme digne héritiére de cette tradition littéraire arabo-musulmane. Un de ses
romans de langue arabe porte méme le titre Nouzhat el-khater, une reprise partielle du
titre du livre de Cheikh Nefzaoui. Une reprise créant ainsi un pont intertextuel reliant
I’ceuvre d’Amin Zaoui avec celle de cet auteur berbére d’expression arabe du quinzieme
siecle de notre ére natif du sud tunisien. Ce que nous développerons avec plus de détails
dans la partie analytique.

% _ lbid., p.46.
* - Ibid., pp. 153-191-193.
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L’imaginaire esthétique

La dimension esthétique est intimement liée au sacré du fait qu’Allah s’est
qualifié de beau aimant tout ce qui est beau. Les arabo-musulmans sont alors dans une
continuelle quéte de I’esthétisme et ceci dans les différentes facettes de I’existence,
allant a titre d’illustration du corps, de I’habit ou de I’habitat jusqu’a la demeure
d’Allah, ses mosquées ou ses lieux sacrés. Quéte du beau en vue de s’approcher de cet
Absolu inaccessible, qui ne se manifeste qu’a travers la magnificence de sa création,
une nature d’une beauté inégalable et qui présage cet au-dela paradisiaque. Et tout un
imaginaire a été structuré par cette recherche du beau que résumeraient les propos
suivant de Malek Chebel :

N’est considéré comme beau que I’objet qui provoque du plaisir. En
revanche, le laid consiste en la répulsion éprouvée par I’individu [...]
Le beau (Djamal) devient bon, louable (hassan, hassana) et le laid
(gabih) devient mauvais (sayyf, sayyia) [...] Une certaine vision du
beau est & I’ceuvre aussi bien dans les textes sacrés que dans la
littérature.®®

Notre étude sur le sacré et la poétique de sa profanation dans I’ceuvre littéraire
romanesque d’Amin Zaoui s’inscrit de plein pied dans la maniere de percevoir,
d’appréhender et de representer le beau. Et la littérature qui n’est autre que cet
«ensemble de textes qui se définissent par un usage esthétique de la langue »*
constitue un des moyens d’exprimer et d’instaurer ce que Gérard Genette qualifie de
relation esthétique®. 1l est certes difficile de définir cette relation que méme la
philosophie a du mal a cerner. Mais I’on pourrait dire que cette relation quand on
I’étend au sacré devient une relation éthique, une relation de dualité entre le bien et le

mal.

Amin Zaoui défend d’ailleurs son ceuvre littéraire qui, par définition rejoint le
domaine artistique, ou seul le beau fixe I’échelle de valorisation et de jugement. Une

ceuvre artistique qui n’est donc pas sensé correspondre aux valeurs respectueuses de la

85 _ CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., p 247.

% _ FOREST Philippe & CONIO Gérard, Dictionnaire fondamental du francais littéraire, Maxi-Livres,
2004, entrée « littérature », p. 250.

87 _ Cf. GENETTE Gérard, L’ceuvre d’art-La relation esthétique-, Paris, Seuil, 1997.
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religion et du sacré. Notre travail tend justement a lier sacré et attitude profanatrice mais
dans sa conception littéraire et ce en dégageant la poétique mise en ceuvre par Amin
Zaoui.

Dans I’imaginaire des arabo-musulmans la langue arabe, langue du Coran donc
de la parole divine et des futurs résidents du paradis, recéle par essence I’esthétisme le
plus absolu. Et méme avant I’arrivée de I’Islam, la langue arabe était le vecteur d’une
tradition orale des plus riches, d’une culture de la rhétorique et de I’éloquence. Auteur
bilingue, Zaoui se place en usant de I’arabe dans un positionnement sensé faire dire a
cette langue des propos qui correspondent a sa sacralité. Ce qui n’est pas le cas car
Zaoui tord le cou a cette langue et en use dans une volonté de profanation de ce qu’elle
recéle en son sein. Ce que nous aurons I’occasion de développer en présentant les

romans de langue arabe de notre auteur.

Le Coran comme évoqué précédemment, texte sacré et parole d’Allah, est a la
fois intraduisible et inimitable selon les théologiens orthodoxes. Sa beauté langagiére
inégalable représente la preuve de son caractére divin. Cette beauté par essence sera
magnifiée encore plus par une lecture ornementée, une sorte de psalmodie, qui chez les
musulmans existe avec deux variétés rythmiques : tilawa ou tajouid. Zaoui comme on le
verra profane le texte coranique de différentes maniéres comme en imaginant sa

récitation pendant les priéres en langue berbeére.

La poésie, « I’industrie des arabes » comme dit I’expression, a constitué dans la
période antéislamique le réceptacle de la créativité littéraire arabe. Elle fut méme une
arme de combat pendant les joutes épiques, littéraires il faut dire, entre les tribus
adverses. Et les meilleurs poémes ornaient les murs de la Kaaba qui deviendra a la
venue de I’lIslam la demeure d’Allah. Ces poémes étaient nommés a I’époque les
suspendus (EI-Mou’allagat) ou les dorés (EI-Moudhahabat) car transcrites en lettres
d’or sur une étoffe en soie noire avec laquelle on recouvrait les murs de la Kaaba.
Summum de la rencontre entre le sacré et le profane que Zaoui n’aura de cesse

d’encenser :

Oralite, sacralité, tels sont les deux termes qui donnent leur armature
a la poésie arabe et qui font du poéte un étre a part [...] AkJahiz
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rapporte que ses contemporains créditaient les poétes les plus
talentueux d’un pouvoir [...] celui de recourir aux services occultes
d’un Chaytan [...] la poésie est fille de I’imaginaire dans lequel
baignent les poétes eux-mémes [...] Elle est aussi I’un de ses champs
d’expression ? Clé et enclos a la fois.®

La littérature n’est aucunement la seule forme d’expression de I’imaginaire
esthétique arabo-musulman. L’architecture, surtout religieuse, tend a relier
symboliquement le monde terrestre aux cieux avec les coupoles, les minarets, etc. Ceci
comme déja mentionné et souligné, par ailleurs, par Mircea Eliade en évoquant
Iarchitecture religieuse chrétienne. Les mosquées musulmanes ornées entre autres
d’arabesque sont aussi des expressions artistiques en quéte de cet indéfini, de cet
indicible, du sacré.

Il faut rappeler que I’interdiction de toute représentation de tout étre animé a
limité le champ d’expressivité artistique chez les arabo-musulmans. Mais cette
condition a aussi ouvert un large éventail de procedés créatifs innovants faisant des
mosquées de véritables musés. Avec les arabesques, la stylisation vegétale connaitra un
trés grand essor. Stylisation sur un mode représentatif et que I’on retrouvera dans les
jardins que les musulmans cultiveront avec un raffinement extréme. Lié aussi au sacré,
le jardin est considéré par les musulmans comme un avant-gout terrestre a ce que sera le
paradis dans I’au-dela. Un paradis annonce en des termes si évocateurs d’une beauté

inégalable.

Les arabo-musulmans excelleront aussi dans la calligraphie. D’autant plus que
les copistes maniant cet art devaient généralement reproduire le texte coranique, cette
parole divine a la perfection esthétique encore plus magnifiée par sa transcription
artistique. Zaoui comme on le verra profane la parole d’Allah en imaginant une
prostituée qui s’est faite tatouer les quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah ainsi que
quelques verset coraniques avec la belle calligraphie arabe de style koufi.

La musique constitue une forme d’expression artistique qui a toujours tenu une

place importante dans la vie sociale des arabo-musulmans. Des instruments comme le

%8 _ CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., p 259.
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luth, des genres musicaux comme El-taréb ou El-andalousi, ont contribué a rédiger ses
lettres de noblesse. Et la musique accompagne le chant de poémes créant ainsi la
jonction parfaite entre plusieurs modes de I’expressivité artistique qui ont fait la

richesse de la civilisation arabo-musulmane.

La vie privée, la vie quotidienne du musulman est régie par une panoplie de
procédures et d’éléments servant a atteindre cet idéal de beauté : parure, bijoux, khol,
parfums, soie,... Il faut dire que la tradition prophétique incite les musulmans a
entretenir leur aspect extérieur, miroir de I’ame intérieure, en encensant les parfums par
exemple ou en interdisant pour la gent masculine le port des bijoux en or ou des habits
en soie. Amin Zaoui explore aussi ce pan de I’imaginaire esthétique arabo-musulman et
ce toujours dans un esprit profanateur. Certains des titres de ses romans |I’annonce
comme I’Odeur de la femelle, Les gens du parfum ou bien Se réveille la soie. Ce qu’on

abordera plus an détail dans la seconde partie de ce travail.
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Chapitre IV

LE SACRE ET LA LITTERATURE ALGERIENNE
D’EXPRESSION FRANCAISE
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Aprés avoir jeté un regard, par grands traits et de maniére assez sommaire il faut
dire, sur I’imaginaire arabo-musulman dans ses versants social, politique, sexuel et
esthétique ; nous allons nous tourner vers I’expression littéraire algérienne en tenant
compte tant bien que possible de son lien au sacré. Nous entendons par lien le
traitement littéraire que font les auteurs algériens du sacré et qui, comme on le verra,
sera dans le mode de la constatation ou dans celui de la contestation. Nous ne
prétendons bien slr a aucune exhaustivité, mais nous tenterons quand méme de
synthétiser dans ce qui va suivre, les résultats de notre démarche heuristique qui a
consisté a brasser I’ensemble de I’histoire littéraire algérienne a la quéte de toute
manifestation du sacré. Une synthese qui fera beaucoup appel au travail magistral de
Jean Déjeux et ce dans le souci de donner au lecteur des repéres en termes d’exemples
que I’on pourrait considérer comme prototypiques d’auteurs ou de textes qui accordent
une place au sacré. Nous obtiendrons par cela une vision panoramique a méme de
mettre en exergue, ou en reprenant les termes de Mohammed Arkoun, de « situer un

itinéraire, une ceuvre »°°, celle d’Amin Zaoui.

Nous avons bien vu que la littérature exprime un imaginaire qui en soi est en
grande partie une résultante des structures élémentaires de la religion musulmane. Mais
si I’on remonte le cours de I’histoire aux premiers balbutiements littéraires des enfants
de la terre d’Algérie, on se rend compte que deux écrivains de stature universelle
préfigurent la dualité entre sacré et profane qui caractérisera un certain nombre des
ceuvres littéraires algériennes. D’un coté Apulée de Madaure et son texte de langue
latine, Les métamorphoses, considéré par beaucoup comme le premier roman de

I’histoire, et de I’autre Saint-Augustin et ses Confessions de langue latine aussi. Deux
siécles les séparent, le premier ayant vécu au [1€me sjecle aprées Jésus-Christ et le
second au IVEMe siacle, et leurs démarches littéraires sont diamétralement opposées
avec un Apulée versé sur la profanation et un Saint-Augustin versé sur la sacralisation.

Nous entendons par cela I’attitude du premier démystifiante et du deuxieme

structuraliste de mythes littéraires liés au sacré dans sa manifestation chrétienne.

% _ DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue francaise, Paris,
L’harmattan, 1986, p.7, (Préface de Mohammed Arkoun).
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La littérature algérienne se caractérise aussi par la multiplicité des langues

d’expression. Avec I’avénement de I’Islam au VII€Me sjgcle, la langue arabe a
supplanté la langue latine comme langue savante et d’écriture. Et il faudra attendre
presque un siecle apres la colonisation frangaise, aux alentours des années 20, pour voir
émerger une littérature algérienne d’expression francaise. Et cette bipolarité subsiste
jusgu’a nos jours et notre auteur, Amin Zaoui, de par son bilinguisme, I’illustre
parfaitement. Il est avec Rachid Boudjedra et Waciny Laaredj les exemples types
d’auteurs algériens qui assument la diversité linguistique de leur société jusqu’a
proposer a leurs lecteurs une ceuvre avec des textes initialement rédigés en arabe et
d’autres en francais tout en assurant une traduction dans les deux sens. Et Rachid
Boudjedra s’est méme adonné a I’auto-traduction afin de proposer a son lectorat, qu’il
soit arabophone ou francophone, un texte et sa traduction qui répondent aux mémes

exigences esthétiques.

Cette littérature algérienne a de tout temps, et c’est ce que I’on verra tout au long
de ce chapitre, entretenu une relation avec le sacré. Une relation tantot sereine tantot
révolutionnaire. Cette derniére qui pourrait qualifier I’écriture d’Amin Zaoui, qu’elle
soit de langue arabe ou frangaise, et que I’on pourrait résumer en citant ces termes de

Mohammed Arkoun :

L’avenement d’une pensée libre, assez audacieuse et informée pour
lever tous les tabous, tous les préjugés, tous les préalables, toutes les
contraintes sociales et politiques qui continuent de renvoyer a un futur
vague I’accomplissement de taches urgentes et essentielles pour
insérer le Maghreb, et par-dela I’Islam tout entier dans I”histoire
positive, démythologisée. Démythologiser, historiciser: deux
opérations corrélatives de la pensée et de la culture modernes
auxquelles la pensée arabe et islamique ne s’attaque pas résolument,
efficacement, parce que la pression idéologique a besoin de
mythologies autant qu’elle craint et refuse les effets démystifiants.”

® _bid, pp. 10-11.
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Apercu historique

Si I’on retourne aux sources de la littérature algérienne d’expression frangaise,
I’on remontera jusqu’aux années 20. Mais beaucoup de critiques spécialistes de
I’histoire littéraire algérienne s’accordent a dater la naissance d’une véritable littérature
algérienne a partir des années 50. Une littérature distincte de celle des francais
algérianistes a I’instar de Robert Randau ou de Louis Bertrand. Distincte aussi de celle
de I’Ecole d’Alger avec des auteurs comme Albert Camus, Emmanuel Robles ou Jean
Pélégri.

Et surtout distincte de celle des algériens ayant proposés des textes caressant
I’entreprise coloniale francaise dans le sens du poil et représentant une vision exotique
de I’Algérie, en dignes héritiers de la littérature romantique qui avait accompagné la
colonisation, avec les textes de Maupassant ou de Gide pour ne citer que les plus
connus. Des auteurs comme Mohammed Ben Cherif et son Ahmed Ben Mustapha
goumier (1920), Abdelkader Hadj Hamou et son Zohra, la femme du mineur (1925),
Chokri Khodja et son Mamoun, ébauche d’un idéal (1928), ou encore Mohammed Ould
Cheikh et son Myriem dans les palmes (1936). Beaucoup de critiques considerent
d’ailleurs ces romans comme un sous-ensemble de la littérature coloniale de I’époque,
publiés a I’occasion du centenaire de la colonisation frangaise de I’ Algérie, et ne servant

qu’a prouver I’assimilation réussie des algériens.

La littérature algérienne d’expression francaise débute donc avec la génération
des années 50. Une littérature qui « estau contraire une entité originale et riche,
radicalement différente, lentement constituée a travers le temps, modelée depuis
I’ Antiquité par des influences multiples, définitivement marquée par la civilisation
arabo-musulmane, mais ouverte, au-dela des vicissitudes de la politique et de I’histoire,
aux formes de pensée et de création esthétique venues d’Occident. De cet ensemble
protéiforme mais cohérent, le francais n’est qu’une voix, et peut étre provisoire »"*. La
génération des fondateurs avec Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri, Mohammed
Dib, Malek Haddad ou encore Kateb Yacine, ont produit les premiers textes proprement
algériens dans le sens qu’ils représentaient la réalité algérienne de I’époque.

- NOIRAY Jacques, Littératures francophones —Le Maghreb-, Paris, Belin, 1996, p.8.
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A la fin des années soixante, une nouvelle vague d’écrivains ont augmenté le
corpus littéraire algérien de langue francaise a I’instar de Mourad Bourboune, d’Assia
Djebar ou de Rachid Boudjedra. Une troisiéme génération suivra avec des auteurs
comme Rachid Mimouni ou encore Tahar Djaout. Et cette littérature perdure jusqu’a
nos jours avec des noms comme Yasmina Khadra, Salim Bachi, Boualem Sansal,

Malika Mokaddem, Maissa Bey, Kamel Daoud, Amin Zaoui, etc.

Cette littérature a accompagné les soubresauts de I’histoire contemporaine de
I’Algérie avec en premier lieu la revendication nationaliste, la fin du régime colonial et
I’entreprise de reconstruction nationale. Ceci en embrassant plusieurs thématiques que
I’on pourrait schématiser suivant son évolution dans le temps comme suit : d’abord une
littérature de description réaliste ou la revendication identitaire se méle au témoignage
ethnographique avec des romans comme Le fils du pauvre De Mouloud Feraoun ou La

grande maison de Mohammed Dib.

Puis une littérature de combat ou la lutte pour I’indépendance se trouve justifiée
avec des romans comme L’incendie de Mohammed Dib, L opium et le baton de
Mouloud Mammeri ou encore Nedjma de Kateb Yacine. Viendra par la suite une
littérature plus recherchée sur le plan formel et plus engagée sur le plan du contenu,
dessinant souvent un tableau critique de la société, de la famille, des politiques menées,
etc. L on pourrait citer a titre d’exemple des romans comme La Répudiation de Rachid

Boudjedra ou Le fleuve détourné de Rachid Mimouni.

Et cette prise de parole engagé, révoltée, critique, descriptive d’un certain mal-

étre caractérise cette littérature jusqu’a aujourd’hui :

Parce qu’elle s’est développée dans une société ou les problemes
restent plus aigus, [...] la littérature maghrébine n’a pu échapper a sa
vocation de témoignage et de critique sociale et politique. Et méme si
la revendication identitaire individuelle et les recherches d’écriture
semblent parfois prendre le pas sur cette fonction primordiale, on
s’apercevra facilement qu’elles ne sont jamais incompatibles avec
I’engagement qu’impose a I’écrivain maghrébin sa position
privilégiée d’observateur et de porte-parole de la conscience
collective.”

2 _Ibid, p. 46.
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De ce bref tour d’horizon, I’on pourrait affirmer intuitivement que le sacré dans
ses différentes facettes sera ou décrit, constaté surtout dans les ceuvres littéraires
ethnographiques ; ou remis en cause, profané surtout dans les ceuvres littéraires

engagées.
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Expressions littéraires et sacré

Comme nous I’avons déja évoqué plus haut, Roger Caillois considere qu’il y a
deux attitudes possibles face au sacré : la premiére étant une attitude respectueuse de
celui-ci tandis que la seconde en est au contraire une attitude transgressive.
L expression littéraire algérienne d’expression francaise, ou méme de langue arabe
d’ailleurs, dans son rapport au sacré, n’échappe pas a ces deux attitudes. Jean Déjeux
classe d’ailleurs les ceuvres littéraires maghrébines ou dans la catégorie du constat ou
dans celle de la contestation. Son étude est soutenue par une démarche assez large qui
renseigne sur le sacré dans la littérature maghrébine en général comme le montrent les

propos suivants :

S’interroger sur le sentiment religieux dans cette littérature a un
intérét certain, car nous englobons ici sous ce terme suffisamment
large a dessein la religion (musulmane, pour la grande majorité des
écrivains) avec la foi spécifique, les institutions, les rites, les valeurs
morales, de méme que les pratiques non canoniques populaires. Nous
envisageons aussi la contestation d’aujourd’hui, I’iconoclasme de
certains auteurs, I’insatisfaction manifestée par I’ironie, la violence
verbale, la volonté parfois de démystifier chez des auteurs qui,
apparemment du moins, montrent qu’ils ont pris leurs distances par
rapport aux problémes religieux ou qu’ils désirent en discuter.”

Comme on le verra par la suite, la littérature algérienne d’expression frangaise
recéle une multitude d’exemples d’auteurs et de textes a tendance respectueuse du fait
religieux en général et de I’Islam en particulier, de la sacralité dans tous ses aspects.
Quoique les exemples abondent aussi d’auteurs et de textes adoptant une attitude
profanatrice. Attitude qui a fait du discours littéraire algérien un discours souvent de
confrontation avec les discours religieux et philosophiques. Types de discours que
Dominique Maingueneau considere comme des discours constituants, fondateurs et

fondamentaux dans toute société humaine :

Les conflits [...] sont sous-jacents a cette littérature, en particulier
dans le domaine de la religion. [...] Si quelques auteurs ont abondé
dans le sens de I’acculturation, d’autres, a travers leurs romans, ont
montré des personnages soucieux de résistance au colonialisme et
d’affirmation de soi. Mais d’autres auteurs, également, se servant des

® _ DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue frangaise, op.cit.,
p. 19.
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armes de I’athéisme ou de la critique radicale, s’attaquent a leur
propre société au risque de scandaliser des lecteurs musulmans
croyants.”

Cette lutte discursive au soubassement idéologique se matérialisera par la suite
en actes violents et sanglants pendant la décennie noire en Algérie. Rappelons que
beaucoup d’auteurs ont été la cible des fondamentalistes dont Amin Zaoui qui a échappé
a un attentat a la voiture piégée. Ses premiers romans de langue frangaise verront
d’ailleurs le jour en réponse a ce contexte. Le sacré transformé donc par les aléas de
I’histoire et par les positionnements politico-idéologiques en une pomme de la discorde
sera le prétexte a la naissance d’une littérature que les historiens de la littérature
algérienne ont qualifié de « littérature d’urgence ». Une littérature descriptive d’un état
des lieux chaotique mais surtout un lieu de débat sur le plan discursif.

L’urgence passée avec la paix retrouvée, la littérature algérienne a repris son
cours avec des textes qui n’évacuent pas pour autant les questionnements liés au sacré
avec encore une attitude souvent profanatrice qui trouve, selon nous, dans I’ceuvre de

Zaoui la constance la plus exemplaire.

Un mot s’impose sur la particularité de la littérature algérienne d’expression
frangaise : I’usage d’une langue étrangére « butin de guerre » contre le colonisateur
francais en reprenant la célébre expression de Kateb Yacine. Il ne faut pas perdre de vue
que le sacré dans la sphére arabo-musulmane intégre la langue arabe. Le francais serait
par contre une langue en soi laique, positive, désacralisée. En user dans un
positionnement littéraire de révolte profanatrice pourrait étre considéré comme une

solution de facilité, comme un moyen de distanciation.

Quoique on assiste en parallele a I’émergence d’une littérature algérienne de
langue arabe aussi profanatrice et avec peut-étre plus de subtilité grace entre autres a
I’intertextualité avec le texte coranique. L’ceuvre bilingue de Zaoui en serait peut-étre le
parfait exemple comme on tentera de le montrer dans le prochain chapitre. Jean Déjeux
commente par ces propos la problématique du choix linguistique de I’expression

littéraire algérienne et son rapport au sacreé :

™ _ Ibid., p.15.
75



Lorsqu’on parle de I’lIslam au Maghreb, on en parle ordinairement en
arabe [...] dans la langue du cceur, de I’intime, des rapports avec
Dieu dans la priére [...] L’arabe est senti comme la langue religieuse,
[...] 'inviolé, I’indicible dans une autre langue. [...] Au plan de la
fiction, écrire en francais sur des problémes religieux et faire ainsi
reagir sur le sentiment religieux peut étre ambigu. A qui I’écrivain
s’dresse-t-il ? Pour étre lu ou et par qui ? Parle-t-il du sein de sa
communauté ou sur les franges, en marge ? Ne dit-on pas de certains
[...] vu leur langage critique qu’ils sont « sortis » ? [...] La langue
francaise, utilisée par les écrivains, permet de franchir les interdits,
de lutter contre les tabous, d’exprimer I’aigreur et le malaise, la
difficulté d’étre au monde. Mais des écrivains s’exprimant en langue
arabe aujourd’hui rejoignent jusqu’a un certain point ces écrivains
contestataires. Peu & peu un langage critique s’instaure.”

Nous savons I’importance qu’accordent les théoriciens de la littérature au titre
que donne un auteur a son texte. Il remplit les fonctions de désignation qui permet de
distinguer le texte auquel il renvoie de la masse des autres textes ; de mise en place d’un
horizon d’attente chez le lecteur ; de condensation des idées développées et de I’histoire

racontée...

Certains titres du corpus littéraire algérien créent en soi un rapport au sacré
surtout dans sa composante religieuse. Nous pouvons citer péle méle les titres de ces
romans, genre dominant il est a rappeler de la littérature algérienne : Lebbeik,
pelerinage de pauvres (1948) de Malek Bennabi, Le Muezzin (1968) de Mourad
Bourboune ; Dieu en Barbarie (1970), Habel (1977) -homonyme de I’ Abel biblique et
francisation du Habil coranique-, Le sommeil d’Eve (1989) ou encore Si diable veut
(1998) -qui s’oppose diamétralement a la traduction francaise d’Inch-Allah : Si Dieu
veut- de Mohammed Dib ; Sur la téte du Bon Dieu (2008) de Kaouther Adimi, Sans
voiles, sans remord (2012) de Leila Aslaoui ; le cycle religieux de Salim Bachi avec un
premier titre reprenant un verset coranique Tuez-les tous (2006) puis Le silence de
Mahomet (2008) et enfin Dieu, Allah, moi et les autres (2017) ; O Maria (1997)
d’Anouar Benmalek ; Surtout ne te retourne pas (2006) —référence a la femme de Loth-
de Maissa Bey ; Loin de Médine (1991) d’Assia Djebar ; Amen (1984) ou Dieu n’habite
pas la Havane (2016) de Yasmina Khadra ; Dis moi le paradis (2003) ou 2084 la fin du
monde (2015) de Boualem Sansal.

> _ Ibid., p.22.
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Nous pouvons aussi citer le titre d’une piece de théatre de Kateb Yacine dont la
représentation en Algérie a occasionné des affrontements : Mohammed prends ta valise
(1972). Enfin certains titres de recueils de poésie sont porteurs aussi d’une référence au
sacré comme Le pelerinage paien (1964) ou Le Muezzin begue (1970) de Mourad
Bourboune ; Pour Hallaj (1993) —mystique condamné a mort pour hérésie- ou
Dormants de I’oubli (1994) —référence aux Dormants cités dans le Coran- de Rabeh
Belamri ; L’Aube Ismaél (1996) de Mohammed Dib ; Kawn (2005) de Yamilé
Ghebalou.
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Le sacré constaté

La littérature descriptive, réaliste, quasi-ethnographique des fondateurs et de
leurs successeurs était aussi une littérature de constat du sacré. En d’autres termes, le
sacré avec toutes ses ramifications était relevé sans jugement, sans critique, sans prise
de position. Bien s(r une telle assertion est a nuancer d’un auteur a I’autre et d’une
ceuvre a lI’autre quoique de maniere générale, le sacré est assez respecté dans cette
catégorie par rapport a la littérature algérienne de la deuxiéme génération comme on le

verra par la suite dans le prochain point.

Nous nous contenterons d’exemplifier par certains auteurs ou textes assez
emblématiques de cette tendance. Et selon nous, I’auteur le plus exemplaire de ce
courant serait Mouloud Feraoun. Ses romans Le fils du pauvre (1950) dans lequel il
décrit implicitement sa propre enfance ou La terre et le sang (1953) ou il décrit les
péripéties d’un couple mixte dans un village kabyle sont assez exemplaires. On n’y
retrouve, parsemés par bribes, des passages décrivant la vie religieuse des villageois
kabyles de I’époque, les traditions de substrat sacré, les rites et coutumes, etc. Tout cela
sans émettre de critiques ouvertement mais tout en agrémentant parfois certains
passages d’une touche d’ironie. Nous pourrions multiplier les références et les exemples
en nous tournant vers les textes de Mouloud Mammeri ou les premiers textes de

Mohammed Dib et bien d’autres encore.

Chose étonnante, méme I’iconoclaste Rachid Boudjedra s’était adonné a la
méme entreprise ethnographique mais ceci dans un essai datant de 1971 et intitulé : la
vie quotidienne en Algérie. Boudjedra en romancier adopte le mode de la fiction afin de
décrire la société algérienne en imaginant I’histoire d’une famille algéroise. De cette
maniere, le lecteur accompagne les membres de cette famille dans leur quotidienneté. Et
a aucun moment, nous ne retrouvons une critique envers le sacré dans ses différentes
composantes comme se fut le cas dans La répudiation publié deux ans auparavant. Ceci
selon nous pourrait s’expliquer par I’objectivité adopté par Boudjedra et qu’impose un

tel travail. Il'y sort par ailleurs avec le constat que :

L’Algérien vit sa religion comme entité spirituelle et économique ;
c’est pourquoi I’on arrive difficilement a dissocier le citoyen du
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croyant, tellement I’amalgame entre I’un et I’autre est puissant. En
effet, I’islam est a la fois un dogme religieux et un mode de vie
pragmatique, particuliérement incrusté dans la vie quotidienne. Le
moindre geste et le moindre acte de I’ Algérien ont toujours un
substrat religieux qui, exagéré ou mal assimilé, donne naissance a la
superstition et & la magie dont s’imprégnent la vie de tous les jours.”®

Et c’est cette méme religiosité, disons populaire, relevé par Boudjedra qui est
représentée dans bon nombre de textes relevant de cette catégorie. Une religion dans sa
conception la plus élémentaire, la plus basique, et qui ponctue rituellement la vie des
personnages de fiction. Une représentation d’un sacré qui va de soi, culturellement
transmis et transmissible sans aucune remise en question, sans aucune problématisation
philosophique. C’est le cas par exemple de Malek Ouary dans son roman Le grain dans
la Meule (1956) ou Rabah Belamri dans Le soleil sous le tamis (1982) ou le sacré dans
son versant religieux est décrit tel qu’il est vécu au quotidien. Ce qui transparait a titre
illustratif dans les dialogues échangés entre les personnages et qui sont chargés
d’expressions populaires, de formules pieuses du genre : Que Dieu te garde, Dieu la
voulu, Que Dieu me réserve le bien, Dieu seul sait, Que dieu te donne la paix, le destin

est inscrit dans le front de chacun, etc.

Mohammed Dib dans Un été africain (1959) use aussi d’invocations et de
formules qui renseignent sur la vision religieuse du monde emmagasiné dans la
mémoire collective des algériens et sur le degré de respectabilité de tout ce qui a trait au

sacré :

Tout est dans la volonté divine, ma sceur. Il n’est pas au pouvoir de
I’lhnomme de discuter I’ceuvre de Dieu. N’oublions pas que son univers
est équilibre. Une juste et rigoureuse hiérarchie en détermine la
structure. Le bonheur, don de la Providence, et le malheur, don aussi
de la Providence, sont dispensés suivant le méme ordre. Et cet ordre,
rien ne peut le troubler. Chacun de nous y a sa place. Notre devoir
lui-méme découle sans heurt et tout naturellement de cet agencement
de I’univers, I’un assurant a I’autre sa pérennité.’’

® _ BOUDJEDRA Rachid, La vie quotidienne en Algérie, Paris, Hachette, 1971, p. 11.
. DIB Mohammed, Un été africain, Paris, 1959, p. 51, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux
dans la littérature maghrébine de langue frangaise, op.cit., p. 48.
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Dans les romans de cette catégorie du constat, I’on retrouve aussi des marques
de respect a la personne du prophéte Mohammed (QSSSL) et au texte coranique. Dans
Le Village des asphodeéles (1970) d’Ali Boumahdi par exemple, est rapporté un chant
glorifiant le prophete en ces termes :

O Mohammed notre prophéte,

Ton nom béni est sur toutes les lévres,

Tu apportes partout la paix dans les cceurs,
Tu as accompli d’innombrables miracles.’

Dans plusieurs textes, les auteurs évoquent les Anges avec en premier lieu
I’Ange de la révélation, Gabriel, ou I’Ange de la mort, Azrail. Rabah Belamri raconte
que la seule évocation de ce dernier dans I’école coranique emplissait de terreur le cceur
des enfants. Et a I’intersection entre sacré et profane, beaucoup d’auteurs abordent dans
leurs ceuvres les pratiques superstitieuses populaires avec le culte des saints,
I’exorcisme, la magie, les esprits néfastes, etc. Certains rapportent des histoires du fond
mythologiques et 1égendaires de la littérature orale. C’est le cas par exemple d’Ali
Ghanem dans son roman Le serpent & sept tétes (1984) ou il dépeint longuement une
étrange femme aux dons magiques nommé Talia. Un passage de ce roman illustre
parfaitement I’emprise du surnaturel sur le narrateur ainsi que la multitude de

questionnements que suscite chez lui plus généralement le sacre :

Djnouns, philtres, malédictions, bénédictions, serpent a une téte,
serpent a sept tétes, sorcellerie, mort, métamorphoses se disent, se
vivent, s’imaginent au gré des heures, au gré des peurs, des peines,
des angoisses, des folies, au gré de cette parole qui vient de si loin
dans le temps qu’on s’y perd ou s’y retrouve. L’éphémere, I’éternel, le
réel, I’irréel coexistent, merveilleux, somptueux, accueillants,
terrifiants, inépuisables. Le possible, I’impossible, le permis, I’interdit
et la peur, toujours la peur qui vous prend au ventre, a la gorge. Et,
en moi ce désir toujours présent de transgresser I’interdit [...] Piégé
par la peur. Piégé par tous ces "il faut", "il ne faut pas"... Je lapide
un petit serpent inoffensif et, pris de terreur, je demande a Dieu de
m’épargner les conséquences de mon acte car je suis s(r d’avoir tué
un enfant de la Talia.”

® _ BOUMAHDI Ali, Le Villages des asphodéles, Paris, 1970, p. 195, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment
religieux dans la littérature maghrébine de langue francaise, op.cit., p. 50.
" _ GHANEM Ali, Le serpent a sept tétes, Paris, 1984, p. 46, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment
religieux dans la littérature maghrébine de langue frangaise, op.cit., p. 61.

80



L’on retrouve aussi chez certains auteurs de cette catégorie, a I’instar de Dib,
Feraoun ou Mammeri, la description des pratiques religieuses comme la priére
collective. Les lieux sacrés de I’Islam sont aussi évoqués avec en premier lieu les
mosquees et ceci sans la violence verbale que I’on verra dans le prochain point. Le rite
du pelerinage constitue méme le sujet principal du roman de Malek Bennabi, Labbeik,
pelerinage de pauvres (1948). Le mois du jeune, le ramadan, revient aussi dans
plusieurs ceuvres étant un temps fort de I’année musulmane. Rabah Belamri y consacre
méme un chapitre entier de son Soleil sous le tamis ou il décrit longuement les

préparatifs et les pratiques y afférant.

Nous pouvons conclure ce point par cette citation de Jean Déjeux qui synthétise
parfaitement ce que I’on vient de développer, sans prétendre a aucune exhaustivité
encore une fois, et qui ouvre sur le prochain point consacré a la littérature algérienne

d’expression frangaise contestataire du sacré :

La théologie populaire, les piliers du culte, la médiation des saints et
des magiciens et le souci d’apparaitre comme un bon musulman sont
bien illustrés et présentés au lecteur, avec des nuances de discrétion
ou de réserve selon les romanciers [...] lls s’amusent parfois avec
tout cela, mais prennent bien soin, dans ce genre de romans du
constat et du documentaire, de ne pas dépasser la mesure de ce qui est
toléré [...] Il ne faut pas choquer, a plus forte raison faire scandale
par des remises en question et des contestations, ce que certains
auteurs vont faire.®

8 _ DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue francaise, op.cit.,
pp. 68-70.
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Le sacré contesté

Le passé simple (1954) du marocain Driss Chraibi et Nedjma (1956) de Kateb
Yacine ont constitué une rupture dans la littérature maghrébine d’expression frangaise et
ont ouvert une sorte d’ére du soupcon en reprenant Nathalie Sarraute. Ceci de part la
mise en place d’un discours de contestation de la religion, du Coran, des ancétres, de la
société patriarcale, de I’identité collective, etc. En d’autres termes de toutes les
structures du sacré. Ces deux auteurs ont ouvert la voie a une multiplicité de voix

portant loin, a son paroxysme méme, I’iconoclasme et la révolte :

Les années de I’apres-guerre d’indépendance voient s’accentuer la
dérision et I’iconoclasme. Il fut un temps ou il fallait montrer a I’autre
la religion et les traditions sous un jour heureux, serein, cohérent, en
occultant le « ¢ca ». L’ére du soupgon permet maintenant a I’écrivain
de montrer d’autres aspects, moins brillants, en rompant avec le
langage convenu et moralisateur, en retirant les gants que I’on avait
mis pour parler de la religion, du sacré, des hommes de religion.®*

Cette littérature de la contestation du sacré est porteuse du doute, du scepticisme
et selon les auteurs d’une dénonciation de I’hypocrisie sociale. Certains vont jusqu’a
considérer la religion comme la cause de I’immobilisme sociopolitique. Dans cette
catégorie, rien n’est sacré et tout peut faire I’objet de critique. Les textes qui en
découlent sont porteurs d’une philosophie de déconstruction, pour reprendre Jacques

Derrida, des structures du sacré.

La premiére de ces structures est sans conteste la source méme de ce sacré :
Dieu. Certains auteurs dénoncent par exemple son silence face au malheur du monde a
I’instar de Mohammed Dib qui déja dans L’incendie (1954) fait dire a des paysans
souffrant de I’injustice régnante : « Dieu doit voir toutes ces choses, mais en des
moments comme celui-ci son silence est effrayant »®2. Rachid Boudjedra quant a lui,
plus virulent, dénonce la structuration de la société algérienne avec pour fondations
I’Islam en considérant par exemple que les femmes prient « un Dieu d’abstraction

morbide » tandis que les hommes et surtout le pére « bigot, bourgeois et luxurieux a le
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- Ibid,, p.72.
8 _ DIB Mohammed, L’incendie, Paris, 1954, p. 161, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans
la littérature maghrébine de langue frangaise, op.cit., p. 74.
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bon Dieu de son coté »*. L on pourrait multiplier les exemples sur cette attitude
profanatrice de I’étre supréme qui parsement les ceuvres de Kateb Yacine, de Tahar
Djaout, de Boualem Sansal et bien d’autres.

La priere rituelle est aussi dénoncée tandis qu’elle constitue le pilier de I’Islam,
sans quoi tout I’édifice de la foi tomberait en ruine. Kateb Yacine dans Nedjma tient les

propos suivants :

Le recueillement et la sagesse, c’est bon pour les braves, ayant déja
livré combat. Relevez-vous ! Retournez a vos postes, faites la priére
sur le tas. [...] Faites une bonne gréve priére, jusqu’a ce que vos
veeux les plus modestes soient exaucés [...] a peine savez-vous
marcher qu’on vous retrouve agenouillés ; ni enfance ni adolescence :
tout de suite, c’est le mariage, c’est la caserne, c’est le sermon a la
mosquée, c’est le garage de la mort lente.?

Le pélerinage aux lieux saints de I’Islam n’échappe pas a cette verve
contestataire. Dans Nedjma toujours, le personnage de Si Mokhtar écourte son voyage a
Djedda, sans aller jusqu’au bout de son pelerinage faisant converger des milliers
d’autres musulmans vers ce centre sacré qu’est la Mecque, et ceci parce qu’il considere
que « la moitié de ceux qui viennent ici n’ont que le commerce en téte ; c’est comme
une grande foire annuelle patronné par Dieu »*°. Tahar Djaout dans L’exproprié (1981)
s’attaque de méme a ce rite qui constitue I’ultime privilége et I’accomplissement de la
vie de tout musulman en tenant les propos suivants : « Lorsque tous les pélerins
s’apercevront qu’on les dupe et que le pélerinage n’est qu’une ruée économique
inventée par mon prophete-expert-comptable pour faire vivre ce peuple nomade et

démuni que j’ai élu pour saborder les coeurs animistes »%°.

Certains rites sont I’objet de critiques acerbes comme c’est le cas pour la
circoncision qui constitue un theme récurrent dans les textes de cette catégorie de la
contestation. Nommeée en arabe, T’hara, qui littéralement signifie la purification, la
circoncision est un passage obligé faisant passer I’enfant d’un état d’impureté a un état

de pureté, donc sacré. Des auteurs en dénoncent la violence et la considérent comme

8 _ BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, Paris, Denoél, 1969, pp. 40-64.

8 _ KATEB Yacine, Nedjma, Paris, 1956, pp. 62-75.

& _Ibid. p. 120.

8 _ DJAOUT Tahar, L’exproprié, Alger, 1981, p.23, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la
littérature maghrébine de langue francaise, op.cit., pp. 80-81.
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une blessure narcissigque, une sorte de castration, « un saccage » en reprenant la formule
de Rachid Boudjedra, un viol au nom de Dieu et au nom du pere, une purification par le
sang. Boudjedra y consacre d’ailleurs des pans narratifs entiers, avec menus détails,
dans son roman L’insolation (1972). Dans le méme roman, I’école coranique
n’échappera pas a sa vindicte en dénoncant la violence que subissent les enfants par les
maitres. Il n’est d’ailleurs pas le seul a évoquer la falaqg, cette bastonnade a la plante
des pieds. Rabah Belamri ira jusqu’a dire que « la sévérité du taleb n’était pas a me
rendre attractive la mosquée »%'. Ces auteurs dénoncent aussi a I’occasion la perversité
des maitres coraniques, ces « cheikhs vicieux » comme les qualifie Boudjedra. Tout cela
dans la situation de mémorisation de la parole divine sacrée, au sein d’une de ses

demeures sacrées.

En parlant de mosquée, le méme Boudjedra ironisera sur les villes algériennes
qui se couvrent de « minarets sveltes », ces « fusils qui nedécollent pas » en reprenant
la formule de Kateb Yacine. Dans La répudiation, il évogue un architecte « connu pour
sa haine contre la religion et les Ulémas » mais qui accepte quand méme « par
faiblesse esthétique de construire les maisons de Dieu alors cue les hommes en

manquaient terriblement »%.

D’autres auteurs de la nouvelle génération adoptent aussi cette posture
contestataire envers le sacré dans certains de leurs textes. Nous pouvons illustrer cela
par le roman de Kamel Daoud : Meursault, contre-enquéte (2013). On y retrouve une
reprise de certaines critiques évoquées plus haut en une sorte de synthése assez

illustrative, comme le montrent les propos suivants tenus par le narrateur :

C’est le vendredi que je n’aime pas. C’est un jour que je passe
souvent sur le balcon de mon appartement a regarder la rue, les gens,
et la mosquée. Elle est si imposante que j’ai I’impression qu’elle
empéche de voir Dieu. [...] Mon voisin est un homme invisible qui,
chaque week-end, se met en téte de réciter le Coran a tue-téte durant
toute la nuit. Personne n’ose lui dire d’arréter car c’est Dieu qu’il fait
hurler [...] J’ai toujours cette impression quand j’écoute réciter le
Coran. J’ai le sentiment qu’il ne s’agit pas d’un livre mais d’une
dispute entre un ciel et une créature ! [...] est-ce que je suis croyant ?

8 _ BELAMRI Rabah, Le soleil sous le tamis, Paris, 198cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux
dans la littérature maghrébine de langue frangaise, op.cit., p. 87.
8 _ BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, op.cit. pp. 281-283.
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J’ai réglé la question du ciel par une évidence : parmi tous ceux qui
bavardent sur ma condition -cohortes d’anges, de dieux, de diables ou
de livres-, j’ai su trés jeune, que j’étais le seul a connaitre la douleur,
I’obligation de la mort, du travail et de la maladie. [...] Donc, ouste !
Du coup, je déteste les religions et la soumission. A-t-on idée de
courir apres un pere qui n’a jamais posé son pied sur terre et qui n’a
jamais eu & connaitre la faim ou I’effori de gagner sa vie ? *

Nous pouvons aussi évoquer le roman de Salim Bachi intitulé Le silence de
Mahomet (2008). Roman qui reprend la démarche d’Assia Djebar dans son roman Loin
de Médine (1991). Cette derniére a donné la parole aux femmes ayant entourées le
prophéte ou ayant vécues a son époque mais en situant la temporalité narrative de son
récit a la période faisant suite a son décés. Un récit aux allures de fiction car basé sur les
chroniques des historiens mais tout en intégrant des pans textuels, fruits de I’imaginaire
de I’auteure, afin de combler « les béances de la mémoire collective »*. Salim Bachi de
son coté, propose une fiction structurée sur quatre grands chapitres avec un narrateur
pour chacun : Khadija (premiére épouse du prophéte), Abou Bakr (premier khalife et
gendre du prophete), Khalid 1bn Al-Walid (Chef militaire des armées musulmanes),

Aicha (fille d’Abou Bakr et épouse du prophéte).

Ces narrateurs, qui se relaient, racontent la vie du prophete de la révélation
jusqu’a son déces, chacun selon son point de vue. Procédé qui explique le titre choisi
par Bachi et qui suppose le silence de Mahomet. L’interdit de représenter celui-ci est
respecté de la sorte par I’auteur comme ce fut le cas pour le cinéma. Quoique Bachi
brise ce silence a deux reprises tout le long du roman. La premiére fois en imaginant
une réplique rapportée par Khadija qui racontait une scéne intime avec le prophéte avec
des détails qui profanent la sacralité de sa personne ainsi que celle d’une des méres des

croyants :

Il me raconta son réve ; je le trouvai beau et de bon augure, je le lui
dis. Il m’embrassa. D’abord sur la joue, puis il posa ses lévres sur les
miennes. J’ouvris ma bouche et il joua avec ma langue. Il caressa
mon sein comme je le lui avais appris ; avant moi il n’avait pas connu
de femme et ne savait donc comment s’y prendre. J’avais di dompter
la fougue de sa jeunesse et I’amener a préparer mon corps avant la
réunion de nos sexes. [...] Nous étions mariés depuis dix années et il
ne manquait pas un matin, ou une nuit, sans qu’il me prenne dans ses

8 _ DAOUD Kamel, Meursault-contre-enquéte-, Alger, Barzakh, 2013, pp. 93-94.
% _ DJEBAR Assia, Loin de Médine (Avant-propos), Paris, Albin Michel, 1991, p.7.
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bras avec toute la pudeur que je lui connaissais. Parfois j’en riais et

je lui langais :

- Abou al-Qassim, cesse de rougir ! Je ne suis plus pour toi une
terre inconnue !

- Je ne me souviens plus d’avoir pris ce chemin, Khadija.

Et il se mettait & rire.”*

La deuxiéme fois que le silence du prophéte annoncé par le titre est rompu est a
I’occasion aussi d’une répligue gu’imagine I’auteur aux propos de son épouse Aicha.
Celle-ci jurait de le venger s’il perdait la vie au combat et voici sa réponse : « Tu ne
vengeras personne. Je les vaincrai, tous. Avec ou sans I’aide de Dieu »*?. L’on voit bien
qu’une telle parole blasphématoire est inimaginable de la bouche du messager de Dieu.
Bouche qui proféra la parole divine du saint Coran. Il faut rappeler aussi que tous les
dires du prophete sont autant d’enseignements aux croyants et que beaucoup de ces
dires ont été rapportés par ses épouses. Salim Bachi par ces paroles qu’il attribue au

prophéte profane ainsi la sacralité de la masse de ses dires qui fixent la Sunna.

Salim Bachi dans ce texte adopte aussi une posture de remise en cause et ceci en
faisant planer le doute sur la véracité de la révélation. Ce qui s’illustre par le fait qu’il
peint le prophéte en un étre sachant lire et écrire. Or nous savons que le Mohammed
(QSSSL) est au contraire illettré. 11 est méme qualifié du messager illettré dans le texte
coranique. Ce qui en soi constitue le seul miracle que le prophéte a accompli : proférer
le Coran avec toute sa subtilité sans savoir ni lire ni écrire. Et & I’injonction de I’Ange
Gabriel de lire, le prophete n’avait de cesse de répliquer qu’il ne savait pas lire. Bachi
au contraire imagine des scenes représentant le prophéete lisant des manuscrits ramenés
de Damas. Ces manuscrits contenaient des enseignements sur les religions des gens du
livre. Salim Bachi va jusqu’a certifier que le prétre nazaréen Waraga Ibn Nawfel, cousin
de son épouse Khadija, lui avait appris I’hébreu afin de pouvoir s’instruire sur la

religion judaique.

De tels assertions font de I’Islam non pas une religion révélée mais le fruit d’une
longue maturation intellectuelle du prophéte lui-méme, qu’il n’est pas de source divine
mais de source humaine. Reste juste de qualifier Mohammed (QSSSL) explicitement de

gourou illuminé & la téte d’une secte comme il y en a tellement de nos jours.

%1 _ BACHI Salim, Le silence de Mahomet, Paris, Gallimard, 2008, pp.58-59.
%2 _bid., p. 347.
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Salim Bachi ne tardera pas aussi a briser le silence en levant le voile sur son
athéisme. Ceci dans un livre autobiographique paru en 2017 et intitulé Dieu, Allah, moi
et les autres. Livre dans lequel il raconte des bribes de sa vie, de I’enfance jusqu’a I’age
de la rédaction, mais avec pour seul objectif: expliquer son parcours vers le reniement
de Dieu, ou plut6t d’Allah, dieu des musulmans jugé par Bachi comme moins tolérant
que celui des chrétiens. Salim Bachi soulage sa conscience du poids de ce secret tenu
intime, si I’on peut dire, en proférant dés les premiéres pages sa déclaration d’athéisme

% Tout le reste du texte ne sera

en ces termes : « Dieu n’existe pas. Ouf, je I’ai dit »
qu’un argumentaire afin de convaincre le lecteur du bien fondé de cette attitude envers
la croyance en une entité divine. Ce que résumeraient parfaitement ces propos qui se

suffisent & eux-mémes et ne nécessitent de ce fait aucun commentaire :

Connaitre Dieu, Allah, Yahvé : vaste programme. Enfant, je croyais
qu’ll était partout, me regardait, me suivait. Il m’épiait lorsque j’étais
sous une table, dans mon lit, quand je me masturbais. Il réprouvait,
menacait, interdisait. Tu ne dois pas faire ¢a, penser ainsi, manger
ceci ou boire cela. C’était Dieu, un étre pas tres sympathique qui
veillait a séparer ce qui était bien du reste [...] Misere! C’est qui ce
type ? Quelle rancune ! Il ne fallait pas plaisanter avec Allah !
Contrairement a Dieu, celui des Francais par exemple, le rigolo qui
vous pardonnait pour peu que vous regrettiez avant de mourir, le
noétre, le Vrai, le Dur, le Pur, I’Incorruptible, ne lachait rien. Vous
aviez intérét a vous mettre en régle.**

Kamel Daoud dans son dernier roman en date, Zabor ou les psaumes (2017),
joue de son patronyme Daoud et propose son Zabor. Une maniére de supplanter le texte
sacré par un roman profane et profanateur. D’ailleurs son personnage principal s’attele
tout le long du roman a pratiquer une écriture avec la ferme résolution qu’« il faut écrire
un roman a contre-courant du Livre sacré »*. Daoud reprend en effet & certains
endroits de son texte I’histoire du prophéte Daoud a qui Allah a révélé un des livres
sacrés précédent de loin la révélation du Coran au méme titre que la Thora et les
Evangiles : « A qui raconter mon Zabor ? Cet ancien soupir de mes ancétres devenu
proverbe qui signifie "Qui va te croire quand tu parles en prophéte ? " et que les jeunes
connaissent peu. Me revient I’histoire de Daoud, David de I’autre livre, le prophéte a

% _ BACHI Salim, Dieu, Allah, moi et les autres, Paris, Gallimard, 2017, p. 18.
% - Ibid., pp. 13-14.
% _ DAOUD Kamel, Zabor ou les psaumes, Alger, Barzakh, 2017, p. 245.
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qui Dieu donna une voix unique et la possibilité d’élever un chant auquel les montagnes

faisaient choeur »%°.

Daoud en effet imagine un personnage portant le nom de Zabor, qui vit dans un
village reculé de I’ Algérie profonde nommé Aboukir. Ce Zabor se découvre le don de
I’écriture qui, par son simple tracé sur une feuille, a la capacité de retarder la mort de
ses semblables. Mais cette écriture n’est nullement une reprise d’un quelconque texte
sacré comme c’est le cas d’habitude avec les devins et les charlatans de tous bords.
Zabor est plutdt un fabulateur, un créateur d’histoires, une sorte de démiurge littéraire.
Pour prolonger la vie des villageois, il imagine en fait des textes romanesques. Ce qui
métaphoriquement est vrai car les personnes meurent mais les personnages des romans
sont eternels tant qu’il y a des lecteurs qui leur insufflent la vie par I’acte de lecture.
Chose que Zabor réussit en rédigeant sur des cahiers d’écoliers des romans et des
romans qui s’empilent dans sa chambre avec les livres qu’ils acquiérent et qui ont forgé
I’écrivain hors normes qu’il est devenu. Un écrivain de la marge qui pratique son art
mais non dans la langue du livre sacré, I’arabe, mais dans la langue frangaise, gage de
liberté d’expression (L’on serait presque tenté de faire de Zabor un double délégué de
Kamel Daoud) :

La Vérité est que ces ensevelissements m’ont préservé. Mes cahiers ne
remettaient pas en cause la cosmogonie simple des miens et la
hiérarchie de leurs croyances grossiéres : Dieu, son Prophete envoyé
pour le monde, nous, puis le reste du monde qui n’y croyait pas. La
hiérarchie est strictement établie depuis des siécles : tout en haut
Allah, puis son Prophete préféré et les compagnons du Prophéte, puis
les grands religieux, les imams et les récitateurs, et enfin nous les
mortels. Il y a des siécles, Dieu a dicté un livre vingt ans durant a
Mohammed son Prophete. Le livre a le poids d’un dernier mot, d’une
pierre tombale ou d’un verdict®’

Kamel Daoud livre en fait, d’apres ses propres déclarations lors de certaines
interviews, une bataille contre la mort. Une bataille perdue certes d’avance car nul ne
peut échapper a la mort mais que le livre 1égué a la postérité peut en atténuer les effets.
Zabor sera d’ailleurs appelé au chevet de son propre pére, ce chef de clan qui a répudié

sa mere et I’a laissé livré a lui-méme tout au long de son enfance, afin de lui prolonger

% _lbid., p.144.
" _ Ibid. pp. 203-204.
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quelque peu la vie. Zabor trouve un malin plaisir a savourer sa force face a la faiblesse
de son géniteur dont le surplus de ses jours ici-bas est entre ses mains. Un juste
retournement des choses en faveur d’une revanche symbolique sur un péere qui a
occasionné chez lui une blessure psychique encore béante et qu’il tente de colmater en
venant en aide aux étres qui I’entourent bravant I’ordre divin et vouant par cela son &me

au supplice éternel :

Mon don est celui de I’lhomme sombre assis au fond d’une salle de
théatre ou de cinéma. Il observe : nous sommes tous des acteurs mal
payés par les dieux, renvoyés dés que ceux-ci se lassent ou veulent
changer d’histoire et de casting, et alors nous nous affaissons,
tombons dans des trous, mourons sans récompense. Notre seul
ressort —ruse des cieux- est de faire croire que la piéce est sans fin,
qu’acteurs et figurants sont éternels et que tout I’univers est cette
scene, partagé par un rideau entre I’au-dela et I’ici-bas. Ce qui n’est
pas vrai. Ce qui n’est pas VRAI, je le hurle. D’ou la compassion du
spectateur sombre assis dans la salle et que personne ne remarque
[...] portant le nom de Zabor, écrivant des psaumes. Révolté et
indigné, il se met a écrire des histoires, il relance les intrigues, pour
sauver le maximum d’acteurs et de figurants. Il propose des répliques,
souffle pour pallier les trous de mémoires, rallonge les répétitions. Il
donne des noms, ajoute du texte et tergiverse avec la fin qui est aux
aguets. Il traficote les dates de naissance pour perturber les dates de
déces. Il est seul. 1l est moi.”

Avec ce deuxiéme roman, Daoud se place royalement dans la position du révolté
contre le sacré. Son choix de la trame narrative, basée sur la reproduction de I’acte
créateur divin qui a écrit le destin de I’univers dans un livre matrice (Oum el-kitab), le

prouve amplement.

Enfin, nous pouvons finir avec nos auteurs de la génération actuelle en nous
tournant vers Boualem Sansal et son roman intitulé 2084, la fin du monde (2015). Un
roman d’anticipation ou il imagine une nouvelle religion totale et totalitaire dans un
monde sous I’emprise d’un empire : I’Abistan. Cette religion imaginaire a pour dieu
Yolah, pour prophéte Abi et pour langue sacrée I’ Abistanais. Le narrateur est un
contestataire, un révolté assoiffé de liberté qui se prénomme Ati. Il connaitra un long
cheminement vers la mise a nu du systeme religieux qui gouverne sa destiné et celle de

ses semblables. Systéme qui pour Sansal s’apparente a celui de I’Islam. L’auteur

% _ Ibid. p. 113. Souligné par nous.
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voudrait par ce texte avertir des risques, selon lui, de I’expansion de I’islam et surtout
du nombre croissant des nouveaux convertis qui pourrait un jour dépasser le nombre des
musulmans de naissance. Pour I’intelligence de notre propos sur le sacré, le simple fait
d’anticiper la naissance d’une nouvelle religion, méme sur un plan purement imaginaire,
est en soi une profanation d’une des structures élémentaires de la sacralité en Islam.
Ceci dans la mesure ou le propheéte clét la liste des messagers de Dieu et que I’Islam est
I’ultime religion révélée. Amin Zaoui que nous n’avons pas cité vu qu’il sera I’objet de
notre étude, a d’ailleurs fait de méme en imaginant une religion dans son roman haras
de femme structurée autour de la vraie Pierre Noire. Nous y reviendrons plus en détails

dans la suite de ce travail.

Nous concluons ce point, encore une fois, par ces propos de Jean Déjeux qui
synthétisent ce que nous venons de développer, sans aucune exhaustivité nous le

rappelons :

Cette ere des ruptures est fertile en violences langagiéres, parfois
jusqu’au blaspheme et a la trivialité. Le révolté tue Dieu et le pere par
toutes ces transgressions verbales [...] Pour des marxistes, la critique
est connue : la religion est « I’opium du peuple ». Méme si des
auteurs ne la formulent pas explicitement, c’est bien ainsi que la
critique entend dénoncer la religion (toute religion d’ailleurs). Pour
d’autres auteurs, il s’agit simplement d’une critique de type laique,
militant pour la séparation du spirituel et du temporel et pour
reléguer la religion dans le domaine strictement privé.*

% _ DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue francaise, op.cit.,
pp. 99-100.
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DEUXIEME PARTIE

POETIQUE DE LA PROFANATION DU SACRE
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Apres avoir donné une esquisse définitoire du sacré, un apercu des structures
élémentaires du sacré dans la sphére arabo-musulmane, une ébauche de I’imaginaire
arabo-musulman structuré par le sacré, un survol de quelques textes littéraires algériens
de langue francaise ayant trait au sacré, nous entamons I’analyse de la poétique qui,
selon nous, sous-tend I’ceuvre romanesque d’Amin Zaoui. Une poétique dans le sens

d’usage particulier du discours littéraire de la part de notre auteur :

La poétique des textes, dont la tradition date d’Aristote, est un travail
sur le fonctionnement général des formes, a partir desquelles
s’élabore un sens. La poétique rend compte d’une théorie interne de
la littérature, c’est-a-dire une théorie qui étudie I’objet littéraire en
tant que combinaison d’une forme et d’un sens, manifestation de cette
littérarité qui détermine son objet. [...] On se souviendra que la
poétique peut également désigner les choix caractéristiques d’un
auteur dans I’ordre de la composition de la thématique et du style.*®

En effet, a la lecture des romans de Zaoui, de langue arabe ou frangaise, nous
constatons une tendance a la profanation du sacré dans ses différentes facettes. Cette
profanation parcourt I’ceuvre de part en part et va jusqu’a définir la structuration des
textes, le choix des personnages, le cadre spatio-temporel, les techniques narratives

mises en ceuvre, le choix des titres, les thémes abordés, etc.

Amin Zaoui lui-méme a I’occasion de plusieurs interviews atteste qu’il est
quasiment obsédé par la religion en tant que philosophie existentielle, par la civilisation
du corps et par la femme. Et ces questions centrales que traitent Zaoui sont autant de
sujets entourés par le halo de la sacralité. Comme nous le verrons, Zaoui opére dans
chaque roman un travail de désacralisation, de violation des interdits et de destruction
des tabous.

Notre objectif est d’analyser sur le plan littéraire cette tendance a la profanation
du sacré qu’il soit d’ordre religieux, social, sexuel ou politique et ce afin de mettre en
lumiére la poétique qui en découle. Ceci en nous limitant a ses romans de langue
francaise, a ce jour au nombre de dix, regroupés en deux ensembles distincts : les cing
premiers romans publiés en France et qui ne sont pas jusqu’a ce jour mis en vente en

Algérie ; puis les cing derniers romans publiés en coédition et largement diffusés en

100 _ BORDAS Eric et al., L’analyse littéraire - notions et repéres pour une approche plurielle de la
lecture-, Paris, Nathan, 2002, p.1. Souligné par nous.
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Algérie. Ceci dit, nous n’allons nullement nous interdire des incursions dans ses romans
de langue arabe et ce pour les besoins de la démonstration. Et pour cela, nous ferons
recours aux outils qu’offrent les méthodes d’analyse littéraire comme la stylistique, la
sémiotique, I’analyse du discours, etc., afin d’arriver a conclure par la pragmatique du
discours littéraire profanateur de Zaoui. Une démarche qui, en d’autres termes, ira du
comment vers le pourquoi, ou en reprenant Charles Mauron, qui va « des métaphores

obsédantes au mythe personnel ».

Une démarche enfin qui se présentera au lecteur sous la forme d’une partie
analytique divisée en trois chapitres : un premier synthétisant la vie et I’ceuvre de
Zaoui ; un deuxiéme synthétisant I’analyse de la poétique de la profanation du sacré
dans le premier sous-ensemble des romans de langue frangaise de Zaoui ; puis enfin un

dernier chapitre consacré au deuxiéme sous-ensemble romanesque.
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Chapitre I

AMIN ZAOUI : VIE ET OEUVRE

Avant tout :
Dans une révolution, il n’y a ni sacreé ni sacre !
Dans une révolution, on a besoin que d’une femme

Amin Zaoui, un pied sur I’autre, p.7.
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Nous avons choisi de débuter cette partie analytique par un chapitre consacré a
la présentation d’Amin Zaoui, I’lhnomme et I’ceuvre. Il nous semble nécessaire de donner
tout d’abord un apercu bio-bibliographique et ceci pour deux principales raisons : la
premiére est de le présenter a notre lecteur, ceci de maniére assez sommaire certes, mais
de facon a lui en donner quand méme une idée assez générale. Ce qui pourrait au final
ouvrir des perspectives de recherche autour du sacré, surtout dans une démarche
comparatiste, vu qu’on intégre dans cet apercu les romans de langue arabe. La seconde
raison est le lien étroit que noue toute création littéraire avec la vie de son auteur, sa bio
avec sa graphie, ou pour reprendre la célebre formule de Sainte-Beuve, « a tel arbre, tel
fruit». L’analyste du discours, Dominique Maingueneau, préconise d’ailleurs la prise

en compte de cela en ces termes :

Ce qu'il faut prendre en compte, ce n'est ni I'ceuvre hors de la vie, ni la
vie hors de I'ceuvre mais leur subtile étreinte. [...] nous parlerons de
bio/graphie, avec une barre qui unit et sépare deux termes en relation
instable. "Bio/graphie” qui se parcourt dans les deux sens : de la vie
vers la graphie ou de la graphie vers la vie. L'existence du créateur se
développe en fonction de cette part d'elle-méme qu'est I'ceuvre déja
accomplie, en cours d'accomplissement, ou a venir. Mais en retour
I'ceuvre se nourrit de cette existence qu'elle habite déja.'**

Certes une tradition héritée de I’explication scolaire de textes oppose I’écrivain,
I’&tre en chair et en 0s, a I’énonciateur, I’instance discursive textuelle. Cette opposition
qui s’est accentuée et a pris de I’ampleur jusqu’a donner deux courants antagonistes de
la critique littéraire : les approches contextualistes pour lesquelles I’écrivain est I’objet
d’étude privilégiée ; et les approches textualistes pour lesquelles I’écrivain est évacué et
remplacé par I’énonciateur. L’ analyse du discours littéraire, qui implique I’intrication
du contexte et du texte, propose de distinguer non pas deux mais trois instances
discursives : la personne, I’écrivain et I’inscripteur. Ces instances forment, non pas des
entités sans communication, mais plutét, une sorte de « nceud borroméen dont les trois
anneaux s’entrelacent de telle fagon que, si I’on rompt I’un des trois, les deux autres se

séparent »'%.

101 _ MAINGUENEAU Dominique, Le contexte de I’ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 47.
102 _ MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire, op.cit., p.108.
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La personne désigne, selon Maingueneau, I’individu doté d’un état civil, d’une
vie privée, d’une biographie. L’écrivain renvoie a I’acteur qui définit une trajectoire
dans I’institution littéraire. Quant a I’inscripteur, il réfere au sujet de I’énonciation.
Chacune de ces instances est liée aux deux autres car « Comment vivre si I’on ne vit pas
de la maniére qui convient pour étre cet écrivain qui sera I’inscripteur de cette ceuvre ?
Comment développer des stratégies dans I’espace littéraire si I’on ne vit pas de fagon a
étre I’inscripteur d’une ceuvre ? Comment étre I’inscripteur d’une ceuvre si I’on
n’énonce pas a travers un certain positionnement dans le champ littéraire et un certain

mode de présence/absence dans la société »%,

Ce qui fait écho aux propos de Philippe Lejeune qui affirme qu’«un auteur, ce
n’est pas une personne. C’est une personne qui écrit et publie »'%. Ces distinctions
permettent en fait de démontrer I’irréductible dispersion de la subjectivité, de I’identité
créatrice chez tout locuteur du discours littéraire. Une dispersion vécue et transposée
dans les ceuvres littéraires au point d’étre le fondement des deux régimes littéraires
auxquels ont recours les auteurs eux-mémes : le régime autobiographique et le régime
fictionnel. Ce qui explique en partie la raison qui fait que dans I’ceuvre d’un méme
écrivain, I’on retrouve des textes autographiques ou c’est la personne méme de I’auteur
qui est mise en scene. Ce qui n’est pas encore le cas d’Amin Zaoui, dans I’attente peut
étre, de la publication un jour, d’un texte autobiographique qui pourrait apporter un

éclairage sur le sens de son travail littéraire.

103 H

- Ibid.
104 _ LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975 (édition revue et augmentée,
1996), p.23.
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Les débuts littéraires

Amin Zaoui est né le 25 novembre 1956, a Bab El Assa, une commune a
I’extréme nord-ouest de Tlemcen relevant de la région de Msirda, a quelques encablures
de la frontiere algéro-marocaine. Ce village est bordé des monts de Bouzaki et de
Bessam qui en ont fait un haut lieu de résistance et le théatre d’affrontements pendant la
guerre de libération nationale. Il fera méme I’objet d’un roman de Philippe Viardot, un
appelé de I’armée francaise, intitulé Bab el Assa, la porte de I’enfer (Editions Bénévent,
2006). Ce village surplomb aussi la mer méditerranée au nord. Son emplacement
expliquerait son appellation qui signifie littéralement « porte de garde » a I’afflt des

éventuels envahisseurs venant de I’ouest ou du nord.

Zaoui a passé son enfance dans son village natal, en pleine guerre. 1l évoque
cette période a I’occasion d’entretiens en évacuant le sujet de la guerre et en mettant
I’accent sur ses parents, son pére notaire et surtout sa mere, cette conteuse en langue
berbére de la région dont les histoires ont faconné le romancier qu’il est devenu. Il
évoque aussi la grande maison familiale avec ses sept sceurs et ses deux tantes, Fatina et
Maymouna. Ses premiéres lectures littéraires datent aussi de cette période avec la
lecture dés I’age de cing ans de La chévre de monsieur Seguin d’Alphonse Daudet.

Apres ses etudes primaires, il rejoint le lycée Benzedjreb, en internat, dans la
ville de Tlemcen. Et Zaoui lycéen s’adonnait déja a I’écriture avec la rédaction de
quelques textes en francais. Il raconte lors d’un entretien que Malek Haddad, alors
directeur de la revue Promesses, I’avait encouragé a écrire dans cette langue. Aprés
avoir décroché son baccalauréat, il poursuit un cursus universitaire a Oran qui se soldera
par I’obtention d’une licence de Lettres Arabes. Il rejoindra par la suite I’université de
Damas jusqu’a y obtenir un doctorat en Littératures Maghrébines Comparées en 1988.
Et c’est de cette période, entre I’Algérie et la Syrie, que datent ses premiers essais
littéraires avec la publication, a partir de 1981, de nouvelles en langue arabe : « Wa ya-
dji-ou El-mawdjou imtidadan » (Les vagues comme prolongement...), « Kayfa ta-ir El-
Fenix katad el-bahr el-Moutawassat » (Comment le Phénix a traversé la Méditerranée),
« At-Tarras » (I’Homme).
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Mais le véritable début de la carriére littéraire de Zaoui s’inaugure avec la
publication de son premier roman de langue arabe intitulé Le hennissement du corps*®
en 1985. Un roman interdit dés sa parution a Damas, retiré de la vente par la censure
syrienne qui fermera méme la maison d’édition I’ayant publié, Al Wathba, et ira jusqu’a
emprisonner son directeur. Réaction qui renseigne sur la veine littéraire subversive qui
caractérise I’écriture de Zaoui depuis ses débuts. Dans ce roman, Zaoui aborde I’éveil
d’un adolescent a I’appel du désir libidinal de son corps en pleine mutation. Un désir
que Zaoui représente par le hennissement du jeune étalon. Représentation et thématique
qui voueront son texte a la censure qui perdure jusqu’a aujourd’hui vu I’indisponibilité

de ce roman.

Entre temps, Zaoui débute aussi une carriére d’enseignant universitaire au
département des langues étrangéres de I’université d’Oran a partir de 1984 jusqu’a
1995. Il animera aussi une émission littéraire a la télévision algérienne de 1987 jusqu’a
1995 intitulé Agwas (Parenthéses). Il prendra aussi la direction du Palais des Arts et de
la Culture d’Oran a partir de 1991 jusqu’a 1994.

Et c’est pendant cette période que Zaoui renoue avec I’écriture en publiant en
1993, aux éditions du Palais de la Culture d’Oran, son second roman de langue arabe
intitulé Le huitiéme ciel'®®. Sa sortie avait, comme pour son premier roman, fait
scandale. 1l avait méme été brulé dans les villes de Béchar et Sidi Bel-Abbes. Et c’est le
choix du titre hautement profanateur qui avait prétexté de tels autodafés. Zaoui touche
en effet par ce titre a une des structures de la cosmogonie sacrée en Islam. Les cieux
sont au nombre de sept comme le stipule le Coran et c’est au septieme ciel que se trouve
le tréne divin porté par les anges. Zaoui imagine par contre un huitiéme ciel qui sera
réservé aux poétes, aux créateurs de fictions, aux adeptes du mentir-vrai. 1l met
d’ailleurs en exergue de ce roman ces propos, portés par une scénographie de la

rédemption, ce qui ne manque pas d’ajouter de I’huile au feu :

Pardon a Allah le tout haut et le tout puissant que cette langue vile ait
ajouté au nombre de vos cieux un ciel pour le diable du mensonge,
avec toute la puissance qu’il exerce sur les gens, et ce en transformant
les plumes des poetes et le livre en bois de la géhenne. Pardon mon

195 _ Titre original :
19 _ Titre original :
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dieu si j’ai ajouté un ciel a vos sept cieux et je ne suis par cela guére
un mécréant car vous étes au-dessus de ces cieux quel que soit leur
nombre. Pardon de vous avouer en ce mois de Ramadan que ce ciel
est celui des poetes comme une sorte de refuge pour y mentir et
s’entre-mentir car la plus savoureuse des poésies est la plus
mensongére mon dieu.

Dans ce roman en fait, au contraire de ce que suggeére le titre, Zaoui raconte le
parcours d’un jeune appelé du service militaire. Un jeune algérien typique des années
90 qui réve de fuir le pays pour vivre en Europe. Ayant correspondu avec une espagnole
qui se liera avec un ami qui a usurpé son identité, il part pour I’Espagne pour se venger.
Dans son périple, il rencontre un professeur d’université spécialisé dans I’age d’or
musulman. Le dialogue entre les deux sera I’occasion pour Zaoui de mettre en exergue
le degré de régression que connait de nos jours le monde arabo-musulman ainsi que le
degré de hardiesse des écrivains de la tradition littéraire arabe dans le traitement des
sujets les plus tabous. Zaoui se place d’ailleurs comme le digne héritier de ces écrivains
a ne citer que Cheikh Nefzaoui, Ibn Hazm, EI-Sayouti, EI-Maari.

Ce jeune appelé, double délégué de I’auteur d’apres Zaoui lui-méme, dans cette
caserne d’ElI-Ghomri a Mascara, dans I’ouest algérien, rencontre un conteur hors pair en
la personne de Mustapha. Celui-ci anime les causeries entre copains par ses histoires
rocambolesques ou les frontiéres entre mensonge et vérité sont flouées. Mustapha
raconte entre autres I’histoire d’une famille dont le pére se remarie avec une jeune
adolescente de quinze ans. Ceci pour le seul but de pouvoir légitimer ses rencontres
avec sa belle-mére dont il est amoureux. Sa jeune épouse est au courant de ce
subterfuge et laisse faire. Elle va jusqu’a permettre a son mari de passer une nuit par
semaine avec sa propre mere. Toutes ses relations du pére ne peuvent qu’attiser la
jalousie de sa premiere épouse dont le fils, le narrateur de I’histoire, a quasiment le
méme age que la coépouse. Une relation incestueuse va naitre justement entre les deux
et la mere fera recours a la magie afin de détruire le deuxiéme foyer de son époux. Elle
ira jusqu’a passer une nuit, accompagnée de son fils et de sa propre vieille mére, dans le
tombeau d’un saint de la région. Son fils, au beau milieu de la nuit, la trouvera dans les
bras d’un homme inconnu. L’histoire qui reste en fait en suspens, avec tout cet
enchevétrement de relations incestueuses et immorales, se mue au fil des pages en un

réquisitoire pour le retour des juifs autochtones et pour la liberté de croyance.
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A la fin de ce roman a tiroirs, ou plusieurs histoires sans fins s’emboitent a
I’infini, le narrateur revient au point de départ avec I’annonce de son voyage en Espagne
pour se venger de son ami usurpateur. Et selon nous, ce roman a une forte relation
intertextuelle avec La Répudiation de Rachid Boudjedra, que ce soit sur le plan des
thématiques traitées ou sur le plan des techniques mises en ceuvre. Reste que son titre
qui a fait polémique n’est en fait qu’une annonce du pacte de lecture fictionnel que
voudrait instaurer Zaoui avec son lecteur. Un pacte faisant du roman un enchevétrement
de mensonges crées par I’auteur qui évolue avec ses paires, les écrivains, dans un
huitieme ciel. Une maniére de se placer en démiurge, en créateur au pouvoir surhumain,

en manieur de la plume qui peut tracer des destinées.

En 1994, en pleine période du terrorisme qui sévissait en Algérie, Amin Zaoui,
alors directeur du Palais de la Culture d’Oran, avait organisé un collogue en hommage
au philosophe né en Algérie, Jacques Derrida. Malgré des critiques et des résistances de
part et d’autre, le collogue se déroula sans encombre. Zaoui relate que quelques mois
plus tard, son collaborateur dans I’organisation de ce colloque, I’écrivain et universitaire
Bekhti Benaouda, avait été assassiné. Lui par contre, il échappera miraculeusement a un

attentat a la voiture piégée. Prélude a un long périple sur les chemins de I’exil.
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Cycle de « I’exil et le royaume »

Sorti indemne donc de cet attentat a la voiture piégée mais continuant a recevoir
des lettres de menace, Amin Zaoui décide en 1995 de se réfugier en France. Son épouse,
la poétesse Rabia Djelti, alors présidente de la section d’Oran de I’Union des écrivains
algériens et animatrice d’une émission radiophonique sur I’émancipation de la femme,
I’accompagne sur ce chemin de I’exil. Chemin qui les ménera, avec leurs trois enfants,
en Normandie, a Caen, accueillis par le Parlement international des écrivains dirigé a
I’époque par I’auteur des Versets sataniques, Salman Rushdie. Zaoui occupera alors le
poste de conférencier a I’université Paris-8 tout en poursuivant sa carriére littéraire. Un
exil forcé qui n’aura pour reméde que le refuge au sein du royaume de la littérature :
« Me voici jeté comme offrande au cceur d’un nomadisme ou d’un exil sans fin et sans

fond »’

Une carriére littéraire qui connaitra son premier tournant significatif : le passage
a I’écriture en langue francaise. Et c’est en abordant le sujet de la censure dans un
ouvrage collectif que Zaoui inaugure sa carriére d’écrivain francophone, exilé et réfugie
au départ, puis portant I’étendard du libre penseur de I’intérieur méme du pays. Ce que
nous développerons dans un point a part a la fin de ce chapitre. Une censure qu’il
aborde en fin connaisseur si I’on peut dire, lui qui I’a vécu avec ses deux premiers
romans de langue arabe, le premier interdit et le second brulé sur les places publiques.
L’ouvrage paru en 1997 porte le titre du court récit de Zaoui, Fatwa pour Schéhérazade,
et comporte d’autres récits sur la censure d’auteurs comme Gilles Lacroix ou Genevieve
Dalbin. Dans ce texte, Zaoui revient sur la mort de ses amis artistes algériens frappés
par le terrorisme meurtrier a I’instar de Abdelkader Alloula, Tahar Djaout, Azzedine
Medjoubi, etc. tout en revenant sur la censure et I’exil qui ont frappé d’autres auteurs
arabes comme Adonis, Saadi Youcef, Gibran Khalil Gibran, etc. La sortie d’une fetwe
frappant Les mille et une nuits donne a Zaoui le prétexte a attaquer la censure sous

toutes ses formes au nom de la liberté d’expression.

En 1998, Amin Zaoui publie trois romans en langue francaise, chez un éditeur

parisien, Le serpent a plumes : Sommeil du mimosa, Sonate des loups et La soumission.

107 _ ZAOUI Amin, La Razzia, Paris, Le serpent & plumes, 1999, p.30.
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Des romans fidéles a la veine littéraire de Zaoui avec les thématiques de la religion, du
corps, de la femme,... mais dans le contexte d’une Algérie meurtrie par le terrorisme.
Ces textes datent en fait d’une période ultérieure a leurs publications car finalisés en
1996. Et c’est le cas d’autres romans en langue arabe qui ne seront publiés que
longtemps apreés leur finalisation : L’odeur de la femelle'®, Le frisson'®, et Se réveille
la soie™™®. Ceci pour nous recéle une importance car ces textes font partie d’un cycle,
celui de I’exil de notre auteur fuyant la violence que subit I’ Algérie. lls sont de ce fait
une sorte d’exutoire a cet état, un moyen de lutte contre le terrorisme, et au-dela les
leviers d’une catharsis qui pourrait aboutir & une résilience. Ils sont aussi des textes
révélateurs de I’état d’esprit d’un auteur libertin si I’on peut dire qui revendique son
droit & la parole et qui déverse sa bile sur un état de fait. L’on pourra par la suite
constater la violence verbale qui caractérise les romans de ce cycle et qui sont aussi les

plus profanateurs du sacré.

Toujours en 1999, Zaoui renoue avec le champ littéraire arabe avec la
publication, a Damas toujours, de son roman de langue arabe intitulé Le frisson. Dans ce
roman d’initiation, Zaoui raconte I’histoire d’un nouveau bachelier qui a quitté son
village natal pour rejoindre les bancs de I’université d’Oran. Dans celle-ci réside sa
tante qui s’averera étre une prostituée recevant ses clients dans sa propre maison. Le
jeune homme ne pourra que taire un tel secret aux siens d’autant plus qu’il découvre en
lui le vice du voyeur en quéte de sensations érotiques. Zaoui représente ainsi I’éveil du
jeune homme a I’age adulte en découvrant le frisson, un savant mélange de peur et de
plaisir qu’occasionnent I’interdit et surtout sa violation. La méme année, parait aussi un

roman en langue frangaise intitulé La razzia.

198 _ Titre original :
199 _ Titre original :
10 _ Titre original :
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Cycle du « retour au pays natal »

La paix retrouvée, Amin Zaoui retourne en Algérie pour prendre a partir de 2002
la direction de la Bibliothéque nationale. A la téte de cette institution, Zaoui crée une
véritable dynamique d’échange culturel en organisant une série de manifestations avec
plusieurs colloques et conférences sur des thématiques diverses comme : les genres
littéraires au Maghreb, la littérature et les institutions littéraires, Jacques Derrida entre
philosophie et littérature ou le roman féminin dans le monde arabe. Il sera limogé de
son poste en 2008 par la ministre de la culture de I’époque en raison, dit-on, d’une
conférence animée par le poete syrien Adonis. L’on voit bien que Zaoui évolue avec

pour seule devise : la liberté absolue.

Sa carriére littéraire en revenant en Algérie continuera avec la méme ligne
directrice. Il publie en 2000 son roman de langue arabe, L’odeur de la femelle. Un
roman rédigé pendant ses années d’exil et dans lequel on retrouve la thématique du
terrorisme qui sévit avec I’évocation des attentats et des déces des camarades écrivains
et artistes. Evocation sous la forme de flashs d’information et de coupures de journaux a
la Boudjedra. D’ailleurs ce texte réactualise le personnage de Tahar EI-Ghomri du
roman Le démantelement de ce dernier. Une maniere de jeter un pont intertextuel entre

les deux romans.

Zaoui raconte en fait I’histoire d’une femme, Hamama, qui perd la vie laissant
derriéere elle son amoureux Zehar et son berger allemand Dutchi. Sa sceur Yamama veut
a tout prix prendre sa place dans le cceur de Zehar. Pour cela, elle se travestie au fur et a
mesure en s’habillant, en se parfumant, en parlant, enfin en copiant tous les faits et
gestes de sa défunte sceur. Le jour ou elle trompera I’odorat de son chien qui croira
avoir affaire avec la défunte, elle saura qu’elle a réussi son entreprise. D’ou le titre
d’Odeur de la femelle. Mais Zehar trouvera aussi la mort et son enterrement sera des
plus délicat vu sa vie d’athée et de libertin.

Zaoui évoque a I’occasion des personnages portant les noms de personnes qui
ont marqué I’histoire du Maghreb par leur ouverture sur I’autre et leur tolérance envers
toutes les différences qu’elles soient d’ordre religieux ou ethnique. Les personnages
d’Ibn Batouta le voyageur ou de I’Emir Abdelkader dont Zehar était admiratif ainsi que
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d’lbn Hazm dont le livre Le collier de la colombe I’accompagnait partout. Livre qui
explique les noms de Yamama et Hamama des deux sceurs. Tout cela dans le décor
épuré d’une des terrasses de la vieille ville d’Oran dont la place centrale est ornée par
une sculpture a quatre facettes de I’Emir Abdelkader avec en dessous des versets
coraniques sur les martyrs. Une de ces facettes fait face aux sculptures du théatre
d’Oran représentants les muses de I’Opéra, de la Comédie et de la Tragédie. Sculptures
que Zaoui évoque de la sorte dans son roman de langue francaise, La Razzia: « le
théatre dont la facade est décorée par des statuettes de sirénes, d’anges et de
houris »***. Nous pensons que Zaoui, en déformant la réalité par la réunion improbable
de ces éléments si épars, défend en fait sur un plan symbolique le vivre-ensemble qu’il
considére si nécessaire dans le contexte des divisions de I’époque.

En 2001, Zaoui revient a I’écriture en francais avec un roman intitulé Haras de
femmes. Un roman qui selon I’auteur est le fruit d’une investigation sur le rapport entre

le sacré et le profane dans la civilisation arabo-musulmane.

En 2002, Zaoui propose un texte en arabe qui a mis longtemps a murir intitulé Se
réveille la soie. Si I’on se réfere a la note finale qui cl6t le roman, sa rédaction a pris
cing années, de 1994 jusqu’a 1999. A cela s’ajoute les différents lieux de rédaction
mentionnés dans la méme note : Oran, Rabat et enfin la Normandie. Il faut dire que
dans ce roman, Zaoui a réussi un exercice de style en se mettant dans la peau d’une

femme, Hourouf-Ezzin, narratrice et personnage principal.

En effet, nous accompagnons au fil des pages Hourouf-Ezzine de son enfance a
son age adulte dans un récit a tiroirs assez déroutant. Si I’on replace les évenements
dans leur ordre chronologique, I’on remontera jusqu’a I’histoire du pére de la narratrice,
un passionné de voyages et surtout de femmes. Aprés la répudiation de sa premiére
épouse, la mere de ses enfants, un garcon et deux sceurs jumelles : Fatima-Zohra et
Charifa alias Hourouf-Ezzine, il se remariera a plusieurs reprises vouant ainsi sa famille
au déchirement le plus total. Comble du sort, la mere de Charifa se remariera aussi
laissant la garde de sa progéniture a la grand-mére paternelle. Aprés une enfance
marquée par cette blessure de la perte des parents qui sont en fait vivants, les deux

11 ZA0UI Amin, La Razzia, op.cit., p. 74.
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sceurs jumelles se battent jusqu’a I’obtention de leur baccalauréat. Elles rejoignent Oran
pour des études universitaires : Fatima en Lettres arabes a I’Ecole Supérieure et
Hourouf-Ezzine en beaux-arts. Zaoui racontera la vie libertine qu’entamera la narratrice

et qui en fait était une forme de révolte contre I’injustice qu’elle estime avoir subi.

Hourouf-Ezzine, son dipléme en poche entame une carriere d’artiste-peintre
dont I’obsession principale était la représentation des visages des prophetes. Elle rejoint
par cela son idole Gibran Khalil Gibran qui dans son livre Le prophéte avait proposé
une représentation de la figure du prophéte. Elle est passionnée aussi par le paradis et
les étres célestes qui le peuplent, en particulier ses oiseaux. Elle est dans ce mysticisme
fortement influencée par Rabia El-Adaouia. Pour vivre sa passion sans entraves et sans
limites, elle choisit de vivre seule dans un appartement transformé en atelier voué a

I’exercice de son art.

De son quatrieme étage, Hourouf Ezzine trompe sa solitude en espionnant ses
voisins jusqu’au voyeurisme le plus malsain. Elle suit de son balcon les marches et les
manifestations organisees par les islamistes. En double délégué de notre auteur, car né
comme Zaoui a Msirda et marquée par le don de conteuse de sa mere, Hourouf Ezzine
égréne avec regret les noms des amis artistes morts a I’instar de Abdelkader Alloula ou
Bekhti Benaouda. Amin Zaoui fait de son personnage le symbole de la femme libre
jusqu’a fréler le libertinage : elle fume, boit de I’alcool, regoit chez elle un jeune appelé
du service national nommé Moumou Elain, voyage seule, etc. Sa sceur jumelle par
contre se mariera a un enseignant de langue arabe, Yacoub, un berbére engagé dans le
Mouvement Culturel Berbére (M.C.B).

Ce dernier, face a la frigidité de son épouse, se tourne vers Hourouf Ezzine, en la
convoitant, en fantasmant sur une possible relation incestueuse. Mais Charifa voue son
amour et son corps & Moumou Elain établit & Oran dans le cadre de son service
militaire. Apres son transfert a Béchar, Zaoui relate son assassinat par les islamistes,
avec six de ses camarades, dans un faux barrage sur la route reliant Béchar a Oran.
Evénement tragique qui clét le récit principal par encore une blessure psychique
affectant la narratrice. Celle-ci qui, a I’occasion de ses expositions de peintures, a
accomplit plusieurs voyages dans plusieurs régions du monde. Zaoui fait d’elle la clé

qui ouvre sur d’autres récits comme celui de Samuel le damasquin, un jeune arabe juif

105



qui porte aussi le nom de Samy. Ce récit transportera le lecteur de Damas jusqu’a
I’ Algérie ottomane avec tout le brassage culturel, confessionnel et ethnique de I’époque.
Zaoui défend en fait la thése de I’ouverture d’esprit disparue, supplantée par le déni de

la diversité de nos sociétés modernes, martyrisées par le terrorisme islamiste.

La méme année, en 2002, Amin Zaoui traduit vers I’arabe le roman de langue
francaise de Yasmina Khadra : A quoi révent les loups (1999). Roman qui avec Les
agneaux du Seigneur (1998) forme un diptyque qui traite de ce que I’on nomme
actuellement la tragédie algérienne, celle des années noires du terrorisme qui a sévi
toute une décennie et dont a été victime Zaoui. Ces deux textes se télescopent,
s’interpénetrent, se juxtaposent de part leurs thématiques résumées dans les titres
choisis. D’un coté des agneaux que I’on sacrifie pour le Seigneur, et de I’autre des loups
qui faute de réves se cantonnent dans leur nature de prédateurs sanguinaires sans
possible apprivoisement. D’un c6té donc les victimes du terrorisme figurés par des
agneaux que I’on égorge (mode d’assassinat le plus utilisé par les terroristes) a I’autel
du Seigneur par obligation religieuse, et de I’autre les bourreaux figurés en loups

féroces sans foi ni loi.

En effet, le personnage principal du récit, Nafa Walid, passe d’une position a
une autre sans jamais se stabiliser. A la base, Nafa est un jeune algérois trés beau dont le
réve le plus cher était d’embrasser une carriere d’acteur. Faute de perspectives, il se
rabat sur de petits boulots jusqu’a accepter d’étre le chauffeur d’une des familles du
Grand-Alger, les Raja. Emploi qui le place paradoxalement dans une position
intermédiaire : celle du pauvre vivant le train des riches. Mais il ne tarda pas a replonger
dans sa Casbah natale aprés avoir été partie prenante de I’enterrement du corps d’une
jeune prostituée, morte d’overdose dans les bras du fils des Raja. Trouvant le réconfort
moral dans la mosquée, Nafa sera vite endoctriné et aspiré dans la spirale de la
mouvance intégriste. Et c’est le gouffre qui s’ouvre en précipitant dans sa béance
dévoratrice Nafa avec ses réves, ses aspirations, son ame. Il deviendra un des loups
féroces qui s’abreuveront du sang de leurs propres fréres de sang. 1l sévira en sa qualité
d’émir d’un groupe terroriste dans le maquis algérois jusqu’a trouver la mort au cours

d’un affrontement avec I’armée.
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En 2003, Zaoui propose un roman en francais intitulé Les gens du parfum et qui
a ce jour n’est pas diffusé localement au public francophone, ni dans une édition
algérienne, ni dans son édition francaise d’origine. Ce qui le classe, avec les quatre
précédents romans de langue francaise cités, dans la catégorie des livres « interdits » et
qui bravent par leurs thématiques tous les interdits. Ce que nous développerons plus en
détails dans la suite de ce travail.
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La renommée apres le reniement

A partir de 2007, Amin Zaoui s’affirme de plus en plus comme un auteur
incontournable de la scéne littéraire algérienne. Ses textes iconoclastes trouvent un
lectorat de plus en plus large. Aprés une longue période de reniement si I’on peut dire,
s’est ouvert pour Zaoui une ére de consécration avec une sorte de levé des ceilléres qui
empéchaient tout regard critique, lucide et objectif, sur son ceuvre. A I’occasion de
plusieurs entretiens, Zaoui explique qu’il est porteur d’un projet littéraire qui par le biais
du genre romanesque aspire a changer certaines mentalités ancrées dans la société
algérienne contemporaine. Ses romans sont donc, si I’on reprend I’expression de Susan
Suleiman, des romans a théses, discutables certes mais qui poussent au questionnement

et au débat.

Le limogeage de Zaoui de la direction de la Bibliotheque Nationale a fait qu’il se
consacre de plus en plus a I’écriture, jusqu’a devenir un auteur prolifique avec un
rythme de publication effréné : quasiment un roman de langue arabe a chaque rentrée
littéraire et un roman en frangais tous les deux ans. L’édition algérienne s’ouvre aussi
sur ses textes avec des coéditions : Barzakh avec Fayard pour les textes de langue
francaise et El-1khtilaf avec Dhifaf pour les textes de langue arabe. L’interdit éditorial
qui a longtemps pesé sur Zaoui s’ est estompé pour laisser libre cours au lectorat d’étre
le seul a juger I’ceuvre. L’on verra méme plusieurs rééditions du Huitiéme ciel, roman

qui a été brulé a I’occasion de sa premiere publication en 1993.

En paralléle de cette carriére de romancier qui se confirme de plus en plus, Zaoui
se consacre a I’enseignement de la littérature a I’université d’Alger tout en animant la
scene culturelle algérienne par entre autres : une émission littéraire intitulée EI-Fahras
sur la chaine privée El-Djazairia diffusée de 2012 jusqu’a 2014 ; ainsi que la rédaction
hebdomadaire de deux chroniques, I’une en arabe pour le quotidien EI-Chourouk et
Iautre en francais pour le quotidien Liberté. Ces dernieres seront réunies dans deux
ouvrages intitulés Un incendie au paradis (2016) et La boite noire de I’Islam (2018). 1l
dirige en 2017 un ouvrage collectif qui revient sur le parcours de Mouloud Mammeri

intitulé I’Eternel Mammeri.
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Amin Zaoui renoue aussi avec I’expérience de la traduction littéraire avec la
publication en langue arabe de Habel de Mohammed Dib en 2007, soit quarante ans
apres sa parution en 1977. Dans ce roman, Dib avait mis en scéne le personnage de
Habel, un émigré algérien a Paris fuyant son pays en quéte de réponses a ses
questionnements existentiels. Dib exploite aussi I’histoire sacrée de Cain et son frére
Abel, tout en la liant & I’épopée du poéte iranien du XI11°™ siécle, Nizami, intitulé
Medjnoun Leila. En effet, Habel est chassé par son frére ainé qui se considére comme
détenteur des vérités définitives. Dib nous fait accompagner son personnage dans son
périple migratoire sur fond d’un soupcon d’inceste, de quéte d’une vérité intérieure et
du possible amour d’une femme. Mais cette quéte ne fera que précipiter I’internement
de Habel dans une maison de santé, sa destination finale. Dib fait de son personnage un
soufi adepte de certains rituels comme le dhikr ou la transe. Il va jusqu’a interpréter
selon Nadjet Khadda''?, le sens mystique, en apparence orgiaque, de la fusion des sexes.
Une fusion qui ouvre sur un brassage culturel avec cet amour partagé entre Habel et

Lily dans cet hopital psychiatrique, seul refuge dans un monde hypocrite.

La méme année, 2007, Zaoui propose un roman de langue francaise intitulé
Festin de mensonges. Avec ce roman, Zaoui franchit le cap d’une nouvelle étape de son
périple littéraire car il publie pour la premiére fois un texte en francais qui parait a la
fois en France et en Algérie grace a une coédition. Et méme au-dela car ce roman est en
fait le premier texte d’expression francaise disponible en vente libre pour le lectorat
algérien francophone. Lectorat qui va donc par ce roman découvrir Amin Zaoui en tant
qu’auteur de graphie francaise tandis qu’il compte déja cing romans publiés dans
I’hexagone et totalement bannis des étals des libraires et autres salons du livre.

En 2009, un an aprés son départ de la direction de la Bibliotheque Nationale,

113 Le titre crée

Amin Zaoui propose un roman de langue arabe intitulé La rue d’lIblis
d’emblée une relation intertextuelle avec un livre d’un des monuments de la littérature
arabe, & savoir Abbas Mahmoud EI-Akkad et son Iblis paru en 1955. Un livre qui traite
de la lutte entre le Bien et le Mal comme constante anthropologique qui trouve sa source

dans le refus de Satan de se soumettre a I’ordre divin de se prosterner a Adam. Satan en

112 _ Cf. KHADDA Nadjet, Mohammed Dib : cette intempestive voix recluse, Aix-en-Provence, Edisud,
2003.
13 _ Titre original :
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défiant Dieu de mener I’humanité a la dérive a ouvert I’ére du Mal qui contraste avec le
Bien. Zaoui met d’ailleurs en exergue de son roman un verset coranique qui évoque cet

épisode.

En fait, Zaoui met en scéne le personnage d’Isaac, alias le chiot de la montagne
(Djeroua Djebel), dont le sobriquet a pour origine I’enfance qu’il a passé dans le maquis
tout au long de la révolution algérienne. Ses parents ont rejoint les rangs de I’Armée de
Libération Nationale, le pére comme journaliste et la mére comme infirmiére. Le petit
Isaac avait juste trois ans. Le chef militaire du camp était subjugué par la beauté de la
meére d’Isaac et élabore un plan satanique pour se débarrasser de son mari et la prendre
pour épouse. Il charge donc le pére d’Isaac de couvrir une opération militaire que le
bataillon va engager pour liquider un colon particulierement hostile et dangereux pour
la révolution. Au cours de I’opération, le chef tuera son rival et laissera son corps bruler
avec la maison du colon tué. Le défunt pére sera célébré comme martyr du devoir
national et son nom baptisera une des rues d’Oran. Aprés une petite période de veuvage,
la mere d’lsaac tombera, comme planifié, dans les filets du chef militaire.

A I’indépendance, le nouveau couple et Isaac s’embourgeoisent aprés avoir
emménagé dans une ancienne villa coloniale. Le Caid ne réussissant pas a avoir des
enfants se remarie une premiére, puis une deuxieme fois, mais sans succes. Le jeune
adolescent Isaac, encouragé par sa propre mere, entame une relation avec sa belle-mere
qui a presque son age. Comble du sacrilege, cette relation incestueuse débutera un mois
de ramadan, en I’absence du Caid parti accomplir la priére, dans la cave a vin de la villa.
Isaac ira jusqu’a agrémenter la chose en ouvrant une des bouteilles de vin et en

partageant des cigarettes avec sa belle-mére.

Apres avoir décroché son baccalauréat, son beau-pere lui décroche une bourse
d’études supérieures a I’étranger. Comme pour notre auteur, Isaac se retrouvera a
Damas. Ca sera le début d’un long périple qui le fera acheminer vers une vie dépravée,
trés loin du parcours initialement tracé. Dés son arrivée a I’h6tel des maghrébins, il se
lie d’amitié avec les prostituées d’origine algérienne et vit une relation d’amour avec
I’une d’elles, Fatima la bénoise. Apres le décés de celle-ci, ainsi que de son mentor
Abou-Bessam dans le commerce informel des devises, Isaac rejoint Beyrouth et son ami

oranais EI-Manou. Un ami rencontré dans un bar damasquin a la clientele élitiste de la
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gauche révolutionnaire. La veille de son départ, il a une relation avec une pelerine chiite
iranienne, venue avec son pere et d’autres membres de sa famille visiter le tombeau de

Saida Zeyneb, la fille du calife Ali et de la fille du prophéte Fatima.

Découvrant que son ami s’adonnait au commerce des organes humains retirés
des corps des SDF, des fous et surtout des martyrs de la cause palestinienne ; Isaac
quitte Beyrouth. Amin Zaoui propose trois fins possibles en laissant le lecteur indécis
sur le sort d’Isaac. Quoique celui-ci ne manquera pas d’avoir une relation sexuelle avec

la gérante de la société d’El-Manou dans la morgue, au milieu des cadavres des martyrs.

La méme année, 2009, Zaoui propose un roman de langue francaise intitulé La
chambre de la vierge impure. Son septiéme roman d’expression frangaise mais pour le
public algérien, il n’est que le deuxieme auquel il a accés librement. Un roman qui
connaitra un franc succes d’ailleurs et ce jusqu’a valoir a son auteur I’honneur de

recevoir le Prix des libraires algériens.

En 2011, Amin Zaoui publie un roman de langue arabe dédié a sa défunte mere
et intitulé Le bouc ou la séduction de I’ame pour les vierges chrétiennes et adoratrices
du feu™* . Zaoui y met en scéne trois sceurs francaises qui comptent se convertir a
I’Islam et nous relate le cheminement vital qui a poussé chacune d’elles de choisir
d’embrasser cette religion. La premiére, Martine, y vient pour fuir la frigidité sexuelle
européenne et la convoitise de son beau-pere, un jeune tunisien rencontré par sa mére
pendant des vacances en Tunisie. La seconde, Catherine, y vient par amour pour son
pére passionné de musique orientale mais qui délaissera tout pour vivre avec une femme
militante du Front National aux orientations racistes. La derniere, Gabrielle, y vient
pour nourrir son fantasme de faire parti du harem d’un musulman, de partager son
homme avec d’autres femmes et de faire en sorte de le posséder plus que les autres par

son jeu de séduction.

La nouvelle diffusée par un quotidien arabophone a grand tirage de la cérémonie
de conversion des trois francgaises dans une mosquée de la ville de Ghazaouet, la

mosquée aux deux noms : Moussa Ibn Noussair le jour, Tarik Ibn Ziad la nuit, a mis en
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branle une meute de curieux et de convoitants. Zaoui nous représente des prototypes de
ces hommes voulant prendre pour épouse ces nouvelles converties, a commencer par
I’Imam maitre de la cérémonie, puis le journaliste en charge de couvrir I’évenement, le
poéte, le dealer de hachich,... Loin de toute motivation religieuse, chacun de ces
hommes ne cherche que le moyen de fuir le pays pour une vie meilleure dans le pays
des impies, des anciens colonisateurs, la France. Le texte se tue sur I’issue finale de tous

ces prétendants au mariage axant son propos sur le processus de conversion en soi.

Zaoui prend le malin plaisir de profaner la personne du prophéte de I’Islam par
I’entremise de certaines des femmes qui I’ont entouré en les personnes de Fatima, de
Zeyneb et de Aicha. Chacune des francaises doivent en pronongant la formule de
conversion se choisir un prénom musulman. La premiere se portera sur le nom de la
fille du prophéte et la femme d’Ali, Fatima. Ceci parce que Fatima est née d’un sperme
engendré lors de la visite du prophéte au paradis aprés y avoir mangé une pomme.
D’essence sacrée, Fatima incarnera une des femmes élue par Allah au méme titre
qu’Eve ou Marie. La légende veut, selon Zaoui, qu’elle engendre ses enfants, a la

différence de toutes les femmes, d’une ouverture sur le coté droit de son ventre.

La seconde sceur choisira le nom de Zeyneb, une des épouses du prophéte. Zaoui
revient sur le fait qu’avant qu’elle ne soit I’épouse de Mohammed (QSSSL), elle était la
femme de son fils adoptif Zaid. Un jour, venant lui rendre visite, le prophéte ne I’a pas
trouvé chez lui et a apercu Zeyneb. Zaoui raconte que le prophéte fut attiré par sa beauté
et que Zaid I’avait répudié juste pour permettre a son pere adoptif de la prendre pour

épouse légitime.

La derniére sceur prendra le nom de Aicha, la plus jeune épouse du prophéte et la
fille du premier calife, Abou Bakr. Zaoui revient sur le fait que Mohammed (QSSSL)
fut séduit par Aicha encore enfant et qu’il I’a prise pour épouse dés I’age de sept ans. Il
n’a consommeé le mariage qu’a sa puberté a I’age de neuf ans. Zaoui revient aussi sur la
jalousie de Aicha et sa volonté de posséder le prophéte le plus de nuits possibles. 1l
relate enfin le soupgon d’infidélité qui avait plané autour de celle-ci le jour ou elle
s’était égarée en s’éloignant de la caravane qui la transportait. Retrouvée par hasard par
un cavalier solitaire, Yazid Ibn Thabit, elle dut se résigner a rentrer avec lui.
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En 2012, Zaoui publie conjointement un roman de langue francaise intitulé Le
dernier juif de Tamentit et un roman de langue arabe portant le titre enchanteur
d’Elle a le charme de I’abeille™ . Dans ce dernier et comme & son habitude, Zaoui nous
propose une histoire loin du romantisme que supposerait un tel titre. Le personnage
principal du roman, Fati, est en fait une étudiante contrainte de travailler comme
serveuse, danseuse et chanteuse parfois dans un bar-restaurant du quartier du Lac-dock
d’Oran. Un bar-restaurant surplombant la mer et portant le nom d’Arthur Rimbaud,
auteur du fameux bateau ivre. Tout un symbole car Zaoui campe dans ce bar le décor
d’un salon intellectuel et littéraire réunissant I’élite contestataire de I’ordre établi et fait
échanger entre plusieurs personnages les bribes d’un débat de société. Fatimay
rencontre un autre étudiant, Mohand alias Moumou, qui travaille aussi comme garcon
de service et qui joue parfois au luth pour le grand plaisir de la clientéle. Ces deux
personnages s’opposent dans la mesure ou Fati qui n’a pas gouté a la tendresse du pére
qui voulait avoir un garcon, fait tout pour tuer sa féminité ; tandis que Moumou assume
pleinement son homosexualité au méme titre que le gérant du bar, un algérien aux

origines juives.

Moumou, étudiant d’histoire, découvre qu’il a pour ancétre un grand mystique
soufi, le mauresque Abou Djeméaa El-Maghraoui EI-Ouahrani. Se plongeant dans les
écrits de celui-ci, il va délaisser son travail au bar et se repentir de sa vie dépravée
jusqu’a devenir le muezzin de la mosquée du quartier du Lac-Dock. Fatima par contre,
plongera dans une relation amoureuse avec un des clients du bar et entamera avec lui
une vie commune. Elle sera subjuguée par la voix qu’elle trouve sensuelle jusqu’a fréler
I’érotisme du muezzin qui appelle, chaque matin, a la priére de I’aube, ne sachant pas
que c’était la voix de son ex-collegue de travail, Moumou. Avec cette voix, Fati se
découvre femme et assumera enfin pleinement sa féminité. Elle dépassera de cette

maniere la blessure narcissique occasionnée par son pere.

En 2013, Zaoui propose un roman de langue arabe avec un titre qui reprend celui
du cheikh Nefzaoui, Nouzhat el-khater. Loin de I’essai d’érotologie éponyme, Zaoui
nous plonge dans I’histoire d’Anzar (nom du Dieu berbére de la pluie), de son enfance
dans un village de I’ouest algérien, Bab El-kamar, jusqu’a sa folie et son internement
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dans un hopital psychiatrique en France. En effet, ce jeune Anzar, narrateur du récit,
raconte son histoire familiale avec le mariage de ses trois sceurs ; la relation incestueuse
de sa grande sceur qui, souffrant d’une infirmité au pied n’a trouvé de mari, et s’est liée
avec son oncle Slimane... Pendant ses années de lycée en internat & Tlemcen (point de
ressemblance avec la vie de Zaoui lui-méme), il se lie avec la concierge du dortoir qui

I’initie au sexe et qui fera de lui un amoureux des femmes plus agée que lui.

Apres I’obtention de son Baccalauréat, sa mére lui demande de rejoindre son
frere établi en France pour y poursuivre ses études. Il se retrouve a Paris, loin du lieu de
résidence de son frere, a suivre des études de sociologie de la mort a la Sorbonne. Il
résidera dans une chambre de bonnes sur le toit de I’immeuble qui abrite la société qui
I’emploie comme laveur des morts musulmans de sexe masculin. Il habite cette chambre
avec pour voisine une druze ismaélite d’origine syrienne, homosexuelle de surcroit, qui
se nomme Chainez. Zaoui explique par I’entremise de ce personnage la religion des
druzes en énumérant les commandements qui la sous-tendent. Le ballet des morts et la
vie dépravée qu’il mene avec son lot d’alcool et de drogue, ont précipité la descente aux
enfers d’Anzar qui, comble du sort, abandonne sa thése sur la sociologie de la mort en
Islam avec un professeur spécialiste de la Sorbonne. Zaoui clét son roman par
I”internement d’Anzar dans une maison de santé parisienne qui porte le nom du
psychiatre Franz Fanon. Un internement qui crée un lien intertextuel avec le roman de

Dib que Zaoui avait traduit, Habel.

En 2014, Zaoui reprend le théme du chinois mort en Algérie et que I’on devait
enterrer vu I’impossibilité de rapatrier sa dépouille. Théme développé comme on le
verra par la suite dans Les gens du parfum. Zaoui va plus loin en nous proposant dans
un roman de langue arabe intitulé La reine''®, une histoire d’amour entre une algérienne
et un travailleur chinois résidant en Algérie. Tout commence a Alger quant un des
travailleurs meurt et qu’aucun des termes du contrat d’assurance ne prévoit le
rapatriement de sa dépouille en Chine. Son compagnon de chambrée dans la base de vie
chinoise du chantier entame une procédure administrative afin d’enterrer son camarade
en Algérie. Chose impossible vu que ce chinois n’appartient a aucune communauté

religieuse et qu’aucun cimetiere n’est congu pour le recevoir.
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En paralléle, Zaoui imagine la rencontre de ce chinois, You Tzou Sen alias
Younes, aux gestes raffinés, a la vaste culture, au don musical, avec Skora, une femme
algérienne qui vient de solder sa relation amoureuse avec son mari algérien par un
divorce. Avec ce chinois, elle renouera avec le romantisme et I’amour tout en
découvrant une civilisation millénaire représentée par Younes. Ce dernier qui souffre
des sarcasmes des algériens dans la rue qui ont tendance a considérer les chinois entre
autres comme des fourmis travailleuses, qui se ressemblent tous entre eux et qui portent
des noms impossibles a prononcer. Zaoui casse tous ces clichés et heurte la sensibilité
des algériens enclin encore a un certain machisme par cette algérienne qui s’affiche
avec cet Autre, ce chinois dans une relation amoureuse. Zaoui va jusqu’a décrire les
ébats amoureux, chose impensable pour tout musulman, entre ces deux personnages.
D’ailleurs Zaoui sous-titre son roman par La belle qui embrasse le dragon par la
bouche.

Le roman se termine par I’enterrement quasi-carnavalesque du chinois sans
identité et que I’on transformera en saint venu en Algérie guidé par une vision
prémonitoire. Une coupole sera érigée en son honneur. Zaoui se tait par contre sur
Iissue finale de la relation amoureuse entre Skora et Younes le chinois. Par cela il
rejoint la sentence de son héroine qui considére que le mariage n’est pas I’issue de
I”’amour et que celui-ci s’auto-suffit. Quoique Skora se déclare enceinte au septieme
mois et qu’elle va engendrer probablement le premier d’une future longue lignée

d’algériens de sang chinois et qui gouverneront le pays a la fin du siecle !

La méme année, 2014, Zaoui propose un roman de langue francaise intitulé Le
miel de la sieste. Et I’année d’aprés, parait un roman de langue arabe intitulé Juste
Avant I’amour*’’, et qui constitue le premier volet d’un diptyque romanesque que I’on
pourrait qualifier d’historico-politique. En effet, le titre ne décrit que la scéne
d’énonciation des récits qui s’emboitent les uns dans les autres avec pour narrateurs qui
se relaient, Habel ou Sara, sur le lit, juste a I’instant du passage a I’acte amoureux. Une
scénographie qui rappelle celle des Mille et une nuits. Mais les histoires racontées sont
loin du romantisme qu’un tel titre pourrait supposer et reviennent au contraire sur des

pans entiers de I’histoire de I’ Algérie indépendante.
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Le personnage-narrateur principal n’est autre que Habel dont le nom rappelle
celui du personnage de Mohammed Dib. Habel qui aprés avoir raconté quelques bribes
de son histoire familiale, relate son parcours qui I’a amené a devenir le bouquiniste le
plus populaire de la ville d’Oran aprés ses études de droit. Habel en fait a eu
I’intelligence de récupérer les livres des bibliothéques privées des ex-colons qu’ils ont
d( abandonner a leur départ et que les nouveaux occupants algériens cedent au moindre
prix. Son stand de livres anciens, juste en face du Grand Garage du boulevard
Mohammed Khemisti, devient peu a peu le rendez-vous des personnes appartenant a
I’élite intellectuelle oranaise en quéte des livres les plus rares. Et c’est I’occasion pour
Zaoui de représenter moult débats et discussions entre toutes ces personnes sur divers

sujets surtout en matiere de politique.

Apres le redressement révolutionnaire du 19 Juin 1965, que Zaoui qualifie
ouvertement de coup d’état du ministre de la défense Houari Boumediene sur le premier
président de I’ Algérie indépendante Ahmed Ben Bella, Habel commence a subir les
controles des agents de la censure en charge d’assainir le paysage culturel de tout ce qui
toucherait a la politique de I’état. Commence alors une période de commerce clandestin,

informel, des livres jugés subversifs.

Au décés de Boumediene, s’ouvre I’ere de Chadli Ben Djedid, certes moins
verrouillée que la précédente mais qui voit la montée en puissance graduelle du courant
islamiste radical. Habel subira les menaces de certains adeptes de ce courant qui lui
interdiront de vendre certains livres jugés contraires aux préceptes de I’Islam. IIs iront
jusqu’a lui proposer de les remplacer par des livres religieux que certaines associations
lui céderont gratuitement. Ce qu’il refusera de faire au nom de la liberté de pensée et
d’expression. Combat cher & Zaoui lui-méme qui a toujours milité pour la promotion de

la lecture et du livre.

Entre temps, un général a la retraite, Si Sofiane, le choisit pour rédiger ses
mémoires. Commence alors une série de rencontres avec ce dernier, dans sa villa qui
n’est autre que la résidence de I’ex-gouverneur de la ville d’Oran de I’époque coloniale.
C’est I’occasion pour Zaoui de revenir sur des événements tabous tels les assassinats
politiques de certaines grandes figures de la révolution algérienne. Zaoui fera de Si
Sofiane, ex-officier supérieur de I’Armée de Libération Nationale, un des acteurs de ces
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événements afin de faire plonger le lecteur en plein cceur de ces instants dans un savant
mélange entre historique et romanesque. Si Sofiane racontera donc I’assassinat de Krim
Belkacem et de Abane Ramdane sans pour autant incriminer quelqu’un en citant des
noms. Zaoui d’ailleurs a I’occasion de plusieurs interviews avait expliqué que son
objectif était de mettre en exergue la lutte intestine et fratricide que peut engendrer la
quéte du pouvoir et les conflits d’intéréts. Ce qui au final entache une si grande
révolution qu’a été celle du peuple algérien pour son indépendance mais qui I’humanise
aussi dans la mesure ou ses acteurs ne sont que des étres humains capables des actes les
plus valeureux comme les plus mesquins. Et c’est toute la symbolique du nom du
personnage principal Habel qu’exploite Zaoui. Habel se déclare d’ailleurs dans le roman

étre I’incarnation du diable et la source de tous les crimes fratricides.

Quant a la deuxiéme narratrice du texte, Sara, qui n’est autre que la seconde
épouse du général Si Sofiane, revient sur ces visites périodiques de Habel pour les
besoins des mémoires de son époux et qui ont créé un lien entre les deux jusqu’a la
naissance d’un amour fantasmagorique et illusoire. Sara relate ainsi a Habel I’histoire de
sa rencontre avec le général au cours d’un vol pour Paris, lui passager et elle hotesse de
I’air. Zaoui profite de ce filon afin de dénoncer la polygamie comme une sorte
d’infidélité envers la premiére épouse. Si Sofiane prend une deuxiéme femme plus
jeune, qui correspond mieux a son nouveau statut de grand officier de I’ Algérie
indépendante que sa premiere femme d’origine paysanne. A la suite du coup d’état de
Boumediene, Zaoui développe la thése que les officiers supérieurs de I’époque se sont
embourgeoisés grace a I’achat de leur silence et de leur pleine dévotion au pouvoir en

place.

L’issue finale de cette relation restera en suspend jusqu’a la fin du roman. Zaoui
imagine son personnage Habel comme fantasmant constamment sur Sara tout en ayant
la peur d’étre a tout moment surpris par le général et d’étre exécuté froidement par un
coup de feu. Ce qui ajoute a cette relation encore plus d’interdits et de plaisir de
violation de ces interdits.

En 2016, Zaoui continue dans cette veine politique, et ce en interrogeant

I”histoire contemporaine de I’ Algérie, avec la publication d’un roman en langue arabe
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intitulé Un jambe sur "autre**® . Ce roman plonge le lecteur dans I’intimité d’une tante
nommée Maymouna, celle du personnage principal surnommeé tout au long du texte de
« limace ». Maymouna qui aime s’asseoir une jambe sur I’autre en regardant la vie
défiler. Maymouna qui aime orner un de ses pieds d’un khalkhal symbole de sa beauté
et de sa soif de vie. D’ou le titre que donne Zaoui a ce roman.

En fait, Zaoui nous raconte au-dela de I’histoire personnelle de Maymouna,
I’histoire d’une famille dont les origines remontent aux mauresques d’Andalousie.
L’ancétre de cette famille a d0 fuir I’inquisition et s’établir avec son épouse, une juive
du nom de Maymouna, a Tlemcen et fonder un village que I’on nommera Le chateau
d’El-Mauro en référence a la premiére maison mauresque construite. Un culte du clan
au sang pur a été érige afin de préserver cette famille dont les membres au fil des années
se sont multipliés tout en contractant des alliances avec d’autres familles d’origine

andalouse.

Au déclenchement de la révolution algérienne contre I’occupant frangais, tout le
village a d0 s’établir dans un camp de réfugiés sur la frontiere marocaine. Zaoui
souligne cette spirale historique de I’éternel retour qu’impose la destinée a cette famille
vouée a I’exode. Une famille jusque la unie et préservée. Ce qui ne durera pas car
Zaoui raconte son éclatement en trois fractions : I’oncle Idris établi en France et qui sera
un fervent Messaliste du MNA ; son frére combattant dans les rangs du FLN et qui sera
méme chargé de liquider son propre frere jugé traitre a la cause nationale ; Maymouna
qui sera marié a un Cheikh de I’ Association des Oulémas mais qui sera assassiné par le
FLN pour trahison.

Zaoui met en scéne dans ce roman I’enterrement du leader du mouvement
nationaliste, Messali EI-Hadj, le 06 juin 1974, en plongeant son personnage principal,
lycéen en internat a Tlemcen, au milieu du convoi funéraire. Zaoui rappelle que cet
évenement a été encadré par la Police qui n’a pas hésité a utiliser la force pour disperser
la foule jugeant Messali comme indigne des honneurs vu sa position au moment du

déclenchement de la révolution.
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Le clan d’EI-Mauro souffrira longtemps des retombés de cette lutte fratricide
entre MNA et FLN. L’ oncle Idris par exemple n’a pu revenir s’établir au pays, apres
I’indépendance, qu’a la mort de Boumediene car c’est a ce moment qu’il a pu obtenir un
passeport algérien. Mais des son retour, suite a un accident de voiture impliguant un
camion militaire, il se retrouvera sur une chaise roulante a vie. Il devra se mettre a coté

de sa sceur, lui les pieds sans vie, elle une jambe sur I’autre, a voir la vie défiler.

En 2017, Amin Zaoui publie conjointement un roman de langue francaise
intitulé L enfant de I’ceuf et un roman de langue arabe portant le titre de Horr Ibn
Yakdhan'*® . Un titre qui résumerait & notre avis toute la philosophie existentielle qui
sous-tend, et la vie intellectuelle, et le projet littéraire d’Amin Zaoui. Une philosophie
avec pour mot d’ordre la liberté. Zaoui dans ce roman imagine un personnage dont le
nom n’est autre que celui d’un personnage mythique du panthéon littéraire arabe : Hayy
Ibn Yagdhan du roman éponyme de I’andalou mutazilite soufi Ibn Tofayl. Roman qui
date du X11°™ siécle et qui en fait est plutdt un traité philosophique et mystique qui a eu
une grande influence sur la pensée philosophique occidentale avec I’introduction des
concepts d’autoformation et tabula rasa. D’ailleurs la traduction frangaise du titre de ce

roman n’est autre que La vivant fils de I’éveillé ou Le philosophe autodidacte.

Zaoui dans son roman remplace le qualificatif de vivant par celui de libre pour
ainsi dire que la vie n’aurait aucune valeur sans jouir de la liberté. Sauf que par cette
simple pensée, Zaoui profane une donnée essentielle de la religion musulmane, a savoir
que les humains sont des créatures vouees a la vénération d’Allah et dépendantes d’un
certain conditionnement existentiel. En d’autres termes, nul étre humain ne peut

prétendre a la liberté absolue.

Ce roman raconte en fait I’histoire de Horr, un enfant issu de I’union illégitime
de son richissime pere avec une belle femme originaire du Sahara, une bédouine d’une
tribu qui pratique la transhumance, Selouana Ennailia. Le pére adopte le petit garcon
des sa naissance et I’incorpore a ses autres enfants issues de son premier et principal
mariage avec une noble sédentaire, amatrice d’équitation, férue de Rimbaud, Assafou.

Zaoui nous fait accompagner I’évolution de cet enfant a qui I’on cachera ses origines et
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I’identité de sa véritable mére qui n’était autre qu’une des servantes de la maison. Celle-
ci fuira d’ailleurs cette situation car elle n’a pu vivre I’enfer de voir une autre femme
élever son propre enfant. Nul ne saura ce qu’elle est devenue. Horr de son coté, arrivé
au lycée, sera placé par son pere dans une richissime famille a Alger. Sidi Moulay et
Lala Batoul I’éléveront comme leur propre enfant, au méme titre que leur fils Houari et

leur deux filles jumelles Jnina et Jmila, et ce jusqu’a I’obtention de son baccalauréat.

Passionné de littérature, Horr découvre I’histoire de Hayy Ibn Yaqdhan qui faute
de parents sera élevé par une gazelle dans une fle déserte. Horr fera de Lala Batoul sa
gazelle adoptive et trouvera un malin plaisir de jouir d’un amour « incestueux » avec ses
deux filles jumelles. Ayant réussi a décrocher son baccalauréat, Horr rejoint les bancs
de I’université et s’installe dans une chambre de la cité universitaire avec un étudiant
palestinien. Il entame des études de sociologie et s’engage pleinement dans les rangs

des étudiants avant-gardistes d’obédience communiste.

Amin Zaoui fait de la rencontre de ces deux personnages, le palestinien et
I’algérien, le moyen de casser le mythe selon lui du révolutionnaire arabe vouant sa vie
a la libération de Jérusalem. Zaoui peint le jeune étudiant palestinien comme un
profiteur des deniers des états arabes qui financent les études de la future élite de la
nation palestinienne libre et souveraine. Le jeune Yasser EI-Berghouthi délaissera ses
études et le combat des siens pour une vie dépravée faite d’alcool, de femmes et de
virées nocturnes dans les discothéques et les bars d’Alger. 1l finira par abandonner ses
études et rejoindre son frere installé dans les Etats Unis, toujours aux frais des

contributions financiéres arabes.

Horr nouera pendant ses années d’études une relation d’amour avec une jeune
étudiante issue d’un village perché sur les hauteurs des montagnes frontaliéres avec le
Maroc. Celle-ci lui fera découvrir les joies de la vie libertine faite de sorties, de
consommation de tabac, de drogues et d’alcool. Cette fille surnommée par tous la
Merrakchia sera happée par une maladie qui I’emportera tres vite. Horr sera traumatisé
au plus haut point par cette perte et finira ses études universitaires en enterrant toutes les

illusions qui ont bercé son adolescence.
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Apreés I’obtention de son dipldme, Horr finira par étre placé par son pére dans
I”hdpital psychiatrique Franz Fanon de Blida, afin d’y suivre un traitement d’une
semaine, et ceci afin de fuir I’obligation du service militaire. Zaoui fait de ce séjour
I’allégorie d’un pays qui voue sa jeunesse a une vie de fuyards, de harragas, d’internés
dans un grand hopital psychiatrique. Un hopital qui n’est autre, selon Zaoui, qu’une

reproduction a petite échelle de I’ Algérie.

Amin Zaoui, avec ce roman, propose une fable philosophigque en opposition a
celle d’Ibn Tofayl dans la mesure ou c’est un roman de formation d’un jeune algérien
sans reperes familiaux stables, et qui est jeté dans la jungle de la vie citadine algéroise
avec ce qu’elle peut receler de plus destructeurs des valeurs éducatives communes. Et
au lieu de découvrir comme Hayy Ibn Yaqgdhan la magnificence de la création divine, et
par cela accéder a I’amour mystique du créateur quitte a consentir de vivre loin de toute
civilisation humaine, Horr choisira la liberté et le libertinage jusqu’a aboutir a la
libération des obligations du service national, tout un symbole, en trafiquant un

certificat d’atteinte d’une maladie mentale.
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Zaoui, écrivain d’expression francaise

Nous avons choisi, comme susmentionné, de consacrer un point a part de ce
chapitre a I’ceuvre romanesque de langue frangaise d’Amin Zaoui qui constitue notre
corpus d’étude. Ceci pour plus de clarté pour notre lecteur et afin de créer une possible
vision comparative entre la part arabophone de I’ceuvre de Zaoui avec sa part
francophone. Et au sein de cette derniére, comme susmentionné aussi, une ligne de
démarcation sépare les cing premiers romans publiés uniquement en France, donc
destiné jusqu’a ce jour a un lectorat extra-muros, des cing derniers romans proposés en
coéditions, donc accessible au lectorat algérien. Séparation qui va structurer notre
analyse de la poétique de la profanation du sacré chez Zaoui avec deux chapitres
distincts.

Le sommeil du mimosa, paru en 1998 et qui fera par la suite I’objet d’une
adaptation cinématographique, raconte le quotidien étouffant de Mehdi, directeur du
service communal des funérailles, double romanesque de I’auteur, né aussi a Msirda et
qui recoit des menaces de mort. Ses fonctions lui font cotoyer la mort dans le ballet
incessant des victimes du terrorisme. Zaoui fait de son personnage le digne héritier de
son défunt pére mort a Alep, un jouisseur féru de voyages, amoureux des femmes, de
musique et de chevaux. Mehdi malgré les menaces se lie a sa voisine, une veuve mere
de deux filles, Soha agée de 12 ans et Salwa agée de 14 ans. La mort emplit le texte de
part en part et Mehdi participe méme a un collogue sur I’aménagement des cimetieres et
I’architecture moderne des tombeaux. Ce qui fait écho au contexte que vit Zaoui lui-
méme et qui fait passer son roman a la catégorie de I’autofiction au sein du sous-
ensemble littéraire algérien nommé par les critiques, dont Charles Bonn, de « littérature

d’urgence ».

Mais a la différence de Zaoui, son personnage ne pourra échapper a la mort car il
tombera sous les balles des terroristes. Et ce le lendemain d’un diner chez lui que sa
secrétaire Zahra avait organisé a I’occasion de sa prise de fonction datant déja de
quelques mois et qui vu le contexte, le hissait au rang de personnalité importante en
charge de la mission délicate d’assurer la mise sous terre, au sens propre et figuré, des
morts de la commune souvent victimes des accidents de la route ou du terrorisme : des

corps mutilés, sans téte, non-identifiés, etc. qu’il faut vite cacher des regards afin de
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limiter I’effet de terreur escompté par les groupes terroristes. Un diner ayant réuni des
collégues et des amis dont un écrivain et qui dans une ambiance orgiaque ont débattu de
la situation que le pays était en train d’endurer. Ce méme écrivain devra donc, le
lendemain, rédiger un mot d’adieu qui sera diffusé dans la presse, suite au décés de
Mehdi. Ce dernier qui pour Zaoui s’ajoute au nombre des morts que déplore le peuple
algérien privé par cela d’une élite intellectuelle qui aurait pu mener le pays a un destin

plus florissant.

Réunis dans un méme volume, annoncé par I’éditeur comme un diptyque, Sonate
des loups fait suite a Sommeil du mimosa tout en gardant la méme ambiance de terreur
et de claustration. En effet, dans ce court roman, le personnage principal, Bakh, relate
des souvenirs d’enfance et de jeunesse du haut de ses quarante ans, cloitré comme
Mehdi dans une garconniére. Le seul lien avec I’extérieur n’est que les bribes
d’informations et les annonces des amis assassinés par les groupes terroristes. Ces
derniers que Bakh qualifient de loups féroces qui apeurent le commun des mortels en
usant entre autres des hauts parleurs des mosquées. Bakh évoque entre autres souvenirs
ses années passées sous les drapeaux pendant le service national et ses échanges
épistolaires avec Nacira, sa bien aimée de I’époque. Il évoque aussi sa fille Ismahane
Tin-Hinane et son épouse assassinée par ce qu’il qualifie de horde des loups. Une horde

qui use des appels a la priere comme d’une sonate au pouvoir ensorceleur sur les esprits.

Zaoui ouvre et clot son roman par des fragments autobiographiques en relatant
un dialogue qu’on devine entre lui et son épouse projetant de fuir ce pays afin de sauver
leurs vies et celle de leur fille d’a peine huit ans, Lina. Un choix qui s’avere difficile
mais que le couple ne peut que s’en accommoder. Un devenir d’exilés qui pointe a
I’horizon et que nul ne peut prévoir le bout du tunnel. Zaoui déverse a I’occasion sa bile
avec des blasphémes a I’encontre de la personne divine qu’il considére absent du ciel et

sans prise sur le devenir de sa création.

Toujours en 1998, parait le second roman de langue francaise de Zaoui intitulé
La soumission. Zaoui y revient a sa veine littéraire de ses premiers textes en langue
arabe en proposant une histoire sans ancrage spatio-temporel clairement énoncé sur la
soumission des femmes a leurs maris, des enfants a leurs parents, et au-dela de I’homme

a Dieu. Par ce roman, Zaoui s’éloigne de la littérature d’urgence de ces deux premiers
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textes de langue frangaise et ouvre sur une expression en frangais de ses sujets et
thématiques de prédilection avec en arriére plan tout le fond littéraire de la tradition

arabe que I’on doit a sa formation universitaire.

Ce roman s’ouvre par un « Kane yamakane », littéralement « Il était une fois »,
instaurant une scénographie de conte arabe a I’instar des Mille et une nuits. Mais le
lecteur ne tarde pas a se retrouver plongé dans un roman familial au sein d’une Algérie
a I’ancrage spatio-temporel indéfini que I’on pourrait situer sur la base de quelques
indices a I’ouest en pleine période coloniale. Une famille de chorfas, de descendants du
prophéte avec le pere, Haj Rahim, un commercant qui parcourt les pays arabes et
accomplit le pelerinage tous les deux ans qui soumet sous sa botte son épouse. Il est allé
jusqu’a effacer la dette d’un commergant arabe de confession juive en échange de sa
fille de six ans qu’il prendra pour épouse. Un mariage qu’il ne consommera qu’a la
puberté de cette fille, Maria ou Maya, et que I’on baptisera du surnom de Khokha. D’ici
13, elle sera élevée comme une de ses cing filles et son épouse se pliera a cette exigence
sans rechigner. Le mari la convaincra d’ailleurs du bien fondé de son acte en lui lisant
quasiment chaque soir des passages de la biographie du prophéte qui relatent ses

multiples mariages, en particulier celui avec Aicha.

Ce pére, qui n’a qu’un seul fils, Younes, soumis totalement a sa mére qui voue
un culte a son sexe qu’elle cache des regards et le préserve comme un bien précieux en
le gardant constamment entouré d’un foulard en soie. Meére qui va jusqu’a I’habiller en
robe comme ses sceurs et ce jusqu’a I’age de neuf ans, en somme jusqu’a sa circoncision
par le tailleur du village, le juif Haroun Saddek. Devenu adulte, cet enfant qui remarque
la relation incestueuse entre son pére et sa sceur cadette, se révolte contre son pére. La
soumission de sa mére a son mari est telle qu’elle lui avouera que son vrai pére n’est
autre que le tailleur juif décédé depuis. Zaoui relate plusieurs scenes de recueillement de
la mére sur la tombe de celui-ci et qui finissent par la masturbation de celle-ci
enfourchant sa pierre tombale. Acte sexuel nécrophile de la mére sous les regards de son
propre fils qui, une fois, avait suivi ses escapades nocturnes laissant son lit a son mari et
la jeune Khokha. Et c’est par cet huis clos familial aux rapports hors normes que se clot

ce roman laissant au lecteur le soin d’en imaginer les possibles fins.
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En 1999, parait un essai dans lequel Amin Zaoui développe ses prises de
position en rapport avec la violence que subit son pays et qu’il a intitulé L empire de la
peur. Un essai qui fait remonter la violence a des temps quasi- immémoriaux car pour
Zaoui la société arabo-musulmane est porteuse d’une culture du sang. D’ailleurs Amin
Zaoui présente cet essai comme « une introduction a la culture du sang en Algérie et
dans le monde arabe ». Une Algérie et un monde arabe pris en étau par des éléments
symboliques, anthropologiques et identitaires. Ce que Zaoui va développer en évoquant
ce gu’il nomme « I’empire de la peur entre Dieu, calife et poéte ». Empire qui est donc
un « empire du symbolique » et qui a engendré pour le cas de I’islam algérien un
« délire dans I’anthropologie du quotidien ». Un délire qui prendra les intellectuels
algériens en tenaille « entre le kaki et le kamis », entre donc une autorité militaire et une

autorité religieuse.

Et toujours en 1999, Zaoui revient sur la scene littéraire francaise —il ne faut pas
perdre de vue que les romans que nous abordons ne sont pas, a ce jour, proposés au
public francophone algérien- avec un roman intitulé La Razzia. Roman qui s’inscrit
dans le sillage de I’essai publié la méme année et qui constitue le dernier texte de Zaoui
appartenant a la « littérature d’urgence ». L’on retrouve donc le méme personnage de
I’exilé fuyant les menaces de mort des terroristes islamistes, ce qui rejoint dans une

veine autofictionnelle Le sommeil du mimosa et Sonate des loups.

Massaoud ben Massaoud et ben Massaouada, narrateur et personnage principal,
tient un journal intime et vit a Oran avec son épouse, Nouba, médecin urgentiste dans le
CHU de la ville, et ses deux petites filles. Il trouvera au seuil de sa porte, et a plusieurs
reprises, un paquet contenant un linceul, un savon, un parfum et un bout de papier sur
lequel est griffonné ce message : « c’est ta fin athée ». Sa sceur sera enlevée par les
terroristes et nul ne sait le sort qui lui a été réservée. Il fuira donc le pays pour s’installer
seul dans un studio aménagé dans le batiment d’une ancienne abbaye qui sera
réaménage en centre culturel. Au cours des travaux, des vestiges archéologiques ont fait
surface dont plusieurs ossements d’étres humains. Massaoud se retrouve de ce fait partie
prenante de ces fouilles et découvrira méme les restes d’un chevalier musulman qui

avait participé a la razzia de cette ville francaise.
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Zaoui plonge son personnage dans les manuscrits des religieux qui avaient
séjourné dans cette abbaye. Des manuscrits qui renseignent sur leurs vies a la fois
mystiques mais aussi pleines de mystéres, surtout en matiére de vie intime et de rapports
sexuels. Massaouad sera passionné par ces récits des temps anciens et sera tenaillé au
présent par les nouvelles de son pays et la solitude qui le ronge. Une solitude qu’il
atténuera en entamant une relation avec I’archéologue francaise en charge des fouilles,
trahissant par la son épouse laissée au pays. Zaoui fait de celle-ci le prototype de
I”épouse frigide de par son métier de gynécologue et le traumatisme quotidien qu’elle
subit en cotoyant les atrocités des terroristes. Messaoud profanera par cette relation non
seulement le lien sacré qui le lie & son épouse mais aussi le lieu de I’abbaye qui
I’accueille car une des scenes d’amour se déroule a I’intérieur méme du tombeau, en

plein milieu des ossements des religieux et du conquérant arabe enterré avec son cheval.

Massaoud, double de notre auteur, cultive un intérét a la sociologie de la mort et
a I’aménagement des cimetieres. Un nécrophile qui travaille a confectionner des fiches
pour un futur dictionnaire des inquisiteurs au Maghreb et dans le monde arabe. Il réve
d’écrire la biographie d’Allah qui décrira sa souffrance lors de la création du monde. Et
il admire le portrait du prophete dessiné par Gibran Khalil Gibran. Nous reviendrons a
cela avec plus de détails au cours de I’analyse.

Massaoud sera aussi porté tout au long du roman, par nostalgie a son pays, a
ressasser ses souvenirs immeédiats avec sa femme mais aussi et surtout ses souvenirs
plus lointains d’enfance et d’adolescence a Oran. Il évoque en particulier le bordel de la
ville et la premiere femme qu’il avait fréquenté, une prostituée au corps tatoué entre
autres des 99 noms d’Allah et nommé a juste titre Wachma. Cette prostituée I’initiera de
maniére quasi maternelle, selon Zaoui, aux plaisirs du corps et du vin. On suivra
I’histoire de ce bordel du Lac-Duc qui, sur un plan symbolique, est plutét I’histoire de
I’ Algérie indépendante. En effet, ce bordel avec ses prostituées sera tour a tour le lieu de
résistance a la colonisation ; puis nationalisé par |’état socialiste pour contribuer a
I’effort de I’édification nationale ; pour enfin étre islamisé par le « parti d’Allah » afin
de prémunir ses disciples des plaisirs illicites de la chair et de leur garantir un cadre

Iégal d’assouvissement de leurs désirs.

126



Et ce roman se termine justement par la transformation de ce lieu de débauche
en lieu de propagande de la mouvance islamiste. Washma voudra alors se repentir en
accomplissant le pélerinage et en visitant la tombe du prophéte. Une ancienne
pensionnaire, Sangria, se convertira en une dirigeante du parti islamiste et sera
I’initiatrice de la création d’une salle de priére attenante aux chambres de passes. Elle

dirigera méme la priere dans une attitude profanatrice de ce pilier de I’Islam.

Amin Zaoui va jusqu’a représenter un efféminé du nom de Kamar-lac, un des
pensionnaires les plus prisés du bordel qui se transforme en un prédicateur appelant a
I’instauration d’un état islamiste qui fera des prostituées des moujahidates participant a
I’effort de guerre par I’abandon de leurs corps. Kamar-lac qui devient Hadj Kamar
réussira méme a étre élu comme président de I’assemblée communale d’Oran et
conduira la ville vers la guerre civile. Une vocation qu’il doit a un réve prophétique qui
le guidera vers la voie du repentir et de la conversion du bordel en un haut lieu de

résistance a I’état socialiste impie qui I’avait nationaliseé.

A la fin, de son exil forcé, Massaoud recevra les nouvelles de la mort de
Washma retrouvée calcinée, de certains amis artistes... et de la part de son épouse
Nouba la nouvelle du décés de leur fils Malik assassiné : « Et moi, Massaoud ben
Massaouda, entre la vie et la blancheur de la feuille, je coince la plaie parlante »%°.

En 2001, Zaoui propose un roman intitulé Haras de femmes. Un roman dont la
trame romanesque est entierement basée sur le rapport entre le sacré et le profane dans
la civilisation arabo-musulmane. En effet, Zaoui délégue la narration au protagoniste,
une femme nommée Hadjer qui racontera son histoire et celle de sa famille Targuie
établie en plein désert. 1l faut dire que le cadre spatio-temporel est circonscrit d’une
maniere assez floue, qui brouille les pistes, quoique certains indices parsemés a certains
endroits du texte amenent a supposer que I’histoire se déroule au Sahara, dans I’ Algérie
indépendante avec un va et vient constant entre le passé et le présent. Un retour a un
passé qui va jusqu’a I’époque de la révolution de Karmates au X*™ siécle au Bahrein,
en passant par I’époque ottomane en Algérie ou la période coloniale frangaise avec les
voyages d’Isabelle Eberhardt.

120 _ ZAOUI Amin, La Razzia, op.cit., p. 188.
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Tout commence par la naissance de Hadjer qui a dégu au plus haut point son
pére Cain qui espérait avoir un garcon et dont I’arbre généalogique remonte jusqu’au
prophéte Mohammed. Sa mére Balkis la prendra alors et rejoindra sa tribu courroucée.
Le pére de Cain, Imrane Ben Ayoub, apreés I’écoulement des quarante jours de rigueur,
va ramener lui-méme sa belle-fille apres avoir déshérité son fils suite & son refus de
récupérer son épouse. Quoique Zaoui incombe une telle réaction a I’amour secret que
porte le péere Imrane a sa belle-fille Balkis. Imrane que I’on surnomme le pélerin a pied
car il avait rejoint les lieux saints de I’Islam sans aucun moyen de locomotion et ce afin
d’expier le péché d’avoir consommé du vin avec le pacha ottoman Hikmet Khodja. Ce
dernier qui avait voulu le récompenser de ses services rendus a I’état en tant que notaire

de leur ville saharienne aprés ses études a Tamentit aupres des juifs arabes de la région.

Le pere Imrane lors de son pelerinage expiatoire s’est marié avec sept femmes
originaires des différentes étapes de son voyage a pied jusqu’a la terre sainte. Zaoui
souligne le fait que par ces unions, Imrane a semé la graine bénite des Chorfas, des
descendants du prophete Mohammed sur son passage. Et de retour a sa demeure, Imrane
retrouve son épouse Rkia ayant donné naissance a un enfant portant le nom de
Mohammed mais que I’on surnommera Abel. Ce dernier, devenu adulte, sera guide
touristique et accompagnera les projectionnistes étrangers d’un cinéma ambulant faisant
la tournée du Sahara. Projectionnistes qualifiés par Zaoui de messagers du désert, et qui
étaient dirigés par une femme quinquagénaire. Cette derniere, tout au long de la tournée
de son cinéma ambulant, entretiendra une relation fougueuse avec Abel agrémentée de

vin et de hachich.

Cain au cours de son errance donc en plein désert va retrouver, en creusant au
pied d’un dattier, la vraie pierre noire qui a été volé par les Karmates entre 930 et 950.
Zaoui nous fait remonter jusqu’a cette période, historiquement attestée, de la révoltes
des Karmates au X*™ siécle. Ces derniers qui fondérent un état dans le territoire du
Bahrein actuel qui a perduré prés d’un siécle et qui s’emparérent de la Mecque en 930
en perpétuant les pires massacres. Zaoui imagine la naissance d’une nouvelle religion
autour de cette pierre sacrée qui se muera en une femme du nom de Balkis et qui fera de
celui qui I’a retrouvé, en I’occurrence Cain, un nouveau propheéte : celui du désir et du

désert.
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Cette nouvelle religion se fonde sur la vénération du vagin dont la sacralité est
connue en Islam et que Zaoui porte au rang de centre de la vie car garant de la
perpétuation de I’existence et essence du plaisir des plaisirs. Cain fondera autour de
cette pierre noire la Mecque des Touaregs et réunira autour de celle-ci les tribus lui
ayant porté allégeance. Pour ce faire, il batira une nouvelle Kaaba avec la pierre de la
ville francaise de Caen. Kaaba en pierre profane pour abriter la pierre sacrée et qui
deviendra un lieu de pélerinage et le point de passage de toutes les routes commerciales.
Au fil des années, une cité voit le jour en plein désert que Zaoui nommera la cité
d’Allah le beau. Et le désormais prophéte Cain partagera son temps entre la lecture des
manuscrits et Balkis avec qui il goutera a tous les plaisirs, en particulier celui de la
chair. Ceci tout en faisant propager sa doctrine auprés des tribus Touaregs

environnantes.

Sa femme Balkis, la mére de Hadjer, montera une armée exclusivement féminine
afin de mettre un terme a cette relation entre son mari et cette deuxiéme Balkis, et du
coup mettre fin a la propagation de cette nouvelle religion. A la téte donc de cette armée
de douze cents femmes cavaliéres et quelques eunuques, Balkis entreprend une longue
marche vers la Cité d’Allah le Beau. En cours de route, elle rencontrera des soucis liés a
la constitution féminine de son armée. Zaoui exploite en fait cette situation inédite et
fruit de son imaginaire afin d’accentuer les clichés qui entourent le statut de la femme

dans le monde arabo-musulman.

Arrivée donc aux portes de la cité d’Allah le Beau, Balkis y laissera son armée
stationnée et rejoindra Cain dans sa tente afin de statuer sur la suite des événements.
L’amour que chacun vaut a I’autre prendra le dessus au point que Cain finira par
sacrifier sa relation avec la chef de la tribu targuie ; et que Balkis finira par abandonner
son armée féminine au triste sort d’étre parquée dans une étable. Sort qui expliquerait

d’ailleurs le titre du roman, Haras de femmes :

Afin de ne pas semer la pollution charnelle et spirituelle, de ne pas
allumer le feu de la sédition et de la diablerie dans la cité d’Allah le
Beau, les femmes, celles de I’armée féminine, furent condamnées a
une peine recommandée et écrite dans le livre de la nouvelle religion
« Religion du Vagin » : tous les vagins furent cousus par un fil d’or.
Et selon la méme loi en vigueur, ces femmes n’avaient pas le droit de
vivre dans la cité sacrée jusqu’a I’age de la ménopause. Elles étaient
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placées sous haute surveillance, dans une étable réservée al’élevage
d’une race de chevaux en voie d’extinction, postée en dehors de la cité
d’Allah le Beau."**

Le roman se solde par la narration du tournage, dans ce village du Sahara, avec
ses habitants targuis comme figurants, d’un film sur I’aventuriére Isabelle Eberhardt.
Zaoui raconte dans le menu détail une scene du tournage dans laquelle les villageois
accomplissent la priere de I’irrigation. Scéne qui fait écho a celle imaginée par Rachid
Boudjedra dans le scénario du film Chroniques des années de braises de Lakhder

Hamina.

En 2003, Zaoui publie un roman qui traite des religions en partage dans la terre
d’Algérie. Roman intitulé Les gens du parfum et qui débute par I’annonce de la mort du
pére du protagoniste, Hazar - un ingénieur spécialisé dans le traitement des dattiers du
sud- qui recoit cette nouvelle a la maniére du Meursault de Camus. N’ayant pu rejoindre
son village natal a temps pour assister aux obséques, il ira dés son arrivée visiter la
tombe de son pére qui se trouve dans le cimetiére musulman a coté de celle de sa mére.
Hazar vaincu par la faim mangera au milieu des deux tombes un sandwich agrémenté
d’une biere tout en récitant des versets coraniques et des vers de poésie arabe encensant

I’amour, le corps féminin et le vin.

Comble du sacrilége des tombes des parents, Hazar fera I’amour a la femme du
gardien des trois cimetiéres correspondants aux trois confessions monothéistes, juif,
musulman et chrétien. Ce dernier qui porte tout le long du roman le sobriquet de
Ministére-de-la-défense et qui posséde une résidence dans chacun de ces cimetiéres et
vit avec une femme de chacune de ces confessions. Amin Zaoui délégue justement a ce
personnage haut en couleur, symbole de tolérance et de dialogue entre les religions, la
narration de I’histoire de ce travailleur chinois du batiment qui décéde suite a un
accident. La société en charge du chantier décide de I’enterrer en Algérie car le transfert
de la dépouille vers la Chine couterait trop cher et qu’aucune assurance n’a été
contractée pour palier a ce genre de cas de figure. Tout le probléme réside dans le fait
que le chinois n’est pas d’une des confessions « des gens du livre », donc ni le cimetiére

musulman, ni le cimetiere juif et ni méme le cimetiere chrétien peut accueillir sa

121 _ ZAOUI Amin, Haras de femmes, Paris, Le serpent & plumes, 2001, p. 181.
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dépouille. Aucune commune des 1500 communes du pays n’avait donné son
autorisation d’inhumer ce chinois en terre sainte d’Islam. Ce qui rappelle quelque peu la
problématique de I’enterrement d’Henriette la juive dans le cimetiére musulman que

souléve Rachid Boudjedra dans son roman La Macération.

L’intérét pour nous est la démonstration du travail de construction d’une
nouvelle identité narrative qu’opére Amin Zaoui en tissant subtilement les fils d’une
Iégende au pouvoir intégrateur et qui au final, transformera une altérité aussi extréme
représentée par ce défunt chinois en un méme identitaire jusqu’a avoir le droit de
bénéficier d’une sépulture au sein du cimetiére musulman. Chinois donc qui ne sera
plus un athée mais « un marabout, un bon croyant, un messager d’Allah venu a pieds,
depuis son pays, la Chine, Assine, se trouvant en Orient d’orient, la ou se leve
quotidiennement le soleil d’Allah, pour mourir en terre sainte d’Islam »'?%. Guidé par
une vision, un réve dans lequel il s’est vu chargé de rejoindre le pays de Abdelkrim El
Maghili, gendre du saint patron d’Alger, Abderrahmane EIl Thaélibi, afin d’en étre le
défenseur du c6té ouest. Une voix dans le réve désignera méme ce village, Rayhana ou
Nedroma, comme I’étape finale de son périple de Chine jusqu’en Algérie. Le gardien
des trois cimetiéres ne manquera pas d’évoquer I’un des dires du prophéte qui incite les
musulmans a quérir la science méme si elle se trouvait en Chine. Ce qui souligne en fait

la place privilégiée que tient une telle région du monde dans notre religion.

Cette Iégende va donc effacer tous les marqueurs de I’ Altérité et tous les
stéréotypes négatifs que les villageois emmagasinaient dans leur imaginaire et résumant
les chinois en des étres sans religion, cynophages, avec des noms aux sonorités
impossibles a retenir, avec des physionomies d’une similitude déconcertante, avec une
démographie trés forte, et que I’on pourrait presque assimiler & une communauté de
fourmis travailleuses... Ce chinois devenu depuis EI-Hadj Echinoui, sera donc inhumé
dans ce cimetiere ou I’on construira méme un mausolée afin d’accueillir les visiteurs en

quéte de la baraka de ce saint homme.

Zaoui s’arréte a ce stade dans ce roman, qui va devenir en fait un avant texte,

génétiquement parlant, d’un autre roman, en langue arabe, intitulé La Reine, paru en

122 _ ZAOUI Amin, Les gens du parfum, Paris, Le serpent & plumes, 2003, p.20.
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2015 et que nous avons évoqué plus haut. Un roman entierement axé sur I’histoire de ce
chinois et de la nécessité de I’enterrer en Algérie. Mais Zaoui va plus loin en amplifiant
cette problématique par une histoire d’amour éventuelle entre une algérienne et un

travailleur chinois.

Hazar de retour donc dans la maison paternelle, se remémore son enfance avec
surtout les conflits entre sa mére Zara et sa belle-mére juive Sara. Il retrouve sa belle-
sceur Aya cloitrée dans sa chambre depuis la perte de sa virginité par le fkih de I’école
coranique. Hazar sait bien que le fkih, un vieil homme aveugle de surcroit, a été accusé
a tort car c’est lui qui a copulé, a maintes reprises méme, avec sa belle-sceur jusqu’a
I’engrosser. Sara a tout fait pour étouffer la vérité et éviter le scandale, quitte a sacrifier
la vie de sa propre fille.

En plein deuil, Sara raconte a son beau-fils Hazar comment son défunt mari la
prenait avec sa bru dans le méme lit et qu’il assurait une répartition juste du temps du
plaisir grace aux batonnets d’encens qu’il allumait au début de chaque rapport. Une
tradition que tous les gens du village pratiquaient afin d’augmenter I’intensité du plaisir
et d’en mesurer le temps qui en fait ne dure que la durée nécessaire a I’encens pour se

consumer, d’ou le titre du roman.

Aprés une assez longue absence de la scene littéraire francophone, sirement
submergé par ses taches en tant que directeur de la Bibliotheque Nationale, Amin Zaoui
revient en 2007 avec un roman dont le titre résume toute une vision de la littérature qui
n’est peut-étre qu’un Festin de mensonges. Et comme un leitmotiv, Zaoui martéle tout
le long de son texte en reprenant un proverbe arabe que « la parole la plus exquise est la

plus mensongere ».

Tout le roman tourne autour de la vie d’un adolescent, Koussaila alias Nems,
que nous accompagnons de son village natal a la ville de Tlemcen ou il poursuit ses
études dans un collége en internat. Cet adolescent est issu d’une famille de Chorfas, et
de ce fait, il ne peut donner libre court comme ses camarades a ses envies et ses manies.
Et Kossaila est d’emblée présenté par Zaoui comme gaucher, qui a du mal a manger
avec la main droite comme le stipule la religion musulmane. Mais il arrive a se

masturber avec cette méme main droite, ce qui la souille tandis qu’elle doit rester pure.
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Koussaila souffre aussi d’un penchant sexuel pour les femmes mures. Il contracte des
relations tour a tour avec la femme de son maitre de frangais, avec sa tante Loualoua
sceur jumelle de sa mére, sa cousine Jade, la femme d’entretien du dortoir de son

collége, une religieuse francaise responsable d’une bibliotheque, etc.

Zaoui trouve un malin plaisir a décrire ces relations qui au-dela du rapport
malsain et souvent incestueux, fait basculer ce jeune adolescent dans la catégorie des
jouisseurs sans limites jusqu’a gouter a I’alcool. Lui qui a appris le Coran a un age
précoce et qui est un des descendants du prophéte, s’adonne a toute sorte de vices dont
celui de la lecture des livres les plus subversifs comme Plexus d’Henry Miller, Miramar
de Nadjib Mahfoud, ou encore La personnalité Mohammedienne de Maarouf El-
Roussafy. Et pendant ses vacances au village, il dissimule sous la couverture d’un
exemplaire du saint Coran, le roman Madame Bovary de Flaubert qu’il lit donc en

cachette a I’intérieur méme de la mosquée.

Zaoui raconte aussi la déception amoureuse du pére du protagoniste qui le jour
de son mariage avec Loualoua, se retrouve avec Hadil sa sceur jumelle. Une maladresse
de la grand-mére qui avait confondue entre les deux filles. Hadil qui deviendra donc
malicieusement I’épouse légitime du pere de Koussaila fera tout pour gagner son ceeur
et pour racheter son erreur. Mais son mari avec qui elle aura sept enfants dont six filles
passera son temps a voyager d’un pays a un autre. Et Loualoua pour se venger aura une
relation avec Koussaila, le fruit qu’elle aurait d0 avoir de ses entrailles avec son mari

usurpé par sa sceur jumelle.

Zaoui campe cette histoire dans I’ Algérie indépendante, au lendemain du coup
d’état ayant destitué Ahmed Ben Bella, le 19 juin 1965. Et elle se prolonge jusqu’a la
Nakba arabe face a I’armée israélienne en 1967. Zaoui fait quelques incursions dans
I”histoire de la révolution algérienne en évoquant la guerre fratricide que se sont
adonnés les Messalistes du MNA et les maquisards du FLN. Et cette histoire, Zaoui la
termine en semant le doute sur la véracité de ses péripéties qui ne peuvent qu’étre que
des mensonges narrés de la bouche d’un jeune garcon. Quoique I’adage dit que la vérité
sort de la bouche des enfants et la littérature au bout du compte n’est-elle pas ce

« mentir-vrai ».
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En 2009, Amin Zaoui revient avec un roman qui remportera le Prix des Libraires
Algériens intitulé La chambre de la vierge impure. Mais le protagoniste de ce roman ne
sera pas du tout, comme le suppose le titre, une vierge frappée d’impureté mais un jeune
garcon d’une quinzaine d’années qui se prénomme Ailane et qui, parti acheter un pain
de sucre chez I’épicier du village, sera enlevé par des terroristes. Ailane vivra dans le
maquis tout le long de sa captivité entre les deux dates symboliques du 05 octobre 1988
et le 11 septembre 2001.

Amin Zaoui fait endosser a Ailane le role de narrateur de sa propre histoire ainsi
que celles de certains membres de sa famille, en particulier celles de son pére disparu,
de sa tante Rokia et de sa cousine Sultana, la vierge impure. Ailane raconte par exemple
ses journées au maquis avec menus détails sur le quotidien des terroristes fait de
planification d’attentats, de rapt de jeunes lycéennes, de culture de cannabis, etc. Une
terroriste du nom de Laya accompagne les journées d’Ailane qui sera enrdlé de force et
apprendra le maniement des armes. Cette Laya lui fait apprendre aussi les plaisirs de la
drogue et de la chair mais vite, il se rendra compte que sa frigidité n’est di qu’a son
homosexualité. Des la venue de Sabine dans le camp, Laya entamera avec elle une

relation ponctuée par les cing priéres quotidiennes.

Ailane raconte a Laya I’histoire de sa tante Rokia qui avait fugué du village pour
rejoindre Istanbul, ville ou elle batira un véritable empire : elle sera la gérante d’une des
maisons closes les plus prisées de Turquie. Sa fille restée au village, fruit de son
deuxiéme mariage raté, sera élevé par la mere d’Ailane, Lalla Nouara. 1l faudra attendre
la fin du roman pour que Zaoui déroule son histoire. Sultana en fait était amoureuse de
son cousin Ailane et aura une relation torride avec lui. Avec sa disparition subite, elle se
renfermera sur soi et ne quittera sa chambre que pour faire du porte-a-porte en
proposant des produits divers en vente. Certains clients profiteront de cela pour
I’introduire chez eux et la violer sans toucher a sa virginité. Et Sultana en contre partie
de son silence acceptera méme de I’argent. Elle entame donc une forme de prostitution
sous couvert de vente a domicile. Méme I’imam du village lui fera subir les pires
sévices sexuels au beau milieu de la mosquée ou elle était venue proposer des chapelets

aux prieurs. Cet Imam lui remettra pour la rétribuer un exemplaire du Coran.
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Mais Sultana, en écoutant chague nuit une chaine radiophonique chrétienne se
convertira a cette religion et commandera un exemplaire de la bible qui arrivera par coli
chez I’épicier du village. Ce dernier la dénoncera a I’Imam et aux autorités qui
perquisitionneront sa chambre et la découvriront en train de lire la bible dissimulée dans
la couverture du Coran que I’imam violeur lui avait offert. Elle sera reniée par les siens

et ne trouvera que le chemin de I’exil pour échapper a la justice.

Zaoui raconte aussi I’histoire du pére d’Ailane qui avait pris une deuxieme
épouse, une kabyle du nom de Chehla, lors d’un voyage a Bejaia. Sa découverte de la
langue berbére grace a ce mariage et son ambition d’égaler la renommée d’lbn-
Khaldoun, le pére d’Ailane décide de se lancer dans la traduction du Coran vers le
berbere. Une entreprise que nulle personne n’avait accomplie avant lui excepté I’essai
d’lIbn Toumert. Un travail titanesque et de longue haleine accaparera le pére qui se
vouera corps et ame a cette mission. Et au bout de plusieurs années, il réussira a traduire
le quatrieme exemplaire d’Othmane Ibn-Affane. Ailane naitra le jour de I’achevement
de la traduction par son pére. Ce dernier sera accusé d’hérésie et subira les pires sévices

jusqu’a étre mutilé.

Le roman se clot par le retour d’Ailane au village aprés treize longues années,
juste au moment des attentats du 11 septembre 2001, ayant réussi a fuir le camp
terroriste suite a un ratissage de I’armée. 1l retrouvera donc ce qui resta de sa famille et
se rendra vite compte que quasiment rien n’avait changé dans le village malgré une si

longue absence.

En 2012, Zaoui propose un roman dans lequel il tente un dialogue des cultures
en rappelant la composante multiconfessionnelle de la société ancestrale algérienne, en
particulier sa branche judéo-berbere. Et pour cela, il structure son roman comme un
échange d’histoires entre les deux protagonistes du roman et qui forment en fait un
couple mixte : Ibrahim et Barkahoum. Le premier est présenté, au fil des histoires
familiales qu’il déroule a sa compagne, comme I’héritier de la lignée du rabbin Ephraim
El-N’kaoua dont le tombeau a Tlemcen est un lieu de pélerinage pour les juifs. Ibrahim
raconte d’ailleurs comment ses ancétres ont fui I’Andalousie pendant la reconquista et
ont trouvé en Tlemcen une terre d’accueil au méme titre que d’autres régions

algériennes comme Ghardaia et Tamentit. Barkahoum sera en contrepartie la
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descendante d’un sage et mystique musulman mais ennemi des juifs autochtones de
Tamentit, Abdelkrim EI-Maghili. Zaoui revient sur le parcours initiatique de ce dernier
qui le mena de sa ville natale Tlemcen, qu’il quitta pour fuir I’amour qu’il ressentait
envers Léa la juive, a Bejaia puis Alger. Et c’est dans cette derniére qu’il sera formé par
Abderrahmane ElI-Thaalibi, son futur gendre. Et c’est a Alger qu’EI-Maghili aura une
vision qui lui dictera sa mission prophétique dans le Sahara. Tamentit sera sa terre élue

et il en deviendra I’Imam.

Au fur et a mesure des histoires qu’échangent Ibrahim et Barkahoum, le lecteur
échafaude I’histoire familiale de chacun avec en particulier I’histoire de Hadj Mimoun,
le grand pére d’lbrahim et qui n’est autre que le dernier juif de Tamentit. Zaoui nous
déroule sa vie qui s’est soldé par le pélerinage a la Mecque tandis qu’il est un juif
pratiquant qui cache sa véritable confession par peur des persécutions qu’il pourrait
subir, lui et ses semblables, par les musulmans intolérants. Et tout le roman sera en fait
un long réquisitoire en faveur d’un dialogue entre les cultures et d’une tolérance entre

les monothéismes.

Le roman se termine d’ailleurs par I’enterrement symbolique de Hadj Mimoun a
c6té du tombeau d’EI-Maghili, I’ennemi des juifs. Ceci afin de recompenser Hadj
Mimoun qui a voué sa vie a I’entretien du tombeau du sage mystique malgré tout ce que
ses ancétres ont subi a cause de lui et tout ce que ses condisciples subissent encore

vivant leur confession en cachette.

En 2014, Amin Zaoui propose un roman au titre enchanteur, Le miel de la sieste.
Mais loin de nous faire gouter ce miel, notre auteur raconte en fait la destinée
désastreuse d’Anzar Afaya qui souffre d’une malformation : ses testicules sont
asymétriques I’une plus volumineuse que I’autre. Anzar fera une véritable fixation sur
cette anomalie et que nourrira encore plus sa meére qui vivra avec la peur de le savoir
stérile a son age adulte. Une stérilité qui aura des conséquences sur la perpétuité du clan
des Afaya, une famille de chorfa, d’autant plus qu’Anzar n’a qu’un seul frere, Toufik

I’efféminé.

Zaoui nous raconte, de la bouche d’Anzar qui porte le nom du dieu berbére de la
pluie et de I’eau, I’enfance de celui-ci passée dans ce village nommé Bab El-Kamar
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pendant les années 70. Un village réputé pour avoir été cité par Ibn Khaldoun dans son
Livre des exemples et qui a la particularité d’abriter une mosquée a deux noms. Zaoui
raconte comment les habitants du village ont fermé leur mosquée suite a un conflit sur
son appellation. Les uns, descendants des tribus berbéres, voulaient la nommer Tarik
Ibn Ziyad afin d’honorer ce berbére originaire du Souf, conquérant de I’ Andalousie, que
Zaoui raconte la vie et sa fin malheureuse en mendiant sa subsistance en Syrie a cause
de la jalousie de ses chefs. Les autres, descendants des tribus hilaliennes, voulaient la
nommer Okba Ibn Nafi afin d’honorer celui qui a propagé I’Islam dans cette contrée au
prix de sa vie. Apres sept longues années sans lieu de priere, les habitants ont décidé
d’opter pour les deux appellations mais en alternance. Il sera le Jamaa Bouismine, la
mosquée aux deux noms, Okba Ibn Nafi pour les prieres d’adh-dhouhr, d’el-Asr ; Tarik
Ibn Ziyad pour les priéres d’EI-Maghrib et d’El-Icha. Il sera recommandé dans les
accords entre les deux communautés musulmanes du village d’accomplir chez soi la

cinquieme priére canonique d’El-Sobh afin d’éviter toute discorde.

Devenu pubére, Anzar sera placé en internat par ses parents dans une école
militaire. Celui-ci racontera son adolescence axée sur I’assouvissement de ses penchants
sexuels pour les femmes agées. Il racontera dans le menu détails sa relation avec
I’ambassadrice de la RDA a la soixantaine révolue. Quoique pour Anzar, rien ne vaut sa
premiére relation zoophile avec une des anesses chypriotes du village et qui selon lui ne
sera jamais égalée. Le libertinage d’Anzar trouvera libre cours dans cette ville qui abrite
I’école militaire et il nourrira ses fantasmes en regardant des films projetés dans le

cinéma nommé Le Balzac.

Ses années d’universités seront aussi consacrées a I’expérimentation des plaisirs
gue procurent selon I’auteur, ou disons le personnage-narrateur, I’alcool, la drogue ou le
tabac. Quoique ces mémes années se solderont par I’obtention d’un dipléme
d’architecture qui menera Anzar vers I’entame d’une carriére au sein d’un grand Centre
d’urbanisme du nom d’lbn El-Haytham. Anzar décidera apres quelque temps de
poursuivre ses études en Belgique de laquelle il reviendra avec un doctorat en

Architecture des cimetiéres.
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De retour au pays il devra enterrer son pére dans le cimetiere du village qu’il a
toujours affectionné pour la quiétude qui y regne. Déja enfant, Anzar aimait y déclamer
des poemes arabes faisant I’éloge d’Allah, des femmes, des chevaux et du vin.

Zaoui raconte aussi dans ce roman le malheureux destin de Malika, cousine
d’Anzar, qui a finit par étre internée dans un hdpital psychiatrique d’Oran, ayant perdu
la raison a cause du désenchantement que lui procurait I’existence. Malika trouvera en
Socrate, un chien errant venu d’Alger suite a I’assassinat de son maitre qui n’est autre
que Jean Sénac, le compagnon avec qui elle échangera sa vision du monde et qu’elle

transcrira dans des cahiers d’écolier.

Zaoui nous raconte aussi dans ce roman d’autres destinées au fil des
réminiscences d’Anzar Afaya comme celle de son oncle Wardane, I’épicier du village
estropié des deux jambes suite a un accident ; ou celle d’At-Taureau, le proxénéte du
jardin public faisant face a sa garconniere et qui finira moudjahid en Afganistan, etc.

Le roman se termine par un dialogue loufoque frélant I’absurde,
philosophiquement parlant, d’Anzar avec le portrait de son pére accroché au mur de son
salon dans un cadre. Un dialogue reliant le monde des vivants a celui des morts
qu’affectionne depuis toujours Anzar passionné des cimetiéres jusqu’a en avoir fait
I’objet de ses recherches. Un dialogue qui souligne symboliquement la faille qui sépare

les parents de leurs enfants faute de communication.

En 2017, Zaoui revient sur la scene littéraire francophone avec un roman qui
porte un titre qui d’emblée le place dans une démarche profanatrice, L’enfant de I’ceuf
Profanatrice dans le sens que Zaoui déroge a la régle généalogique de rattacher un
enfant a son pére. Ce que nous avons vu précédemment en abordant I’imaginaire arabo-
musulman. Zaoui en fait rappelle par ce titre que I’étre humain a pour matrice un ceuf
fécondé qui par la suite se développera dans I’utérus pour devenir un feetus puis un étre

humain.

Dans ce roman Zaoui délégue la narration a deux personnages. Le premier est
Mouloud, alias Moul, un anticonformiste qui passe son temps a lire des livres qui

s’entassent dans son appartement faisant face a la baie d’Alger pour nourrir sa pensée
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philosophique. D’ailleurs le roman adopte la structure fragmentaire de pensées, de
réflexions, de commentaires, qui se succedent. Moul partage sa vie avec son chien,
Harys, qui est le deuxieme narrateur du roman. Un chien qui a atteint I’age de la sagesse
et qui se considére comme le digne héritier du chien des sept dormants Qitmir.

Harys développe dans le roman une succession de réflexions existentielles qui
I’améne a poser des questions sur son avenir dans I’au-dela : s’il se comporte en bon
chien, fidéle compagnon et protecteur de son maitre, a I’instar du chien Qitmir des
livres sacrés, ira-t-il au paradis ? Et dans celui-ci, aura-t-il comme les humains la
possibilité de posséder des chiennes houris ? ... Et Moul, son maitre, prend trés au
sérieux ces questions et entame une recherche approfondie en consultant les livres
religieux, en particulier le recueil d’El-Boukhari des dires du prophéte Mohammed afin
d’y trouver une réponse. Et Zaoui en profite pour poser une problématique au pouvoir
déstructurant du caractére véridique du recueil d’El-Boukhari auquel est accolée
traditionnellement I’épithéte vrai (Sahih). Un questionnement a visée argumentative
faisant appel a I’arithmétique et qui en résumé stipule que ce recueil qui recele 60000
dires du prophéte sur 16 ans, soit 104 par jour et 4 par heures. Ce qui pour Zaoui est

humainement irréalisable.

Les deux narrateurs qui se relaient au fil des pages ressassent des souvenirs
d’enfance et racontent les histoires de leurs proches. Mouloud revient par exemple sur
son mariage raté avec Farida qui a duré 23 ans mais qui s’est soldé par une séparation.
Un divorce di a la mauvaise haleine de Moul et a sa barbe constamment mal rasée. Ce
qui a instauré une frigidité au sein du couple. Farida I’a quitté donc pour s’installer au
Canada laissant son unique fille, Tanila, vivre sa passion pour la peinture. Tanila

sillonnera le monde pour exposer ses ceuvres et s’installera méme au Japon.

Séparé donc de sa femme et de sa fille, chacune a une extrémité du globe, Moul
se rabat sur sa voisine Lara, une syrienne chrétienne ayant fuit la guerre intestine qui
ravage son pays. Il entame une relation avec elle et pour mieux la connaitre plonge dans
la lecture de livres parlant de la Syrie. Ce qui nous ramene a la vie de Zaoui en soi qui a
passé plusieurs années dans ce pays et y a publié son premier roman. Dans ses
recherches, Moul découvre que Lara pourrait étre I’arriére-arriere petite fille de Tarek
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Ibn Ziyed car celui-ci avait fini ses jours mendiants sa subsistance a la porte de la

mosquée des Omeyyades.

Moul revient aussi sur son amour raté. Un amour qui s’est porté sur Sultana, sa
belle-mére. En fait, Moul venant demander la main de Farida qui était sa camarade sur
les bancs de I’université avait eu un véritable coup de foudre pour sa mere Sultana. Et
depuis le jour de la naissance de sa fille Tanila, il aura une relation continue avec celle-
ci. Ce qui au fil du temps ne fera que détruire son couple. Il trouvera dans Harys le
chien le compagnon fidele qui égayera sa solitude affective.

Harys le chien qui tout au long du texte raconte sa naissance a la compagne, son
adoption par Moul et sa vie en ville. Personnage a part entiére, Harys doté de la parole,
dialogue avec son maitre et aborde des sujets liés au sacré comme pour la langue
francaise avec laquelle il communique tandis qu’il voudrait apprendre la langue arabe
sacralisée par I’Islam. Harys se voit méme comme le futur maitre du paradis des chiens
et aspire a détrdner le chien le plus connu, car cité dans les textes sacrés, Qitmir. Les
affaires de ce bas monde ne I’intéressent nullement méme si son maitre voudrait qu’il
prenne pour exemple Laika, la chienne russe qui a été introduite comme membre du
parti communiste pour avoir réussi I’exploit d’étre le premier étre-vivant a aller dans

I’espace.

La relation entre les deux comperes ira jusqu’a avoir une relation sexuelle I’un a
coté de I’autre : Moul avec la vétérinaire d’Harys dans son cabinet, et celui-ci avec une
des chiennes de cette méme vétérinaire. Zaoui va jusqu’a faire d’Harys le chien un
révolté contre I’ordre du monde et qui manifeste cette révolte en pissant chaque matin
sur les coupures des journaux que Moul étale sur le balcon de son appartement. Méme
les journaux arabophones et leurs rubriques religieuses n’échapperont pas a la
profanation par ce liquide impure de cet animal quelque part prohibé par I’Islam.

Le roman se termine par la mort d’Harys le chien et I’internement de son maitre
dans I’hépital psychiatrique Frantz Fanon de Blida. Et le lecteur se rend compte au final
que I’enfant de I’ceuf n’est autre que Moul qui a toujours souffert de ne connaitre son

pére comme s’il était né d’un ceuf couvé par sa mere Sakura.

140



Chapitre I1

PROFANATION EXTRA-MUROS

Bien qu’elles soient fréquemment reléguées au rang de choses frivoles —la formule
« tout le reste n’est que littérature » fige ce lieu commun — les fictions ne sont
jamais gratuites. Elles exhibent le besoin de fiction et la nécessité d’inventer des
formes et des discours pour penser notre condition. Le créateur et le récepteur sont
donc des producteurs. Quant au critique, il retourne sur les lieux du crime et
s’introduit dans un processus qui le fascine.

Franck Salaiin, Besoin de fiction, p. 47.
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Apres avoir donné un apercu sur la vie et I’ceuvre d’Amin Zaoui, nous allons
nous atteler a I’analyse de la poétique de la profanation du sacré dans ce premier sous-
ensemble que forment ses cing premiers romans de langue francaise. Ce que I’on
pourrait dégager de la biobibliographie de Zaoui est sa pratique quasi-exclusive, a part
quelgues nouvelles et essais, du genre romanesque. Et ce qui ne peut ne pas attirer
I’attention de tout spécialiste de littérature est I’absence totale dans I’ceuvre de Zaoui du
genre littéraire le plus noble, le plus artistique, le plus autotélique : la poésie.

Pour nous, ceci renseigne sur I’orientation plus idéologique qu’esthétique qui
caractérise la pratique littéraire de notre auteur. L’on pourrait méme s’aventurer en
disant que I’académicien prend le pas sur I’homme de lettres avec une ceuvre formée

d’une série de « romans a theses » en reprenant Susan Suleimen.

Et pour nous, les romans de Zaoui sont autant de textes littéraires soutenus par
une poétique, dans le sens d’usage spécifique du discours littéraire, qui est orientée vers
la « défense et I’illustration » de theses profanatrices du sacre. Et justement le roman en
tant que genre littéraire se préte par sa nature méme a ce genre de manipulations comme

le montrent ces propos :

Le lecteur semble attendre avant tout du roman, c’est que celui-ci lui
propose une représentation homogene de la réalité a partir d’un
ensemble de descriptions, de dialogues, de monologues réunis autour
d’un ou plusieurs personnages qui vivent des « aventures » [...] en un
temps donné. [...] Celui-ci raconte, décrit, discourt et fait parler des
personnages. [...] Les tentatives de définition —et leur relatif échec-
I’ont fait apparaitre : le roman est un genre hors la loi. [...] Le
romancier jouit donc d’une trés grande liberté et on I’imagine mal se
justifiant dans une préface d’avoir modernisé ses modéles antiques,
déformé I’Histoire ou tourné en dérision mythes et croyances.*?

Amin Zaoui, selon nous, et quelque part il le déclame ouvertement en déclarant,
au cours de certaines interviews, qu’il use du roman en manipulant le potentiel
qu’offrent ses traits spécifiques afin de servir un projet. Ce que nous aurons I’occasion

de développer dans la conclusion de cette thése. Et le roman, au contraire de I’essali,

123 _VALETTE Bernard, Esthétique du roman moderne, Paris, Nathan, 1997, pp. 9-11-147. Souligné par
nous.
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désengage I’auteur de toute responsabilité quant aux idées présentes dans son texte qui,
au final, n’est qu’une fiction représentant des personnages dont le caractere dicte a
I’auteur leurs idées. Ce que montrent encore une fois ces propos de Bernard Valette :

Il semble qu’un des soucis majeurs du romancier soit de se faire
oublier. S’il veut faire passer ses idées (on ne peut ignorer I’existence
des romans péjorativement appelés « a theses »), il laisse s’exprimer
ses personnages pour donner I’illusion de I’impartialité et
I’objectivité de I’auteur : celui-ci s’efface et c’est au lecteur
d’interpréter le « message » de la fiction. Par une espéce de
coquetterie littéraire qui ne fait qu’accentuer I’ambiguité de I’illusion
réaliste, I’artiste prétend refuser toute part de responsabilité dans
I’élaboration de son ceuvre.'®

Le sacré traverse de part en part I’ceuvre romanesque de Zaoui. Ce qui
transparait clairement dans les résumés de ses romans que nous avons exposé dans le
précédent chapitre. Reste a opérer une analyse qui mette en lumiére le mécanisme subtil

qui assure le fonctionnement de ce processus de profanation de ce sacré.

Et afin de systématiser cette analyse, nous comptons procéder a une approche
graduelle des textes romanesques de Zaoui en nous tournant d’abord vers les éléments
péri-textuels que constituent les titres, les quatriémes pages de couverture, les exergues,
les avertissements, etc. Puis de procéder a I’analyse de la structure des romans divisés
en chapitres souvent avec des titres ou des citations en exergues qui sont pour nous
autant de clés qui ouvrent sur une multitude d’interprétations. Nous essayerons de préter
attention entre autres a la scénographie qui soutient chaque roman avec en particulier

I’ancrage génerique effectif qu’elle instaure et le cadre spatio-temporel qu’elle dessine.

Nous procéderons au fur et a mesure a I’analyse des personnages avec leurs
caractéres et leurs actes tout en passant par une étude onomastique ; a I’analyse des
themes et des termes qui, nous le verrons, servent quasi-systématiquement a profaner le
sacré. L« archive littéraire », ou disons le fond transtextuel sur lequel s’appuie Zaoui

afin de justifier sa pratique littéraire, sera aussi mis en évidence.

124 _bid. pp. 161-162.
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Une démarche donc qui consistera a user des outils d’analyse littéraire afin
d’éplucher si I’on peut dire les textes de Zaoui tels des artichauts et ce en quéte de leurs
ceeurs ; de les prospecter par couches successives jusqu’a arriver au centre, au sieége du
noyau nodal, ou en d’autres termes : « Il s’agit de faire dire au texte son secret, de
révéler a I’aide de diverses manipulations plus au moins scientifiques, son noyau
sémantique (caché) »'%.

125 _bid. p. 214.
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Péri-textes : clés d’un questionnement du sacré

Le titre d’un roman est porteur d’une grande charge sémantique. Amin Zaoui y
attache une grande importance et ce d’apres ses propres déclarations a I’occasion
d’interviews ou d’entretiens. Le titre en fait est a la fois un condensé de toutes les idées
développées dans le texte et un élément qui ouvre sur un horizon d’attente. Le lecteur a
justement affaire en premier lieu au titre avec ses fonctions apéritive, de résumé et
distinctive des autres textes du thésaurus littéraire ; et en renfermant le roman, le lecteur

a souvent tendance a revenir sur le titre afin de le lier au texte qu’il vient de terminer.

Au-dela du titre, les autres éléments que Gérard Genette catégorise sous
I’appellation paratexte, c’est-a-dire I’ensemble des messages liés directement ou
indirectement a un texte publié, émanant de I’auteur ou de I’éditeur, conditionnent aussi
la lecture d’un texte. Philippe Lejeune explique que Genette « distingue les messages
physiquement liés au texte lui-méme, disposés a sa périphérie (titre, sous-titre,
collection, graphisme de la couverture, dédicace, citations en exergue, préface, postface,
page 4 de couverture, etc.), qu’il appelle péritexte, et les messages extérieurs au livre,
soit publics (interviews), soit privés (métadiscours sur I’ceuvre dans des textes intimes ou

des lettres), qu’il appelle épitexte. »'%°

Nous pensons que les péri-textes des romans d’Amin Zaoui sont autant de clés
qui ouvrent sur une problématisation, sur un questionnement du sacré. Et une petite
analyse de ceux-ci nous permettra de valider la pertinence d’une telle assertion. Le
premier sous-ensemble romanesque, corpus de ce chapitre analytique, est constitué en
fait de six romans. Tous sont publiés chez une maison d’édition parisienne nommée Le
serpent a plumes. Il s’avere que cette appellation en soi a trait au sacré dans la mesure
ou elle fait référence a une divinité azteque vénérée depuis plus d’un siécle avant notre
ere. Cette divinité, sur le plan symbolique, permettait d’assurer I’union entre ciel et
terre. Elle rattachait donc par le serpent I’étre a la terre, et rattachait par les plumes I’étre
au ciel. Ce qui differe de la séparation de I’esprit et du corps dans I’acception des

religions monotheistes.

126 _ |EJEUNE Philippe, Sartre et quelques autres sur son autobiographie -paratexte, documents et
témoignages-, In « Pourquoi et comment Sartre a écrit Les mots », ouvrage collectif sous la direction de
Michel Contat, Paris, PUF, 1996, p.145.
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Amin Zaoui réactive a sa maniere, et au sein méme de trois de ses textes, un
fond mythologique lié au serpent. En effet, Zaoui fait que son personnage principal et
narrateur de surcroit du Sommeil du mimosa décrive des tableaux accrochés au mur de
son appartement représentants des villes, des plages, des riviéres, des forets et des

animaux :

Un soir, allongé sur le sofa, j’étais en train de contempler I’image du
serpent. Soudain, elle s’est transformée en I’image d’une femme et, au
beau matin, j’ai arraché la photo du serpent. Le premier Fekih qui
m’a appris quelques sourates du livre de Dieu dans I’école coranique
du hameau nous a dit que Dieu avait créé le serpent de la jambe
gauche de la femme. Et ma mére...est-elle un serpent ?*%’

L’on voit bien comment Zaoui a partir d’une simple figure arrive a
problématiser le rapport de I’Islam avec la femme. De cette simple évocation du lien
entre le serpent et la femme, c’est tout le fond mythologique lié a la genése du monde et
de la création de I’homme puis de la femme par Dieu qui est réactivé chez le lecteur.
Une réactivation suscitant en fait chez lui un questionnement sur la logique de
I’existence avec une touche de sentimentalisme, relevant du pathos rhétorique, avec

I’évocation de la mére.

Et de méme Zaoui fait que son personnage-narrateur du roman La razzia évoque
le serpent, dans sa variante mythologique, avec des plumes, et ce en énumérant les
détails non pas d’un tableau mais d’une mosaique ornant un des murs du bordel du Lac-
Duc d’Oran :

Un serpent a plumes en train d’avaler un oiseau vivant, un biset
terrorisé, une perdrix cacabe, des oliviers sauvages, jasmin,
chevrefeuille, églantines, ceillets, primeveres, une jambe féminine nue,
bien moulée, des joyaux berberes d’argent et de pierreries, un ciel
bleu, un verset ou un hadith : « Dieu est beau et aime la beauté »
(Allah jamiloun wa youhibou al-jamal), écrit dans une calligraphie
andalouse ou baghdadi, une jarre de vin de couleur marron encadré
par un quatrain du grand poéte perse Omar Khayyam'?

De cet extrait, nous voyons bien que les détails qu’énumeérent Zaoui lient péle-

méle le sacré au profane, le pur a I’impur, le licite a I’illicite, et dans un savant mélange

127 _ ZAOUI Amin, Le sommeil du mimosa, op.cit., p.11.
128 _ ZAOUI Amin, La razzia, op.cit., p.165.
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créent chez le lecteur une désorientation quant a I’habitude de hiérarchiser verticalement

les &tres et les choses en fonction de leur degré de sacralité.

Et dans son Haras de femmes, roman qui, rappelons-le, est dédié a la narration
de la mise en place d’une nouvelle religion autour de la vraie pierre noire, Zaoui
imagine un marché aux oiseaux dans la Cité d’Allah le Beau ou I’on vend des serpents.
Le vendeur essayait d’expliquer aux personnes attroupées autour de lui « qu’a I’origine
le serpent n’était qu’un oiseau. "Aux premiers temps, dans la nuit des temps... le

serpent possédait, comme I’oiseau, des plumes et des ailes” dit le vendeur »*%.

Propos
qui font donc penser que Zaoui adhere a la théorie darwinienne de I’évolution des
especes et que le serpent a plumes n’est en fait que la résultante d’un état intermédiaire
qui va de I’oiseau vers le serpent. Ce qui en soi est profanateur de I’entreprise divine de

création du monde et des étres vivants.

Les deux premiers romans de ce sous-ensemble sont réunis dans un méme livre,
constituant ainsi un diptyque, et portent les titres de : Sommeil du mimosa et Sonate des
loups. Si I’on s’attarde sur le premier titre, Sommeil du mimosa, nous nous rendons
compte que Zaoui lie une qualité propre aux étres vivants dotés d’une conscience a une
plante, le mimosa, car le sommeil par définition est une suspension périodique de la vie
consciente. Ce procédé reléverait donc d’un emploi figuratif dans le sens d’«état de ce
qui est provisoirement inactif »**. Or le mimosa est une plante aux fleurs jaunes que
I’on retrouve sur les cotes méditerranéennes, et nommeée ainsi du fait qu’elle soit
sensitive, se rétractant au frolement, de facon & presque mimer des mouvements. Nous
pensons que Zaoui a formé son titre en partant de cette caractéristique afin de pouvoir
figurer cette plante en une femme endormie qui réagit au touché. Quoiqu’il faudrait ne
pas perdre de vue que cette plante est hermaphrodite, autogame. Méme sur le plan
linguistique, le mot mimosa était féminin jusqu’a la fin du 19°™ siécle en raison de sa
terminaison en —a. Ce caractére ambivalent en matiere de genre, de sexualité, ne
pourrait échapper a Zaoui qui comme on le verra consacre des pans entiers de certains
textes a I’évocation de I’hermaphrodisme. Ce qui lie cela a la sacralité des rapports
sexuels assurant la fécondation et par I3, la reproduction de I’espéce par la reproduction,

comme on I’a vu en évoquant la sexualité en Islam, de I’acte créateur divin.

129 _ ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., p. 110.
130 _ Dictionnaire de langue francaise Le Petit Robert, entrée [Sommeil], 2009.
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Et Zaoui évoque a maintes reprises le mimosa dans ses textes, comme dans La
Razzia ou un des personnages est en quéte d’une terre « ou I’on puisse sentir le parfum

du mimosa bénois »*3!

et qui sur un ton testamentaire enjoint ses interlocuteurs que « si
vous ne trouvez pas le lieu convenable pour m’enterrer, un pays de mimosa, de
mélodies de luth andalou et de chants berbéres, enterrez-moi sur le dos de ce cheval.
Faites sur moi la priere des morts et libérez mon cheval. Ma montée emmeénera ma

132 Ou encore dans Sonate

dépouille vers la source du soleil, 1a ou il fallait I’enterrer »
des loups ou il évoque son exil forcé qui fait perdre le sommeil au mimosa*®. Zaoui
raconte d’ailleurs dans ce roman I’histoire du sommeil d’une princesse chinoise

métamorphosée en mimosa aprés avoir découvert la soie :

Il était une fois, au premier temps du monde, une princesse chinoise
assise au pied d’un mdrier, un cocon tomba dans sa tasse de thé
Manhatan qu’elle était en train de boire. Prenant entre ses doigts la
petite boule, la princesse en tira un fil ¢une extraordinaire douceur...
la soie est née... et la princesse fut métamorphosée en mimosa...™**

De cette histoire, le titre liant le sommeil au mimosa s’explique du fait que cette
plante n’est en fait, selon la Iégende, qu’une femme métamorphosée. Cette princesse
chinoise endormie expliquerait le caractére sensitif du mimosa. Cette princesse pourrait
donc se réveiller, elle qui a subi cette métamorphose apres sa découverte de la soie. Ce
qui nous renvoie a un autre titre de Zaoui datant de la méme période mais de langue
arabe : Se réveille la soie. Et symboliqguement, le mimosa désigne la force féminine en
latence cachée sous des apparences extérieures de faiblesse et de soumission.

Toujours dans ce roman, Sommeil du mimosa, I’image qui orne la couverture
repreésente une fleur de mimosa entrouverte sur un fond noir. Ceci rapproche cette
image de la représentation d’un tourbillon d’étoiles célestes convergeant sur un point
nodal, le centre de I’univers. Et nous avons vu que les tours du derviche dans la
mystique soufie ou les tours autour de la Kaaba des hadjis est une maniére de reproduire

ce mouvement de I’univers autour d’un centre :

131 _ ZAOUI Amin, La Razzia, Paris, Le serpent & plumes, 1999, p. 52.

32 _bid., p. 65.

133 _Cf. ZAOUI Amin, Sonate des loups, Paris, Le serpent & plumes, 1998, p. 144.
B34 bid., p. 105.
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Amin Zaou

Le deuxieme roman qui forme avec le premier un diptyque s’intitule Sonate des
loups. Cette évocation d’une forme musicale classique et occidentale qu’est la sonate
soutenue par un personnage portant le nom de Bakh, en référence a Jean-Sébastien
Bach, est une maniére d’accentuer sur le caractére enchanteur, envouteur des préches
des imams intégristes qui nourrissent le terreau de la violence terroriste. Préches
diffusés par des hauts parleurs, du haut des minarets des mosquées des villes et des
villages :

Les minarets bavards ! [...]

Les minarets d’Allah parlent trop ces jours-ci.
Les minarets hurlent comme des loups !

Un hurlement de rage.'*®

Et Amin Zaoui n’est pas le seul écrivain algérien a avoir exploité la charge
symbolique que véhicule le loup, a ne citer que Yasmina Khadra. Cet animal sauvage,
indomptable, féroce, sanguinaire, vivant au sein d’une meute et agissant par attaque
surprise, souvent la nuit, et connu pour ses hurlements, représenterait le mieux le
terroriste algérien de ces années noires. Et cet animal est cité dans le Coran comme
celui qui a dévoré le prophéte Joseph tandis qu’en réalité, c’était ses fréres de sang qui

avaient maculé sa chemise de sang afin de faire croire a sa mort.

Zaoui donc, avec le choix de ce titre, souligne le double effet du discours
religieux de I’époque, inscrit dans une ambivalence entre un mouvement d’attirance des

uns et de répulsions des autres. Et c’est la parole divine et les dires du prophéte qui sont

135 _ZAOUI Amin, Sonate des loups, op.cit., pp. 81-83.
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exploités afin d’atteindre ces effets avec un échafaudage argumentaire que dénonce en

fait notre auteur.

Et toujours dans ce méme esprit, Amin Zaoui intitule son troisieme roman de
langue frangaise La soumission. Comme nous I’avons vu dans le chapitre consacré a la
synthése de I’ceuvre de notre auteur, ce roman porte sur le theme de la soumission des
enfants a leurs parents, des femmes a leurs maris... et au-dela, des étres humains a
Dieu. Et c’est ce méme échafaudage argumentaire basé sur le Coran et les hadiths que
dénonce Zaoui par ce texte. On y reviendra plus loin.

La couverture de la premiere édition originale de ce roman met en avant la photo
d’une jeune femme nue, a la téte voilée, au cou orné d’un collier, recroquevillée sur
elle-méme, ses mains attrapant ses pieds. Pour nous cette image figure la soumission de
la femme depuis sa naissance avec cette position presque feetale, cette nudité et cet age
précoce. Une soumission qui transparait par les seuls éléments d’ordre culturel qui se
surajoutent au corps nu : le collier qui entoure le coup de la jeune femme comme le
ferait toute corde pour attacher quelqu’un et le priver de la liberté de mouvement ; les
bracelets autour des pognées qui figurent presque des attaches liant les mains aux
pieds ; le foulard qui couvre la téte avec une piece rouge voilant les cheveux et un
bandeau blanc entourant le front. Le choix de cette image, accolée au nom de notre
auteur et du titre du roman, instaure un horizon d’attente chez le lecteur occidental en
attisant sa curiosité par la réactivation de certains clichés. Pour nous, la sacralité de la
femme musulmane est ici profanée par la mise en avant de sa nudité, par la
représentation de sa soumission a la nécessité de porter le voile, et par la suggestion

d’un état d’emprisonnement :

Amin Zaoui
La Soumission
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Le titre choisi aussi par Zaoui synthétiserait en soi ce questionnement sur la
nécessité de se soumettre a une puissance sacrée d’autant plus que si I’on revient a
I’étymologie du mot « islam », de la racine « slm » qui veut dire paix, et que I’on
retrouve dans le mot hébreu « shalom » et son équivalent arabe « salam », I’usage fait
que le mot est plutét interprété dans le sens de soumission a Dieu. Et la soumission n’est
autre que I’« état d’une personne qui se soumet & une puissance autoritaire »*°. Et
c’est justement cet autoritarisme que met en évidence Zaoui par ce roman et qui de ce
fait profane la personne divine qui a instauré les lois qui régissent et conditionnent la vie

des humains.

Le quatrieme roman de langue francaise de Zaoui porte le titre de Razzia. Si
I’on revient a I’étymologie du mot, la razzia vient du mot arabe algérien rhazya, qui lui
vient du mot arabe classique rhazdwa. Dans cette derniére, le mot réfere a une bataille,
a un combat livré. 1l désigne d’ailleurs les différentes batailles menées par le prophéete
lui-méme comme celle Badr ou Ohod. Le frangais en récupérant ce mot lui a inculqué
une charge sémantique négative dans le sens qu’il désigne I’« attaque qu’une troupe de
pillard lance contre une tribu, une oasis, une bourgade, afin d’enlever les troupeaux,

les récoltes, etc. »*'.

Et ce transfert de sens d’une position positive, celle d’une bataille qui s’inscrit
dans I’art de la guerre, au service d’une noble cause, dans le cadre de la guerre sainte,
vers une position négative de rafle mesquine d’une bande de pillard sur une population
démunie, est désacralisant en soi. Le prophéte de I’Islam n’a pas seulement été un
homme préchant la parole divine mais il a aussi été un guerrier, un fin stratege et un
général meneur d’hommes et ce jusqu’a la reconquéte de la Mecque. Toutes les batailles
menées sont désignées en arabe par le mot razzia. Et I’usage de ce terme par Amin
Zaoui, pour titrer un roman en frangais, pour un lecteur francais, réactive tous les
clichés négatifs emmagasinés chez ce dernier et que le contexte de la publication

accentue.

Clichés que suggere d’ailleurs la photo de la couverture de I’édition originale du

roman et qui représente un cavalier musulman qui du haut de sa belle monture

136 _ Dictionnaire de langue francaise Le Petit Robert, entrée [Soumission], 2009. Souligné par nous.
B37 _ |bid., entrée [Razzia].
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transperce de son glaive un soldat. Le sacré est ici suggéré dans une représentation
binaire avec a droite, un combattant de Dieu dont le blanc du voile qui couvre son cou
contraste avec le noir de sa barbe, avec un halo de lumiére qui entoure sa téte et un
oiseau édénique qui vole juste au-dessus de lui dans une posture qui suggére la monté
vers le ciel, siege du paradis. Le glaive de ce cavalier est a double pointe comme celui
d’Ali, gendre et cousin du prophéte. Et a gauche, un soldat chauve, un moustachu sans
barbe, a mi-chemin entre homme et animal du fait qu’il a deux cornes au-dessus du
crane et des pieds de chévres avec deux petites excroissances a I’arriére du pied. Ces
cornes et ces pieds sont peints en rouges en référence au diable. Un rouge rappelé par le
sang qui se déverse de I’épée qui a transpercé le corps de ce mécréant comme le suggere

sa représentation :

Amin Zaoui
La Razzia

Il faut dire que Zaoui n’est pas le seul a faire d’une certaine maniere le proces du
Djihad en Islam. Maarouf Elroussafi dans son ouvrage La personnalité Mahométane
développe la méme thése qui stipulerait que les batailles menées par le prophéte étaient
offensives plus que défensives, et le butin était pour beaucoup le moteur motivant les
troupes. Une logique qui en soi fait passer ces batailles en razzias quoique pour nous
tout est a nuancer en fonction de la véracité des sources et des normes tacites qui

régissaient les conflits armés qui ne peuvent correspondre a ceux de nos jours.
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L’avant dernier roman de cet ensemble romanesque publié et diffusé hors des
frontieres algériennes porte le titre qui déstabiliserait plus d’un : Haras de femmes. Le
roman en soi est déstabilisant avec sa trame narrative mettant en scene la naissance
d’une nouvelle religion autour de la vraie pierre noire : la religion du vagin. Ce que
nous avons développé dans le précédent chapitre. Quant au titre, réunir des femmes
dans ce lieu qui par définition est « destiné a la reproduction de I’espéce chevaline, a
I”amélioration des races de chevaux par la sélection des étalons »** est profanateur de
la sacralité de ce deuxiéme sexe. Nous pensons que Zaoui choque pour que son propos
soit plus percutant. Par ce titre, il questionne la sacralité de la femme qui selon lui n’est
considérée que comme une matrice reproductrice de I’espece. Quoique comme nous
I’avons vu, I’haras de femmes qu’il imagine est destiné au contraire a I’extermination de
ces rebelles par leur extinction car elles ont les sexes cousus afin d’annuler tout rapport
géniteur. Ces douze cents femmes qui formaient I’armée féminine menée par Balkis
étaient donc condamnées a rester emprisonnées dans cet anti-haras en fait car elles ne
devaient avoir de progénitures. Celles par contre qui auront atteint la ménopause seront

libérées sans encombre car nul besoin de les priver de leur liberté.

Amin Zaoui par cette trame romanesque et par ce titre profane la sacralité de la
femme dans la culture arabo-musulmane et ceci en pointant du doigt sa soumission a la
noble mission de donner la vie. Zaoui fait de son haras de femmes selon nous un anti-
harem d’autant plus que nul homme n’en fait partie. Et cette soumission de la femme a
la nécessité de faire don de son corps a I’homme transparait aussi dans la couverture de
la premiere édition de ce roman ou une femme a moitié nue se détache du blanc
immaculé du voile qui la couvre, I’on suppose, de la téte au pied. Une femme réduite
donc a n’étre qu’un corps qui doit étre caché au risque de semer le trouble autour d’elle.
Accolée au titre qui connote aussi une destitution du statut humain de la femme en la
réduisant en une béte manipulée afin d’obtenir une race pure, cette image résume toute

la problématisation du statut de la femme en Islam que Zaoui veut questionner :

138 _ |bid., entrée [Haras].
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Amin Zaoui

Le dernier roman de cette série romanesque s’intitule Les gens du parfum. Une
maniére pour Zaoui de questionner ce que le prophete de I’Islam affectionnait le plus
apres les femmes et les chevaux : les parfums. Et ces habitants du village de Rayhana ou
Nedroma embaumaient leurs intérieurs de I’odeur des batonnets d’encens qu’ils
allumaient afin de mesurer la durée du plaisir charnel. Et c’est encore une fois la femme
qui est pointée du doigt car c’est elle qui assure la perpétuation de cette habitude
d’allumer de I’encens au début de chaque rapport sexuel. La femme que I’on retrouve
dans tous les interstices textuels d’Amin Zaoui. Ce qui transparait dans la couverture de
I’édition originale de ce roman ou une femme, la téte couverte mais avec I’apparat de la
quotidienneté des femmes musulmanes de I’époque, joue nonchalamment avec une
gazelle, la reine du désert. Tout un symbole car cet animal tenait chez les arabes une

place particuliére de par sa noblesse et sa beauté, son agilité et sa fragilité... :
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Avec le choix de ce titre, Amin Zaoui met avant I’idée de communauté
annihilant les individualités qui caractérisait la société arabo-musulmane de I’époque.
En usant du terme Gens, une certaine indétermination s’instaure creant un effet de
généralisation sur I’ensemble de la communauté de ce raffinement et de cette quéte
d’esthétique dans la vie la plus intime. Nous avons d’ailleurs vu ce que I’imaginaire

arabo-musulman recele en son sein en rapport avec la beauté dans toutes ses formes.
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Structures des romans et sacré

Apres les péri-textes, nous allons nous tourner vers la structuration des romans
de Zaoui avec une division en chapitres, portant souvent des titres qui prolongent le
questionnement du sacré qu’assurent les titres des romans en soi, avec des citations
mises en exergues ou des dédicaces qui peuvent éclairer certains pans de la poétique de
la profanation du sacré chez Amin Zaoui.

En exergue du premier chapitre du roman Sommeil du mimosa, Amin Zaoui met
une citation attribuée a une personne répondant aux initiales M. B. : « Avec I’enfer nous
devrons fabriquer le paradis ». L’on voit bien I’'usage de termes appartenant au champ
lexical du sacré, avec une volonté de défendre I’idée de la liberté supréme de I’homme,
qui pourrait donc dépasser sa condition existentielle, en surpassant les affres de la vie et

en confectionnant son propre paradis, un « paradis artificiel» a la Baudelaire.

Zaoui titre le quatrieme chapitre de ce roman Priere du voyageur. Mais en lisant
le chapitre, le lecteur se heurte a une déliaison totale entre le titre et son contenu. La
liaison serait a notre avis a chercher dans la vie méme de Zaoui qui est en exil, en
voyage forcé loin de sa terre natale. Et la priére du voyageur est une priére allégée, si
I’on peut dire, adaptée aux affres et aléas de la route. Quoique Zaoui représente au sein
du chapitre portant ce titre désignant la priere sacrée qui ponctue la vie du musulman
méme en plein voyage, Mehdi s’abreuvant de vin et convoitant Racha sa voisine et sa
fille ainée. Et Zaoui trouve dans ce chapitre un malin plaisir a créer une confusion entre
lui-méme et son personnage en représentant ce dernier né a Msirda ou Ibn Khaldoun

rédigea une partie de ses prolégomenes.

Le cinquieme chapitre, Zaoui I’intitule en reprenant Louis Aragon, Mentir vrai.
La réunion de ces deux termes contradictoires relevant aussi du champ lexical du sacré,
renseigne sur la volonté de notre auteur a défendre la liberté de I’écrivain a produire de
la fiction, une sorte de mensonge, mais qui a un ancrage dans la réalité et une visée de
dire la vérité de la vie. Ce qui en fait nous renvoie au titre de son premier roman de
langue francaise publié en Algérie : Festin de mensonges. En d’autres termes, la
littérature ne serait qu’un amas de mensonges que I’on déguste malgré le caractére

illicite du mensonge pour tout musulman. Ce que dénote clairement ces versets
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coraniques : « (224) Et quant aux poétes, ce sont les égarés qui les suivent (225) Ne vois-
tu pas qu’ils divaguent dans chaque vallée (226) et qu’ils disent ce qu’ils ne font

pas? »'%

En exergue du septieme chapitre de Sommeil du mimosa, Zaoui met en avant la
question suivante : « Et jusqu’a quand vivra ce mort mal enterré ? »**° . 1l joue, comme
c’est souvent le cas, de I’effet que produit chez le lecteur la réunion de termes
contraires, ce qui souligne en fait plus les nuances de sens. A la lecture d’une telle
interrogation mise en exergue d’un chapitre, I’on ne peut que se questionner sur la
pertinence de la logique qui fait que I’on voudrait savoir la durée de la vie d’un mort et
ce méme si celui-ci est mal-enterré. Et c’est seulement en liant cette interrogation au
sacre et a ses structures en Islam que le brouillard se dissipe laissant place a la croyance
en une vie intermédiaire, dans la tombe, en I’attente du jugement dernier. Zaoui profane
cette croyance en semant le doute et ce en problématisant le cas d’un mal enterré. Et
Zaoui évoque souvent cette vie dans cet entre-deux que I’islam qualifie de Barzakh (le
nom de la maison d’édition algérienne qui publie ses romans) comme dans cet extrait :
« Le cordonnier juif disait qu’il y a de trés beaux cimetiéres qui donnent I’envie et le

plaisir de mourir »™**.

Le huitieme et dernier chapitre de ce premier roman de graphie francaise de
Zaoui s’intitule : « Cheval... Totem ! ». Et d’ailleurs le roman en soi se termine par le
fait que Mehdi afin de fuir la mort, qui en fait I’a déja happé, enfourche son cheval dont
il a fait son totem. Zaoui ici nous renvoie a la fois a ce que Durkheim considére comme
la forme la plus élémentaire de la religion, & savoir le totémisme ; et nous renvoie au
prophete Mohammed qui affectionnait au plus haut point le cheval. Et cette phrase qui
signe la tombée de rideau des péripéties du Sommeil du mimosa jette en fait un pont
transtextuel avec ses romans La Razzia et Haras de femmes. Ceci du fait que dans ces
deux romans, Zaoui disserte en quelque sorte sur la sacralité du cheval dans
I”imaginaire arabo-musulman d’autant plus que dans La Razzia, il représente un

chantier de fouilles archéologiques ou I’on découvre les ossements d’un musulman

139 _ Sourate "Les poétes", Essai de traduction du Coran, Beyrouth, Dar El-Fikr, 2006, p.517.
140 _ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, Paris, Le serpent & plumes, 1998, p. 55.
1 Ipid., p. 67.

157



enterré avec sa monture. Malek Chebel**?

atteste aussi le fait que les arabo-musulmans
accordent un respect sans mesure a cet animal encensé dans le Coran et par le prophéte.
Al-Tabari cite d’ailleurs les noms des sept chevaux que possédait I’ap6tre de Dieu :
Sakb, Mortadjiz, Lizaz, La’hif, Zharib, Ward, Ya’soub. Ceci va sans compter le cheval

fabuleux nommé Al-Bouraq qui a transporté notre prophéte au ciel.

La Soumission, paru la méme année que Sommeil du mimosa et Sonate des
loups, s’ouvre par une dédicace adressée a Rabia, épouse de notre auteur, et a ses
enfants Lina, llies et Hazar. Zaoui leur déclare que cet exil qu’ils sont en train de subir
est une longue insomnie, contrastant par ces propos avec le sommeil du mimosa qui

symboliguement représente la force qui se cache derriere une fragilité apparente.

Ce roman est divisé en vingt-deux chapitres portant chacun un titre distinct.
Nous nous contenterons d’analyser les titres porteurs d’une profanation du sacré tel
celui du dixiéme chapitre : Huitiéme ciel. Ce titre est en fait, comme mentionné dans le
précédent chapitre, une reprise du titre du roman de notre auteur en langue arabe brulé
sur les places publiques de Béchar et de Sidi Bel Abbes. Il est profanateur par sa simple
suggestion d’un ciel qui se surajoute aux sept cieux énumérés dans les textes sacrés de
toutes les religions monothéistes. Métaphoriquement, il représenterait le point

culminant, le sommet de toute chose.

Et les titres des chapitres de La soumission, réunis dans une table des matiéres en
fin de volume, représentent en quelque sorte le parcours rédempteur, le chemin de la
félicité. Le roman s’ouvre par un « kane ya ma kane », littéralement « il était une fois »,
instaurant une scénographie que nous aborderons plus loin. Suit un deuxiéme chapitre
qui porte un titre aux allures d’une sentence proverbiale : « On ne peut grimper que si
on a gringolé jusqu’au fond ». Et ce fond est représenté dans les titres des chapitres qui
suivent comme si nous suivions une personne qui déchiffre les « signes de sable » qui le
meénent aux « failles » qui ouvrent sur I’« abime ». Apres le « frisson » qui donne la
« canicule glaciale », cette personne atteint enfin ce « huitieme ciel », avec « liesse »,
car « la tombe finit toujours par avoir raison », et le « sucre d’agonie » I’aidera a

colmater sa « plaie vivante ». En suivant le prophéte qui « prenait le lit d’Aicha pour

142 _ Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995.
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gibla de sa priére », il pourra aussi accomplir « la priére du désir », lui amoureux des
« yeux de Tin-Hinane, princesse targuie ». Tout est alors possible, méme un « ceuf du
coq », une « lune carrée » du haut de ce « huitiéme ciel », celui pour Zaoui des poétes et

celui du plus haut degreé de plaisir.

Ce qui pourrait nous réconforter dans cette maniéere de traiter ces titres c’est
leurs déliaisons avec les contenus narratifs des chapitres qui leurs sont dévolus.
D’autant plus qu’a mi-chemin, au onzieme chapitre sur les vingt-deux que compte ce
roman, portant le titre de « Liesse », Zaoui met en exergue le dire du prophete
Mohammed, en francais puis en arabe, que voici : « On m’a fait aimer en ce bas-monde

les parfums et les femmes »*3

. Amin Zaoui pointe du doigt par ce dire le fait que le
prophéte ne s’attachait nullement qu’au culte afin de mériter dans I’au-dela le paradis. Il
avait aussi des penchants pour les plaisirs du bas-monde, en particulier les parfums et
les femmes. Zaoui développe dans ce roman, comme nous lI’avons évoqué dans le
précédent chapitre, toute une batterie de récits qui traitent des femmes du prophéte, en
particuliers Aicha et Zayneb. Et Zaoui le fait avec une tendance a la profanation de la

sacralité de la personne du prophéte. Ce qui sera analysé par la suite.

La razzia s’ouvre aussi par une dédicace signée Amin et qui fait en quelque sorte
écho au dire du prophete que nous venons d’aborder : « Ouvrez mon cceur, vous
trouverez Rabia et Oran, une femme et une ville ». Ce roman est structuré avec une
division en chapitres au nombre de vingt-cing. Chaque chapitre porte un titre sauf le
cinquiéme qui s’ouvre par une citation d’Anna Gréki, présentée par une note en bas de
page de Zaoui comme la poétesse de la résistance algérienne contre la colonisation
francaise : « La faiblesse de beaucoup d’hommes est qu’ils ne savent devenir ni une
pierre ni un arbre ». Une citation qui selon nous porte sur la croyance en une possible
réincarnation de I’&tre et que pour Gréki, le meilleur serait de devenir une pierre ou un
arbre. D’ailleurs Gilbert Durand, Mircea Eliade ou méme Durkheim évoquent dans
leurs travaux la sacralité dans les sociétés humaines de certaines pierres ou de certains

arbres. Il nous suffira de citer la Pierre Noire pour les musulmans.

143 _ ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p. 93.
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Les titres des chapitres qui forment La razzia sont dans I’orbite du sacré de par
I’usage d’une série de mots appartenant a son champ lexical comme : « Seuls les morts
sont capable de garder leur cimetiére », « la pomme céleste », « le mort heureux »,
« Gog et Magog », « Dans la salle de priére du bordel », « islamisation du bordel », « la
lapidation » ... Et comme pour les précédents romans, nous remarquons une déliaison
entre les titres des chapitres et leurs contenus. Des titres qui sont réunis dans une table
des matiéres a la fin du roman créant un effet annonciateur d’un parcours de sens, d’une

logique du propos, d’un horizon d’attente.

Nous pensons d’ailleurs que ce procédé fait partie de sa poétique de profanation
du sacré. Zaoui réactive en fait tout un fond lié a I’imaginaire arabo-musulman par
petites touches, en distillant au lecteur une série de termes et de thémes en rapport au
sacré. Mais le lecteur se retrouve vite désemparé par un contenu romanesque loin de
I’horizon d’attente que lui dicte le titre. Celui-ci devient selon nous un des reperes d’une
lecture au second degré, au niveau figuratif, d’un texte si I’on peut dire parallele. Zaoui
sous forme de titres évoque dans La razzia une supposée « langue des oiseux » qui
contraste avec le « silence d’une joie ensevelie » au bord du « précipice d’une femme
solaire ». Il faudrait alors savoir « écouter le vin » et le temps d’une « sieste », « quand

les mots s’endorment (enregistrer) leurs réves » ...

Il est de méme dans le prochain roman, Haras de femmes, ou Zaoui opte pour
une structuration en chapitres, nommés sonates et numérotés en chiffres romains, au
nombre de dix-huit. Il échafaude ainsi un pont trans-artistique reliant une expression
littéraire et une expression musicale. Et chaque sonate porte un titre suggérant un
traitement esthétique du sacré comme : « Eunuque », « Prophéte du désert », « Priére du
voyageur seul », « La Cité d’Allah le Beau », « Le marché des abeilles », « La guerre
des femmes », « La priére de I’irrigation » .... Celui qui consulte la table des matiéres
ne peut que se construire une idée sur le roman qu’il tient en main. Une idée qui
différerait d’un lecteur a un autre mais qui ne sortirait pas du cercle sémantique du sacré
car tous les titres sont autant de points dont la réunion forme ce cercle. Des titres
évoquant donc un prophete, dans le désert, dans une cité, celle d’Allah le Beau, avec un
marché des abeilles et une supposée guerre des femmes. Tout suggere que le roman
traite de I’Islam, religion d’Allah qui se qualifie de Beau et dont le Coran contient une

sourate des abeilles et une autre des femmes. Un culte dont le pilier est la priere comme

160



celle du voyageur et celle de I’irrigation, prieres évoquées sous forme de titre de

chapitres par notre auteur.

Le roman s’ouvre aussi par une dédicace de I’auteur a sa mere, Hajja Rabha,
qu’il qualifie de premier maitre. Et I’on a évoqué plus haut le rdle joué par la mére de
Zaoui dans la formation de I’écrivain qu’il est devenu. Elle qui lui racontait dans sa
langue berbere des histoires qui dans leurs formes et leurs contenus s’apparenteraient
aux contes populaires oraux mais qui selon nous ont forgé Zaoui le romancier.
D’ailleurs, nous pensons de plus en plus que Zaoui pratique non pas un nouveau roman
a la Robbe-Grillet mais un roman-conte structuré en tiroirs qui ouvrent sur une série de
récits secondaires dont le lien est assuré par les personnages qui se meuvent dans un

espace-temps.

Et Zaoui entame son texte intitulé Haras de femmes, un titre assez provoguant et
qui porte atteinte a la femme en quelque sorte de par le monde animalier qu’il suggére,
par une citation mise en exergue mais sans référence : « La femme n’est qu’une
démangeaison désopilante et délassante. Plus tu la grattes, plus elle t’irrite. Et plus elle
t’irrite et plus tu la grattes... Et c’est justement dans cette irritation que sommeillent sa
fascination, son attrait et son ensorcellemeni». Et en ouverture du premier chapitre, la
femme est encore évoquée avec la mise en exergue en arabe et en francais d’un dire du
prophéte dont la véracité n’est nullement attestée et I’interprétation nullement fixée :
« Trois choses infectent la priere des qu’elles séparent le prieur de la Kaaba : un chien,
un ane ou une femme ». Un autre dire du prophéte est mis en exergue de la neuviéme
sonate : « Les femmes sont des étres & qui la raison et la piété font défaut ». Ce qui
dénote une volonté de notre auteur a mettre en avant le statut de la femme dans la
religion musulmane, lui qui propose dans ce roman une nouvelle religion ou c’est la
femme qui est vénérée. Quoique cette nouvelle religion est celle du plaisir et du désir

autour du vagin. Assez réducteur a notre sens !

Zaoui continue & évoquer une certaine vision de la femme qu’il attribue, a notre
avis, a la culture et I’imaginaire arabo-musulmans avec une citation de I’écrivain
somalien Nuruddin Farah : « Un homme a besoin d’une femme qu’il puisse gruger, a
qui il puisse mentir, avec qui il puisse coucher ». En fait, tout le roman est dédié a la

femme qui assume sa nature existentielle et qui n’a pas honte de son corps ni de sa
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nature psychologique profonde. La jalousie la meuve jusqu’a faire la guerre. Elle est
méme « dévoreuse du foie humain cru » comme Hind qui dévora le foie cru de I’oncle
du prophéte, Hamza. Dans ce roman, certains titres suggerent une quéte du plaisir
assumee, en pistant le « parfum du méle » et en usant d’un « appat » pour le chasser afin

d’atteindre, tel un « papillon » qui vole, I’« extase ».

Le cinquiéme et dernier roman de cet ensemble constitué des publications de
Zaoui extra-muros, Les gens du parfum, s’ouvre par une dédicace a son épouse Rabia.
Et comme les précédents romans, une division en chapitres, au nombre de onze, avec
des titres évocateurs d’un traitement profanateur de la sexualité. Celle-ci que nous avons
abordée plus haut et qui constitue une des composantes de I’imaginaire arabo-
musulman. Zaoui trace avec les titres, réunis aussi dans une table des matieres, un
parcours de lecture en chantant les « délices d’une chaire tiede », en encensant
I’« éloquence du coit », en exaltant le « parfum du péché », avec « la favorite » ou avec
les « femmes de la sieste ». Un roman qui représente les « songes d’un papillon », « le
corbeau blanc », le « vendeur d’ombres », « le premier sel », un monde fantastique ou
I’amour se mesure par des batonnets d’encens qui se consomment par le feu exaltant un

parfum qui attisent le feu du désir.

Et Zaoui met justement en exergue de son premier chapitre intitulé « le parfum
du péché » une citation d’un religieux chrétien, qui a marqué a jamais de son empreinte
le catholicisme, Saint-Augustin : « La seule mesure de I’amour et d’aimer sans

mesure ».

Zaoui continue a explorer les facettes les plus tabous, les plus déviationnistes en
matiere de sexualité en consacrant tout un chapitre a I’hermaphrodite, cet entre-deux
générique. Et dans ce roman, la question juive est aussi abordée avec un chapitre intitulé

« la calotte », un des signes distinctifs de cette communauté religieuse.
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Scenes d’une énonciation profanatrice

Chaque acte d’énonciation implique, selon les tenants de I’ Analyse du Discours,

la réflexivité de certaines coordonnées de I’activité discursive : les coordonnées

personnelles, temporelles et spatiales. La littérature, selon Dominique Maingueneau,

n’échappe pas a cela et implique ainsi une scene d’énonciation dont les coordonnées

permettent de répondre aux questions : qui parle, a qui, ou et quand ? Une scéne

d’énonciation qui peut étre analysé en trois scenes distinctes :

La scene englobante qui correspond au type de discours pratiqué. Par
exemple, Maingueneau explique que pour pouvoir interpréter un tract dans la
rue, le destinataire doit d’abord identifier s’il reléeve du discours politique,

religieux, publicitaire...

La scene générique qui désigne le genre spécifique auquel correspond
I’énoncé. Le discours littéraire par exemple est la scéne englobante d’un
énoncé, d’ou I’on peut soustraire une scéne générique en fonction du genre
littéraire auquel correspond cet énoncé : roman, drame, sonnet, tragédie,
épopée... La scéne générique fixe de ce fait, pour I’énoncé littéraire, un
systéme prévisionnel chez le lecteur. Systéeme qui depuis les travaux de H.R.

Jauss se nomme « horizon d’attente ».

La scénographie n’est pas prescrite par le type ou le genre de discours mais
construite par le discours méme. Maingueneau donne pour exemple les dix
premiére Provinciales (1656) de Blaise Pascal qui se présentent comme une
serie de lettres adressées a un ami ; mais sont en fait des libelles (scene
générique) religieux (scéne englobante) : « cette scene épistolaire est la
scénographie construite par le texte »***. De méme Maingueneau explicite
qu’un texte romanesque peut s’énoncer dans certains cas a travers la
scénographie du journal intime, du récit de voyage ou, comme dans le cas

des Provinciales, de I’échange épistolaire.

1

“ . MAINGUENEAU Dominique, [article] « Scéne d’énonciation », dans Charaudeau (Patrick) &

Maingueneau (Dominique) (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, op.cit., p. 515.
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Les scénes englobante et générique qui constituent le cadre de I’énonciation sont
en fait, toujours selon Maingueneau, reléguées au second plan puisque le lecteur a
affaire directement a la scénographie du texte. C’est alors « dans la scénographie, a la
fois condition et produit de I’ceuvre, a la fois "dans" I’ceuvre et ce qui la porte, que se
valident les statuts d’énonciateur et de co-énonciateur, mais aussi I’espace
(topographie) et le temps (chronographie) a partir desquels se développe

I’énonciation »*°.

Amin Zaoui, comme déja mentionné, est essentiellement un romancier. Ses
textes s’inscrivent forcément au sein du discours littéraire dans la catégorie du roman.
Mais leurs scénographies sont tout autres. Il faut d’abord souligner I’usage d’une
narration a la premiere personne dans tous les romans de ce premier sous-ensemble.
Usage qui se superpose a une narration déléguée au personnage principal, masculin dans
tous les romans, sauf pour Haras de femmes. Pratique qui crée en fait une distanciation
entre I’auteur et son discours. Une distanciation qui implique une non-responsabilité
quant aux propos proférés car assumeés par un personnage de fiction. Le lecteur tend par
cela a mettre au second plan Zaoui dont le nom est en fait relégué au hors texte au

niveau de la couverture du livre :

Je me suis rendu compte que je parlais du pelerin et son anesse
comme si c’était moi, comme si c’était ma vie ou mon expérience. J’ai
appris cette maniére nostalgique de narration de ma meére qui ne
parlait que le berbére*°

Ceci d’un cété, et de I’autre nous avons I’impression en lisant Zaoui qu’il nous
propose un texte apparenté génériqguement plus a un texte de la tradition littéraire arabe
qu’au roman moderne. En fait nous sentons que Zaoui nous propose un texte a these
soutenue par une fiction dont le mode narratif est trés proche des Mille et une nuits avec
des récits a tiroirs. Ce qui transparait dans le passage ci-dessous et qui nous réconforte
quelgue peu dans nos interprétations : « Ce soir, je vais raconter I’histoire de I’anesse
pelerine et de son maitre "EFHadj" a Soha : elle adore les contes orientaux. Pour

fasciner Soha, j’y mettrai mes capacités de réveries et mon génie du mensonge »**'.

15 _ MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire, op.cit., p.192.
146_ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, op.cit., p.32.
Y7 Ibid.,, p. 31.
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Dés I’incipit du Sommeil du mimosa, Zaoui instaure un pacte de lecture
autofictionnel en ces termes : « Et enfin, je me libére de mon complexe. Je me raconte.
Comme le griot sur la place publique, j’ouvre les sept portes de mon cceur aux quatre
vents. Mentir vrai »*®. Et le sacré n’est jamais trés loin car Zaoui emprunte a la
tradition des orateurs arabo-musulmans d’entamer leurs propos en invoquant le créateur.
Donc Zaoui pour entamer son récit fictionnel qui s’apparente plus au mensonge qu’a la
vérité use de cette formule : « Enfir ! Avec I’aide de Dieu le tout puissant, je me jette

dans le feu ! Le feu de la narration ! »*°.

Mais par cette simple invocation, Zaoui
profane la sacralité divine qui ne peut aider ni @ mentir-vrai ni a se jeter méme
métaphoriquement dans le feu. En fait Zaoui cumule avec cette simple formule une
série d’actes implicites prohibés par I’Islam : proférer des mensonges, se suicider en se
jetant dans le feu, feu qui représente un instrument de chatiment divin, et implorer I’aide
de Dieu pour arriver a ces fins. Une aide que Zaoui par I’intermédiaire de son
personnage-narrateur implore a nouveau comme suit : « Dieu, qui a créé I’hnomme a son
image, m’aidera sans peine a faire sortir tout ce que j’ai entassé sur le cceur. Je donne
ma langue a Dieu »'*°. Cette de maniére de faire en soi profanatrice I’est encore plus
avec le paralléle que fait Zaoui entre le créateur et I’homme créé a son image. Une
assertion transmise en fait par la tradition judéo-chrétienne et que I’Islam désapprouve.
Et Zaoui use, en la déformant, une formule proverbiale, celle de « donner sa langue au
chat » quand on n’a pas une réponse a un questionnement quelconque. Zaoui en
remplacant le mot « chat » par « Dieu » instaure une ambiguité d’autant plus que le

lecteur ne peut s’empécher par habitude de faire le parallele avec la formule populaire.

Zaoui continue a demander I’aide de Dieu dans son rdle de conteur en
s’adressant au lecteur avec ces termes : « Avec |’aide de Dieu le plus fort, et avant
méme de finir I’histoire de ma voisine et la mort ambigué de M. Driky son mari, je vais
vous lire une histoire de ce fameux livre [...] " Comment le vieillard retrouvera sa
jeunesse", écrit par Al Mawla Ahmed Ibn Souleymane, connu sous le nom de Kamel

Pacha (ayant vécu au X\* siécle) »***.

Il s’avere que ce livre est considéré comme un
traité de sexologie et que I’histoire rapportée est celle d’une femme zoophile pratiquant

le sexe avec un ane. Le lecteur ne peut qu’étre désarconné par cette maniére d’implorer

Y8 _bid,, p. 9.
19 _ Ibid.

150 _bid, p.12.
B 1bid, p.18.
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I’aide divine afin de raconter une telle histoire profanatrice de la sexualité sensée

reproduire I’acte créateur divin.

Amin Zaoui adopte une méme scénographie autofictionnelle dans son second
roman Sonate des loups avec des bribes de dialogues que I’on devine entre lui et son
épouse. D ailleurs il évoque le nom de leur fille, Lina. L usage de la premiere personne
du singulier déstabilise chez le lecteur la frontiére séparant I’auteur du narrateur et du
personnage principal. Et le narrateur de Sonate des loups s’adonne a une série de
blasphémes a I’encontre de la personne divine qui contraste avec I’attitude du narrateur
du précédent roman. Ceci en déclarant par exemple qu’« au dessus de nos tétes, le ciel

n’est qu’un vaste vide sans clémence »™>

. Ou aussi en faisant un parallele entre Dieu et
Bakh, le personnage principal : « Epaules bien droites, donnant I’impression que c’est &
elles que revient la responsabilité divine de soulever le grand ciel. Bakh, lui, seul
capable de porter sur les bouts des doigts ce ciel bleu, lumineux et poussiéreux
d’Oran »'*%. Ou encore en s’dressant & Allah directement et que le lecteur par le simple
acte de lire profére sous le méme ton ce méme questionnement existentiel : « O Allah...

vous étes absent ou quelqu’un vous a assassiné ? »***.

La Soumission se présente avec une méme narration a la premiere personne avec
une ouverture qui réconforte nos propos concernant I’écriture romanesque chez Zaoui
qui s’apparenterait génériquement plus aux contes et traités arabo-musulmans qu’au
roman. Ouverture donc avec un « kane ya ma kane » traduit en note de bas de page en
« il était une fois » qui instaure une scénographie hors du temps avec I’horizon d’attente
du conte fantastique. Zaoui trouve un malin plaisir a emprunter aux textes arabo-
musulmans I’évocation d’Allah avant I’entame de ceux-ci. Il va méme plus loin en
empruntant tout en la déformant la formule d’ouverture des sourates du Coran et ce en
ces termes : « AU NOM D’ALLAH, plus puissant, plus juste, plus atroce et le plus
clément, je commence mon histoire qui serpente au fond de cette forét de mon cceur »**°.
Nous voyons bien que Zaoui joue de la frontiére entre sacré et profane en usant du nom
d’Allah pour ouvrir son texte profane et surtout profanateur, d’autant plus qu’il use de

prime abord d’un adjectif négatif sémantiquement désignant la cruauté la plus absolue.

152 _ ZAOUI Amin, Sonate des loups, op.cit., p.77.

153 _1bid., p.79. Souligné par nous.

4 Ibid., p.126.

155 _ ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p.10. Souligné par nous.
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Adjectif accolé au nom d’Allah lui attribuant de ce fait un caractére abominable,
affreux, effroyable, épouvantable, monstrueux, etc., c’est dire le nombre de synonymes

a consonance négative que I”on retrouve du mot atroce'*®.

Et dans le paragraphe qui suit, toujours dans I’incipit, Zaoui se tourne vers ce
méme Dieu en lui adressant une priére en lien direct avec la scénographie et ce en ces

termes :

Je demande a Dieu, lui le plus beau et celui qui aime la beauté, de me
procurer une nuit longue a la longueur des Mille et une nuits, pour
pouvoir ouvrir ma plaie et vous raconter mon histoire jusqu’a sa fin
avant que le jour ne pointe [...] Souhaitons qu’Allah le miséricordieux
nous garde, ainsi que notre descendance croyante, pour I’éternité
dans sa bienveillance. Nous sommes la pure semence prophétique.**’

L’on voit bien le caractére autofictionnel de I’écriture d’Amin Zaoui souligné
encore une fois avec aussi une insistance sur le conte et son modeéle le plus
emblématique de la littérature arabo-musulmane, Les mille et une nuits. Et Zaoui
continue a flouer les frontiéres entre attitude profanatrice avec le passage précédent. Ce
dernier dans lequel I’on retrouve I’éloge de Dieu, le plus beau qui aime la beauté. Et
Zaoui en hommes de lettres, en producteur de textes & dimension esthétique, implore
Dieu de lui accorder le temps nécessaire a la maturation de son projet. Et évoquant la
descendance prophétique, il place son personnage-narrateur dans la catégorie des
Chorfas réactivant par la tout I’imaginaire social que nous avons abordé dans la

précédente partie.

Toujours en matiere de scéne d’énonciation a la fois structurante de I’ceuvre et
structurée par elle selon Dominique Maingueneau, le narrateur-personnage principal de
La soumission, s’exprime en ces termes : « JE ME RACONTE. Je raconte ce que nul il
n’a vu, nulle oreille entendu. Que je puisse raconter, cela veut dire : c’est encore la

nuit. [...] Rien n’existe sans histoire [...] Rien qu’un désert de temps »**%. Zaoui traduit

156 _ Cf. Dictionnaire de langue francaise Le Petit Robert, entrée [Atroce], 2009.
157 ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., pp.10-11.
158 _ 1bid., p.60.
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159 arabe utilisée afin de souligner le caractére insolite d’une histoire et

ici une formule
créer chez le lecteur un effet de suspense. Et ici c’est I’histoire personnelle du
personnage principal qui est déroulée au lecteur construisant par cela ce que Paul
Ricceur nomme I’identité narrative'®. Et en déclarant que rien n’existerait sans histoire
accentue chez le lecteur le brouillage des frontiéres entre profanation et sacralisation.
L’on peut en effet comprendre que sans la narration, I’existence se perdrait dans les
méandres de I’oubli car méme les livres sacrés sont une suite d’histoires que Dieu
raconte a ses créatures. Mais |I’on pourrait aussi comprendre que Zaoui par la
représentation qu’il donne du monde, lui et les autres écrivains, se place en démiurge

d’un monde qui sans histoires serait vide de sens.

Zaoui cl6t son texte par un dernier paragraphe dans lequel le narrateur remercie
Dieu d’avoir exaucé sa priére en lui donnant assez de temps pour finir son histoire. Une
maniére de créer, chez le lecteur, une temporalité parallele a son acte de lecture sensé en
fait avoir été en I’espace d’une nuit. Enfin, non une véritable lecture, au sens moderne
du terme supposée silencieuse et solitaire, car le narrateur se place plutét en un conteur
proférant une littérature orale. Ce qui structure une scénographie toute particuliére loin
de celle du roman canonique, genre de la littérature écrite et différée par excellence,

supposant une lecture a haute voix dans une communication directe :

Avec I’aide e Dieu, le Miséricordieux, le Compatissant, et le salut de
son prophete, je finis mon histoire, avant que la nuit ne débouche sur
la lumiére du jour.'®*

Nous avons donné a notre lecteur une idée du contenu narratif de ce roman
hautement subversif et contestataire du sacré, avec une critique de la personne méme du
prophéte. Zaoui en remerciant Dieu de I’avoir aide a terminer cette histoire profanatrice
du sacré dont il est la source, tout en saluant ce méme prophéte critiqué tout au long du

roman, ne peut que laisser le lecteur pantois quant a la réception du texte.

Pour La Razzia, Amin Zaoui adopte pour quelques pans infimes du roman une

narration a la troisieme personne du singulier, tandis que la large majorité du récit est

159 -« »,

160 _ cf. RICEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
161 _ ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p.153.
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prise en charge par un narrateur a la premiere personne. Narrateur qui n’est autre que le
personnage principal, Massaoud ben Massaoud ben Massaouda, et qui tient un journal
intime :

Ce soir, comme a son habitude, quand il n’y a pas de femme dans son
lit, quand son lit ressemble & un tombeau, Massaoud fils de
Massaouda s’enterre dans son gros registre relié en maroquin noir.
Cela dure depuis treize ans, il continue a écrire son journal. Dans le
désert de la feuille blanche, il se déshabille, se laissant au vent des
lettres sauvages.'®?

Donc la scénographie qui s’instaure dans ce roman est celle de I’écriture
diariste, intime, autographique, sensée représenter la vie au jour le jour dans
I’immédiateté de son écoulement temporelle, loin de toute structuration narrative
rétrospective. Quoique Zaoui n’exploite de ce genre littéraire que I’intime raconté au
lecteur ; tandis que le journal en soi, dans son aspect formel, supposant une écriture
fragmentaire avec un découpage des événements en dates, n’est nullement présent. Et le
brouillage des instances narratives qui déroge quelque peu a la régle d’usage de la
premiére personne du singulier, donne I’impression que Zaoui pratique dans ce texte les

habitus littéraires liés au roman moderne.

Et le personnage principal, suite @ une menace de mort, quitte son pays
I’ Algérie, pour la France, et se retrouve a vivre seul dans une chambre, celle d’une
abbaye ou des fouilles archéologiques sont en cours. La solitude le pousse a reprendre le

fil de I’écriture de son journal intime comme le montre cet extrait :

Ce soir Massaoud ben Massaouda rompt avec le silence. C’est la
premiére fois depuis son arrivée dans ce pays de froid, de vaches et de
fromage, qu’il commence a écrire son journal. C’est la lettre de
Marie-Théréese et le regard de cette femme dont le pantalon en jeans
est rapiécé sur les fesses qui I’ont poussé dans la géhenne de
I’écriture, la trace. Massaoud Ben Massaouda, que je suis, écrit : Moi
aussi je vais laisser mon manuscrit dans cette abbaye, a coté de ceux
des mlgsines, des sceurs et des freres. Je salis le lieu saint, le lieu de
Dieu.

162 _ ZAOUI Amin, La Razzia, op.cit., pp.09-10.
163 _ 1bid., p. 24. Souligné par nous.
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La scénographie mise en place annonce au lecteur un contenu profanateur, une
trace écrite ayant pour source le feu, symbole satanique. Une écriture au sein d’un lieu
saint, sacré, abritant des manuscrits tracés des mains de religieux et religieuses, et que
Massaoud compte salir par son écriture impure. Zaoui par la scénographie de ce texte
range son écriture implicitement dans la catégorie des écritures contestataires du sacre,

profanatrices de celui-ci.

Dans Haras de femmes, Amin Zaoui délégue la narration a une femme, a Hager,
qui scande sa relation des faits du roman d’un refrain qui revient a plusieurs endroits du
texte : « Ainsi donc, c’était cela, et ce qui devait arriver arriva ! ». Un refrain qui lie le
texte au texte sacré contenant la destinée de I’humanité transcrite. Ce que I’on nomme
plus communément le destin et que Zaoui, par ce refrain martelé au lecteur, met en
avant pour signifier que tout ce qui se passe dans le monde, dans ses détails les plus
infimes, devait arriver forcément, inévitablement. Une maniére de dire que par la force
du destin, ce qui devait arriver arriva et que I’auteur ne fait que le rapporter. Et
I”écrivain n’accomplit en fait que son destin puisque tout a été prédéfini, écrit. Zaoui
donc par ce simple refrain problématise le rapport de tout étre avec ses actes qu’ils

soient bons ou mauvais.

Et Hager, la narratrice, des la premiére phrase de I’incipit, instaure une
scénographie de I’aveu, de la confession des péchés en quéte d’une possible
rédemption : « J’AVOUE ! Je sors ma langue de sa boite et je relate. Je pleus ! »**. Ce
que I’on remarque est la mise en majuscule du verbe avouer, additionné a I’évocation de
I’oralité constitutive de la littérature arabo-musulmane par I’attribution a la langue la
mission de relater les faits. Chose étonnante est I’usage du verbe pleuvoir conjugué a la
premiere personne du singulier. Ce qui en soi est une erreur grammaticale et une faute
de logique. Nous pensons que Zaoui vise par cela a profaner la sacralité de la pluie en sa
qualité de don du ciel. Le Coran souligne d’ailleurs que nulle vie n’est possible sans
cette eau qui provient du ciel par la seule volonté divine. Et nous avons d’ailleurs vu
qu’un des chapitres de ce roman est intitulé « La priere de I’irrigation » qui rappelle une

des scénes phare des Chroniques des années de braise®®.

164 _ ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., p. 15.

185 _ seul film algérien ayant obtenu une palme d’or au Festival de Cannes et dont le scénario est de
I’écrivain Rachid Boudjedra.
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Par ce « Je pleus ! », Amin Zaoui crée un paralléle avec I’acte de narrer, de
relater, en soulignant que le contenu de la narration, de I’énonciation tombe du ciel,

résidence du livre-matrice®®®

. Quoiqu’il ne faut perdre de vue que ce roman de Zaoui est
en fait la narration de la naissance d’une nouvelle religion, postérieur au prophéte
Mohammed, le dernier des prophétes. Ce qui nous permet de dire que la scéne
d’énonciation de ce roman est en soi une profanation du sacré. Ce que confirme
I’excipit du roman dans lequel la narratrice Hager cl6t sa narration en ces termes, avec

la méme logique que pour son ouverture et sa cadence assurée par le refrain :

Moi je m’appelle Hager [...] Et...j’ai témoigné. J’ai conté le pays
dont la géographie ne se trouve que sur les nuages [...] Alors, je
range ma langue dans ma bouche, je la plie dans sa boite. [...] Ainsi
donc, c’était cela, et ce qui devrait arriver est déja arrivé ! 1°

Avec Les gens du parfum, Amin Zaoui renoue avec la narration déléguée a un
narrateur masculin, personnage principal du récit, et qui dés I’incipit trace un horizon
d’attente chez le lecteur : un roman de I’absurde. En effet, des les premiéres lignes I’on
remarque une parenté avec L’étranger d’Albert Camus avec ce personnage qui recoit un
appel le réveillant de sa sieste et lui annongant la mort de son pere. Ce personnage réagit
étrangement en ne témoignant aucune peine : il a juste une envie de boire une grande
quantité de vin et se pose la question de savoir si on lui avait annoncé la mort de son

pére ou de sa femme.

Amin Zaoui opte dans ce roman pour une scéne d’énonciation qui s’apparente au
roman certes mais qui integre les modes narratifs des contes arabes, des traités
théologiques et philosophiques de la tradition littéraire arabo-musulmane. L’usage de la
premiere personne tout au long du texte assure une distanciation entre I’auteur effectif et
son personnage de papier. Celui-ci qui investit la trame narrative en dialoguant
directement avec le lecteur, créant un sentiment d’étre face a un conteur d’antan,

comme dans ces deux passages :

Dans le dos, je ressens une douce fraicheur pareille a celle dégagée
par cette colonne de marbre de la mosquée, maison d’Allah le plus

186 _ Traduction de I’arabe : .
167 _ ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., pp. 225-226.
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grand et le plus miséricordieux (i je n’oublie pas, je vous raconterai
I’histoire de cette colonne un peu plus loin).*®®

Dieu seul détient la vérité des cceurs et des langues. Parce que je suis
jaloux, je raconterai un peu plus loin I’histoire de ma jalousie,
comment j’ai été soulagé le jour de la mort de mon rival Isaac.*®®

L’on remarque aussi que la profanation du sacré est toujours présente avec
I’évocation d’Allah qui détient la vérité tandis que les hommes ne font que se plier a la
dicté de leurs cceurs, aux sentiments exprimés par I’usage de leurs langues. Cette scéne
d’énonciation, cette maniére de faire, ces procédés narratifs qui se répetent d’un roman
a I’autre participent donc d’une poétique que I’on remarque a chaque fois profanatrice
du sacre.

168 _ ZAOUI Amin, Les gens du parfum, op.cit., p. 85. Souligné par nous.
169 _bid., p. 133. Souligné par nous.
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Discours romanesque profanateur

Dominique Maingueneau, comme nous I’avons vu plus haut, lie la scéne
d’énonciation a I’espace et au temps. De ce fait, produire un discours littéraire, ou dans
notre cas écrire un roman, c’est I’inscrire dans une architextualité certes, mais c’est
aussi camper une scéne spatio-temporelle. Comme pour le théatre, le romancier joue le
r6le de metteur en scéne, en faisant mouvoir des personnages au sein d’un décor spatial
au fil d’une chronologie. En rapport donc avec la scénographie que I’on vient d’aborder,
nous allons nous intéresser a ce que Maingueneau nomme topographie et chronographie
des romans de ce premier ensemble textuel. Nous nous intéresserons de ce fait aux
personnages qui peuplent ce monde romanesque et qui, par le travail de I’auteur, se mue
en contexte dictant ses lois sur ces étres textuels. Un intérét qui s’inscrit pleinement
dans notre quéte pour définir la poétique qui sous-tend I’écriture romanesque d’Amin
Zaoui en liaison avec le sacré. Car qu’est-ce qu’un roman si ce n’est un texte
représentant des personnages vivant une histoire sous la forme d’une narration avec des

descriptions et des dialogues.

Et a la différence des écrivains réalistes, Amin Zaoui ne donne pas de précisions
spatio-temporelles clairement énoncées. C’est en fait souvent au lecteur de situer le lieu
et le temps de I’histoire. Dans Sommeil du mimosa, il faudra attendre quasiment la fin
du roman pour savoir que I’action se déroule dans la ville d’Oran a la période de
I’assassinat du dramaturge Abdelkader Alloula. Et pour signifier au lecteur le figement
du temps ressenti pendant ces années quatre-vingt-dix, Zaoui métaphoriquement déclare
que I’horloge est décédée, « sans tic-tac, ses aiguilles sans mouvement. La mort d’une
horloge ! [...] L’horloge est morte crucifiée sur le mur »'’°. De cette maniére, I’espace

de I’appartement, perché entre ciel et terre « au bord d’un abime de I’enfer »*"

et que
I’on n’atteint qu’en empruntant des escaliers, faute d’ascenseur tombé en panne et
squatté par une famille, avec au-dessous I’appartement de la voisine Racha, deviennent
les décors du roman avec une grande symbolique de I’oppression et de I’isolement.
D’ailleurs, Zaoui use du mot tombe pour qualifier I’appartement de celle-ci : « Elle

descend dans sa tombe »'"? ; ainsi que I’appartement de Mehdi : « Les murs de ma

170 _ ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, op.cit., pp. 10-14.
1 _Ibid., p.25.
72 _bid., p. 11.
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solitude sont cassés ! Je sens mon appartement étouffant et étroit a I’image d’une
tombe »'"3. Une symbolique qui se prolonge dans I’espace du bureau de Mehdi, le
personnage principal qui incarne un directeur du service communal des funérailles. Ce
bureau a la Kafka est qualifié aussi de tombe dans le texte. Ses murs ne sont ornés que
d’un tableau portant I’inscription d’« un verset coranique dans une calligraphie koufi

faite avec un roseau de Perse "A Dieu nous appartenons, & lui nous retournons "

»174.

On a I’impression que dans ce roman la mort et son corollaire I’espace abritant
la dépouille du défunt, a savoir la tombe, obsédent I’auteur. Lieu sacré par excellence,
Zaoui fera de Mehdi un bureaucrate dont le travail consiste a assurer une tombe aux

morts de la ville : « Dieu donne la vie et moi je donne les tombes »'"°.

Il participera
méme a un colloque en Turquie sur I’aménagement des cimetieres et I’architecture
moderne des tombeaux. Et en parlant de tombeau, Zaoui dans ce roman évoque le
personnage de I’oncle Houcine, un personnage récurrent que I’on retrouvera dans
plusieurs autres romans, qui est mort tombé dans un puits. Ne pouvant ressortir de ce
puits I’intégralité du corps de cet oncle paternel, il a été décidé de le combler de terre et
de sable pour en faire une tombe : « Ainsi mon oncle fut enterré dans ce puits. Une
tombe de sodlard en plein cceur du village ! Avec le temps son tombeau est devenu un
lieu de pélerinage ! »'®. Malek Chebel dans son dictionnaire des symboles arabo-
musulmans évoque le puits d’ou on « puise I’eau salvatrice, on y jette par-dessus la
margelle le mal que la terre produit. On y jette le Mal et on y puise le Bien. Ailleurs le
puits symbolise la vérité cachée, latente, invisible »*”". Ce qui expliquerait le fait que
Zaoui imagine la transformation de la tombe de I’oncle de Mehdi, un buveur de vin

invétéré, en lieu de pelerinage comme pour les tombeaux des saints.

Et en parlant de vin, cette boisson qui récompensera le croyant au paradis, mais
illicite en ce bas monde, Zaoui I’évoque en transgressant tous les tabous. Il fait de ses
deux personnages ayant « I’age de la prophétie »''®, c’est-a-dire quarante ans, Mehdi et

Racha, des buveurs de vin. Les deux consomment donc cette boisson mais en cachette,

3 _bid., p. 50.

7% _Ipid., p. 29.

75 _Ibid., p.39.

176 _1bid., p.15. Souligné par nous.

77 _ CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, op.cit., p. 354.
178 _ ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, op.cit., p.13.
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chacun seul dans son appartement. Racha est méme représentée comme une mere qui
noie son chagrin dans I’alcool qu’elle dissimule dans des jerricans qu’elle range avec les
produits de nettoyage. Elle, la veuve mére de deux filles préadolescentes, ex-épouse
d’un militant de gauche, et qui, pour gagner sa subsistance, travaille comme vendeuse
dans une pharmacie. Zaoui brise un autre tabou social en représentant cette méme
Racha frapper a la porte de son voisin Mehdi, un solitaire et célibataire endurci, chaque
matin a 7h30 les jours ouvrables et a 11h30 les jours fériés, afin de lui servir une galette
et un berrad de thé. Sur les verres qu’elle met sur le plateau, au nombre de deux
quoique Mehdi ne I’a jamais invité a entrer chez lui pour qu’ils se partagent ce petit
déjeuner, étaient représentées les mosquées de Tlemcen, de Katchaoua et d’Al-Agsa.
Des mosquées sacrées, dont la premiére gibla des musulmans, qu’unit ou sépare une

étoile, musulmane ou juive, nulle mention ne le précise.

Amin Zaoui, en sa qualité de maitre du temps, de chronographe de son monde
romanesque, profane le jour sacré musulman, le vendredi. Son personnage Mehdi
execre ce jour au point de rester au lit jusqu’a midi, heure de la priére du vendredi. Ce

qui rappelle le personnage de I’arabe dans le roman de Kamel Daoud abordé plus haut :

J’avais toujours un sentiment de peur obscure envers les jours
religieux. Le vendredi est un jour trés triste, aigre et gris, ou je
consomme du vin en grande quantité en écoutant la belle voix de
Cheikh Abdelbagat Abdessamad, le célébre chanteur-lecteur du
Coran. [...] Dans un bon vin on se multiplie, ainsi la grisaille du
vendredi deviendra bleue ou rose.!™

Et ce méme Mehdi, dont le nom signifie le grand guide sur le chemin sinueux du
salut, révait de devenir prophete. Sa mére Fatna I’encourageait a réaliser ce réve en
estimant que « prophéte est mieux qu’un poéte, et un poéte est mieux qu’un
musicien »*®. Abordé de la sorte, la prophétie, don du ciel, devient un simple métier
auquel tout le monde peut aspirer. Zaoui va plus loin dans sa profanation du statut de
prophéte en le représentant comme une simple vocation d’une personne qui, a force de
travail et d’abnégation, pourrait aboutir a ses fins. Et pour devenir prophéte, Mehdi

s’isolait du monde en passant des nuits dans une mosquée aux abords du village. Une

79 _bid., pp.13-14.
180 _bid., p. 51.
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mosquée qualifiée par Zaoui de déserte, chose impensable car peut-on imaginer une des
demeures de Dieu laissée a I’abandon ! Et en plus, dans cette mosquée, il n’y avait

qu’un seul exemplaire du Coran avec plusieurs pages détachées !

Zaoui représente son personnage non pas seulement nourri d’une vocation, mais
vraiment hanté par le réve de devenir prophete. Ceci au point de passer des journées
entiéres & méditer dans cette mosquée abritant le tombeau d’un saint et a lire, non pas le
Coran, mais Le prophéte de Gibran Khalil Gibran. Et s’il lui prenait I’envie de lire le
Coran, il choisit la sourate de Joseph qui stimule ses fantasmes et I’amene jusqu’a la

jouissance, comble de la profanation, en se masturbant :

En attendant I’apparition et la descente des cieux de Gabriel, je lisais
"Le prophete"”, un livre d’un écrivain libanais athée appelé Jobran
Khalil Jobran... Avant I’heure de la sieste estivale, je lisais, dans le
Coran, I’histoire érotique de Joseph et Zouleikha, la femme de
Pupitar : affolé par la passion amoureuse, Zouleikha a agressé le
beau Joseph, et lui a déchiré sa tunique...Une tres belle histoire qui
représente le courage, la chaleur et la séduction de la femme, qui ne
tarde pas a se jeter sans réserve sur Joseph... Un bel homme : glacé,
malade, peureux, lache et frigide. Je déteste ce Joseph ! &

L’on voit bien dans ce passage la maniére avec laquelle Zaoui traite un des
prophétes et les qualificatifs qu’il lui accole par I’intermédiaire de son personnage. Et
au final, c’est un aveu de désamour envers Joseph qui clot I’extrait tandis que c’est
absolument interdit & tout croyant de se montrer irrespectueux envers un des élus par

Dieu pour porter son message.

La secrétaire de Mehdi, Zahra, sert aussi a profaner le sacré dans son versant
religieux par I’instauration de rites affectant ceux de I’Islam. En effet, cette secrétaire
s’entoure dans son bureau par une panoplie d’objets hétéroclites créant une
« atmosphére oppressante et Kafkaienne »'® : le roman L’Incendie de Dib et des
discours de Boumediene cotoient un exemplaire du Coran traduit en frangais par
Jacques Bergue ; une carte postale représentant la synagogue d’Oran cotoie le verset
coranique d’El-Kourci calligraphié en naskh ; un drap blanc sale et mal plié pouvant

181 _ |bid.
182 _bid., p.34.
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faire office de linceul ; un serpent macérant dans un bocal ; une machoire de loup ou de

renard ; une gravure d’un chevalier du désert sur son pur-sang arabe...

Mehdi en observant sa secrétaire, qui va jusqu’a ne pas accepter d’introduire
I’outil informatique dans son travail car elle estime illicite la gestion des affaires des
morts avec une machine sans ame ni foi, rapporte dans son journal intime un secret et ce

en ces termes :

Pris par I’embarras et la faiblesse, je suis arrivé a confesser Zahra :

- Pour réussir dans mon travail, et depuis dix-sept ans, je ne suis
jamais rentrée dans nos bureaux sans faire mes ablutions religieuses.
Chaque jour, apres avoir fini la mise au propre des listes finales
quotidiennes des morts, Zahra fait la priére des morts sur ses listes.
Depuis dix-sept ans, elle ne fait que la priére des morts, elle n’a pas le
temps ni la foi d’accomplir les cing priéres journaliéres musulmanes.

- Seuls les morts méritent une priere.

Moi aussi je suis curieux de tenter cette expérience existentialiste :
priére sur les morts, demander a Dieu de pardonner leurs péchés.
D’ailleurs c’est grace a eux, a leur existence dans la mort, que je
gagne un salaire mensuel.*®

Nous voyons bien le brouillage des frontiéres entre sacré et profane, entre
attitude respectueuse et comportement profanateur que Zaoui adopte et que son
personnage-narrateur porte au lecteur. Zaoui instaure en effet dans cet extrait une
scénographie de la confession, de I’aveu des péchés, en vue d’une rédemption. Et quels
péchés : Zahra n’accomplit pas les cing prieres canoniques, fondement méme de
I’Islam, par manque de temps et de foi, ce qui I’exclut de la communauté des croyants.
Et elle adopte ce méme rite juste pour les morts afin de demander a Dieu de leur

pardonner tandis qu’elle n’accomplit pas les devoirs d’une croyante en ce méme Dieu.

Toujours en rapport avec les morts, Zaoui rapporte une histoire en ouvrant un
tiroir narratif si I’on peut dire, ou en termes techniques en enchassant un récit
secondaire au sein du récit principal, qui profane le cimetiére dont on connait la
sacralité en tant que lieu de résidence des ames en attente de la résurrection. Une
histoire prise en charge par le gardien du cimetiere musulman qu’il rapporte d’un livre

de la tradition littéraire arabo-musulmane. Histoire qui se rapporte au conte débutant par

183 _ |bid., pp. 47-48. Souligné par nous.
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la formule devenue canonique : « il était une fois... ». Ce qui d’emblée place cette
histoire dans une chronographie ouverte a tous les possibles, de méme pour sa
topographie. Et I’histoire raconte comment une veuve, narratrice d’ailleurs en usant de
la premiere personne, pour faire le deuil de son mari qu’elle affectionnait au plus haut
point, avait engagé cinq lecteurs du Coran aveugles qui se relayaient sur sa tombe. Cette
veuve passait beaucoup de temps sur la tombe de son mari a le pleurer tout en écoutant
les versets coraniques. Et un jour, a I’aube, arrivant au cimetiere, elle trouva le lecteur

aveugle endormi avec son sexe en érection :

Mais le diable, disait la belle femme, me tenta alors. L’endroit était
désert. Le sexe de I’aveugle, avait des dimensions agréables qui
mettaient la joie au cceur. Alors sans heésiter [...] je I’ai introduit tout
entier dans mon ventre et j’en ai éprouvé un plaisir énorme...***

Cet extrait montre bien le nombre de tabous qu’une telle situation romanesque
brise. Une femme qui copule avec un liseur de la parole divine, au sein d’un cimetiére,
sur la tombe de son défunt mari, tout en savourant cet acte sous la bénédiction du diable
tentateur. Et tout cela rapporté de la tradition arabo-musulmane qui crée une sorte de

lien culturel entre les anciens et les modernes.

Ce méme procédé d’enchassement d’un récit tiré d’un livre ancien que Zaoui

qualifie méme de « livre de théologie islamique »*®

revient a deux autres reprises dans
ce roman. La premiére en rapportant I’histoire d’une femme qui louait chaque jour un
ane a un portefaix. Cette femme célibataire, orpheline élevée par une vieille femme avec
I”’héritage laissé par ses défunts parents, avait dressé cet ane a la monter jusqu’au jour
ou son ventre sera déchire par le sexe de I’animal. Une relation zoophile que I’on
retrouve dans I’autre histoire rapportée, celle du Hadj Bouhmara, nommé ainsi car il
avait accompli le pélerinage avec une anesse blanche qui ne le quittait jamais, de jour
comme de nuit. Cette Iégende veut que les deux soient morts le méme jour et qu’ils

soient enterrés ensemble dans la méme tombe, celle du pélerin et de la pélerine :

Aprés leur mort mystique, ils furent enterrés dans le méme tombeau,
au carré des saints, dans un cimetiére musulman [...] ils sont morts le

184 _bid., p. 62.
18 _ Ibid., p. 18.
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méme jour : ¢’était un jour de féte musulmane sacrée, ils ont rendu
I’ame a la méme heure... [...] et avec le temps, ce tombeau est
devenu, par la clémence de Dieu, un lieu de pélerinage annuel.
Ensuite, les habitants autochtones, avec I’aide des colons croyants,
ont construit sur le tombeau une grande mosquée a sept minarets.*®

L’on voit bien dans cet extrait cette méme tendance a profaner le sacré par une
histoire a caractére fictif, Iégendaire et fantastique méme. Car comment peut-on
imaginer la sanctification d’une anesse, qualifiée de pélerine tandis qu’elle n’est qu’une
monture et mentionnée comme telle dans le Coran lui-méme. Comment peut-on croire a
I’édification d’une mosquée autour d’une tombe unissant un homme et un animal.
Tombe qui deviendra a son tour un lieu de pélerinage avec la clémence divine que les
sept minarets permettent de repérer. Et la seule mosquée au monde disposant de sept

minarets n’est en fait autre que la mosquée sacrée de la Mecque abritant la Kaaba.

Et la zoophilie constitue un des themes récurrents dans I’ceuvre romanesque de
Zaoui que I’on mettra en évidence au fil de I’analyse. C’est le cas dans ce roman,
Sommeil du mimosa, ou Zaoui représente cette fois, sans le recours a la transmission
d’un texte de I’« archive littéraire » des arabes, Racha la voisine ayant une relation
érotique avec sa tortue. Elle va jusqu’a la couvrir avec ses sous-vétements et partager

avec elle son lit, celui ou I’on retrouva son mari mort :

Aprés avoir bu quelques verres, la "louve™ quitte les toilettes, prenant
en douceur, contre sa poitrine bien faite, la tortue qui, vite, sort sa
téte et commence a lécher les seins et le cou ! Intelligente tortue ! [...]
Excitée, Racha entre dans un état de transe, murmurant des prieres
incompréhensibles ! [...] J’entends la voix de la "louve" murmurant
ses priéres ; ce n’est pas une voix, mais une icbne en verre, un joyau
brisé. [...] La "louve", dans sa belle tristesse, continue sa priére[...]
En moi, un animal affamé se réveille I'®’

L’on voit bien dans cet extrait le traitement profanateur du sacré d’ordre sexuel
que Zaoui rattache a la priére a maintes reprises. Une priére qui se surajoute a un état de
transe, de possession quasi-mystique, et qui a le pouvoir de transmettre I’érotisme de
Racha a Mehdi de bas en haut, dans une relation verticale, car elle est sa voisine du

dessous. Il faut dire que la tortue dans certaines cultures, chinoise en particulier, est un

186 _bid., pp. 30-31.
187 _ |bid., pp. 23-24. Souligné par nous.
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symbole érotique. Et d’ailleurs parmi les noms chinois du phallus, I’on retrouve « téte
de tortue » ou encore « baton d’encens » qui rappelle I’autre roman de Zaoui, Les gens
du parfum. Fait linguistique qui expliquerait peut-étre I’interdiction d’élever des tortues,
dans Haras de femmes, qui frappa les guerriéres capturées et parquées dans une grande
étable jusqu’a I’age de la ménopause'®.

Les animaux peuplent I’univers romanesque d’Amin Zaoui de part en part, en
particulier ceux de la zoologie sacrée et du bestiaire mythologique ancien'®. Et c’est la
charge symbolique de chaque animal qui est exploité en fait et ceci toujours dans une
démarche profanatrice. C’est le cas dans le second roman, Sonate des loups, ou I’on
retrouve une sorte de zoomorphisme dans le sens ou Zaoui représente les acteurs de la
mouvance islamiste en loups. Ces derniers sont d’emblée connus pour leurs hurlements
destinés a assembler la meute. Ce que ce titre suppose et que le texte confirme avec
I’évocation des préches a vocation politique des imams des débuts des années 90 et que

Zaoui, par métonymie, condense par I’image du minaret, autre symbole musulman :

Les minarets bavards ! [...] Les minarets d’Allah parlent trop ces
jours-ci. Les minarets hurlent comme des loups ! Un hurlement de
rage ! '

Et Amin Zaoui enchaine avec son narrateur-protagoniste, Bakh, et I’évocation de
ses années de service militaire dans le Sahara algérien, a Bordj Badji Mokhtar. Bakh,
dont le nom est en soi tout un symbole référant a la virtuosité musicale dans sa variante
la plus noble, fait écouter a ses camarades, en utilisant les hauts parleurs de la mosquée
de la caserne, des chansons de Cheikha Remiti ou de Reinette I’Oranaise :

J’ai pensé évoquer ce paradoxe dans une lettre a Derrida, mais j’ai
eu peur des "arréts" : un haut-parleur de la mosquée Ibn-Rawaha
diffuse du rai et le "tajouid", psalmodies des textes coraniques par la
voix du Cheikh Abdelbasset Abdessamed[...] Des que le muezzin
finissait I’appel a la priere, je me précipitais pour remettre la cassette
de Cheikha Remiti... Un jour j’ai 0sé mettre la cassette de Reinette
I’Oranaise. Une juive éléve sa trés belle voix depuis le toit de la
mosquée ! Une voix d’une juive dans un haut-parleur islamique ?! **

188 _Cf. ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., p. 181.

189 _ Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, op.cit., p. 453.
190 _ZAOUI Amin, Sonate des loups, op.cit., pp. 81-83.

91 _ Ibid., pp. 87-88.
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Zaoui ici souligne un paradoxe qui selon nous ne serait qualifié de tel si ce
n’était en référence a la dualité entre sacré et profane. D’un c6té nous avons la mosquée,
le Coran psalmodié par un Cheikh, I’appel a la priére ; et de I’autre le rai chanté par une
Cheikha, les chansons d’une juive. Et Bakh, dans la suite du récit, de peur des
représailles pour son acte qu’il qualifie d’ailleurs d’« insolence illicite : une juive chante
dans le haut-parleur d’une mosquée ! »'*% | décide de dissimuler la cassette de Reinette
I’Oranaise en I’enterrant sous le sable dans le cimetiére qui accueillent les cent vingt-
cing militaires morts au combat pendant le conflit avec le Maroc. Une profanation qui
se surajoutent aux précédentes et qui se solde par la mise en arrét non pas de Bakh, mais
de I’imam de la mosquée accusé par le capitaine de la caserne, fasciné par la voix de
Reinette I’oranaise, d’avoir volé la cassette.

Par ce récit rétrospectif attribué a Bakh, Zaoui met en lumiere des personnalités
de renoms mais qui sont en fait des marginaux en comparaison avec la majorité
écrasante de la société. C’est le cas de Jacques Derrida, grand philosophe juif algérien,
de méme pour Reinette I’Oranaise. C’est le cas aussi d’Ismahane la Druze qui le
passionne au point de nommer sa fille Ismahane Tin-Hinane. Et ¢’est une maniére aussi
de souligner les différences d’ordre religieux qui constituent pour Zaoui une source
d’intolérance et de marginalisation : « Si Dieu n’avait créé le vendredi d’Oran, le
samedi de Tel Aviv, et le dimanche de Paris, le monde ne manquerait pas de joie »*%.

L’extrait que nous venons de citer constitue, de par son contenu blasphématoire,
un premier exemple de profanation de la personne divine que I’on retrouve chez Zaoui
de maniére répétitive dans ce premier ensemble romanesque. Ultime degré de
profanation, que méme I’échelle d’Assaref met évidence, est en soi une déclaration
d’athéisme indirecte. Quoique le pacte romanesque impligue que le contenu d’un roman
n’est que fictif et que c’est le personnage qui endosse la responsabilité de ce genre de
propos. Ces derniers qui sont récurrents dans Sonate des loups avec par exemple, Bakh
qui pendant son service national au Sahara, apercoit un oiseau et estime que « Dieu,

194

sans doute, I’a oublié dans ce désert infernal »". Ou le jour de I’enterrement de son

amie Jamila, Bakh qui réagit aux slogans proférés dans une grande manifestation des

192 _ Ibid., p. 88.
198 _bid., p. 113.
194 _1bid., p. 85. Souligné par nous.
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islamistes qui avait entravé le cortege funebre par ces termes : « Si j’étais Died, leur
priére, je la cracherais par terre, ou sur leur visage »'*>. Ou encore Bakh qui
apostrophe le lecteur par une question qui en filigrane est plutdt une remise en cause de
la foi : « Sécheresse en Algérie, le ministere de la religion et de la priére appelle les
croyants a une priere de "I’istisquad"” (I’irrigation). Dieu est absent ou mort? Il n’y a
pas d’eau, il n’y a pas d’amour »*®. Ce méme Bakh va jusqu’a apostropher Dieu lui-
méme en s’adressant & lui par ces termes : « O Allah... vous étes absent ou quelqu’un
vous a assassiné. [...] Une voix blessée, d’une femme au cceur pincé, atteint le plafond
du huitieme ciel. Allah, dans sa transe, est toujours séduit par la victoire des talibans a

Kaboul ! »*7,

Bakh qui veut donc fuir le terrorisme qui sévit dans son pays compare la
situation de I’Algérie au déluge qui emportait tout sur son passage. Seul salut possible
est d’emprunter I’arche salvatrice qui pourrait le mener en terre d’exil, en France. Et
nous connaissons I’histoire rapportée dans le Coran du fils de Noé qui crut qu’il pouvait
s’abriter sur les flancs d’une montagne afin d’éviter d’étre englouti par les flots. Amin
Zaoui lie son texte avec le fond intertextuel qu’assure le Coran afin de toucher encore

une fois a la figure divine :

Cette nuit, aussi longue et labyrinthe, j’ai révé du "bateau" !? [...]
Comme dans la folie, j’aipris place, et I’arche de Noé mettant a la
voile. Déluge sur les sommets des "montagnes des lions" qui gardent
la ville depuis I’enfance des temps. Je tends mes yeux vers le ciel,
méditant les montagnes dans leur présence divine ; je me dis : Si
Allah, le plus grand, sait tout ce qu’il y a dans cette ville, "les
montagnes des lions" sauront plus.'*®

Nous voyons bien comment Zaoui amoindrit, par cette maniere de faire, la
sacralité divine. En fait, il tente de déloger de son piédestal la personne divine, le
créateur incréé, en créant un rapport horizontal d’égal a égal en lieu et place du rapport

vertical structuré par les textes sacres et structurant de tout un imaginaire universel.

195 _bid., p. 98. Souligné par nous.
19 _bid., p. 102. Souligné par nous.
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Dans La soumission, Zaoui représente un microcosme familial que I’on suppose
établit a I’ouest algérien, a I’époque coloniale, sans nulle autre précision que la mention
du nom de la tribu, les Ouled Boutaleb, des Chorfas « descendants de la semence du
prophéte »** . Younes, le protagoniste qui porte d’ailleurs le nom d’un prophéte, aura le
sexe caché jusqu’a sa circoncision, a I’age de 9 ans, 6 mois et 23 jours, par le tailleur
juif du village, Haroun Sadek. Sa mére voulait cacher son véritable sexe en lui faisant
méme mettre les robes de ses cing sceurs afin d’éviter qu’il ne soit enrdlé de force dans
une quelconque guerre. Zaoui la représente vouant un veéritable culte a son fils unique
avec des rites précis. L’un de ces rituels est celui de la douche de son enfant qu’elle

n’accomplissait qu’une fois par mois lunaire, chaque premier lundi :

Dés le petit matin, je me trouvais emprisonné dans la chambre
parentale bien cadenassé. En direction de la Kaaba, au coin droit de
cette piece sans fenétres obscure et humide, ma mere [...] me
déshabillait en regardant attentivement mon petit sexe, [...]
marmonnait quelques versets coraniques ou une psalmodie en passant
sa main droite propre, lavée sept fois, sur mon sexe et mes testicules,
elle se disait a haute voix : « Ici repose la semence de notre
descendance ». [...] A la fin de la douche, ma mere, avec attention et
précision, remettait mon petit sexe dans son coton rose et son foulard
de soie persane. En cachette, loin des yeux des cing démones, mes
sceurs, elle me préparait un repas spécial.*®

Zaoui par ce rituel met en avant plusieurs éléments sacrés qu’il combine en fait
jusqu’a I’établissement d’un rite profane et profanateur : le lundi des mois lunaires que
le prophéte Mohammed jeunait avec les jeudi ; la douche accomplit en direction de la
Kaaba a I’instar des prieres musulmanes ; le choix du coin droit qui abrite dans les lieux
saints la pierre noire sacrée ; les versets coraniques proférés par la mére face au sexe de
son enfant ; la main droite de celle-ci lavée sept fois ; les sceurs au nombre de cing et

qualifiées de démones.

Et cette idée de rituel, par la répétition qu’elle suppose, va étre une nouvelle fois
exploitée par Zaoui en évoquant la tante Fatna qui racontait aux cing sceurs de Younes
sa vie intime avec son mari. Celui-ci qui vouait un véritable culte & sa femme en

ritualisant sa vie conjugale intime avec trois rapports par jour, sauf les jours de caréme

199 _ ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p.42.
20 _1pid,, pp. 23-24.
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et les vendredis. D’ailleurs la simple narration de la vie intime est en soi une
profanation des liens sacrés du mariage, quoi dire du fait que celle-ci est portée par une
tante, a cing niéces réunies ensemble, créant une situation de confessions intimes hors
normes, une sorte d’éducation sexuelle déviationniste de par les pratiques décrites

comme le montre cet extrait :

Devant mes cing sceurs, les cing démones, ma tante racontait des
fragments saignanis de sa vie privée et conjugale : « Je confesse,
j’avoue, plutét je vomis tout ce que j’ai entassé dans le ceeur. Entre les
mains de mon mari, dans ses bras, je ne faisais strictement rien, c’est
a lui que revenait tout le "travail", préparation de la table, de la
boisson, caresses. Il me roulait des cigarettes de haschich, me
caressait [...] ... Les cing sceurs, comblées d’envie, se regardaient du
coin de I’ceil, tout en écoutant attentivement ma tante qui leur
expliquait I”appétit sexuel de son mari. Nouara, la démone ainée,
murmurait: « Que tes péchés soient effacés [...]»
Les quatre autres serpents marmottaient, toutes ensemble :
« Inchallah...Inchallah... »***

Et dans ce microcosme familial, censé donner une représentation de la famille
algérienne traditionnelle, cellule de base dans la formation de toute la société, les liens
sont totalement brouillés par des pratiques déviationnistes. Si I’on veut d’ailleurs
résumer ce roman, on le désignerait comme celui de I’inceste et des écarts de conduite
en matiére de sexualité. Cette derniére que I’on qualifierait dans ce roman de tout sauf
d’orthodoxe et que I’on interpréterait comme le signe d’une libération totale et sans
limites de toutes les soumissions. Pour preuve, I’on retrouve le protagoniste Younes, a
peine pubere, jetant son dévolu sur des animaux afin d’assouvir son appétence d’ordre
sexuel. Comportement hors normes qui viole la sacralité et de I’enfance, et du regne

animal, et de la nature, avec en arriere-plan une violence inouie :

Une femme "virile" me surprit en plein acte sexuel avec sa poule.
D’une main elle libéra la poule et de I’autre me tira violemment le
sexe érigé, dont les veines bleues étaient gonflées et bien tendue. Je
criai. Elle me pinca les fesses en explosant de rires forts, me disant :
« Especes de poussin vétu de duvet, je te taillerai le sexe en morceaux
si je te trouve collé a mes poules. » [...] L anesse du Fékih, attachée
au tronc du figuier, me fascinait, provoquant en moi un grand désir.
Ma petite taille ne me permettait pas d’atteindre la « chose » chaude

2% _pid,, pp. 33-34.
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qui me séduisait en elle. A I’ombre d’un figuier je la guettai en
attendant qu’elle se couche par terre, « maudite cette béte, elle ne
veut pas s’allonger ».2%

En fait, les personnages de ce roman formant les membres d’une méme famille,
entretiennent les uns avec les autres des relations en marge de I’ordre naturel des
choses. Younes en constitue le noyau central avec sa convoitise du vivant, et méme
aprés la mort de son propre pére, de sa jeune belle-mére a la religion indéfinie
symbolisée par I’indéfinition de son prénom, Houria, Maya ou Maria. Et afin de gagner
ses faveurs, le pére de Younes faisait des lectures a haute voix, surtout a I’heure de la
sieste, de versets coraniques choisis selon Zaoui pour leur érotisme, ou des vers de la
poésie du maitre soufi Ibn Arabi. Ce qui en soi est profanateur de la sacralité de la
parole divine qui ne peut étre ni qualifié d’érotique, ni utilisée comme moyen de
séduction pour I’entame, comble du sacrilége, d’une relation incestueuse de ce genre.

203
k

La lecture des vers tirés du recueil Tourjouman al achwak" d’lbn Arabi est de méme

une désacralisation de la pensée soufie avec cette mise en avant du désir que le maitre a

eu envers une pélerine perse, et ceci face a la Kaaba :

Par sa belle voix, chantant les versets érotiques du Coran, la sourate
de « Josephe » et les poemes d’amour du plus grand soufi oriental,
Ibn Arabi (1165-1241), mon pére comblait le vide sauvage qui
rongeait le square pendant les longues siestes d’été [...] Houria ou
Maya écoutait la belle voix. Et au bout de quarante-cing jours, elle
n’eut pas la force de faire face a ses envies et ses desirs [...] Entre
deux mains tremblantes, il tenait son livre préféré, des pages de joie,
de désir et de séduction, dissimulé dans une autre reliure en
maroquin, décollée du livre saint, le Coran.?®

Le pére de Younes donc, Hadj-Rahim, dont le cceur était empli de la parole
divine et qui accomplissait un pélerinage tous les deux ans afin de méditer pendant

quatre mois sur la tombe du prophéte, un chérif de la branche de Fatima®® la fille de

202 _pid,, pp. 30-31.

203 _ | *Interpréte des ardents désirs.

204 _ 7AOUI Amin, La soumission, op.cit., pp. 44-45.

205 _ Amin Zaoui rapporte une légende, que nous pensons fruit de son imagination propre, sur la
conception et la naissance de la fille du prophéte, ou il adopte la posture d’un aéde racontant un mythe
grec (d’ailleurs I’on remarque des similitudes avec le mythe de la naissance de Dionysos sorti des cuisses
de son pére Zeus), et que voici : « Lalla Fatima est issue de la pomme céleste transformée dans les
lombes de Mohammed et déposée par lui dans les reins de Khadija, sa premiére femme. Ainsi est née la
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Mohammed (QSSSL), est représenté par Zaoui comme un homme aux aventures
féminines dépassant les frontieres du pays. Hadj-Rahim, au cours de ses fréquents et
longs pélerinages, ou de ses voyages d’affaires dans le cadre de son commerce
florissant, se mariait a chaque fois avec une femme différente, « un mariage de

al-moutaa, un mariage de plaisir, permis et licite par Allah et par son prophéte »*%.
Un jour, un des collaborateurs avec qui il commercait lui offrit une fille de six ans en
cadeau suite a un contrat juteux. Cette petite fille sera donc ramené par Hadj-Rahim et
sera élevée comme une de ses filles jusqu’a sa puberté survenue a I’age de neuf ans et

huit mois.

Zaoui représente ce personnage comme emboitant le pas de son ancétre au sens
propre, le prophete Mohammed (QSSSL) qui prit Aicha pour épouse bien avant sa
puberté et qui ne consuma leur union que suite a sa nubilité. Et pour convaincre son
épouse légitime, la mere de Younes et ses quatre vraies sceurs, du bien fondé de ses

actes, il leur contait la biographie du prophéte :

« Abou Bakr, successeur du prophéte, aurait envoyé sa fille Aicha
porter au prophéte une coupe de dattes et lui dire : " Mon pére te
demande si elles sont assez mdres pour toi " La réponse du prophete
fut bréve et insistante: " Nous acceptons, nous acceptons, nous
acceptons I" et, joignant le geste a la parole, il attire vers lui la
gamine en la saisissant par le bout du vétement. Choquée, I’enfant
cria au traitre lubrique [...] Enfant précoce, elle avait encore six ans
lorsqu’on I’a mariée au prophéte, il ne devient réellement son époux
que trois ans plus tard. Aicha avait alors neuf ans. Elle a tenu une
grande place dans le harem du prophéte [...] Aicha disait "Lorsque
c’étaitzrg;on jour, Dieu fixait (le prophéte) entre mes seins et mon
cou". »

Il est a signaler la profanation de la sacralité de la personne du prophéte de
I’Islam qui se tapit, en filigrane, et qui en fait se développe en une véritable entreprise
de démystification de celui-ci, dans le sens d’opération consistant & « priver de son

mystére, de son attrait en montrant sous son vrai jour »*°%, En effet, Zaoui suscite chez

Vénus, Azzahra. D’essence purifiée. Lalla Fatima, fille du propheéte, ne connait ni menstrues ni lochies.
Ses grossesses ne durent que neuf heures et elle enfante de sa cuisse gauche ».

26 _pid, p. 134.

207 _bid., pp. 82-83-84.

208 _ Dictionnaire Le Petit Robert, entrée [Démystifier], 2014.
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le lecteur, sous le couvert du romanesque, un guestionnement sur la conduite du
prophéte envers la femme?®. Et ce roman devient un vrai réquisitoire, une construction
argumentative qui condamne le prophéte Mohammed, en revenant sur plusieurs
épisodes de sa vie. Nous venons de voir son mariage avec Aicha. Il sera de méme avec
I’évocation de son mariage avec Zaynab Bent Jahch, ex-épouse de Zaid Ben Thabit. Ce
dernier qui n’est autre que le fils adoptif du prophéte Mohammed et Zaynab sa belle-
fille. Zaoui rapporte donc un long extrait, mis entre guillemet, de la biographie du
prophéte, ce qui crée chez le lecteur une confiance en I’objectivité et I’honnéteté
scientifique du rapporteur. Quoique, il ne faut pas oublier que le propos est rapporté
avec une traduction que I’on suppose de Zaoui, et qui ne peut étre par définition qu’une
trahison, et nulle mention nulle part de la source ni de I’auteur d’origine de la

biographie.

L’extrait donc, qui d’ailleurs debute par la formule « il était une fois » créant
génériquement une interférence avec le conte, rapporte comment le prophéte rendant
visite a son fils et le trouvant absent, discutait avec Zaynab qu’une tenture séparait de
lui. Soulevée par un souffle de vent, il apercut celle-ci « dans un déshabillé affriolant et
froufroutant, blancheur du corps et formes envodtantes »*°. Zaid répudia sa femme,
ayant soupgonné I’incident selon le méme extrait, et contredisant par cela les
recommandations de son pere adoptif. Celui-ci qui en fait ne pouvait prendre Zaynab
pour épouse car il est illicite d’épouser la femme de son fils ; « mais que la révélation
intervienne, qu’elle abolisse I’adoption, qu’elle approuve la répudiation de Zaynab et
qu’elle la jette dans les bras du prophéte »***. En effet, Zaoui rapporte le trente
septieme verset coranique de la sourate d’AlF-Ahzab rendant licite le mariage du
prophete avec Zaynab.

Et Zaoui ne manquera pas de souligner la jalousie de Aicha qui ira jusqu’a

remettre en cause, avec un ton ironique, un tel verset coranique et ce en ces termes : « Je

209 _ Ce qui transparait, par exemple, dans cet extrait de la page 137 : « Ah, les femmes, elles sont les
sceurs de Satan ! Le prophete avait dit ; "La femme vient sous forme d’un chitan (Satan), elle repart sous
la forme d’un chitan. Quand I’un d’entre vous voit une femme, et qu’elle lui plait, il faut qu’il accoure
faire I’amour avec sa femme, avec elle ce serait comme avec I’autre” (rapporté dans Sahih de Moslem).
Ce que I’on pourrait aussi illustrer par cet extrait de la page 115 : « Mon pére lisait dans un arabe musical
[...] Puis il commenta en refermant son livre " La prophéte, que la paix soit sur lui, avait dit ; Je ne
laisserai aprés moi aucune cause de trouble plus funeste a I’homme que les femmes".».

210 _ 7 AOUI Amin, La soumission, op.cit., p. 90.

21 - bid.
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vois que ton Dieu (adressant la parole a Mohammed) est bien pressé d’accéder a ton
désir »*'2. Zaoui ne manquera pas aussi de mettre en avant les querelles fréquentes entre
les deux coépouses du prophéte car chacune vantait ses mérites et voulait prouver
qu’elle était la préférée de celui-ci. Zaynab soulignera le mérite supréme d’avoir été
mariée au prophete par Allah lui-mé&me du haut des sept cieux et qu’un verset de sa

parole divine transmis par la médiation de I’ange Gabriel avait scellé leur union.

Amin Zaoui dans ce roman continue a profaner la personne du prophéte de
I’Islam en rapportant des histoires certes véridiques, vécues par Mohammed (QSSSL),
mais avec un dessein démystifiant, d’autant plus qu’elles sont incorporées a la lettre
d’un texte qu’il ne faut pas oublier romanesque, sensé transporter le lecteur dans un
univers fictionnel. On sent que Zaoui propose plus une thése qu’un roman dans le sens
qu’une logique déconstructiviste de la sacralité du prophéte envahit le texte de base et le
submerge de toute part. Comme c’est le cas avec la narration de I’affaire du collier de

Aicha. Celle-ci qui était la préférée du prophéte pour sa beauté et sa jeunesse*™®

. Ce que
rapporte Zaoui d’un extrait de la biographie du prophéte qu’il incorpore a son texte
comme un propos lu par Hadj Rahim a sa famille réunie : sa femme, ses filles dont
Khokha, sa future épouse, et Younes. Une lecture agrémentée de tabac, de legmi et

d’attouchements divers.

Aicha donc qui fut tiré au sort pour accompagner le prophéete dans une
expédition militaire en 627 voyageait dans un palanquin fermé. Sur le chemin du retour,
elle s’attardera pour un besoin naturel et en cherchant son collier de coquillage égaré.
De retour a la caravane, elle ne trouva personne car on leva le palanquin croyant qu’elle
y était. Perdue donc dans le désert, elle sera retrouvée et raccompagnée a Médine par un
chevalier solitaire du nom de Safwane. Elle sera par la suite accusée d’adultére et Ali,
gendre et cousin du prophete, ira jusqu’a recommander sa répudiation. Ce sera un verset
révélé qui la disculpera. Aicha gardera dans son cceur une haine viscérale a I’encontre

d’Ali. Elle lui fera méme la guerre aprés la mort du prophéte.

22_pid, p. 91.

213 _ 7aoui va jusqu’a considérer que son lit fut pour le prophéte un repére pour ses priéres car dirigé vers
la gibla (p. 117). Idée que I’on retrouve aussi dans Sonate des loups (p. 131). Zaoui avec cette assertion
voudrait démontrer aux croyants qui évitent d’avoir des rapports sexuels, sources d’impureté, en direction
de la Kaaba, par respect a la personne divine a qui I’on fait symboliquement face en accomplissant la
priére, qu’ils sont dans I’erreur. Pour preuve, ce que rapportent les biographes du prophéte, le guide de
tous les croyants.
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Zaoui ne manguera pas de mener ses personnages a commettre des sacriléges ou
a proférer des propos profanateurs. C’est le cas de Younes qui a la fin de I’histoire de
Aicha rapporte en sa qualité de narrateur ce qui suit :

Je me demandais si mon pére était amoureux du prophete trompé ou
de sa femme, Aicha, devenue veuve a I’age de dix-huit ans ? Ma meére
s’intéressait énormément aux séances de lecture, cette fois-ci, elle
avait réagi en murmurant : « Lorsque le pénis d’un homme, méme si
c’est le propheéte, que la paix soit sur son ame, est en érection, celui-ci
perd le tiers de sa raison et le tiers de sa religion... » Je fus choqué
par ce propos insolent de la part de ma mére, qui suivait
attentivement la main de son mari, caressant les fesses, le dos et les
petits seins de Khokha.[...] la main diabolique osait aller plus loin,
plus profond][...] les attouchements [...] métamorphosait la voix de
mon pére : elle était devenue plus sucrée et mielleuse. Et les versets
chantés : des papillons aux ailes multicolores.?*

Comme on le voit, les déviations sexuelles de tous genres sont représentées dans
ce roman, avec de surcroit un contexte familial qui les transforment en rapports
incestueux. Zaoui développe méme un argumentaire autorisant I’inceste en se référant
aux Kharijites qui admettaient « le mariage entre grands-parents et petits enfants ou
entre oncles et niéces »**°. 11 cite le cas du roi berbére Zaoui Ben Ziri, évoqué par Ibn

Hazm, et qui avait plus de mille femmes toutes descendantes de ses freres.

Amin Zaoui représente donc Younes lisant en cachette un livre aux feuilles
jaunies appartenant a son pére, lui qui n’a « jamais imaginé qu’un livre pareil, écrit en
arabe, langue d’Allah, du Coran, du Prophéte et du paradis, puisse évoquer quelque

chose d’illicite et de scandaleux »2®

. Et ni le pére, ni la mere de Younes, ne remettent
en cause leurs penchants sexuels ou ceux de leur enfant. Celui-ci qui convoitait sa sceur
Khokha sous le regard complice de sa mére : « J’avais toujours admiré ce que disait ma
meére : - Si le mariage avec les sceurs était permis par Dieu, nous ne nous marierions

qu’avec elles. Sage mére ! »?!7.

Cette méme mere sera celle qui entretiendra une
relation nécrophile avec le supposé pére de Younes, se masturbant sur sa pierre tombale

toute nue au milieu du cimetiere, et sous le regard de son fils, transformé en voyeur :

214 _ 7 AOUI Amin, La soumission, op.cit., pp. 115-116.
25 _pid,, pp. 62-63.

2% _pid., p. 62.

27 bid.
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« Elles sont belles les méres qui fautent, les méres nocturnes. [...] Je la trouvais jeune
dans un corps plein de vie, de chaleur et de secret. Elle était dans ses délices de
I’Eden »*'®. Cette méme mére sera vu par son fils Younes se masturber dans les draps
de ce dernier emplis de taches de son propre sperme. Méme son pére nourrissait une
attirance envers sa présumée fille, Khokha, la péche qui incite au péché, ce que le
lecteur ne découvrira qu’en fin du roman : « Mon pére, comme moi, adorait ma sceur, sa
fille. Il la regardait d’un ceil de loup. Il se disait en rongeant son amertume : - Nous
faisons grandir nos PETITES LAPINES pour finir dans les lits des autres, des

étrangers. »*°.

Le roman se clot par les révélations de la matriarche du village, El-Hadja
Hachacha, sur la vraie nature du rapport entre Hadj Rahim et Khokha. Révélations faites
a Younes du haut de ses cent ans tout en caressant son sexe, tout en fumant du hachich
avec un sebci, tout en ponctuant sa narration de louanges au prophéte. Une maniére
pour Zaoui de réunir le pur et I’impur, le sacré et le profane, dans une atmosphére de
paradis artificiel. Khokha qui s’avérera donc non pas la sceur de Younes mais sa future
belle-meére. Le jour de ses premieres menstrues, Hadj-Rahim lavera Khokha lui-méme
pour la préparer a la défloraison. 1l la lavera de I’eau bénite, I’eau sainte de Zemzam,
« sortant d’une source découverte par Agar, mere d’Ismail et épouse d’Abraham,

rapportée de La Mecque a chaque pélerinage »*%.

Il consommera son mariage
contracté depuis tant d’année, cueillant le fruit aprés avoir attendu patiemment qu’il soit

mar. Un fruit symbolisé par le nom de cette fille, Khokha, une péche.

Ce qui nous permet d’enchainer avec cet autre roman de Zaoui, La Razzia, dans
lequel il évoque Omar El-Khayyam demandant dans un quatrain-testament de le laver

pour ses ablutions du mort avec du vin :

Faites-moi dans le vin I’ablution derniere ;

Sur mon corps, en buvant, récitez la priére ;
Venez donc, chers amis, au jour du jugement ;

Au seuil de la taverne, y chercher ma poussiére.?*

28 _|bid., pp. 103-104.

2% _|hid. Souligné par I’auteur.

220 _pid, p. 144.

221 _ 7AOUI Amin, La Razzia, op.cit., p. 13.
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Amin Zaoui incorpore un autre quatrain d’EI-Khayyam ou I’on retrouve ce
méme penchant pour le vin quitte a profaner tout ce qui est sacré, comme ici les Houris

promises aux croyants au paradis :

On me dit : « Qu’elle est belle, une houri des cieux ! »
Je dis, que le jus de treille vaut mieux.
Préfére le présent a ces bonnes promesses :

C’est de loin qu’un tambour parait mélodieux ! %%

Dans ce méme ordre d’idées, Zaoui représente une vieille prostituée se
prénommant Washma, littéralement tatouage en arabe, qui en fin de carriére, apres
quarante-deux ans de service, souhaitait accomplir le pélerinage & la Mecque. Washma
porte bien son nom : elle a le corps couvert de tatouages de tous genres allant de
plusieurs signes berbéres, a de courts versets coraniques, jusqu’aux quatre-vingt-dix-
neuf noms d’Allah. Son corps devient en soi une profanation de par sa vocation aux
plaisirs de la chair, avec une valeur marchande, I’enduisant d’impuretés. Ce qui
contraste avec la pureté des versets coraniques et des noms d’Allah tatoués sur ce méme

corps. Zaoui joue de ce contraste comme le montre justement cet extrait :

Depuis deux ans, Washma souhaite avoir le passeport spécial pour
aller & la Mecque. Elle désire accomplir son pelerinage, visiter le
tombeau du prophéte, I’lhomme qui a aimé tant de femmes, se mariant
avec une douzaine d’entre elles, peut-étre un peu plus. Washma réve
de boire une gorgée de Zemzem, ce sera sa derniére biére divine. **

Ce roman en fait est le lieu textuel d’un va-et-vient entre la ville d’Oran avec son
bordel du Lac-Duc et une ancienne abbaye en France ou I’on effectuait des fouilles
archéologiques ; entre les années des conquétes musulmanes et les années de terreur
terroriste en Algérie. Le personnage-narrateur, Massaoud Ben Massaouda, est d’ailleurs
représenté comme un étre fluctuant, oscillant par exemple entre I’amour de sa femme
Nouba laissé au pays et ses conquétes amoureuses en France. Cette derniere élue en
terre d’exil car il a quitté I’ Algérie apres avoir découvert a la porte de sa demeure un
paquet avec un linceul et un message de menace de mort le désignant d’athée.
Messaoud raconte le combat de sa femme médecin qui affronte avec bravoure, dans

222 _pid., p. 16.
22 _|bid., p. 96. Souligné par nous.
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I’exercice de son métier, les atrocités des terroristes. De son coté, il ne fera que déplorer
la frigidité de cette derniére qui en fait a inhibé chez elle tout désir sexuel en réaction a
tout ce qu’elle endure comme médecin. Ce qui ne I’empéche pas d’aimer sa femme au
point de déclarer : « quand je regarde Nouba, je dis "Dieu est une femme" »??*. Lui qui
se déclare croyant mais amoureux du vin, du cinéma, des romans, avoue que son épouse
est non-croyante et rapporte dans son journal le fait qu’il « apprécie ses délires, ses
commentaires profonds, insolents et philosophiques sur la religion. Elle considére le
phénoméne des houris comme une sorte de prostitution divine [...] qu’il est dur et
insupportable de vivre I’enfance en permanence, oubliant en nous la grande part

225 Quoique les deux préféraient déjeuner a

lumineuse, casseuse et profonde, de Satan»
I’heure de la priere du vendredi, dans leur balcon, en dégustant un plat de couscous
« servi avec des légumes, de la viande et arrosé d’une sauce de vin rouge [...] acheté
dans une cave pres d’Ain-Temouchent, ancienne région coloniale réputée pour ses [...]
caves a I’architecture inspirée des cathédrales gothiques et des mosquées
andalouses »*°. Et ce qui pourrait paraitre paradoxal, ce couple aux habitudes si
profanateurs, choisissent pour nommer leur unique fille le prénom de Laya que Zaoui
présente comme « le nom d’une des quatorze femmes du prophéte Mohammed - que le

salut soit sur lui »’.

Zaoui justement joue encore des paradoxes en faisant de Massaoud I’exilé, un
rapporteur de I’histoire d’un autre Massaoud, celui dont les ossements ont été
découverts en creusant dans la cour de I’abbaye d’Adam, dans le cadre de travaux de
rénovations, en vue de sa transformation en centre culturel. Accueilli dans cette abbaye
qui deviendra le lieu de fouilles archéologiques « suite a cette découverte satanique —un

228 Massaoud qui

Arabe enterré dans une église avec son cheval et son cahier journal »
maitrise le francais, I’arabe, le berbére et I’hébreu, lira & I’archéologue Carine le journal
de cet autre Massaoud dans sa langue d’origine, un mélange de toutes ces langues que
I’on vient de citer. Un journal déterré donc de la cour de I’Abbaye d’Adam et qui
mentionne le fait que la généalogie de ce Messaoud remonte jusqu’ a Ali Ibn Abi Taleb,

cousin et gendre du prophéte Mohammed, avec des ramifications juives.

224 _|bid, p. 58.

225 _|pid., pp. 17-21. Souligné par nous.
226 _|pid., pp. 34-35. Souligné par I’auteur.
221 _pid., p. 61.

228 _ bid., p. 38.
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Nous voyons bien I’usage du méme procédé narratif que dans les précédents
romans avec ces récits a tiroirs qui s’emboitent les uns dans les autres. Zaoui s’efface
donc derriere un narrateur-diariste dont le manuscrit est lu par un autre narrateur-diariste
du méme nom avec pour seuls interlocuteurs, une archéologue fictive et un lecteur
effectif.

Ce Massaoud des temps anciens, ce « ben Ali ben Massaoud al-Akbar (le
Grand) ben Tarek ben Iliés ben Yahoud ben Hazar ben Grine ben Fatima ben Yacoub
ben Maria ben Abdallah »** raconte sa quéte d’une derniére demeure, d’un tombeau
qui accueillera sa dépouille, victime d’une maladie qui le consumait a petit feu depuis
déja trois ans. Son cartographe Ibn Hawkal, un juif de Tlemcen, I’accompagne dans ce
périple qui les mena de Bejaia, a cet Abbaye d’Adam, en passant par Bab-el-Assa
(village natal de Zaoui). Un itinéraire mdrement sélectionné par Ibn Hawkal suite & une

longue recherche dans des manuscrits et des livres :

C’est ainsi que depuis trente-six mois, la razzia guidée par ce célebre
cartographe, boussole a la main, avance tantdt vers I’ouest, tantot
vers le nord de la mer des sauterelles [...] Massaoud al-Akbar léve sa
téte [...] son lit impérial emporté sur le dos d’un cheval alezan pour
dire a ses fidéles : « Je ne veux pas la guerre. Je cherche un tombeau.
Je cherche une femme et une postérité noble, chérifienne et
prophétique. Si mon heure arrive avant d’atteindre le lieu, enterrez-
moi sur le dos de mon cheval, sur mon corps, lavé sept fois, faites la
priére des morts...» [...] Son tombeau-réve: une chambre
pharaonique en forme pyramidale, creusée a une profondeur de cent
cinquante-deux meétres, dont les murs en zelliges avec des motifs de
décoration mauresque sur lesquels sont calligraphiés sept extraits de
versets coraniques [...] sur I’amour, sur les belles houris et sur les
rivieres paradisiaque de vin et de miel, ainsi que quelques vers [...]
du poéte homosexuel Abou Nouas [...] et du poéte soufi Ibn Arabi. %

L’Abbaye d’Adam sera donc ce tombeau tant révé par ce saint homme venu de
si loin et guidé par son cartographe. Et I’on tient a signaler le fait que Zaoui fait incarner

a son personnage de papier le réle d’un des plus célébres géographes de I’histoire : 1bn

Hawaqal. Celui-ci qui sillonna le monde au X€me  sjacle, en particulier I’Algérie, et
établit une configuration de la terre. Cette Abbaye, lieu de culte, « ce lieu de Dieu ou

22 _pid., p. 39.
20 _ |hid., pp. 52-53.

193



sous le méme toit se pratiquent trois religions : musulmanes, juive et chrétienne, la

quatriéme s’accomplissant clandestinement »?*

cache en fait plein de mystéres. Les
fouilles ont permis en fait de dépoussiérer par la méme occasion des manuscrits nichés
dans les étagéres de la bibliotheque de I’ Abbaye, avec en particulier des journaux
intimes des religieux et religieuses qui avaient habités ces lieux, et qui rapportent
paradoxalement leurs vies « pleines de péchés, de noms de membres intimes et

d’histoires [...] sous I’ceil de Dieu, celui qui ne dort jamais »**2.

Zaoui ne manquera pas de profaner ce lieu de culte sacré pour les chrétiens en
représentant Massaoud faisant I’amour a Dorothée, une archéologue du chantier, et ce
au beau milieu d’un des tombeaux abritant les ossements des morts enterrés depuis des
siecles. Ce méme Massaoud, qui réside dans cette abbaye, dans une chambre qui
surplombe la cour, s’exclame d’ailleurs en déclarant qu’« entre les fiches des morts, les
photos des ossements|...] ce lieu jadis réservé a Dieu, a ses serviteurs et aux prieres,

(lui) parait ésotérique et diabolique »**

. Et ce méme couple profanera au fil des pages,
non pas un lieu sacré mais une féte chrétienne, celle qui célébre la naissance du Christ,
Noél. En effet, Zaoui représente Massaoud souffrant de sa solitude, dans cette terre
d’exil, loin des siens. Une solitude qui s’accentue encore plus au moment de cette féte
qui rassemble les familles autour du sapin de Noél. Et afin de briser cette sensation de
loup solitaire, Massaoud organise une rencontre éclair avec Dorothée, dans une cabine

téléphonique publique, ou il lui fait I’amour.

Et parmi les tiroirs a histoires qu’ouvre Zaoui par I’entremise de son narrateur,
Massaoud I’exilé, I’on retrouve I’histoire de I’inhumation du prophéte Mohammed
rapportée par I’historien Ibn Habib Al-Baghdadi dans son livre encré (Kitab al
Mohabar). Transcrit en italique dans le roman, supposant une citation fidele des propos
de I’historien arabe, le passage met en avant les tractations politiques sur la succession
du prophéte suite a sa mort survenue un lundi de I’an 632 dans la chambre de sa femme
Aicha:

L’agitation fut si vive que les compagnons oubliérent le cadavre du
Prophéte dans la chambre de sa femme jusqu’au mardi soir. Pour

2 _pid., p. 39.
22 _|pid, p. 37.
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éviter toute cérémonie funéraire ou le dirigeant de la priére des morts
serait apparu comme le successeur, les compagnons déciderent de
I’enterrer cette nuit-la méme, dans la cabane ou il était mort. [...] On
lava sommairement le cadavre, on I’entoura de trois manteaux, on le
placa au fond du trou et on lui jeta de la terre sur la téte ”*

Massaoud a la lecture de ce passage, tout en buvant du vin espagnol bon marché
a méme une bouteille en plastique, ressent une amertume qui aigrit son humeur. Il est

sensible quant a la fin du messager d’Allah jugeant qu’il n’a pas eu les funérailles

dignes de sa stature. Et il pense au portrait du prophéte imaginé par I’écrivain et peintre
235

libanais Khalil Gibran et que Zaoui reproduit dans son propre texte™, quoiqu’assez

floutée par rapport & I’original, et que nous mettons cote a cote :

Amin Zaoui, en emboitant le pas a Khalil Gibran, profane la sacralité de la
personne du prophéte en le représentant au lecteur. Quoique Gibran n’a nullement

précise que le portrait qu’il avait imaginé était celui de Mohammed (QSSSL). Dans son

2% _bid., p. 90.
2% _ bid., p. 67.
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livre Le prophete, Gibran représente un prophéte universel qui porte certes le nom de
Mustapha qui s’avere un des surnoms de Mohammed (QSSSL) mais qui est loin d’étre
le messager d’Allah, sceau des prophétes. D’ailleurs I’Islam prohibe toute
représentation et celle de Gibran est loin de correspondre a celle que pourrait imaginer
un musulman en I’absence de la barbe qui ornait le visage de Mohammed (QSSSL). Et
Zaoui représente son protagoniste comme un admirateur du portrait de Gibran au point
de passer des heures a le contempler en méditant sur le sort final qui lui a été réservé par
ses compagnons. Massaoud va jusqu’a trouver des traits de ressemblance entre le
prophéte et le pape ou entre le prophéte et son propre pére. Mais le portrait que Zaoui
reproduit et que nous pensons étre une version retouchée est loin d’avoir le méme effet
sur le lecteur. En effet, le floutage opéré atténue les traits du visage, estompe ses
contours, et crée une sensation de fondu, de vaporeux, au point que le visage parait

surgir de la feuille, survenir symboliquement du royaume des morts.

Et cette quéte de ce que I’on pourrait appeler une réincarnation symbolique de la
personne du prophéte se prolonge chez Massaoud a la personne divine. Il voudrait en
effet écrire une biographie d’Allah qui par définition sera un récit rétrospectif des
évenements de sa vie. Quoique Allah est I’éternel, I’omniscient, le présent-absent, un
étre dont I’existence ne peut étre saisissable, perceptible, par une de ses créatures.
Comment peut-on alors imaginer un étre humain pouvant réunir par écrit la somme des
événements d’une existence qu’on ne peut pas délimiter, ni saisir d’ailleurs dans un
espace-temps. Ce que Zaoui présente au lecteur en ces termes par I’intermédiaire de son
narrateur en y joignant une représentation de ce qu’il considere le sexe d’Allah en

insistant sur son caractére indéfini dans une légende qui I’accompagne :

Je réve d’étre biographe d’Allah. Cette idée diabolique m’est venue
un jour, alors que je lisais une revue arabe interdite. Je suis tombé sur
une photo de Dieu. En bas de la photo était écrit : « Allah dans sa
jeunesse ». Le sexe d’Allah était dessiné en forme de lettre arabe [...]
La radio nationale annonce la mort du moustachu. Depuis le matin
elle ne diffuse que la lecture du Coran, livre de Dieu, dont le sexe,

dans cette photo-1a, ressemble a la lettre  , ni vagin ni pénis ! J’ai

envie d’écrire une biographie de Dieu. Je relis sa souffrance décrite
dans les Saintes Ecritures, surtout dans La Genése.?*®

26 _ |bid., pp. 117-119.
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(le H aspir¢),
Ni vagin ni pénis

Nul besoin de souligner le caractere profanateur d’une telle représentation
incorporée d’ailleurs subtilement a lettre du texte romanesque. Ce qui illustre

parfaitement cette poétique propre a Zaoui et que nous qualifions de poétique
profanatrice. Un mot s’impose quant au choix de lettre arabe  pour représenter le sexe

d’Allah et que I’on retrouve évoqué aussi par Ibn Arabi dans ses Conquétes
Mecquoises. Cette lettre est en fait la derniere dans la transcription du nom de Dieu avec

comme équivalent en francais un H aspiré. Cette lettre calligraphiée en arabe reproduit

la circularité de I’univers autour d’un centre et si I’on lui enléve I’article défini ()

désigne, comme déja mentionné dans la premiére partie, Dieu () :

Dans la terminologie soufie, le vocable « Hou » signifie Allah, son
Unicité. Dérivé de Houwa (Lui, L’Unique). C’est un abrégé
phonétique que les cercles des derviches dans le monde islamique
psalmodient a I’exces. [...] Ce « Hou », vocable de liaison et de
répétition renvoie a I’entité spirituelle, abstraite et incorporelle, de la
divinité d’Allah et a son ipséité. Elle symbolise également un degré
avancé du transport extatique.?’

281 _ CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, op.cit., p. 204.
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La profanation de la personne divine, ultime degré dans I’échelle d’Assaref, se
mue en une profanation d’un sacré politique avec I’évocation de la mort d’un
moustachu, que I’on devine étre le président algérien Houari Boumediene. Et Zaoui
dans ce roman va plus loin en comparant symboliquement la gestion du pays a la
gestion d’un bordel, celui du Lac-Duc d’Oran : « la Mecque des plaisirs le plus connu
de toute I’Afrique du Nord, la ou vivaient et séjournaient les putains renommeées, les
grands poétes d’amour et de méditation mystique soufie »**. En effet, pour Zaoui le
bordel revéte un statut particulier a tel point qu’il est aussi inoubliable qu’une mére ou
un lieu de priere. Il rapporte qu’un bordel de Hadramaout au Yémen a été méme le
centre du « premier mouvement féminin contre 1’hégémonie musulmane »**° suite a la
mort du prophéte Mohammed (QSSSL). Et ce bordel oranais accompagnera de méme
les soubresauts politiques du pays en le symbolisant, en usant du procédé rhétorique de
la métonymie : « Je dis a Carine :" Je n’ai jamais connu mon pays. Toute ma vie je I’ai
passé comme tous mes concitoyens|...] dans un grand bordel appelé Patrie " »**°.

L’expression populaire comparant donc I’ Algérie a un grand bordel trouve ici
toute sa justification. Bien sdr, Amin Zaoui recherche un effet amplificateur afin de
dénoncer les politiques qui ont mené le pays au chaos des années 90. Ceci n’empéche
qu’il profane la sacralité de I’Etat et de quelques-unes de ses figures historiques. Par
exemple, pour dénoncer le coup d’état de 1965 du ministre de la défense de I’époque,
Houari Boumediene, contre le président Ahmed Ben-Bella, Zaoui imagine une réplique
de la plus ancienne prostituée du bordel, Washma, et ce en ces termes : « Baddal

alhmar balghoul (changer I’ane par un autre) »***.

Le lecteur de ce roman se retrouve finalement plongé dans un univers
gargantuesque avec un bordel qui sera nationalisé par le régime socialiste des années 70
puis « islamisé » par le « parti de Dieu ». Et les prostituées seront tour a tour
considérées comme faisant partie intégrante des masses ouvrieres au service du
développement de la nation. Elles seront alors mobilisées par un appel inspiré d’un

242

célébre slogan communiste : « Putains de tous les pays, unissez-vous ! »**“ . Puis

28 _|pid., p. 75.
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comme des filles de joie afin d’assouvir I’appétit sexuel des combattants pour
I’édification d’un état islamique. Et parmi les pensionnaires les plus emblématiques de
ce Bordel-Nation figure le personnage d’un homosexuel nommé Kamar-Lac (la lune du
bordel). Ce dernier passera du pédé offrant ses services a une clientéle particuliére qui
fréquente les lieux surtout le vendredi, jour sacré musulman, a I’un des grands
dignitaires du parti en passe de prendre le pouvoir. Zaoui le représente, malgré son
métier et ses penchants pour la consommation de la drogue et de I’alcool, en bon

croyant pratiquant sa religion musulmane :

Il accomplit régulierement ses cing prieres quotidiennes. Entre deux
priéres, il n’hésite pas a fumer son sebsi de haschich qui ne quittait sa
bouche que pour laisser la place aux quelques versets coraniques de
priere, et boire quelques verres de sa carafe, en permanence remplit
de vin rouge.**?

Zaoui en fait peuple ce lieu de personnages excentriques, en marge d’une société
en pleine ébullition jusqu’a I’éclatement d’une guerre civile, comme Sangria. Celle-ci
qui a I’instar de Kamar-Lac fera de la politique suite a une carriére de prostituée de
plusieurs années. Sangria qui par contre n’intégrera pas les rangs du parti islamiste mais
celui du parti au pouvoir. Elle sera une des leaders de la défense des droits des femmes

et fera partie de la délégation venant d’ Alger pour nationaliser le Bordel du Lac-Duc :

Elle s’appelle Lalla Yamina, mais ce sobriquet, Sangria, lui a été collé
par un juif espagnol, admirateur de Garcia Lorca et de Picasso, un
communiste rescapé de la sale guerre civile. Celui qui aimait boire
que la boisson espagnole, la sangria, qu’il préférait préparer tout
seul. C’est grace a lui que Sangria commenca a manifester de I’intérét
pour la politique.[...] Elle a eu la chance et le courage d’enregistrer
un quarante-cing tours [...] un disque blessant, des chansons sur
I’amour des hommes, sur I’amour du Dieu et de son prophéte, sur le
vin, la solitude et les fugues des filles belles et pucelles. Que Dieu la
garde, pour I’éternité de I’éternité, dans sa large pitié et dans sa
grande ombre de clémence.?*

L’on voit le brouillage des frontiéres qu’opére quasi-systématiquement Amin
Zaoui entre sacré et profane. Le Bordel lui offre d’ailleurs une large palette pour

représenter des personnages excentriques, hauts en couleur, tout en jouant des

22 _bid., p. 123.
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contrastes. C’est le cas avec Washma, Sangria, Kamar-Lac mais aussi avec Halima la
bénoise, une des pensionnaires du bordel qui s’adonne a une danse en écoutant la

récitation du Coran :

La belle sourate de Joseph chantée par le célébre lecteur du Coran,
cheikh Abdel Bassat Abdel-Samad, mort dans un accident de voiture
au Maroc, royaume de son ami le roi Hassan Il. [...] Halima al-
Annabia, [...] seule face au miroir de son placard, dans un état de
transe, se donnant a la salsa. Elle danse sur I’air de I’enregistrement
de la lecture coranique érotique. La cassette ou la voix des auditeurs,
un public de croyants excité par les détails descriptifs charnels d’une
belle et étrange histoire d’amour vécue par Joseph et Zouleikha [...]
monte en criant, comme dans une soirée de gala d’Oum Kalsoum ou
de Mohammed Abdelwahab : « Allah...Allah...Ahhhhh. » 2

Le lecteur d’un tel passage ne peut qu’étre interpellé par une écriture qui
entreméle, dans ses filets textuels, a la fois la sacralité de la parole divine et sa réception
dans un lieu aussi profane qu’un bordel, par une prostituée qui plus est, danse sous I’air
de sa récitation par un de ses plus célebres liseurs. Et la sourate de Joseph devient non
pas symbole de la résistance a la tentation de la chair mais plutdt I’histoire d’un amour a
I’érotisme manifeste, qui fait pousser & son récepteur des cris d’excitation extréme, des
appels a Dieu en soi, son auteur effectif. Zaoui tisse en fait une trame romanesque dont
la texture méne le lecteur au fil des pages dans le chemin de la perdition, du blasphéme,
de la profanation la plus extréme. Quoique le lecteur ne peut étre un agent passif, bien
au contraire, car il développera des schémas interprétatifs selon le degré de son savoir
encyclopédique et selon aussi ses convictions religieuses. Ceci dit, Il ne faut pas oublier
que nous abordons ici des textes destinés jusqu’a ce jour a un public hors des murs de la
cité, de la patrie.

Zaoui continue a exploiter ce que lui offre la position paratopique, marginale, a
I’effet amplificateur du contraste social, du bordel. Un lieu qu’avait exploité une grande
panoplie d’auteurs arabes ou algériens a I’instar de Tahar Ouettar. Ce Bordel va subir
comme moult secteurs économiques de I’ Algérie socialiste la nationalisation. Et des
hauts dignitaires politiques et militaires procéderont a cette nationalisation dans une

scene romanesque, frolant le carnavalesque, avec I’annonce en fanfare des retombés

25 _|bid,, pp. 153.154.
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d’une telle démarche sur les clients avec des formules de réductions, d’abonnement, de
gratuite, etc. Et c’est un général qui annoncera officiellement, suite a un long discours,
cette nationalisation, profanant par-1a la sacralité d’un tel corps constitué et plus
largement toute la politique de I’état algérien de ces années soixante-dix :

Ce jour historique de la nationalisation de ce bordel est le premier
pas géant de notre révolution dans sa longue lutte contre I’esclavage,
I”’humiliation, I’asservissement et la domination du corps féminin, dit
le général. [...] Les présentes ainsi que les présents, militaires et
civils, murmurent la « Fatiha». Soudain une forte musique
patriotique s’éleve[...] et le général déclare [...] au nom de I’Etat
national révolutionnaire, indépendant et socialiste [...] la
nationalisation du bordel Lac-Duc.?*

Zaoui représente dans ce roman a des fins critiques ce méme bordel, vingt ans
apres, islamisé par Kamar-Lac. Ce dernier qui, de retour d’un pélerinage a la Mecque,
se présente candidats aux élections de I’époque remportées par un parti islamiste.
Kamar-Lac reviendra alors a son ancien lieu de travail afin d’accomplir une vision
prophétique, celle de transformer « le lieu du vice en une maison de Dieu et de son
prophéte »**’ . Et c’est avec une autre scéne, aussi carnavalesque que celle que nous
venons d’exposer, que Zaoui représente I’islamisation de ce Bordel annoncée en grande
pompe par les hauts dignitaires du nouveau parti au pouvoir. Une nouvelle série de
mesures sont annonceées instaurant par exemple le respect des horaires de priére aux
pensionnaires, I’imamat d’une d’elles de la priere collective, I’exigence des ablutions
islamiques avant chaque acte sexuel, I’obligation du Tahlil et Takbir avant chaque
pénétration, etc.

Ce roman est assez représentatif de cette poétique de profanation du sacré, a la
fois religieux, politique, sexuel et social qui caractérise selon nous I’écriture Zaouienne.
Ce roman qui jette la lumiére sur cette frange sociale, marginale certes, mais que nul ne
peut nier I’existence. Zaoui pousse les choses a I’extréme en représentant a I’ Autre,
lecteur mais aussi personnage en la personne de Carine I’archéologue, ce que notre
société cache. Il révéle en fait, dans la tradition des farces italiennes, un secret de
polichinelle. A I’instar de ce Messaoud qui montre a Carine son sexe circoncis. Cette

% _|bid., pp. 106-107.
27 _pid, p. 174.

201



derniére le considere comme mutilé et demande a Messaoud de créer une association
pour la défense des sexes musulmans. Association qui pourra par la suite intégrer les

juifs subissant la méme tradition religieuse.

Et Zaoui continue dans ce roman a explorer ces étres marginaux en évoquant
cette fois les chanteurs des cabarets et des boites de nuit d’Alep, « cette ville rare,
mystique et mythique »**®, qui a la fin de chaque soirée, remplacent les muezzins en
appelant a la priere de I’aube. Pratique que Zaoui explique par la fainéantise des
muezzins qui en profitent pour ne pas perturber leurs sommeils. Ce qui en soi est
profanateur d’un acte aussi important que I’appel a la priére, d’un étre aussi respecté

que le muezzin, et d’un élément architectural aussi symbolique que le minaret.

Dans Haras de femmes, Amin Zaoui reprend la représentation du musulman
objet de curiosité de par son sexe circoncis que les minarets matérialisent spatialement.
Il montre I’oncle de la narratrice adulée par la gent féminine, des touristes étrangéres
venues admirer les paysages sahariens, et qui se retrouvent a prendre en photo celui-ci
posant nu comme un clown de foire. Une représentation donc avec un effet de
grossissement de certains traits chez les personnages qui contribue a I’instauration d’un

ton que nous qualifierons de carnavalesque :

Les femmes, elles aussi, étaient ravies de voir sa grosse verge brune et
circoncise. Elles passaient des heures et des heures a méditer sur cette
chose bizarre, pyramidale, plantée entre ses jambes. Elles le prenaient
en photo nu, ou plutét elles étaient hantées par son sexe qui, par sa
créte bien taillée, ressemblait & un minaret.?*®

Et Amin Zaoui joue amplement de ce procédé dans ce roman qui, rappelons-
le, traite de I’instauration d’une nouvelle religion autour de la vraie Pierre Noire. Ce qui
le place d’emblée comme texte profanateur de la sacralité de I’Islam, ultime religion
révélée a I’humanité. En effet, ce roman pullule de personnages hors-normes,
excentriques et, si I’on use d’un adjectif du champ de I’art, baroques. Des personnages

qui évoluent dans un espace-temps que I’on pourrait qualifier de mirage tant le

28 _pid, p. 124.
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brouillage de tous les repéres spatio-temporels est le maitre mot qui caractérise

I’écriture Zaouienne dans ce roman.

Le lecteur se retrouve donc a dérouler la vie de personnages liés par des
rapports d’ordre familial impliquant la sacralité du sang partagé. Ces personnages se
regroupent d’ailleurs par couples avec les grands-parents de la narratrice Hager, a savoir
Imrane Ben Ayoub et Rkia ; puis ses parents Cain et Balkis. Nous retrouvons aussi
I’oncle évoqué plus haut, nommé Mohammed mais que I’on surnomme Abel, et I’autre
Balkis, I’amante du pére proclamé prophéte des déserts et des désirs. Tous sont d’une
descendance noble et appartiennent au cercle fermé des chorfas qui éléve le degré de
sacralité du sang en liant celui-ci a la personne sacrée du prophete Mohammed :

Cela est écrit noir sur blanc sur notre arbre généalogique, qui n’a
jamais quitté son cadre doré accroché au mur de la seule mosquée du
ksar construite par mon arriere-grand-pére et a son compte —-mon
pére était le descendant d’une tribu de Chorfa, les arriéres-arriéres-
petits-fils du prophéte- il lui était interdit de dire une telle poésie, une
telle hérésie.*°

L’on remarque aussi le procédé de nomination des personnages que Zaoui
pratique avec cette tendance a user de noms a connotation sacrée. C’est le cas aussi et
surtout dans ce roman ou la majorité des noms propres des protagonistes appartiennent
au champ de la sacralité et réactivent des mythes et des histoires sacrées. Ce qui
d’emblée crée un effet de référenciation qui guide le lecteur dans I’interprétation des
actions des personnages et du sens général du récit qu’il déroule. Zaoui en nommant sa
narratrice Hager réactive I’histoire du prophéte Ibrahim et de son épouse stérile Sarah
qui lui a offert en mariage sa servante égyptienne Agar. Cette derniere qui donnera
naissance au prophéte Ismail, pere de la descendance arabe, et dont I’errance dans le
désert avec son bébé fixera les rites du pélerinage de I’Islam. Mais Zaoui vise plutét
I’exploitation du sentiment de jalousie entre les deux femmes d’Ibrahim et qui fut la
cause de la séparation des juifs de leurs cousins arabes. Jalousie que I’on retrouve dans

ce roman chez Balkis, mere de la narratrice, envers le premier amour de son mari,

20 _pid., p. 17.
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Hager. Celui-ci qui consacra un long poéme a cet amour perdu et qui nomma sa fille du

nom de I’élue de son cceur.

Zaoui nomme la mére de la narratrice, Balkis, en référence a la reine de Saba
dont I’histoire avec le prophéte Salomon est rapportée par le Coran et par la Bible :
« Ce beau nom, la grande reine de Saba, amante de Salomon, I’avait déja porté »**.
Le pere en question se nomme Cain, qui a un frere nommé Mohammed mais que tout le
monde surnomme Abel. Ce qui en fait est une maniere de référer a I’histoire de Cain et
Abel rapporté par toutes les écritures saintes et qui en fait est I’histoire du premier
homicide. Et le nom Abel a été utilisé a maintes reprises et dans plusieurs romans par
Zaoui pour nommer ses personnages. Et ce méme Abel sera celui qui déroge a la regle
en accomplissant ses prieres en tamazight en faisant fi des remontrances de son pére,

Imrane Ben Ayoub, qui le maudissait pour un tel acte.

Les grands parents de la narratrice se nomment Imrane et Rkia. Le premier
réfere a la lignée de Meryem, mére de Jésus, et du prophéte Moise. La troisieme sourate
du Coran porte d’ailleurs le titre Al-Imran. Rkia est le nom d’une des filles du prophéte
Mohammed (QSSSL) et qui fut I’épouse du troisieme Calife Uthman Ibn Affen qui a eu
le mérite de la diffusion d’une version unifiée du Coran dans tous les recoins de la terre

d’Islam de I’époque.

L’excentricité des personnages constitue un contraste avec leurs prénoms de
part leurs charges symboliques et leurs ancrages historiques que I’on pourrait qualifier
de sacrés. C’est le cas avec Imrane que Zaoui représente en homme qui défie sa femme
qui a chassé sa bru ayant enfanté une fille, la narratrice en I’occurrence, en allant la
ramener de sa tribu. Et Zaoui va plus loin en justifiant cet acte comme signe d’un amour
qui lie Imrane et sa belle-fille. Cet Imrane que Zaoui représente en personne respecté
des membres de sa communauté du fait qu’il avait accompli le pélerinage a pied.
Quoique Zaoui nuance ce fait, a certains endroits du récit, en représentant le grand-pére

accomplissant son pélerinage sur le dos d’une anesse :

Il est honteux, déshonorant, grossier et abjecte de dire qu’une telle
personnalité des lettres et de la théologie, respectée, estimée et

21 |bid.
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savante accomplit son devoir religieux sur le dos d’une béte sale, une
anesse ! dont le braiment est qualifié par Dieu dans un verset
coranique, dans le livre ultime, le livre des livres, comme la plus
mauvaise de toutes les voix de toutes les créatures !

Dieu a dit: « » 252

Imrane a en fait accompli ce pélerinage afin de laver le péché capital d’avoir
obéit a I’injonction du Caid turc de la région, Hikmet Khodja, de boire sept verres de
vin et sept verres d’Arack au cours d’une soirée qui s’est étalée jusqu’a I’appel a la
priére de I’aube. Imrane décida donc d’accomplir son pélerinage a pied quoique ce ne
fat en fait que I’accomplissement de sa destinée :

« L’imam nous a dit que le prophéte —que le salut soit sur lui et ses
compagnons- a légué a sa femme, la plus jeune de ses quatorze ou
neuf femmes, apres sa mort, la liste compléte comprenant le nom de
tous les pélerins-a-pieds, les pélerins de tous les temps et de toutes les
races. » Mon grand-pére, entre veille et sommeil, avait été content
d’entendre son nom prononcé par I’imam.**

Zaoui exploite le filon de ce pélerinage sacré du grand-pére de la narratrice afin
de mettre en avant, souvent en les grossissant, des éléments de I’ordre du sacré. C’est le
cas avec la narration des préparatifs du futur pélerin consistant a faire I’amour a sa
femme sept fois afin d’étre sdr de la féconder et de retrouver un enfant a son retour.
Apres les ablutions, il accomplira la priere du voyageur puis celle de la peur. Et avec les
hommes de la tribu, il accomplira un rituel étrange a I’Islam comme celui d’ailleurs de
cette priere que Zaoui qualifie comme étant celle de la peur. Rituel consistant a creuser
une tombe et d’y enterrer le voyageur drapé d’un linceul blanc tout en jetant sept
poignées de terre sur lui par sept hommes. Cette tombe restera ouverte sept années et
dans le cas du non-retour du pelerin, elle sera comblée et on y placera une pierre

tombale avec la mention : « Ici repose le pélerin-a-pied, le croyanta deux tombes »***,

Et c’est le cas aussi avec la narration des différents mariages que contractera
Imrane au cours de son pélerinage qui dura plus de huit mois lunaires. Des mariages

non pas permanents comme celui qu’il a avec son épouse Rkia laissée au pays mais que

%2 _pid., p. 35.
23 _pid., p. 55.
2% _|bid, p. 51.
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I’on nomme du voyageur : « ...Je me suis marié a sept jeunes filles nubiles et qui toutes
venaient de vivre la douleur de leur premiere expérience de menstruation. Elles étaient
de sept pays différents et de sept langues différentes... »**°. L’on voit bien I’effet de
grossissement que recherche a mettre en ceuvre Zaoui en évoquant la nubilité de filles
offertes a un vieil étranger juste de passage. En plus, hormis les variétés de I’arabe et du
tamazight, nulles autres langues ne sont en pratique dans les pays qui séparent I’ Algérie
de I’Arabie et qui ne sont nullement au nombre de sept. Ce chiffre est employé par

Zaoui et a plusieurs endroits du texte plut6t pour son caractére sacré.

Et en évoquant les filles nubiles offertes en pature a un homme si I’on peut dire,
ce qui est de loin la réalité sociale de la personnalité maghrébine, Zaoui relate I’histoire
de la tribu des 17 chiras. Cette tribu qui n’ayant pas de terre a exploiter comme
cimetiére, a accepté d’offrir au Caid turc, le méme Hikmet Khodja, dix-sept filles en
contrepartie d’un lopin de terre pour enterrer ses morts dont les dépouilles s’entassaient,
« stockées sous une tente entre les liasses de foin et les énormes sacs bourrés de

sauterelles séchées »2%

. Amin Zaoui trouve un malin plaisir a grossir les traits et les
actes de ce dignitaire turc, I’émir des croyants. Ce qui participe selon nous de la

poétique de la profanation du sacré que ces termes mettent en évidence :

Et pendant que les hommes de la tribu enterraient leurs morts en
lisant et relisant sur eux de longues sourates [...] lui, avec appétit, se
livrait a ses plaisirs sexuels avec les dix-sept filles nubiles, les
dépucelant I’une apres I’autre. 1l avait demandé au taleb aveugle [...]
de lui prodiguer de belles lectures coraniques et des psalmodies a
haute voix, une lecture sensuelle qui aide et provoque I’érection et
facilite la pénétration®’

Et Imrane de retour de son pelerinage sera accueilli par les siens en saint
homme. Il retrouvera sa femme Rkia avec dans ses bras un fils nommé Mohammed
mais qu’il surnommera Abel. Rkia qui des années plus tard chassera sa belle-fille Balkis
parce gqu’elle a mis au monde une fille, la narratrice Hajer, considérant la femme comme

« I’image humaine de Satan [...] éternellement sale. La nudité et la fornication ! La

25 _ |bid., p. 54.
26 _pid., p. 47.
27 _bid, p. 48.
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malédiction de Dieu et de son prophéte »**®. Cette méme Rkia qui rompra son jetine
permanent le jour du départ de son mari Imrane pour ramener & nouveau sa belle-fille
aupreés de son mari. Je(ne par lequel elle espérait accéder au paradis par la porte des
jeuneurs appelée Rayyane. Zaoui ouvre une parenthése pour souligner le fait qu’« on ne
parle pas des jeuneuses »*°. Il emboite le pas & ceux qui attestent que le Coran ne
s’adresse qu’aux hommes comme uniques interlocuteurs en délaissant les femmes. Une
maniere de profaner la personne divine et la sacralité de sa parole connue pour étre
valable en tout temps et en tout lieu pour I’ensemble des humains et des Jinns. Un
argumentaire servant a mettre en avant le supposé sexisme de I’Islam comme c’est le
cas dans ce commentaire d’une femme adepte de la nouvelle religion du vagin : « méme
le plus débile de sexe male colte deux fois plus cher que deux femmes, méme si ces
derniéres sont les plus belles et les plus sages, quand il s’agit de payer le prix du
sang »**°. Ou encore en évoquant I’histoire d’une actrice américaine venue incarner le
réle d’Isabelle Eberhardt et qui tombera amoureuse du ministre des affaires religieuses
algérien. Celui-ci qui la prendra pour cinquieme épouse apres sa conversion a I’Islam.
Elle achétera un vieux ksar abandonné par un ancien dignitaire targui et y batira « une
grande mosquée ou elle avait décidé d’étre elle-méme I’imam de sa nouvelle mosquée.
Elle fut la premiére imam femme dans I’islam qui dirigeait les cing prieres quotidiennes

ol les hommes venaient de plus en plus nombreux »*°*.

L’autre personnage excentrique que Zaoui anime par son pouvoir créateur est
celui du nouveau prophéte Cain, pére de la narratrice. Cain, « I’enfant né de I’ceuf»*%,
part dans le désert fuyant son pere qui convoite I’amour de sa propre femme Balkis. Et
dans ce désert, il choisit de se reposer en dessous d’un dattier. Apres une longue sieste,
il lit tour & tour le recueil de poésie d’EI-Moutanabi, le poéte arabe qui s’était
autoproclamé prophéte, les soixante hizb du Coran puis le livre des Pas et Trace dans
lequel il retrouve I’histoire de la révolte des Karmates et du vol de la Pierre Noire. En
dessous de ce dattier, Cain creuse un trou et déterre la vraie Pierre Noire et décide de

batir un sanctuaire, une nouvelle Kaaba, avec la pierre de Caen, une pierre profane qui

28 _hid., p. 221.
2% _pid., p. 19.
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281 _pid, p. 190.
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servira a garder la pierre noire sacrée. Cette derniére qui prend la forme d’une femme

qui le proclame prophéte de cette nouvelle religion, celle du vagin :

La vie est I’élément essentiel sur la terre. Le Vagin est le centre de la
vie. Le Vagin est le producteur de la vie. Le Vagin est le producteur de
la sédition. Le Vagin est le producteur et I’essence du plaisir. Le
Vagin est le moteur de toute musique. Le Vagin est la source du Sang
et du Son et du Saint. Que la Pierre noire sainte bénisse le Vagin de
toute femme : mere, fille, épouse, sceur, cousine. Ainsi et comme a
I’accoutumée, toutes les femmes [...] avancerent au milieu des
croyants [...] leurs sexes découverts dépubescents, bien épilés,
hautement tondu, bien parfumés, coloré de henné ou de safran... Et
les croyants vaginaux, [...] se prosternérent [...] devant les Vagins,
Dieu de tous les croyants.?®®

L’on voit bien la profanation de ce qu’il y a de plus sacré, la personne divine,
objet de vénération de tout musulman. Personne qui sera remplacée par un nouvel objet
de culte, le vagin. Une nouvelle religion, avec ses rites et ses principes sera mise en
place par ce nouveau prophéte, qui succede au sceau des prophetes Mohammed. Et pour
preuve, Zaoui fait dire a son personnage ce qui suit : « Comme Mohammed, prophéte de
la premiére Kaaba, je suis marié a cette grande commercante : ¢’est ma
Khadidja ! »**. Et Zaoui continue dans tout le reste du roman a faire implicitement des
paralléles entre la nouvelle religion fictionnelle et la religion musulmane factuelle. Et
ceci selon nous dans le seul objectif de montrer au lecteur sa structure profonde basée
sur la foi quitte a défier toute logique. Ce roman opere alors une mue générique en
prenant la forme, ou en d’autres termes en adoptant la scénographie d’une satire

philosophique a peine voilée.

Au-dela de la religion proprement dit, Zaoui s’attaque a la parole divine en
déformant certaines histoires relatées dans le Coran comme celle de Salomon et de la
reine de Saba. Zaoui montre du doigt dans le récit qu’il déroule, en reprenant des pans
entiers du Coran, et en opérant des ajouts fictifs, le supposé amour qui motiva Salomon
a convertir la reine et son peuple a la vraie religion. Chez Zaoui, les prophétes

deviennent quasiment des manipulateurs a I’ingéniosité inégalée que seul un regard

263 _|bid., pp 102-103.
%64 _bid., p. 101.
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critique et objectif peut en déméler le stratagéme. Ce que Zaoui fait en usant du roman

avec une poétique profanatrice des structures du sacré en Islam.

Nous cldturons ce point et du coup ce chapitre par le dernier roman de cet
ensemble réuni comme discours romanesque profanateur a I’adresse d’un public
étranger dans une situation de communication littéraire que nous avons qualifié d’extra-
muros. En effet, Amin Zaoui continue dans la méme veine littéraire a distiller, si I’on
peut dire, son venin profanateur du sacré dans ses structures les plus profondes. Il viole
tous les interdits et s’attaque dans Les gens du parfum particulierement aux morts. Le
narrateur-protagoniste, Hazar, visite la tombe toute fraiche de son pére enterré a coté de
la tombe de sa premiére épouse, mére de celui-ci. Cette visite se transforme en
profanation des défunts parents dans leurs dernieres demeures par leur propre enfant qui
mange un sandwich enveloppé dans un journal arabophone tout en buvant une biere
aprés avoir « murmuré, en priant, quelque chose de rimé comme des versets du Coran
ou de la poésie. Des paroles poétisées »*°°. Hazar rejoint par 1a une pratique ancestrale
qui remonte a la période antéislamique quand les arabes déclamaient de la poésie sur les
tombes de leurs morts. Hazar ira jusqu’a faire I’amour a une inconnue surgissant d’une
cabane de fortune construite a I’intérieur du cimetiere. Cette inconnue s’avérera étre
I’épouse musulmane du gardien du cimetiére qui en compte deux autres, une juive et

une chrétienne, chacune résidant dans le cimetiere correspondant a sa confession :

Entre les deux tombes, celles de mes parents, nous faisons I’amour.
Au bout de mon orgasme, je tire fort sur la pierre tombale de ma
meére. [...] Au bout de son désir, dans son huitiéme ciel, et sous les
coups lents et répétés de mon gros pénis, la femme hurle, ne cessant
d’invoquer Allah [...] Aprés I’amour, j’ai eu un sentiment de honte
[...] Les versets coraniques me reviennent en téte. [...] J’en lis
quelques-uns, la téte baissée [...] Le parfum de la femme réveille en
moi, une fois encore I’appétit du sexe. Je la regarde. Elle est une
boule de sagesse ou de dévotion, les mains jointes entre ses genoux,
elle est en train de dire quelques priéres sur la tombe de ma meére et
sur celle de mon pére.”®®

En fait, tout le roman est construit avec une topographie allant du cimetiére
musulman a la maison familiale ou I’on pleure le défunt. La chronographie s’étale de

I’enterrement a la fin des quarante jours de deuil, avec des réminiscences, des souvenirs

265 _ 7AOUI Amin, Les gens du parfum, op.cit., p. 12.
266 _|bid., pp. 28-29-30-31.
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qu’égrene Hazar avec sa belle-mere juive Sara. Cette derniéere jalouse de sa rivale Zara,
la premiére épouse, et qui du fait qu’elle soit musulmane a eu le privilege d’étre
enterrée a coté de son mari. Privilege qu’elle ne pourra jamais avoir du fait qu’elle soit
de confession juive et qu’elle sera enterrée a sa mort dans un autre cimetiére réservé aux
juifs. Sa jalousie la menera a rejoindre son défunt mari la nuit, a enfourcher sa tombe en

tenant des mains sa pierre tombale, et a se masturber jusqu’a I’orgasme :

Depuis le jour de I’enterrement, elle passe ses nuits allongées sur la
tombe de mon pere. Elle prie et dit des psalmodies juives, et a I’aube,
quand la voix plaintive du muezzin berce I’obscurité, elle se masturbe
sur la terre de sa tombe et rejoint sa chambre dans cette grande
maison sur cette ruelle étouffante.?’

Et Sara par ce rite nécrophile ne fait que perdurer ce qu’elle pratiquait
rituellement du vivant méme de son mari et de sa premiére épouse Zara. En fait, le pere
de Hazar partageait sa couche avec les deux femmes et consacrait un temps précis a
faire I’amour a chacune d’elles cote a cote. Et par impartialité, le temps imparti se
mesurait par un baton d’encens qui se consumait jusqu’a sa fin. Pratique qui explique le
titre du roman en soi comme nous I’avons déja mentionné plus haut. Zaoui ici profane

la sacralité des liens du mariage, I’intimité des rapports et le secret qui les entoure :

Mon pére, parce qu’il était juste et homme de bonne foi, un bon
croyant, mesurait son temps de plaisir et d’amour avec ma belle-mére
et ma meére, ses deux femmes, en utilisant des batonnets d’encens
d’égale longueur. Mon pere disait a ses deux femmes : le temps de
I’amour, ¢a se sent. Il faut « sentir ce temps », c’est un temps béni, le
temps du paradis d’Allah ! 2%

Nous voyons bien ici le parallele implicite qu’opére Zaoui avec I’injonction
divine au musulman prenant plusieurs épouses d’étre juste et égal envers elles. Zaoui
par le biais d’une situation romanesque assez inimaginable met en avant I’attitude
égalitaire qu’impose I’Islam a I’lhnomme envers ses épouses jusqu’au plaisir charnel qu’il
leur offre. Et de méme que dans le précédent roman, Zaoui adopte une posture satirique
et pamphlétaire sur I’Islam. Et dans ce roman en particulier, le personnage du fékih lui

permet d’aborder des sujets tabous comme celui de I’excision ou de I’hermaphrodisme.

%67 _Ibid., p. 46.
%68 _pid, p. 114.
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Des sujets qui suscitent en fait des questionnements quant au rapport de I’Islam avec les

droits de I’homme et que Zaoui met en avant a I’adresse d’un public étranger :

Ma belle-mere flairait I’odeur de cet amour entre ma mére Zara et ce
fékih aveugle[...] En I’écoutant avec attention, ma mére, entre ses
mains ressemblait & une petite éléve : « Le prophete [...] aurait
ordonné I’excision s’adressant & une khafidha (exciseuse) [...] la
circoncision est une sunna pour les hommes, et seulement une
makruma pour les filles. Effleurez et n’épuisez point (ashmi wa la
tanhiki), le visage embellira et le mari sera ravi?®°

Zaoui dans ce roman introduit le personnage d’lIsaac, le fils de Sara la juive et du
pére du narrateur qui, rappelons-le, est de confession musulmane. Cette Isaac est né
avec une malformation génitale rare rendant sa caractérisation sexuelle indécise : est-il
un homme et doit-il accomplir ses devoirs religieux dans ce sens ou est-il une femme ?
Question que le Fékih, dans un long discours, développe en égrenant les positions de
plusieurs savants religieux. Zaoui suspend ici la narration romanesque et la remplace sur
plusieurs pages par ce qui s’apparenterait & un traité religieux. L’objectif de notre auteur
est de susciter chez le lecteur une réaction de rejet de I’Islam quant au traitement qu’il
prévoit a une situation existentielle aussi rare que saugrenue. D’ailleurs, Zaoui par
I’intermédiaire de son personnage de fékih, explique que I’hermaphrodisme d’lsaac,
demi-frere de Hazar, n’est que la personnification de « la malédiction juive, le cri du
sang juif dans la descendance musulmane ! »*”°. Et le Fékih déroulera une série de
recommandations religieuses quant a la maniére de déterminer le sexe de
I’hermaphrodite, quant a sa maniére d’accomplir ses priéres canoniques, son pélerinage.
Il évoquera sa part dans I’héritage, sa maniere de s’habiller en voyageant, sa
circoncision qui doit se faire par une esclave, la maniere de laver son corps en cas de

déces...

Zaoui, ne dérogeant pas a ce que I’on pourrait appeler une coutume poétique, un
rituel littéraire profanateur, représente le désir sexuel stimulé par I’ouie, par I’écoute de
versets coraniques, d’histoires érogenes, etc. Le Fékih qui explique au peére
I”’hermaphrodisme de son fils sera un stimulant a son autre fils, le narrateur Hazar. Ce

dernier qui tout en écoutant donc le discours du Fékih copulera avec sa demi-sceur Aya.

%% _pid., pp. 77-78.
20 _pid, p. 154.
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Cette derniére qui, comme susmentionné, a été défloré par Hazar dans une école
coranique pendant la sieste de ce méme fékih aveugle. Et Zaoui n’omettra pas de
représenter la réaction de dégout de Hazar quant au discours du Fékih, ce qui renseigne
en fait sur I’effet qu’il cherche a atteindre chez le lecteur :

La voix du fékih expliquant & mon pére le cas de mon frere Issac
m’aidait a réveiller mon sexe. Je cherchais le petit sexe d’Aya [...]
« si jamais il fait la priére dans les rangs réservés aux hommes, ceux
qui étaient ses voisins immédiats [...] doivent refaire la priére. S’il a
fait sa priére dans les rangs des femmes, c’est lui qui doit refaire sa
priére.» Je me taisais. Autour de nous deux [...] il n’y avait que le
noir, le silence, et la voix du fékih [...] je la pénétrai. Elle éleva un
soupir dans le ciel. Royaume du désir. L’ange. « ...1l ne doit porter ni
vétement de soie, ni bijou [...] Il ne sera circoncis ni par un homme ni
par une femme... » J’avais envie de vomir [...] J’avais la téte qui
tournait. Le fékih posa sa main droite sur le Coran [...] Et moi j’avais
la main posée sur le petit sexe d’Aya. [...] Le fékih récita quelques
versets coraniques. J’ai toujours eu peur du livre d’Allah. Je tirai ma
main de I’entrejambe d’Aya [...] et commencai @ murmurer, en
silenc%,nrépétant ce que disait le fékih. Aya, elle aussi, faisait la méme
chose.

L’on voit bien la réunion du sacré et du profane, du pur et de I’impur
qu’opére Zaoui, créant un effet de brouillage des frontiéres, et suscitant chez le lecteur
des sensations diverses, une réception émotive mitigée si I’on peut dire. Ce qui constitue
en fait un procédé récurrent chez Zaoui et qui par-la participe dans sa poétique
profanatrice du sacré. Et Zaoui ne manquera pas ici a intervenir en académicien qui fait
porter son discours romanesque par des références théologiques. Il rapporte I’histoire du
prophéte Mohammed qui recut un hermaphrodite de Médine dans la loge de sa femme
Um Salama. Ce dernier décrit au prophéte les traits physiques d’une femme qui, vu son
statut, il a pu entrevoir. Le prophéte décida alors de I’exiler. Et cet événement est
rapporté selon Zaoui par Muslim. Une maniéere donc pour notre auteur d’appuyer le
fictif qu’il instaure par le factuel. N’accole-t-on pas justement les dires rapportés par

Muslim du qualificatif vrais (Sahih).

2™ _Ibid,, pp. 154-155-156.
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Ce roman se termine par le narrateur Hazar qui se remémore son enfance
bercée par les attouchements de ses six sceurs, son « royaume de nubiles »*".
Attouchements qui finiront par étre découvert par sa mére Zara qui étranglera I’ainée de
ses filles sous le regard ahuri de sa progéniture. La défunte sera enterrée dans le méme
cimetiere musulman ou dix-sept ans plus tard son pére sera enterré. Cimetiere gardé par
celui gu’on surnomme Le-Ministére-de-la-défense et qui venait de célébrer ses noces
avec une fille de douze ans. Celle qui dix-sept ans plus tard fera I’amour avec Hazar
entre les deux tombes de ses parents. Hazar finit par revenir a sa vie qu’il s’est construit
loin de sa famille, avec sa femme, délaissant derriéere lui ce qui reste dans son village

natal de Rayhana ou Nedroma, le village des « gens du parfum ».

Zaoui au final nous propose dans ce roman une série de récits emboités dans
un va-et-vient entre réminiscence du passe et vie présente. Tout cela dans un indéfini
spatio-temporel. Une constante d’un roman a un autre avec cette méme attitude
profanatrice du sacré dans toutes ses facettes que I’on retrouve développée a chaque
fois.

2 _pid, p. 165.
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Chapitre III

PROFANATION D’ICI ET D’AILLEURS

La fiction place le lecteur devant des situations qui sont autant d’énigmes. Elle le
prépare a attendre un dénouement, voire une legcn, mais I’abandonne au moment
de conclure, en refusant de formuler explicitement une doctrine. En cela le texte fait
penser, donner a penser, dans une certaine mesure il pense quand on I’active. Cela
explique au passage la facilité avec laquelle la littérature peut étre instrumentalisée.
Face au déferlement des certitudes, certaines questions servent de talisman.

Franck Salaiin, Besoin de fiction, p. 61.
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Apres avoir analysé en termes de procédures de construction d’un univers
romanesque profanateur du sacré par Amin Zaoui, et ce dans ce premier sous-ensemble
constitué de ses romans de langues francaise édités uniquement a I’étranger, nous allons
nous tourner vers ses romans publiés en coédition, a la fois en Algérie et en France. Ce
qui pour nous reléverait d’une toute autre situation de communication supposant une
certaine retenue de la part de notre auteur quant a la profanation de certaines structures
élémentaires du sacré, a I’instar de la personne divine ou du propheéte, hauts placés dans

la hiérarchisation pyramidale de ceux-ci comme mentionné dans la premiere partie.

Une retenue qui transparaitrait a notre sens au cours de I’analyse gréce a ce face-
a-face comparatif que nous mettons en avant en abordant dans deux chapitres distincts
les premiers romans puis les seconds. Une retenue enfin que nous supposons du fait
qu’Amin Zaoui est un personnage public en Algérie a la notoriété telle qu’il ne peut
S’attaquer aussi ouvertement au sacré sans entacher sa carriere. Et nous avons déja vu,
en abordant ses romans de langue arabe, une manifestation de cette retenue qui s’est
exprimée par un traitement des tabous sociaux ou politiques mais sans aller au-dela.
Nulle commune mesure entre ces romans et ceux de langue frangaise du premier sous-

ensemble que nous venons d’aborder ou rien n’a échappé a son attitude profanatrice.

Notre analyse suivra de ce fait la méme procédure analytique en abordant les
cing romans de ce second sous-ensemble en dépliant au fur et a mesure leurs
constituants discursifs. Ce qui va aller donc des éléments péri-textuels qui fixent un
horizon d’attente chez le lecteur. Horizon souvent faussé a la lecture du corps des textes
comme nous I’avons déja vu. Quoique notre approche consistera a aborder ces éléments
qui entourent les textes en essayant de mettre en avant la maniere avec laquelle ils
ouvrent en fait sur des questionnements du sacré. Ce que nous opérons afin d’appuyer
notre supposition d’une poétique de la profanation du sacré qui se manifeste des le titre

du roman, dés sa couverture, dés ses exergues...

De méme pour la structuration de ces romans qui comme pour le premier sous-
ensemble trace une ligne de conduite si I’on peut dire, une sorte de fil d’Ariane guidant
le lecteur dans les dédales d’un discours romanesque tendant a une profanation
constante et quasi-systématique de tout ce qui est sacré. Suivra alors I’analyse des
scénographies propres a chaque roman et qui renseignent aussi sur I’usage spécifique de
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notre auteur du genre romanesque. Un usage qui comme on I’a vu est plus tendu vers la

tradition orale et les contes que sur le roman proprement dit.

Nous analyserons enfin le discours romanesque d’Amin Zaoui que nous
qualifions de profanateur de par les situations romanesques mises en scenes ou baignent
des personnages aux actes et dialogues profanateurs, de par les références sacrés mises a

mal, de par I’argumentaire développé en filigrane au service d’une désacralisation.
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Eléments Péri-textuels et profanation

Les cing romans de ce sous-ensemble sont conjointement publiés chez Fayard et
Le serpent a plumes en France, et chez Barzakh en Algérie. L’éditeur algérien Sofiane
Hadjaj, associé a son épouse Selma Hellal, ont choisi pour leur maison d’édition créée
en 2000 le nom de Barzakh. Un nom qui recéle une connotation religieuse désignant cet
entre-deux séparant le monde terrestre et I’au-dela. Ils expliquent qu’ils s’étaient
inspirés d’une citation de Mohammed Dib qu’ils mettent d’ailleurs en exergue de la
page d’accueil de leur site sur la toile : « Qu’est-il arrivé a cette part du monde, a ses
jours, a ses nuits ? Serait-elle tombée dans un entre-deux ou chaque composante du
temps ne sait dire que son contraire ? N’est-ce pas le barzakh, s’il pouvait exister et s’il
faut y vivre ? »*’%. Zaoui en publiant chez cet éditeur ses textes de langue francaise de
2007 jusqu’a nos jours les place implicitement dans cet entre-deux spatio-temporel. Un
entre-deux que nous jugeons plutét comme un subtil jeu littéraire entre sacré et profane,

entre pur et impur, entre roman et these, etc.

Le premier de ces romans s’intitule Festin de mensonges. D’emblée, Zaoui
invite son lecteur & « un repas de féte, au menu copieux et soigné »*’*. Et le menu
annoncé n’est autre qu’une série de mensonges. Ce qu’il affirme avec I’exergue qu’il
choisit pour ce roman sous la forme d’une reprise d’un dicton arabe proposé au lecteur
dans les deux langues d’écriture de notre auteur : « » « Les poemes les
plus exquis sont ceux du mensonge ». Or nous savons la sacralité de la vérité en Islam et
I’interdiction formelle pour tout musulman de mentir. Le lecteur en abordant ce texte se
retrouve d’emblée profanateur du sacré dans la mesure ou il donne vit par son acte de
lecture a une parole mensongere. Il viole donc un interdit qui paradoxalement lui
procure un plaisir, ce fameux « plaisir du texte » dont parle Roland Barthes. Et Zaoui
trouve un malin plaisir a marteler, tout au long du texte, ce dicton dans sa langue
d’origine le transformant ainsi en refrain. Et I’usage de I’arabe ajoute plus de poids a la
force significative de ce dire que Zaoui modifie en remplacant le mot poésie par le mot
parole ( ). Ce que nous interprétons par I’orientation prosaique proche de I’oralité

littéraire de I’ceuvre de Zaoui.

278 _ Cf. www.editions-barzakh.com.
24 _ Dictionnaire de langue francaise Le Petit Robert, entrée [Festin], 2009.
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La couverture de ce roman dans son édition algérienne, a la différence de celle
de son édition francaise qui se présente sans aucune illustration imagée, représente un
escalier de style art nouveau. Escalier qui par sa structuration sinueuse, suggére selon
nous, I’espace nuit, lieu et temps de tous les plaisirs. Cette image pourrait suggérer aussi
I’action de monter les marches menant symboliquement vers les cimes, vers ce huitiéme
ciel, titre d’un de ses romans de langue arabe, lieu de résidence selon Zaoui des poétes

menteurs :

-

FESTIN DE
MENSONGES

L’on retrouve la méme suggestion d’un espace de nuit, celui de la chambre ou
I’on couche, dans le titre du deuxiéme roman de ce sous-ensemble : La chambre de la
vierge impure. Zaoui avec ce titre suggere au lecteur une intrusion dans cette espace
intime, a I’abri des regards indiscrets, interdit a toute personne étrangere, d’autant plus
qu’il est celui d’une vierge. Et nous avons déja abordé dans la premiere partie de notre
travail le degré de sacralité de la virginité dans les sociétés arabo-musulmanes. Un état
que la fille doit préserver, gage de sa pureté, jusqu’au jour de son mariage. Zaoui
paradoxalement qualifie cette vierge d’impure. Ce qui ne manque pas de susciter la
curiosité des futurs lecteurs. Ce qui d’ailleurs expliquerait que ce roman ait recu le Prix
des libraires algériens a sa sortie en 2009. N’oublions pas aussi que Meryem, mére du
prophete Aissa, le Christ, est nommée la Vierge Marie. Ce qui appuie la sacralité qui
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entoure ce terme et sa profanation d’emblée par notre auteur en lui ajoutant le

qualificatif d’impure contrecarrant son sens.

La couverture de ce roman dans son édition algérienne suggére justement la nuit
de noces en représentant le pied d’une future mariée que I’on devine assise a coté de son
mari. L’éditeur francais propose de son c6té une image qui porte plus sur I’impureté que
I’on doit laver en mettant en avant une femme que I’on devine nue, qui prend une
douche, a peine voilée par des arabesques rappelant celles des moucharabiehs. Et les
deux nous réconfortent dans notre interprétation des titres et du traitement du sacré dans

une attitude profanatrice que Zaoui opere. :

Amin Zaooui Noniny Zaona . .
LA CHAMBRE K
DE LA VIERGE l.a chambre "+~
IMPURE .. _

fl“ la vierge £
impure
‘I"

Le troisieme roman de ce sous-ensemble porte le titre : Le dernier juif de
Tamentit. Ceci fixe chez le lecteur un horizon d’attente, celui de connaitre I’histoire du
dernier des juifs qui ont peuplé jadis la région du Touat algérien, & Tamentit. Un titre
qui rappelle celui d’un film américain qui a marqué I’imaginaire des algeériens, Le
dernier des Mohicans. L’idée justement d’une extermination n’est pas loin et nous
pensons que Zaoui la suggére quelque part. D’autant plus qu’il emboite le pas de

Iauteur ameéricain Noah Gordon qui publia un roman historique sur I’Inquisition en
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1999 intitulé Le dernier juif Ou encore d’une photo prise pendant la seconde guerre
mondiale retrouvée avec a son verso la mention manuscrite : Le dernier juif de
Vinnytsia et qui représente un soldat allemand tenant en joue un juif au bord d’une fosse

commune et s’apprétant a I’exécuter.

Or la question des juifs d’Algérie reste un sujet tabou que I’on aborde avec des
gants. D’autant plus que le statut conféré par le décret Crémieux pendant la colonisation
francaise aux juifs autochtones et la prise de position de ceux-ci lors de la Guerre de
libération Nationale a ajouté de I’huile au feu. Un feu ranimé par la question
palestinienne. Zaoui quant a lui préne un retour aux sources, a cette cohabitation
pacifique, en proposant avec une note de nostalgie ce titre. Le sacré n’est jamais loin car
dans I’imaginaire musulman, le peuple juif est le peuple maudit, condamné a une
perpétuelle errance, et que le seul salut possible est une reconversion a la derniére
religion révélée, I’islam. Ce qui n’empéche que méme du temps du prophete, les

musulmans ont cohabité avec les gens du livre dans la tolérance la plus absolue.

Zaoui met justement en exergue a ce roman un long poéme du soufi Ibn Arabi
(1165-1240) dans lequel il bannit les religions du fait qu’elles engendrent le rejet des
uns par les autres. lbn Arabi se dit a la fin adepte de la religion de I’amour, seule
capable de réunir en son sein I’humanité. Un poeme transcrit en francais puis en arabe
que nous transcrivons intégralement vu son importance dans I’intelligence de nos

propos :

Encore hier je reniais mon ami

Si ma religion n’était proche de la sienne

Mais aujourd’hui, mon cceur devient capable de toute image :

Il est prairie pour les gazelles, couvent pour les moines,

Temple pour les idoles, une Kaaba pour le pélerin,

Tablettes de Torah et livre du Coran.

Je suis la religion de I’amour, partout ou se dirigent ses montures,
L’amour est ma religion et ma foi.?"

275
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Avec un tel exergue, Zaoui se positionne et place son texte en digne héritiers de
la philosophie soufie préné par le grand maitre ( ) Ibn Arabi. Le lecteur
d’emblé se retrouve face a des questionnements de I’ordre du sacré. Implicitement, il est
incombé & Dieu, source des religions révélée, la division que connait I’humanité. Ce qui
rappelle les propos de Mehdi, protagoniste du premier roman en langue frangaise de
Zaoui, Le sommeil du mimosa : « Si Dieu n’avait pas créé le vendredi d’Oran, le
samedi de Tel-Aviv et le dimanche de Paris, le monde ne manquerait pas de joie »*'°.
Quoique par cet exergue, nous voyons bien la retenue dont nous parlons dans ce sous-
ensemble romanesque car Zaoui ne dit pas sa pensée explicitement mais la suggére en

s’appuyant sur ceux d’lbn-Arabi.

La couverture de ce roman est une représentation imagee des guerres de
religions dans la mesure ou elle présente une citadelle, un ksar saharien fortifiée. Le
lecteur ne peut que se représenter a I’esprit I’idée de remparts nécessaires a défendre sa
religion et celle des siens, méme au fin fond du désert :

Amin Inoui

LE DERNIER JUIF
DE TAMENTIT

vy’

Zaoui rappelle selon nous que le Sud a été une zone peuplée par les juifs depuis
au moins le 5°™ siécle aprés Jésus-Christ et aussi de repli pour ceux fuyant I’intolérance
des gens du nord, les chrétiens espagnoles et les musulmans maghrébins. Et la suite du
roman est un retour sur les pas d’Ephraim Al n’Kaoua fuyant Séville, s’établissant a

Tlemcen et dont la descendance peupla entre autres Tamentit et Ghardaia :

276 _ ZAOUI Amin, Le sommeil du mimosa, op.cit., p. 113.
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Abdel Karim Al Maghili, celui-la méme qui a jeté une partie de notre
famille sur un nouveau chemin de I’exil, vers Ghardaia, capitale des
Mozabites, ou vers des villes d’ Afrique subsaharienne. Aprés Séville,
Marrakech, Tlemcen, Tamentit, une grande partie de notre famille
s’est installée a Ghardaia. Je suis le dernier de la grande famille qui,
malgré la peur, n’a pas voulu quitter Tamentit, le Tombouctou du
Touat.?””

L’avant dernier roman de ce deuxieme sous-ensemble s’intitule Le miel de la
sieste. Et le miel est une boisson noble pour les musulmans, sacralisée par le Coran.
Zaoui use selon nous du terme miel dans son acception maghrébine : « Dans la poésie
berbére et maghrébine, le miel est indissolublement lié & la douceur. Il représente alors
les paroles savoureuses de I’amant, le parfum du corps de I’amante »*’®. Le miel
devient une caractérisation de douceur a I’encontre de la sieste. Cette derniere
recommandée par le prophete et qui instaure en fait une division particuliére des jours
d’été scandés par deux moments de sommeil. Zaoui considére donc que la sieste sera le
doux moment de partager un moment de plaisir stimulé par la chaleur ambiante, la

lumiére du jour et ce qu’il nomme les « démons de midi » :

Nous avons hérité cette culture phantasmatique de la sieste de nos
ancétres andalous. Afin de bien accueillir Chitan el gueila, les arabes
et les berbéres, Musulmans et juifs de I’ Andalousie antique, a Toléde
comme a Grenade, ont construit des bains maures et des hétels dotés
de vastes chambres équipées de rangées de lits et destinées
exclusivement aux heures sacrées de la sieste. [...] Ce sont les poétes
musulmans et juifs qui ont créé cette tradition du « démon de midi ».
Les Andalous, nos aieux, considéraient I’accomplissement de la sieste
dans les bras d’un beau démon ou d’une belle démone comme le
sixieme pilier de la religion musulmane ou le onzieme commandement
de Moise. Elle fut une priere commune recommandeée dans les deux
religions abrahamiques [...] La priére de la sieste est créée pour prier
le démon et celle de I’aube pour prier le jour de Yahvé ou d’Allah.?”®

Justement la couverture de ce roman représente le reflet de palmiers dans une
étendue d’eau. Ce qui symboliquement renvoie nez-a-nez la fraicheur et douceur de

I’eau, de la nuit donc, a la chaleur et langueur de la sieste. D’ailleurs Zaoui met en

21T _ 7 AOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., pp. 54-55.
28 _ CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Miel], op.cit., p. 269.
219 _ ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., pp. 28-29.
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exergue de ce roman une phrase qui résumerait en quelque sorte sa vision du monde et
de la littérature : « La vie ressemble a un conte ; ce qui importe, ce n’est pas sa
longueur, mais son désir ». Zaoui selon nous nous fait I’apologie de la sieste propre a la
culture arabo-musulmane en comparant ses bénéfices a ceux du miel, une liqueur

reméde, paradoxalement « un élément chaud et sec »*° :

Amin Zaoui

LE MIEL DE LA SIESTE 5

i
-t

E_hllllilf

Le dernier roman de ce sous-ensemble, le dernier en date du romancier, s’intitule
L’enfant de I’ceuf Un titre qui déja designait le chapitre du roman Haras de femmes ou
Zaoui développait les étapes de la naissance de la nouvelle religion du vagin. Titre
quelque peu transformé de celui qui désignait un des chapitres du roman La soumission.
Le quinziéme chapitre plus précisément intitulé L’ceuf du cog. Le choix d’un tel titre ne
peut que susciter des questionnements forcément liés a la sacralité de I’acte
d’enfantement chez I’espéce humaine. Zaoui pour une fois nous semble profanateur
dans le sens ou il désigne I’impensable naissance d’un enfant d’un ceuf ; mais si I’on
réfléchit bien I’on se rend compte que les spermazoides humains fécondent en fait un

ceuf niché dans le vagin féminin.

280 _ CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Miel], op.cit., p. 269.
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La couverture de ce roman dans son édition algérienne suggere des ceufs par la
forme quelque peu ovale de cercles formées par des arabesques avec au centre une fleur,
symbole de fécondité. En fait, I’éditeur mentionne que I’image de la couverture est celle
de carreaux italiens ornant le sol de certaines maisons algéroises. L’édition francaise de
ce roman présente pour sa part une couverture avec plusieurs mains de Fatma dont une
plus grande, au centre, contenant le nom de I’auteur, le titre et I’illustration d’un chien,

veritable protagoniste du roman :

_ﬁmiﬁ'_:zaaui_ %
5 LENFANT N
ADE LCEUF S5

Raaun

Il faut dire que le choix de la main de Fatma n’est pas anodin vu son caractére
sacre. D’ailleurs cette main serait celle de Fatima, fille du prophéte, voire selon Malek
Chebel celle de Marie (Keff Mériem). Cette main, ce pentacle, condenserait tout le
pouvoir de conjurer le mauvais-ceil, celui des jaloux et des envieux. La main est
associée donc a I’eeil créant un couple de deux parties du corps humain qui, avec le
ceeur, « drain(ent) le symbolisme le plus dense »?*.

281 _ CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Main], op.cit., p. 255.
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Structuration d’un romanesque profanateur

Des péri-textes, nous nous tournons vers la structuration des romans de Zaoui en
termes de division en chapitres ou autres. Ceux-ci portent souvent des titres qui, selon
nous, prolongent le questionnement du sacré qu’assurent les titres des romans en soi. Et
Zaoui met la plupart du temps des citations en exergues qui peuvent éclairer, de par le
travail de sélection et I’ouverture sur un fond intertextuel qu’elles impliquent, certains

pans de la poétique de la profanation du sacré chez lui.

Festin de mensonges se présente avec une division en douze chapitres qui
prolongent I’invitation suggéré par le titre du roman a un festin de savoureux
mensonges. Une saveur rappelée par ce refrain en graphie arabe : et
ce tout au long du texte, a divers endroits, souvent au début ou a la fin de chaque
chapitre. Et Zaoui dés le premier chapitre invite justement le lecteur aux Délices d’une
chaire dormante jouant sur I’ambivalence du mot chaire que I’on pourrait attribuer au
corps d’une femme ou a la viande, ingrédient principal de tout repas festif chez les
arabo-musulman, perpétuation de la tradition abrahamique sacrée d’immolation d’un
mouton pour ses invités. Quoique Zaoui continue avec un chapitre qu’il intitule

L’ar6me du calin ou encore un autre qu’il intitule Le baiser fécondateur.

Nous voyons comment Zaoui par ces deux derniers titres suggére un amour des
plus platonique, loin du sadisme habituel, mais la profanation n’est jamais loin du fait
que la simple évocation de la fécondation par un baiser tandis qu’elle constitue le
premier pas, qu’assure le rapport sexuel, afin de perpétuer I’entreprise démiurgique. Et
Zaoui continue avec des titres comme Le jour du diable proposant ainsi un équivalent
au jour de Dieu, le vendredi en I’occurrence pour les musulmans. Nous avons aussi le
titre La priére de la sieste qui en fait désigne une priére inexistante dans la panoplie des
priéres canoniques que pourrait accomplir tout musulman. Nous avons encore Enfant du
bordel qui suggere au lecteur qu’un des protagonistes du roman serait le fruit d’une
relation illicite, de surcroit marchande, et que la connaissance du géniteur est quasi
impossible. Le dernier chapitre de ce roman porte le titre Le rais ou le cataclysme.
Zaoui récidive une nouvelle fois avec ce titre suggérant une orientation politique

critique envers la personne sacrée du président de la république pendant les années 70,
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en I’occurrence Houari Boumediene. D’autant plus que I’usage du « ou » suggere une
équivalence qui fait du président un cataclysme, un bouleversement que
n’occasionnerait qu’une catastrophe naturelle. Procédé qui en soi renseigne sur un
positionnement politique de notre auteur qui sera confirmé dans la suite de I’analyse et
qui en fait est profanateur de I’aura de sacralité qui entourait et entoure jusqu’a nos

jours la personne du défunt président Houri Boumediene.

La chambre de la vierge impure se présente structuré en une division en treize
chapitres portant des titres suggérant dans une certaine mesure un traitement profanateur
du sacré comme : Volcan de chair, L’honneur de la trahison, Racine d’un nuage, La
dent de la souris, Les femmes-colombes, Mensonge d’un papillon. Ces titres réunis dans
une table des matiéres, comme c’est d’ailleurs le cas du précédent roman, pourrait
guider le lecteur a tracer un horizon d’attente supposant un contenu narratif sur La
vierge impure, ce volcan de chair, celle qui suit son cceur, appartenant a la race des
femmes-colombes et qui de sa chambre, racines d’un nuage arrive a atteindre le
Nirvana. Celui-ci qui en fait ne peut étre atteint qu’aprés I’amour-avant I’amour, ce

mensonge d’un papillon, cet honneur de la trahison.

Et justement en exergue du chapitre VVolcan de chair, Zaoui met en avant une
sentence stipulant que « I’amour est I’'unique religion qui fait naitre ses prophétes ; les
autres religions, nous en héritons avec leurs prophétes »*®. Ce qui en fait est
profanateur dans la mesure ou I’amour est érigé en religion, rejoignant par-la les propos
poétiques d’lbn Arabi sus-cités. Et Zaoui continue cette logique profanatrice en
incorporant a son texte romanesque la sourate 109 d’El-Kafirroun mise en exergue de
I’avant dernier chapitre consacré a la reconversion de Sultanat au christianisme et son

ambition de devenir prophétesse.

Le dernier juif de Tamentit se présente avec une division en vingt-et-un chapitres
portant des titres avec des termes appartenant au champ lexical du sacré a I’instar de :
Démon de midi Chitan El-gueila, Fitna, La mangeuse d’hommes Wakkalat Ar’djal,
Hadj Mimoun, Tadjmahal I’ceil du loup, calligraphie charnelle. Titres annonciateurs

selon nous de la poétique profanatrice qui sous-tend aussi ce roman et que confirment

282 _ 7 AOUI Amin, La chambre de la vierge impure, op.cit., p. 39.
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certains exergues aux chapitres comme pour celui intitulé Hadj Mimoun, le dernier juif
de Tamentit. En effet, pour ce chapitre, Zaoui fait appel a une citation de I’ethnologue et
auteur malien de confession musulmane Amadou Hampaté Ba : « Dieu a dit: "
soixante-dix fois par jour, je regarde dans le cceur de I’homme pour y descendre... mais
je le trouve presque toujours plein de lu-méme, et ne puis y pénétrer »*®. Le lecteur ne
peut que rester pantois face a de tels propos attribué au créateur et qui suggeére

ouvertement une forme d’impuissance.

Et Zaoui continue avec un autre exergue du chapitre Fitna sous la forme d’une
citation d’un verset coranique de la sourate Az-Zumar présentée comme suit :
« Dieu accueille les ames quand elles meurent, et quand elles
sombrent seulement dans le sommeil. Il retient celles dont il a décrété la mort et renvoie
les autres jusqu’au terme fixé... »*®*. Un exergue que I’on pourrait qualifier de sacré de
par sa reprise de la parole divine contenue dans le Coran et qui est vite profané par le
refrain qui scande le texte du roman a divers endroits dans un leitmotiv incessant :
« Epoustouflant, ce pénis parfait, circoncis selon la tradition sacrée judéo-islamique ».
Un refrain que le lecteur lit juste en dessous du verset lui faisant par-la entreméler le
sacré au profane, la parole pure a celle impure. Un refrain qui de par son retour constant

pourrait selon Denise Brahimi®®® résumer le roman et en étre méme le titre.

Le miel de la sieste est structuré avec une architecture textuelle différente de la
pratique habituelle d’Amin Zaoui. Une division en chapitres numérotés et sans titres, au
nombre de trente. Ce qui invite le lecteur & une prise en main directe du texte avec une
lecture linéaire et continue sans un arrét réflexif sur un titre. Arrét qui en fait servait
selon nous a alimenter un horizon d’attente et des questionnements que la lecture
pouvait conforter. Seuls deux citations d’Abu El Alaa EI Maari, I’auteur controversé de
L’Epitre au pardon, viennent se mettre en exergue de deux chapitres, le dixieme et
quinziéme : « Je ne blame pas I’athée, mais plut6t celui qui, craignant I’enfer, persiste

dans sa furie »*®° ; « Les lois divines ont semé parmi nous la rancune et nous ont

283 _ ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., p. 53.

284 _bid., p. 113.

285 _ Cf. BRAHIMI Denise, « Le dernier juif de Tamentit, un roman transgressif », Revue L’ivrescq,
Alger, L. De Minuit, n°: 35, Aout 2014, pp. 32-33.

286 _ ZAOUI Amin, Le miel de la sieste, op.cit., p. 80.
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apporté toutes sortes de malheurs »?*”. Nous voyons bien le positionnement que prend
Zaoui en emboitant le pas a EI Maari sur des sujets aussi tabous que I’athéisme ou la
charia. Et Zaoui par ce procédé assure selon nous cette retenue dont nous avons parlé
plus haut face a un lectorat qui pourrait étre des plus intolérants face a de tels propos.
Chose étonnante et que Zaoui n’a pas suscité de débats houleux comme ce fut le cas
avec Rachid Boudjedra ou dernierement Kamel Daoud. Preuve que celui-ci cache bien

son jeu, si I’on peut dire, par des procédés littéraires subtilement maniés.

Et dans son dernier roman en date, L’enfant de I’ceuf, Zaoui propose une division
non pas en chapitres mais en fragments. Chacun de ces fragments textuels, de longueur
différente allant d’une phrase a plusieurs pages, comporte un titre. Par ce procédé,
Zaoui rapproche son écriture romanesque de celle des pensées. Et certains de ces titres
ont une connotation sacrée comme : Quarantiéme jour, Une croix, Le paradis, Six cent
mille hadiths ! Houris, Sourate, Paradis des chiens, Le pape Francois et les chiens,
Pourquoi Dieu a-t-il créé les mouches ? Mektoub, L’imam, Hadith, J’irai au paradis,
Sourate de la Caverne, Qitmir, Vendredi, Préche du vendredi, Allah, Songe ou

mensonge, Le chien dormant...

Ce roman fragmentaire, cassant la linéarité habituelle et les codes du récit
traditionnel, se présente sans aucune citation mise en exergue. Ce qui déroge a la
pratique de notre auteur. Et méme les emboitements de différents récits n’y sont plus de
mise quoique les fragments dans leurs successions assurent un ecoulement narratif. Ce
qui place ce roman dans une position a part dans I’ceuvre romanesque de notre auteur.
Reste que la méme poétique de profanation du sacré le sous-tend, ce que nous
développerons plus en avant.

%7 _pid, p. 113.
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Scénographies de la profanation

Comme pour le précédent sous-ensemble romanesque traité dans le précédent
chapitre, nous nous tournons vers |I’analyse des scénographies particuliéres mises en
place par notre auteur dont I’ceuvre, rappelons-le, s’incorpore dans la scéne englobante
du discours littéraire, et la scéne générique du roman. Quoique, nous avons vu plus haut
I’usage particulier de la littérature par Zaoui qui jouxte les frontiéres du discours
idéologique. Ses romans comme susmentionné sont en fait des romans a theses sous-
jacentes portés par une poétique profanatrice du sacré. Et les scénographies de ces
romans s’apparentent plus aux contes et aux anciens traités arabes qu’au roman

moderne occidental.

Il ne faut d’ailleurs pas perdre de vue que le roman en tant que genre littéraire a
été introduit assez tardivement comme genre pratiqué au sein de la littérature arabe de
maniére générale, et la littérature algérienne en particulier. L’on ne peut de ce fait
occulter I’accumulation d’un archive littéraire propre a la civilisation arabo-musulmane
et qui vient se greffer au genre romanesque occidental. Celui-ci qui a émergé depuis la
renaissance pour devenir le genre dominant que I’on connait actuellement. Et I’usage
dans notre cas du frangcais comme langue d’expression, se surajoute au genre

romanesque importé, donnant au final un rendu textuel assez hybride géenér(t)iquement

Dés I’incipit de Festin de mensonges, Zaoui instaure une scénographie
autofictionnelle avec une narration a la premiére personne portée par un protagoniste
masculin. Ce qui, comme pour les précédents romans, créé une distanciation entre
I’auteur et les faits narrés, quoiqu’un flou s’installe chez le lecteur quant a I’identité des
trois instances d’auteur, narrateur et personnage principal. En plus de cela, I’usage du Je
implique le lecteur puisque il se désigne indirectement et il doit s’efforcer de se

distancer par rapport au personnage-narrateur :

Ce soir ma langue refuse de dormir. Insomniaque, somnambule,
diabolique, elle dérange les sept dormeurs et leur chien, dans la
grotte. [...] Je me raconte, et seul Allah détient la vérité, Lui seul : ma
vérité ! C’est ainsi. Je m’installe devant le miroir et je me raconte. Je
déballe mes tréfonds. [...] Je me déverse dans I’encre et dans les plis
du blanc linceul. Je raconte cette vie satanique, terrible et angélique
tout a la fois, je I’ai vécue [...] Tout cela n’est que moi. Moi au fond
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d’une glace félée. [...] Je crache sept fois sur ma poitrine et sur la
terre rouge que foulent mes pieds nus et je dis : Louanges a Allah le
Beau et Miséricordieux 1%

Nous voyons comment Zaoui met en place une situation de communication
en soi profanatrice du sacré. Il met en avant, par métonymie, la langue, organe
corporelle de la parole, pour désigner I’oralité du propos. Ceci sachant que nous
sommes dans une communication différée portée par I’écrit. Et la langue a été souvent
citée par notre prophete comme I’organe qui menera beaucoup de gens au bucher de
I’enfer. Organe qui profére souvent une parole mensongere, de médisance, de
colportage... Et ce festin de mensonges auquel nous convie I’auteur par le biais de son
narrateur est confirmé car il atteste que seul Allah détient la verité.

La scénographie autofictionnelle avec une logique de I’aveu, de la confession,
est aussi confirmée par I’usage métaphorique du miroir félé réfractant une image de soi
tributaire des méandres de la parole et de la mémoire. Le narrateur en débutant son récit
pratique un rituel anciennement répandu de cracher sept fois afin de conjurer le diable et
les esprits maléfiques. Une maniére pour Zaoui d’installer son discours dans une zone
de pureté discursive, quoique sa parole ne peut qu’étre considérée comme profane et
méme profanatrice. Ce rituel est d’ailleurs suivi par la formule musulmane de
remerciement a Allah d’avoir permis a cette langue de proférer paradoxalement ces

mensonges :

Je vous raconte cette vérité crue, égrillarde, tantdt comme je I’ai
vécue, tantdt comme je I’ai apprise de la bouche de celles et ceux qui
m’ont élevé dans le respect et dans la foi. J’aime la vérité des
mensonges. Et seul Allah détient la Vérité, la Vérité absolue. [...]
Ecoutez-moi jusqu’a la fin, suivez ma langue et ma main jusqu’au
fond de & jarre. [...] Louanges a Dieu le parfait des parfaits, mais les
mensonges disent eux aussi la vérité, peut-étre la vérité la plus
véridique de toutes les vérités.?®

Toujours en matiere de mise en place de la situation de communication
romanesque que Zaoui met en scéne aussi, ce qui caractérise son écriture, I’on retrouve

des formules qui s’adressent au lecteur transformant la communication littéraire, par

288 _ 7 AOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., pp. 11-12. Souligné par I’auteur.
8 _|pid,, pp. 41-1186.
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définition différée, en une communication directe. C’est le cas par exemple de : « Je

2% oy « Avant de I’oublier, voici I’histoire de la femme de mon

VOus raconte ce qui suit »
maitre de francais »***. Et dans ce roman, Zaoui au début du chapitre intitulé Mémoire
de marbre, réitere I’usage du verbe pleuvoir a la premiere personne du singulier. Chose
que nous avons relevé précédemment dans Haras de femmes. Et Zaoui ici crée de méme
un paralléle avec I’acte de narrer, de relater. Nous avons interprété cela par le fait qu’il
souligne que le contenu de la narration, de I’énonciation, tombe du ciel, résidence du

292

livre-matrice™“. Quoique nous remarquons la substitution de la pluie suggérée dans

Haras de femmes par le feu, un feu paradoxalement mouillé :

Je pleus du feu mouillé ! Je me déverse. Ceci est le sel de ma vie,
godtez-le. [...] Quand je tourne la téte et vois ma vie déroulée en
silence, dans I’indifférence et I’aveuglement, comme on déroule un
vieux tapis le lendemain d’une féte ratée, je ressens un profond
chagrin et me tends compte que des pans entiers sont tombés dans
I’oubli [...] Voici ma langue et ceci n’est que mon miroir.?*

Avec ces évocations de I’eau, du feu, I’on ne peut ne pas avoir a I’esprit les
analyses de I’imaginaire poétique de Gaston Bachelard. Un imaginaire que ce dernier lie
intimement aux quatre éléments, & savoir le feu, I’eau, I’air et la terre?®*. Zaoui, par cette
formule qui nous paraissait de prime abord défier la logique, prouve en fait I’inclinaison

poétique de sa vision du monde, de son imaginaire, de sa pratique littéraire.

Et nous retrouvons justement cette méme évocation de I’eau lié a I’acte narratif
des I’incipit de La chambre de la vierge impure. Zaoui met en scéne dans ce roman une
méme scénographie de I’aveu confessé, de la vie racontée dans ses détails les plus
secrets et intimes, avec la mise en place d’une narration a la premiere personne. Une
narration portée par le personnage principal, Ailane, avec un seul chapitre au titre

éponyme du roman ou I’on retrouve Sultana dans le réle de narratrice :

20 _|pid, p. 56.

26 _bid, p. 59.

292 _ Traduction de I’arabe :

298 _ ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., p. 67. Souligné par nous.

29 _ Cf. La psychanalyse du feu (1938), L’eau et les réves : essai sur I’imagination de la matiére (1940),
L’air et les songes : essai sur I’imagination du mouvement (1943) et La terre et les réveries du repos
(1946).
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Et I’eau n’est pas dormante [...] Et moi je continuais & me conter [...]
Je voulais me débarrasser de ce qui pesait sur le ceeur. Et je
m’épanchais [...] Je me raconte. 1 pleut sur le bivouac.?*®

Pour Le dernier juif de Tamentit, Zaoui met en place la scénographie d’un
dialogue échangé entre les deux personnages de Barkahoum et Ibrahim. Un dialogue
faisant alterner les récits des deux, qui deviennent par-Ia, les deux narrateurs du roman.
Et ce dialogue au présent, dans une pizzéria algéroise au nom évocateur de Dolce vita,
fait remonter le lecteur a I’histoire des ancétres des deux narrateurs : Abdelkrim Al
Maghili pour Barakahoum et Ephraim Al N’kaoua pour Ibrahim. Ce qui fait basculer ce
roman a la catégorie des romans historiques. La narration est toujours a la premiére
personne et la seule intervention attribuée structurellement a Zaoui serait le refrain que
nous avons déja évoqué plus haut et qui rythme la narration : « Epoustouflant, ce pénis

bien taillé ! Circoncis selon la tradition judéo-chrétienne. ».

En fait, ce refrain est la reprise de I’étonnement de Barkahoum a la vue du
sexe d’lbrahim, cet « oiseau édénique, (ce) minaret de chair »**®. Et Amin Zaoui place
le dialogue des deux personnages dans la situation saugrenue de I’acte sexuel : ils
s’échangent leurs histoires respectives tout en faisant a maintes reprises I’amour. Et
I’acte sexuel, lui-méme narré dans un emboitement de récits allant des préliminaires a
I’orgasme, devient le cadre contextuel des autres récits déroulés dans une méme logique
d’emboitement. Le lecteur se retrouve, par ce procédé narratif, plongé malgré lui dans
une ambiance érotique en tenant en main un roman historique défendant la these du
dialogue des cultures et des religions. Et I’incorporation des histoires de personnages
historiques de I’envergure du rabbin N’kaoua et de I’imam Al Maghili, disciple de
Abderrahmane el Thaélibi, au sein d’une telle situation de communication, profane

I’aura de sacralité qui entoure ceux-ci.

En effet, a la scénographie que I’on pourrait qualifier d’érotique,
incorporant une scénographie historique a visée argumentative, s’ajoute une
scénographie autobiographique. Les deux narrateurs reprennent a plusieurs endroits du
roman des extraits de manuscrits hérités de leurs ancétres dans lesquels ils racontent les

récits de leurs vies respectives. Récits a la premiére personne que nous lisent tels quels

2%5 _ 7AOUI Amin, La chambre de la vierge impure, op.cit., pp. 11-85- 107.
2% _ 7AOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., p. 9.
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Barkahoum et Ibrahim. Et nous ne trouverons pas mieux que ces mots de Zaoui lui-

méme qui expliquent sa pratique de la communication littéraire :

Le délire qui ranime le désir ! J’aime les histoires quand les faits
démangent, se mélangent, se nouent et se dénouent. J’adore les
confusions, se démélant et s’enchevétrant sur la langue ! Plaisir du
délire ! [...] Lire des choses aussi scabreuses [...] Quel monde ! La
toupie ! Le vertige ! J’en ai la téte qui tourne ! Et ma langue ! Moi
aussi, j’ai perdu le fil de mon histoire.?’

Et comme pour les précédents romans, Zaoui, dans Le miel de la sieste, instaure
une scénographie portée par le personnage-narrateur a la premiére personne.
Scénographie de la vie confessée avec toujours cette ambivalence entre vérité et
mensonge : « Je tourne les pages de mon histoire qui ressemble a un livre et se lit en
sens inverse ou a la verticale, peu importe. A I’image d’un conte, la vie est
déroutante ! »*®®, Et Zaoui trouve un malin plaisir & encenser le mensonge dans une
attitude profanatrice de la parole vraie, de la parole pure car pour lui « La vérité n’existe
pas. La vérité est le plus grand mensonge [...] le mensonge est le frére jumeau de
(I)’existence [...] Le mensonge est (1)a vie, son souffle »**°. De cette maniére, Zaoui fait
planer un doute existentiel a la Sartre, et implique le lecteur dans ce tourbillon de
guestionnements philosophiques. Il profane par ce simple fait la foi en une raison d’étre,
et du coup en un Créateur qui a révélé la vérité>®.

L’enfant de I’ceuf constitue, comme déja mentionné plus haut, une exception
dans I’ceuvre romanesque de Zaoui. Ceci dans la mesure ou il y pratique une écriture
fragmentaire faisant alterner des notes, des impressions, des micro-récits... Ce qui
pourrait s’apparenter a I’écriture diariste ou a celle de pensées. Sauf que Zaoui alternent
deux foyers narratifs en la personne de Mouloud et de son chien Harys. Ce dernier qui
va jusqu’a déclarer : « Je me suis dit: " un jour, j’écrirai mes mémoires intitulées
Mémoires d’un chien pas comme les autres” »***. Il n’est d’ailleurs pas le seul & vouloir
s’adonner a I’écriture intimiste car, son propre maitre, projette de méme la tenue d’un

journal et ce afin de laisser une trace de son passage existentiel sur terre, avant sa mise

27 _pid,, pp. 29-30-31.

2% _ 7AOUI Amin, Le miel de la sieste, op.cit., p. 69.

2 _|pid, p. 49.

%0 _ Dans le Coran, Allah qualifie sa parole de véridique : « ».
%01 _ ZAOUI Amin, L’enfant de I’ceuf op.cit., p. 92.
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sous terre : « L’idée de commencer I’écriture de mon journal intime me hante depuis le
cimetiere Zadig de Ben Aknoun, quand je me suis recueilli sur la tombe de ma belle-

mére Sultana, mon paradis perdu »2.

Enfin, nous pouvons dire que par ce simple fait de donner la parole a un chien,
un animal prohibé en Islam par le prophete, Zaoui profane ce don divin attribué aux
seuls étres humains. Quoique par ce procédé, Zaoui permet aussi de faire plonger le
lecteur dans ce que serait la vision, par un chien, du monde et de I’existence avec,
comme on le verra par la suite, plusieurs questionnements sur le sacré. Et ce n’est pas le
seul procédé expérimenté par Zaoui dans ce roman. Il va jusqu’a se mettre en scéne, se
projeter dans I’univers romanesque qu’il construit par I’évocation de son nom accolé a
son autre facette, celle de chroniqueur. Une mise en scene avec pour toile de fond, pour
cadre, une éniéme fois, rappelant la scéne d’énonciation du Dernier juif de Tamentit, un

rapport sexuel :

Aujourd hui, en accueillant Lara sans ses dessous, tenant a la main
un journal, j’ai verrouillé la porte, je I’ai serrée contre le mur du
couloir et je I’ai défoncée. Elle a miaulé tout en me lisant la chronique
d’Amin Zaoui en éloge au courage de la femme kurde [...] « C’est
poétique ? — Le sexe ou le texte ? — C’est fort? — Le coup ou la
chronique ? ».3%

%02 _pid, p. 139.
%% _ Ibid., pp. 208-210.
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Romans profanateurs du sacré

Amin Zaoui convie le lecteur du Festin de mensonges a découvrir I’histoire de
Kossaila, alias Nems. Une histoire aux ramifications diverses et qui, ayant le titre en
téte, rameéne le lecteur a atténuer son étonnement par le rappel que ce n’est finalement
qu’une série de mensonges. En effet, les récits centrés sur ce personnage sont tout sauf
crédibles, avec la panoplie d’incestes, de relations zoophiles, de scenes obscénes... qui
les ponctuent.

Et a la différence des romans du premier sous-ensemble baignés dans un cadre
spatio-temporel indéfini, ce roman se présente avec des repeéres : le village de
Karmoussa, ou tout débute un 19 juin 1965, « jour du "redressement
révolutionnaires" 1?, c'est-a-dire du putsch dirigé par le ministre de la défense, Houari
Boumediene, contre le premier président algérien Ahmed Ben Bella [...] Abel tuait son
frére Cain[...] la jeune Algérie indépendante avait perdu sa virginité »***. D’emblée, le
choix d’un tel repére temporel, permet a Zaoui de briser le silence qui entoure cette
période de cataclysme politique et qui a été longtemps un sujet tabou. D’ailleurs le fait
de remettre en cause le terme « redressement révolutionnaire », suggéré par la
ponctuation, et de le remplacer par « putsch », est en soi une profanation de la sacralité
de la personne du président Boumediene qui primait et subsiste encore. Et nous avons
d’ailleurs vu, dans la partie théorique, I’imaginaire politique des sociétés arabo-
musulmanes bercé par I’allégeance a la personnalité providentielle du dirigeant, et que

nul critique ne doit remettre en cause.

Zaoui met donc en scene ce Kossaila, un personnage excentrique, non-
orthodoxe, pourtant issue de la descendance noble des chorfas®®, de la famille des
Ouled Boutaleb. Origine qui en fait devrait entourer sa personne d’une aura de sacralité
en une sorte de garde-fou contre toute dérive de conduite :

Notre famille de chorfas, descendants directs du prophéte Mohammed
[...] appartenance a la postérité prophétique et élue était inscrite noir
sur blanc, soigneusement sauvegardée sur I’unique copie du
manuscrit de notre arbre généalogique [...] préservé dans la tombe

%04 _ ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., pp. 27-79-89.
%05 _ Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Chorfa], op.cit., p. 90.
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du marabout [...] déterré qu’une fois par an lunaire, lors de la nuit
sacrée, c’est-a-dire la vingt-septieme nuit du ramadan [...] un
calligraphe renommé et borgne [...] vétu de blanc, arrivait de la
Mecque sur un cheval blanc, blanc sur blanc, pour [...] ajouter a cet
arbre généalogique prophétique les noms des nouveau-nés males des
chorfas.*®

Zaoui fait de ce personnage un profanateur de tout bord. Il est d’emblée qualifié
d’« enfant maudit »*”’, de « créature satanique »**® de par le fait qu’il soit gaucher. Et
cet état est amplifié par Zaoui en mettant en scene Kossaila qui lutte pour manger de sa
main droite comme le stipule la religion. Sa meére ira jusqu’a trouver I’« idée
diabolique »** de lui attacher la main gauche dans le dos avec son foulard « orné de
versets coraniques, d’oiseaux édéniques »**° pour I’obliger a faire usage de sa main
droite. Et un jour, elle I’attrapera en train de se masturber avec sa main droite, ultime
sacrilege : « J’ai accouché d’un diable, d’une malédiction ! Un enfant musulman joue
avec son sexe circoncis selon la charia d’Allah et de son prophéte avec [...] la main
propre, la main des ablutions islamiques? »*!. Kosseila se rendant compte de
I’ampleur de ses actes blasphématoires voudra alors se purifier en tentant de se couper
la main gauche avec le couteau qui servait a égorger le mouton du sacrifice de I’Aid. Il
sera rattrapé de justesse par sa mere qui s’écria : « Maintenant tu oses utiliser le couteau
pour te libérer. Le couteau avec lequel on égorge[...] le mouton d’Allah, tu le pollues
de cette main impure »*'2. Totalement désemparé, sentant qu’il était « condamné & vivre
dans Iillicite »**2 | il décida justement de se libérer totalement de toutes ces contraintes
religieuses. Et pour marquer cette prise de décision, il pratique la masturbation, tour a
tour, de la main gauche puis de la main droite, défiant Dieu, « une masturbation
ambidextre [...] en regardant le ciel traversé par des bandes d’oiseaux (en s’écriant) :
Liberté, liberté ! »1,

Nous voyons bien ici I’effet d’amplification recherché par Zaoui et qui en fait

sert a nourrir sa poétique profanatrice du sacré. Et Zaoui continue en faisant de son

%06 _ 7AOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., pp. 13-14.
%7 _Ibid,, p. 13.

%08 _ bid.

% _Ipid, p. 15.

310 _hid.,

1 _pid, pp. 16-17.

312 _pid., p. 19.

313 _Ibid., p. 20.

314 _Ibid, p. 21.
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personnage un passionné de littérature frangaise. Il lit Georges Bataille et se passionne
tout particulierement pour Madame Bovary de Flaubert : « Je ne sais pourquoi, dés que
j’ouvrais le livre d’Allah, je pensais aussitt a Flaubert, cet écrivain maudit. J’étais fou
de Madame Bovary »**. Et justement pour cacher cette passion dévorante, il dissimulait
ce roman dans la couverture du saint Coran lisant ainsi Madame Bovary tout en donnant
I”impression qu’il lisait le livre sacré. Le comble c’est qu’il se masturbait, tout en
récitant a voix haute certains passages du roman, devenu donc une source qui alimentait
ses fantasmes. Ces derniers qui étaient déja stimulés, depuis son jeune age, quand il
accompagnait sa mere au hammam : « Dés que je pense au hammam je sens le trouble

dans ma téte »**6,

Et ses lectures en langue francaise, langue des roumis, « langue impure »*/,
« impropre »*'8, « langue de Satan »*°, « langue de I’enfer »*?°, étaient mal vus par sa
meére, son oncle et méme sa grand-mere. Tous I’ont averti des dangers qui le guettaient
en délaissant la langue arabe, celle qui sera en usage dans I’au-dela, au paradis : « Dieu
ne parlait que I’arabe, ma langue maternelle, et redoutant de ne pas étre compris par
Allah, j’appris tres vite I’arabe ». Zaoui profane par ces propos la personne divine,
omnisciente et initiatrice des différences linguistiques tel que stipulé dans le Coran

méme.

Et Kossaila, toujours dans cette logique profanatrice, aura un rapport avec sa
tante maternelle Louloua, de plus est, sceur jumelle de sa mére. Ce sera d’ailleurs la
premiere femme qui I’initiera aux jouissances charnelles. Et tout cela le 19 juin 1965,
jour de tous les bouleversements. Et Zaoui par cette mise en scéne profane la sacralité
du sang, et pas n’importe lequel, celui du prophéte. Le fait que sa tante soit la jumelle
de sa propre mere ajoute plus d’effet a I’acte incestueux. Et Zaoui ajoute de I’huile au
feu en rapprochant ce rapport incestueux a la priére, acte de dévotion supréme, pilier de

la religion musulmane :

315 _Ibid,, p. 78.
1% _Ibid,, p. 28.
37 _bid, p. 71.
18 _|bid.,, p. 76.
319 _bid, p. 72.
20 _|pid., p. 76.
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Nous nous étions retrouves, ma tante et moi, retranchés dans ce
hangar servant d’écurie pour les deux anes et le vieux mulet [...] Je
savais, depuis I’age ou j’avais été autorisé a accompagner les femmes
au hammam, que ma tante avait I’ceil sur moi [...] Sous le regard
ahuri et malicieux des autres femmes corpulentes et pleines de désirs,
elle n’hésitait pas a jouer avec mon sexe en le savonnant [...] Je
regardais ma tante. Elle se métamorphosait en un oiseau édénique
[...] Je priais Allah. Je ne sais pourquoi, mais dans les moments les
plus profonds de I’amour charnel et fiévreux, je pensais a la priére. A
Voix basse, je récitais quelques versets coraniques. J’adorais Allah,
mais j’adorais aussi, un peu plus, un peu moins, que sais-je, Louloua.
[...] J’encensais la chair de Louloua et glorifiais Allah dans une
profonde et pieuse priere. Et je récitais la sourate de la Fatiha. [...]
Faireg;;amour a une femme, c’était accomplir une grande priére a
deux.

Zaoui, dans cet épanchement encensant I’inceste, profane cette prohibition

coranique, et disons méme transculturelle. Durkheim a d’ailleurs consacré tout un

ouvrage a I’analyse de cette prohibition. Et Zaoui, par I’intermédiaire de son

personnage, ira jusqu’a poser la question :

Pourquoi Allah que je vénérais jusqu’au huitiéme ciel nous
interdisait-11 de nous marier avec nos tantes ? Pourquoi cet Allah
élevait-il des obstacles et des remparts entre nos amantes et nous,
entre ma Louloua et moi ?... Je dgezrznande pardon...!

Par ce questionnement a I’adresse de la personne divine, sacrée et source du

sacré, Zaoui illustre son positionnement profanateur. Quoique en finissant par le refrain

en langue arabe qui rythme le flux narratif de son roman et qui sonne comme un rappel

constant au lecteur du caractere mensonger, fictif, de celui-ci, il atténue en quelque sorte

son propos. Signe de cette retenue que nous pensons étre une des caractéristiques

essentielles des romans de ce deuxiéme sous-ensemble.

Et cette relation incestueuse avec sa tante, qui lui faisait gouter a chaque fois la

saveur de ce qu’il considérait comme un avant-golt du « miel paradisiaque »

323
, le

%2 _pid., pp. 29-30-31.
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transformera en amoureux invétéré des femmes d’age mar. Il vouera un véritable culte
aux sexagénaires et septuagénaires en considérant que « faire I’amour a une femme au
seuil de la mort, a quelques pas, a quelques jours du paradis d’Allah, n’est qu’un
profond amour et une interminable priére pour le grand créateur : Allah »***. Manie
qui développera chez lui des inclinaisons que I’on pourrait qualifier de sadomasochistes.

Ce que nous pouvons illustrer par ces propos :

Dans les bras tremblants d’une femme sexagénaire ou septuagénaire,
je me métamorphosais en cannibale. Tout cela a cause de Tante
Louloua, que Dieu lui procure ses pardons, Allah est beau, clément et
miséricordieux. Combien de fois I’idée de dévorer a petits morceaux,
a petites bouchées, les corps fatigués par I’age [...] me hanta. Sept
fois je révai avoir mangé ma tante Louloua[...] me voyant grignoter
ses tétons ou les lévres de son conin.?®

Amin Zaoui multiplie les partenaires de Kosseila, profanant ainsi, par le récit de
ces aventures avec chacune d’elles, un élément sacré. L’on retrouve une religieuse
chrétienne qui tient la bibliotheque de I’église des péres blancs du village. L’on retrouve
aussi la femme de son maitre de francais, ou encore la femme de ménage du dortoir de
I’internat de son lycée, ou encore une juive francgaise. Toutes ces partenaires sont des
femmes beaucoup plus agées que Kosseila. Il avoue d’ailleurs son aversion pour les

femmes de son age a cause de leur crainte constante de tomber enceinte.

Avec I’évocation des ébats de Kosseila avec la femme de son maitre de francais,
Zaoui trouve I’occasion de représenter ses déviances voyeuristes. Cette francaise en se
dénudant lui a permis de voir pour la premiére fois un sous-vétement féminin. Et voila
qu’il déclare que ses « sceurs ne portaient pas de culotte, ni (s)a mére Hadile, ni (s)a
tante Louloua »*%. Et Zaoui, plus loin, représentera encore une fois cette déviation en
évoquant qu’un jour, Kosseila avait trouvé sa propre mére avec son deuxiéme mari, qui
s’avere étre son oncle paternel, en plein rapport dans I’église abandonnée du village.
Une église qui servait de salle de priére collective aux habitants, trois fois par an, la
vingt-septieme nuit du ramadan et les deux aids ; et qui servait d’écurie les autres jours

pour son oncle :

24 bid.,
25 _pid., p. 85.
%26 _|bid, p. 63.
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La premiére fois de ma vie ou j’avais franchi le seuil de cette piéce
étroite, sombre et humide, il y avait de cela six ans, j’avais été
stupéfait de surprendre ma mere entrain de chevaucher mon oncle.
Elle était nue [...] et haletait comme une chienne en chaleur. Elle
avait une paire de jambes trés blanches et hautement moulées [...]
Excitante [...] Je serrai le Coran dans mes bras et demandai & Dieu
de pardonner a ma meére [...] Dieu aimait les mamans, méme celles
qui fautaient, les fornicatrices.**’

Nous voyons bien ici la profanation de la sacralité du rapport mere-enfant et de
la sacralité de ce lieu de priére servant, et d’écurie, et de lieu de fornication. Et bien
avant, Zaoui avait déja représenté ce méme lieu, squatté par le pere du protagoniste de
retour de son long voyage et qui trouva sa femme mariée a son frére croyant qu’il était
mort. Kosseila retrouvera son pére faisant I’amour a sa tante Louloua, son amante, la
sceur jumelle de sa mere, et joindra sa tendance au voyeurisme a son vice de la

masturbation :

Du silence, du fond de I’obscurité montérent des halétements et des
gémissements. Au sommet de son orgasme, ma tante hurla comme une
louve et mon pére lanca ses prieres. Moi, dans ma cachette, je me
masturbais en crachant dans ma paume droite [...] mon pére s’était
installé dans la mosquée des chrétiens. Il occupait cette maison de
Dieu [...] Il passait ses journées a méditer sur les traits innocents du
Christ et sur les secrets enterrés dans le corps voluptueux de Marie. Il
lisait a haute voix les versets coraniques relatant I’histoire de Marie
et de son fils, sidna Aissa.’®

La profanation de la sacralité du lien pére-enfant et du lien pére-belle-sceur est
ici claire. Zaoui y ajoute la profanation de la vierge Marie et du saint Coran. Illustration
une nouvelle fois de cette poétique du sacrilége qui caractérise I’écriture Zaouienne. Il
ne s’arréte pas la car le pére de kosseila est représenté comme un sage a la longue barbe
blanche qui lui conférait une aura de sainteté dans le village. Il passait d’ailleurs ses
nuits a lire le Coran et par un jelne permanent voulait « finir ce qui lui restait de jours
et de nuits en prophéte ou en poéte »**°. Et aprés sa mort, en plein deuil, Zaoui relate le

recours du protagoniste au sexe, afin de noyer son chagrin, avec cette méme tante

%27 _|bid,, pp. 120-121-122.
%28 _|pid., pp. 50-51.
29 _|bid, p. 48.
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Louloua, dans ce méme lieu sacré. Zaoui brave ainsi tous les interdits et déecompose la

famille, et pas n’importe laquelle, une famille de chorfas :

Quand Louloua arriva a ranimer mon intérieur, quand ma verge fut
devenue ferme et bien tendue, elle la nicha entre ses gros seins gonflés
[...] en pronongant & haute voix une priére sur I’ame de mon pére
[...] Je la sentis peu affectée, indifférente a la nouvelle de sa mort,
peut-étre rassurée a I’idée que personne ne viendrait nous déranger
ce soir-1a dans cette écurie servant occasionnellement de salle de
priere.[...] La mort de mon pere m’avait completement perturbé.
J’adorais étre égaré. Ni terre,ggrgi ciel.

Zaoui en relatant le récit de la relation éclaire, et non moins intense, entre
Kosseila et la bibliothécaire du couvent chrétien, profane I’état sacral d’abstinence que
les religieuses s’imposent, prenant par-la I’exemple de la vierge Marie. La sceur Rosa, la
plus vieille des sept religieuses franciscaines établies dans I’enceinte du couvent du
village, jettera donc son dévolu sur la personne de Kosseila, un habitué de la
bibliotheque. Dans une salle obscure, au milieu de livres de catéchisme et d’histoire du
christianisme, avec les murs ornés d’images du Christ, ils feront I’amour. Zaoui ajoute a
toute cette mise en scéne un autre élément profanateur : la sceur avant d’étre prise par
Kosseila prendra le soin de « prier son Dieu en faisant le signe de la croix entre son
front, sa poitrine et ses épaules»®' et au moment de la pénétration « hurla en

invoquant le nom de Dieu et de son fils »**2.

Zaoui revient a la charge avec cette méme image de I’évocation de la personne
divine au moment de la jonction des sexes, cette fois avec cette autre partenaire de
Kosseila, dans le dortoir de son lycée ou il résidait en interne. Cette femme, une
nouvelle fois bien plus agée que lui, en faisant le ménage entre les « lits-tombes
paralléles et superposés »*®, retrouva Kosseila seul, enfiévré. Par la force de
I’imaginaire de notre auteur, par un concours de circonstances des plus inattendues, les

deux entameront une relation des plus torrides :

%0 _|bid,, p. 124- 126.
%1 _Ibid, p. 76.

%32 _id.,

2 _Ibid., p. 136.
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Comme une chatte en chaleur, elle glissa son corps dans mon lit, sous
mes draps [...] Elle respirait fort. Elle me demanda mon nom. Je
Iavais oublié. [...] Et quand je I’eus pénétrée, elle s’écria : « Allah !
Allah ! Que dieu te garde dans Son paradis ». Les yeux fermés, elle
était [...] en extase dans les cieux. [...] Elle priait. Elle me priait.®**

Cette femme de ménage, « la femme au tablier rose »**, sera celle qui initiera
Kosseila a la consommation du vin et de la biére. Afin d’ajouter du piment a leurs ébats
amoureux, elle ramenait avec elle des boissons alcoolisées. Et I’enfant issue de la lignée
des chorfas bravera une nouvelle fois les interdits en s’adonnant avec délectation a la

beuverie :

Le jour de ma premiére biére avait été, pour moi, un jour
exceptionnel. 1l ressemblait a celui ou j’avais fait la premiére fois
I’amour a ma tante Louloua. J’avais peur de perdre la raison, la téte.
Je bus une gorgée et me regardai longuement dans la glace pour
découvrir I’effet diabolique de cette boisson magique. Puis je pris une
autre gorgée et demandai pardon a Allah. Puis une autre gorgée et je
lus une sourate du Coran pour chasser les démons et les esprits
incubes [...] Mensonges et mensonges ! Les menteurs sont des génies,
entre les fous et les prophétes. [...]

Kosseila continue a assouvir ses penchants malsains en entretenant une nouvelle
relation avec une autre femme plus agée que lui. Cette fois, il ajoute a la liste déja
longue de ses conquétes féminines I’amie juive francaise de sa mére, Carina ou Kahina.
Celle-ci est représentée par Zaoui comme une juive bien intégrée dans la communauté
du village maitrisant et I’arabe et le chleuh de M’sirda. Du méme age de sa mere, elle
entretenait une amitié des plus intimes avec celle-ci. Un jour, envoyé par sa mére chez
cette Carina qui vit seule aprés la perte de son époux, Kosseila I’a retrouvé nue prenant
une douche. Encore une fois, et par un concours de circonstances hasardeux, Carina se
donne & Kosseila. Et sur le chemin du retour, il est tenaillé par le remord, et I’exprime

comme suit :

J’eus peur que cet acte adultére ne jette la malédiction sur moi et sur
toute ma famille de chorfas, de descendants du prophéte Mohammed -
que le salut de Dieu soit sur Lui ! Un musulman, fils d’un imam qui

- Ibid., pp. 152-153-154.
5 _lbid, p. 199.
- Ibid., pp. 199-200.
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fait I’amour a une juive frangaise qui ne fait pas la priére et ne sait
pas dire la Chahada! Allah allait m’envoyer dans les braises de
I’enfer ol étaient jetés les buveurs de vin et les mangeurs de porc 1**

Nous voyons bien la prise de conscience que Zaoui attribue a son personnage du
degré de sa profanation du sacré. Ce qui n’est en fait qu’une maniére d’accentuer, de
donner plus d’ampleur, & la propre profanation de notre auteur. Nous avons I’impression
que Zaoui veut passer le message que son écriture émane d’une réflexion profonde sur
le sacré avec une remise en cause du chatiment divin qui peut se manifester sur terre par
une malédiction qui s’abat sur tout profanateur. Ceci est d’autant plus palpable quand
Zaoui fait dire a son personnage ce qui suit avec un ton défiant la logique méme de la

rédemption :

Apres I’apprentissage de la langue francaise, langue athée, je venais
de faire I’amour a une religieuse francaise, qui de plus priait en
francais[...] C’étaient la des fautes capitales [...] Aprés une période
d’angoisse, je repris le cours de ma vie normale en imaginant que
Dieu m’avait oublié ou m’avait pardonné. Et quand Allah eut oublié
de dépécher sa malédiction sur moi, peut-étre me pardonna-t-il. Allah
est pardon. Je repris le chemin de cette bibliotheque du couvent pour
chercher d’autres livres a lire et pour retrouver [...] la chaleur
extraordinaire du corps de Cécile ou Rosa, peu importe 1°*®

Zaoui pousse I’excentricité de son personnage jusqu’a I’extréme en le
représentant, pendant ses années d’internat au lycée de Tlemcen, un passionné des
cimetieres. Kosseila donc, chaque dimanche, passait la journée entiere a lire « les livres
provocateurs de Henry Miller, ceux pieux ou blasphématoires du grand Khalil
Gibran »* ; et & méditer au milieu des tombes du cimetiére de la cité El-Haloui. Au fil
du temps, il se passionnera pour I’histoire de ce cimetiére et établira une liste des morts
enterrés dans son enceinte. Un cimetiére nommé du nom du propriétaire juif du
domaine qui I’abrite. En fait, Zadec le juif avait fait don d’une parcelle de ses terres aux
musulmans de la ville pour y aménager un cimetiére. Zaoui raconte par I’intermédiaire
de son narrateur que les habitants musulmans, juifs et chrétiens avaient été atteints

d’une amnésie des religions qui a eu pour effet I’enterrement dans ce cimetiére des

%7 _bid, p. 169.
%8 _Ibid,, p. 77.
%9 _bid, p. 163.
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morts des trois communautés. Et ce Zadec sera affublé du qualificatif hadj suite a un
voyage a la Mecque, non pas pour accomplir un pélerinage, mais pour acheter un
instrument de musique ayant appartenu au grand musicien Ziryab. Une école de

musique andalouse sera par la suite créée en I’honneur de Zadec le juif.

Et Kosseila n’est nullement le seul personnage excentrique peuplant I’univers
romanesque de Festin de mensonges. Le grand-pére de celui-ci est aussi représenté
comme un étre aux attitudes profanatrices. Hadj Si Mimoun donc, I’homme aux sept
pelerinages aux lieux saints, la Mecque et Jérusalem, était du haut de ses cent vingt-
deux ans, le grand mufti des douze tribus principales et de leurs cent quarante-trois
fractions de la région. Il avait accompli ses pélerinages deux fois a pied, trois fois a dos
de mulet, et deux fois dans une voiture. Cette derniere appartenait a un ami de Si
Mimoun, un peintre frangais qui s’était converti a I’Islam. Amin Zaoui s’inspire en fait
de faits réels en reprenant I’histoire du peintre Etienne Dinet et de son ami Slimane Ben
Ibrahim. Les deux avaient accompli le pelerinage a la Mecque en 1929 a partir de Bou
Saada. Mais Zaoui déforme ces faits avérés en représentant son personnage de Si
Mimoun comme un homosexuel entretenant une relation avec ce peintre frangais. Et en
homme marié, il honorait ses devoirs envers son épouse la nuit, et consacrait ses siestes
a son amant. En mufti, il ira jusqu’a promulguer une sixiéme priére de cent vingt-sept

prosternations qui s’ajoutera aux cing canoniques, une priere de la sieste :

Cette priere, disait mon grand-pére, avait été oublié par les
théologiens musulmans, qui, dans toute I’histoire, ne s’étaient occupés
que de guerres religieuses, de fiévre du pouvoir et d’expansion
territoriale. Cette priere recommandée par Allah, devait étre
pratiquée obligatoirement par les bons croyants durant six mois de
I’année lunaire, le dernier mois du printemps, les trois mois d’été et
deux mois d’automne. [...] [...] Apres I’assassinat
atroce de mon grand-pére et de son ami le peintre[...] les habitants
des dix-sept bourgs continuérent a faire discrétement la priere de la
sieste en toute clandestinité. 340

Ce qui est remarquable dans cet extrait est I’incorporation du refrain qui
revient a chaque fois aux endroits les plus blasphématoires. Ceci nous réconforte dans

notre pensée que Zaoui en use comme moyen d’atténuation du propos profanateur en

0 _Ibid., pp. 94-95.
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I’inscrivant dans la sphére du mensonge, du fictif donc. Quoigque nous remarquons aussi
que ce mensonge est encensé, qualifié de doux, de mielleux méme. Procédé qui ne peut
en fait que placer le lecteur dans une posture de flottement dans sa réception de tels
propos qui, en soi, lui sont portés par des instances énonciatrices fictives. Un procédé
qui par sa récurrence dans ce roman participe selon nous pleinement dans la poétique de

la profanation du sacré qu’adopte Zaoui dans I’ensemble de son ceuvre romanesque.

Un autre personnage hors-norme peuple I’univers de ce roman, celui de la
cousine Jade, fille de I’oncle Hossinine, alias H6 Chi Minh, deuxiéme mari de Hadile,
meére du protagoniste. Cette cousine, que I’on suppose folle, de deux fois I’ainée de
Kosseila, I’entrainera dans une relation sexuelle. Mais Zaoui ajoute a ce personnage un
trait de caractére : « elle aimait écouter braire I’ane. C’était sa musique préférée »***.
Ce trait est en soi blasphématoire car il contredit la parole divine, contenue dans un
verset coranique, jugeant la voix de I’ane comme la plus exécrable des voix**2. Si Dieu
lui-méme a jugé la voix de I’ane de cette maniere si négative, comment imaginer qu’elle
pourrait étre appréciée par une personne, de sensibilité féminine en plus, et qui la
considére méme comme une musique ? Reste que Zaoui en nommant ce personnage
« Mahboula »**, Jade la folle, en précisant que les gens la surnommaient Jade pour ses
yeux verts et en ne précisant pas du tout si le qualificatif folle décrit un état, ou il n’est
juste que la traduction francaise de son prénom, laisse le lecteur dans I’indécision. Et
ceci est en soi un jeu littéraire avec, selon nous, la finalité d’atténuer la profanation du
texte coranique en supposant que ce n’est en fait que les paroles d’une folle. Preuve une
nouvelle fois de cet aménagement du lecteur algérien qu’opére Zaoui dans ce deuxieme

sous-ensemble romanesque.

Zaoui termine ce roman en ouvrant un nouveau tiroir narratif qui relate les
escapades nocturnes de Kosseila pendant le mois du Ramadan. Le premier qu’il passe
loin des siens, a Tlemcen, interne au lycée. Ses virées nocturnes consistaient a aller dans
les bordels de la ville pour profiter de la musique et des prostituées. Zaoui rapporte que
ces derniéres, musulmanes, chrétiennes et juives, accomplissaient ensemble le devoir

religieux du je(ne. Et Kosseila regrette cela car « pendant les vingt-neuf ou trente jours

1 _Ibid, p. 98.
342 « »

%43 _ ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., p. 94.
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du mois sacré du ramadan, du matin au soir, ou plutét du fadjr au coucher du soleil, le
grand portail du bordel demeurait fermé [...] Une mélancolie ramadanesque régnait
sur la ruelle, dans (s)on coeur »**. Une mélancolie vite rompu le soir, aprés que tout le
monde ait rompu son jelne. Les prostituées maquillées, parfumées et aux habits
provocateurs attendaient alors I’arrivée des clients bien rassasiés et préts a profiter des

jouissances qui leurs seront offertes.

Le choix du mois de ramadan comme cadre temporel a la narration de
I’initiation de Kosseila aux jouissances des femmes de joie, dans le cadre spatial du
bordel qui fait contraste avec la mosquée qui accueille les fideles pour la priére des
taraouih, n’est pas anodin. Zaoui met en fait subtilement en scene la profanation de ce
mois hautement sacré en Islam. Il représente aussi une diversité confessionnelle dans
I’entente et le respect mutuels chez les locataires du bordel. Et ce qui ne peut que
sembler paradoxal, est le respect du je(ne par ces derniéres sans distinction aucune de

religion. Une sorte d’élan de solidarité religieuse au sein d’un milieu aussi dépravé.

Ce respect d’un précepte religieux tout en délaissant bien d’autres, nous
I’avons retrouvé aussi chez Kosseila adulte. Celui-ci invité & communiquer dans un
collogue scientifique sur la spécificité du sable du grand erg algérien, fera la
connaissance d’une chercheuse allemande. Ils passeront la soirée ensemble a converser
des Mille et une nuits, d’Isabelle Eberhardt, du Sahara, du nouveau roman...A la
troisiéme bouteille de vin, ils entameront une relation. Mais au moment de la
pénétration, Kosseila constata que son organe baignait dans une mare de sang. Il
répliqua alors de la sorte : « Le prophéte nous a interdit de toucher une femme quand
elle a ses régles »**. Une réplique & I’intention d’une étrangére qui ne peut que nous
laisser pantois, face a ce paradoxe qui logiqguement, peut amener a croire que fréquenter
une femme est licite sauf quand elle a ses régles. Et le simple fait d’évoquer le prophéte

dans une situation romanesque pareille est profanateur de la sacralité de sa personne.

Nous terminerons par le fait que ce roman, ce Festin de mensonges, recéle
une caractéristique de taille : il est truffé d’évocation de personnalités politiques sujet a

controverse. Ce qui constitue pour nous une autre forme de profanation du sacré et ce

44 _ bid., p. 183.
5 _bid, p. 110.
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dans son versant politique. C’est le cas de Boumediene et Ben Bella que nous avons
abordé plus haut. Mais c’est surtout le cas de Messali Hadj, le pére du mouvement
nationaliste algérien. Nous savons que longtemps en Algérie, la simple évocation du
nom de cet enfant de Tlemcen, était tabou. Ce qui est d0 aux divergences de vision entre
celui-ci et les dirigeants du FLN de I’époque. Mais Zaoui brave I’interdit en I’encensant,
en louant son militantisme. Et pour cela, il ne s’est pas contenté des mots, car dans son

%4 il incorpore au texte une photo de Messali avec

roman de langue arabe Rue d’lIbliss
ce que nous pourrions considérer comme une légende le qualifiant de prophete et ce en
ces termes : « Mon pere ressemblait toujours & Messali Hadj dans son allure étonnante
avec son habit traditionnel, sa confiance en soi, sa foi en la justice et en le prophete. Il
disait : Messali ne sera sans cette attirance presque magique s’il n’était a I’image du

prophete (QSSSL) et voici sa photo :

»347

%48 _ Titre original : .
7 _ ZAOUI Amin, Rue d’Ibliss, op.cit., p. 15. Traduction de I’arabe par nous.
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Amin Zaoui continue a profaner la sacralité de la personne du prophéte
Mohammed en le mettant sur un pied d’égalité avec des personnalités historiques. C’est
le cas dans La chambre de la vierge impure ou il I’évoque comme un révolutionnaire,
nom comme le messager de Dieu, et ce de la sorte : « Je suis passionné par les
révolutionnaires : le prophéte Mohammed d’Arabie, que le salut soit sur lui, Che
Guevara d’Ameérique latine, Nelson Mandela d’Afrique et Ismail Abdelfattah
d’Aden »**®. On retrouvera le méme procédé profanateur avec cette fois la personne du
Christ, un autre prophéte envoyé de Dieu, qui est mis sur le méme piédestal que Che
Guevara et ce de la sorte : « Je révai du Christ crucifié, il était beau et romantique. Le

Christ ou Che Guevara. Qu’importe ! »**°,

Ce roman comporte un message politique dans la mesure ou son cadre temporel
balise une période de bouleversements révolutionnaires. A la différence des romans du
premier sous-ensemble, Zaoui permet au lecteur de situer les faits, spatialement au
village de Karmoussa, et temporellement entre les événements du 05 octobre 1988 et les
attaques du 11 septembre 2001. Et vu que le protagoniste Ailane se retrouve enlevé par
les terroristes islamistes et relate tout au long du roman, avec des retours sur son passé,
son séjour dans le maquis, le message pourrait étre une critique des dérives de toute

révolution.

Le roman est construit autour de I’histoire familiale d’Ailane qui pour atténuer
ses années de détention, offre au lecteur une série de réminiscences que faisaient surgir
des faits ou des objets tout a fait anodins. Procédé qui rappelle celui de Proust en quéte,
tout au long de son ceuvre, du temps perdu et que méme une madeleine pouvait aider a
rattraper. Ailane relate donc en narrateur principal plusieurs récits sur les membres de sa
famille : sa mere Nouara, ses tantes maternelles Zohra et sa sceur jumelle Rokia, sa
cousine Sultana, son défunt pére, sa belle-mére Chehla... Ceci tout en évoquant la vie
dans le camp terroriste, représentant par-la, une vision de I’intérieur de la psychologie
de ses ravisseurs. Ces derniers qui sont investis par la mission révolutionnaire
d’instaurer un état islamique en lieu et place de I’état mis en place au lendemain de

I’indépendance de I’ Algérie.

8_7A0UI Amin, La chambre de la vierge impure, op.cit., p. 27.
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Ailane évoque en premier lieu sa relation avec cette fameuse vierge impure que
le titre du roman met en avant, sa cousine Sultana. Zaoui met en scene, dés les
premiéres pages, leurs ébats amoureux qui se soldent par une question de Sultana qui
peut paraitre des plus stupides, surtout avec le registre enfantin employé : « Je veux
savoir comment tu range ton zizi dans ton calecon »**°. Et ¢’est la réplique d’Ailane qui
en fait va montrer que Zaoui vise plutdt a mettre en évidence le supposé complexe
psychique que toute femme, musulmane en particulier, emmagasine profondément

envers la supériorité masculine qui se matérialise culturellement par son sexe :

Mon oiseau édénique est la. On apprend, comme ¢a, a ranger son zizi
sans la prescription d’un maitre, sans legon de quiconque, sans
grande difficulté, sans géne. C’est une autre pédagogie. Une
pédagogie divine. C’est un geste intuitif et illuminé, un don d’Allah le
miséricordieux, Lui qui octroie aux hommes le génie et I’intelligence
de savoir ranger leurs fortunes dans leurs slips et apprend aux belles
femmes comment cacher le sang de I’erreur dans des mouchoirs en
coton. [...] Louange & Allah ! Allah est capable 1**

Nous voyons bien ici cette tendance profanatrice de notre auteur qui octroie a la
personne divine le réle de pédagogue du maniement d’éléments si impurs. Ceci d’autant
plus qu’il évoque le sang féminin, celui de I’erreur et non pas des menstrues. Et ce n’est
justement pas la seule fois que le sang féminin est mentionné dans ce roman car le
second narrateur, Sultana, prend en charge la narration de ses premiéres régles. Zaoui
adopte un méme ton profanateur tout en réactivant certains clichés qui ne peuvent

qu’accentuer le caractére impur de ce sang :

Aujourd’hui, j’ai eu mon premier sang. [...] J’ai été élevée depuis
I’age de sept ans dans les menaces et la peur de recevoir ce sang,
signe de ma féminité et de ma fécondité. Signe de la pomme du péché.
[...] Et malgré [...] ma préparation a cette nouvelle étape charnelle et
psychologique, cejoutr-la, ce premier jour de ma nouvelle naissance,
je n’ai pas eu le courage de le dévoiler a ma mere.[...] Ton corps est
un Satan [...] j’ai commencé a écouter mon corps[...] « Tues
séduisante, tu es la faute capitale ». Le soir, en cachette, les mains
tremblantes, j’ai changé le morceau de tissu imbibé de liquide rouge
placé entre mes cuisses. J’ai profité de cette solitude pour regarder de
pres le sang, mon sang. Le sang de Satan. Le sang du mouton de

%0 _pid, p. 12.
%! _bid, p. 13.
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sacrifice. Et je me suis demandeé : « Qu’est-ce que le péché
féminir ? » .32

Zaoui convie donc le lecteur a pénétrer dans I’intimité de Sultana, ce que
suggeére d’ailleurs le titre avec le terme chambre, celle de la vierge impure du sang de
ses premiéres menstrues, mais aussi de ses fréquentations qui sont tout sauf orthodoxes.
En effet, Zaoui fait endosser a ce personnage-narrateur second le réle de rapporter au
lecteur les récits de ses aventures sexuelles. Sultana raconte donc comment plusieurs
hommes ont abusé d’elle quand elle faisait du porte-a-porte pour vendre des foulards,
du savon artisanal d’Alep, des shampoings, des sous-vétements féminins, et méme des
cigarettes de contrebande et du haschisch. C’est le cas d’un homme d’une cinquantaine
d’année qui lui fit I’amour a plusieurs reprises contre une somme d’argent. Zaoui
représente Sultana en une jeune adolescente docile, qui se laisse faire sans rechigner, et
qui trouve méme un certain plaisir qui lui rappelle celui de ses ébats amoureux avec son
cousin Ailane. Il va jusqu’a mettre en scéne sa mere adoptive, la mére d’Ailane, qui en
soupg¢onnant ce qui se tramait derriere ces sommes d’argent récoltés par Sultana,

verifiera elle-méme la virginité de celle-ci :

Des qu’elle a découvert que j’étais encore vierge et que le poilu ne
m’avait pas dépucelée, la peur a disparu [...] Rassurée, elle a levé les
deux bras vers le ciel et commenceé a prier Allah en le remerciant
d’avoir sauvegardé ma virginité : « Dieu soit béni, [...] on t’a fait
I’amour par derriere. Dans notre religion, cela n’est pas trés grave,
ce n’est pas interdit ! Notre honneur est sauf [...] Tant que ton futur
mari n’est pas faché, cela n’est pas considéré comme un viol ! ».3%

Zaoui par cette réplique de la mére accentue les clichés qui entourent la
virginité. Nous avons d’ailleurs évoqué dans la partie théorique la place de la virginité
dans I’imaginaire arabo-musulman et son degré de sacralité. L’on ne peut donc que
considérer comme profanateur cette thése de la nécessité de préserver le seul hymen
comme gage de pureté qu’endossent en filigrane ces propos de la mére. Et Zaoui ne
s’arréte pas la car il représente cette méme Sultana, la vierge impure, fréquentant
I’imam de la mosquée du village. VVoulant donc vendre des chapelets aux prieurs, elle se
retrouva apres la priére de midi seule avec I’imam, un jeune licencié d’anglais. Celui-ci

abusera d’elle derriére le minbar et ne manquera pas de lui offrir apres son acte malsain,

%52 _|bid,, pp. 133-134.
%% _bid, p. 151.

250



quelques piéces d’argent et un exemplaire du Coran. Et comme a I’accoutumé, au
moment de I’orgasme, Zaoui fait évoquer a son personnage le nom d’Allah. Et ce méme
imam, séduit par la voix de Sultana, lui proposera de faire I’appel a la priére de I’aube a
sa place. Lui dont la voix fascinait déja les gens du village, hommes et femmes, les
premiers en éveillant chez eux une forte envie sexuelle et les secondes en attisant les
flammes d’amour qu’elles lui vouaient. Sultana en appelant a la priere fera de méme de
sa Voix au pouvoir enchanteur. Dissimulé sous des habits masculins, elle fera méme la
priére au milieu des rangés des prieurs qui se faisaient de plus en plus nombreux,
drainés par sa voix : « le secret de Satan [...] Sultana entachait la mosquée et salissait
le minaret »**,

Et Zaoui persiste et signe ses actes profanateurs voilés sous couvert de la
fiction romanesque en faisant de son personnage Sultana une femme qui réve de devenir
prophétesse, forte du pouvoir enchanteur de sa voix : « Je regardai autour de moi en
méditant sur I’univers vaste et sur les étoiles filantes d’ao(t et je me dis : un jour, moi
aussi je pourrai devenir prophétesse »**°. Elle prend par-la I’exemple de la diva arabe
Oum Kelsoum qui avait joué dans un film « en chantant majestueusement quelques
versets coraniques »**°. Puis Zaoui raconte, par le biais de sa narratrice, la conversion
de Sultana au christianisme. En écoutant la radio, elle tombe un soir sur une chaine qui
diffuse des lectures de la Bible, elle qui aimait lire le Coran et Le Prophéte de Gibran
Khalil :

Cette lecture me fit monter les larmes aux yeux ; en méme temps, elle
éveilla en moi une énergie spirituelle et charnelle. Dans ma solitude
[...] me donnant a cette voix miraculeuse, je me caressai les seins et le
vagin. [...] Un jour, je décidai d’adresser une lettre a cette station
catholique, lui demandant de m’envoyer un exemplaire de la Bible.
[...] Je lisais dans la Bible puis je me lavais les mains avant de
reprendre le Coran. [...] Ainsi j’ai découvert beaucoup d’histoires
identiques, rapportées par les deux livres d’Allah.®’

Sultana ne pourra cacher longtemps sa reconversion et elle trouvera un matin,

sur les murs de sa maison, des graffitis en arabe et en francais appelant a sa mise a mort.

%% _bid, p. 140.
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Prise de panique, elle demandera « au Coran, a Jésus et a Gibran Khalil de (la)
protéger »*2. Elle ne trouvera de salut, aprés un procés la condamnant et une
couverture médiatique étrangeére la soutenant, que dans la fugue. Et Zaoui ne manquera
pas d’évoquer I’Emir Abdelkader, le pére de la nation algérienne, qui a pris la defense
des chrétiens de Damas pendant son exil. Sultana imitera par sa fugue sa mére Rokia
qui quitta son mari impuissant, un jour de ramadan, pour « aller sur les traces de ce
Mustafa Atatiirk, dont (s)on grand pére, depuis les années 1920, avait la photo en noir
et blanc, précieusement conservée dans un cadre doré suspendu au mur de la chambre

centrale appelée el madhafa, la chambre de I’hospitalité »*°.

Rokia donc a tout quitté,
laissant sa fille Sultana a la garde de sa sceur, la mére d’Ailane. Elle s’installa a Istanbul,
éprise qu’elle était d’ Atatlirk qui y avait instauré un régime laic. Zaoui représente la

fugue de cette tante en empruntant au lexique sacré certains termes et certaines images :

Pour lui permettre d’atteindre Istanbul, ville maudite, attrayante et
lointaine, située sur une bande magique séparant deux paradis, celui
des musulmans et celui des chrétiens, Allah avait fait pousser deux
grandes ailes a ma tante Rokia, rebelle et insoumise. Elle s’était
envolée, tel un ange. [...] Elle avait pu rejoindre Istanbul, comme sur
le dos d’un bourak prophétique, un cheval ailé. En un clin d’eeil. [...]
Ma tante Rokia, confirmaient d’autres villageois [...] était parvenue
jusqu’au sept portes d’Istanbul a pied. Au cours de son long voyage,
qui avait duré huit ans, elle s’était mariée sept fois et elle avait fait
sept enfants [...] semés dans les villes qu’elle avait traversés.*®

L’on remarque dans ce passage la référence au voyage nocturne du prophete
vers la ville sainte de Jérusalem. Ce qui place ce rapprochement dans une optique
profanatrice d’autant plus que Zaoui fait de cette femme fautive une prophétesse
angélique. L’on remarque aussi I’évocation indirecte du barzakh, cet entre-deux qui
sépare deux éléments contraires cité dans le Coran, projeté sur la ville d’Istanbul. L’on
remarque enfin la référence au mariage du voyageur (zawaj el misyar) licite en Islam
pour I’hnomme mais que Zaoui représente comme licite pour une femme. Avec une telle
représentation, Zaoui met le lecteur face a un questionnement sur ce genre de mariage
qui implique une progéniture parsemeée au gres des étapes franchies au cours d’un

voyage aussi long.

8 _bid., p. 165.
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Arrivée donc a Istanbul, cette tante aux ailes d’ange réussira a monter une chaine
de cing hotels, de trente-trois hammams et de plusieurs bordels avec plus de cent vingt
milles prostitués de soixante-six nationalités. Elle s’initiera méme a la politique en
montant un parti qui luttera pour la restauration du régime califal dans le monde
musulman considérant que « la politique et la prostitution sont les deux faces d’une
méme médaille »***. Zaoui par ce développement déstabilise le lecteur qui a
emmagasiné I’image d’une élue de Dieu aux allures prophétiques. Et Zaoui poursuit le
déroulement du fil du récit de cette fugueuse en relatant que son beau-pére avait tenté de
cacher, aux gens du village, ce fait honteux en leur faisant croire que Rokia avait été
retrouvé morte, « le cceur arraché et les yeux creves : une mort maléfique. La
malédiction des pécheresses ! »*®%. Et afin de diaboliser encore plus Rokia, le beau-pére
enterrera le corps d’un chien mort dans le cimetiére chrétien abandonné depuis
I’indépendance. Déterré par des enfants, le beau-pére présidera alors le préche du

vendredi et déclarera a I’assistance :

« O croyants, au nom d’Allah et de son prophéte, je vous informe : ce
que nos enfants ont exhumé hier de la nouvelle tombe du cimetiére
chrétien, c’est le cadavre de ma belle-fille, la fugueuse, la maudite,
transformée en chienne. L’imprécation d’Allah le plus puissant est
tombée sur cette femme pécheresse : A Allah nous appartenons et a
Allah nous retournons. 363

Zaoui par cette représentation réactive en fait chez le lecteur, musulman en
particulier, I’aversion du prophéte envers le chien®*. 1l en fait d’ailleurs un animal
maudit au point d’étre la résultante du chatiment divin qui s’est soi-disant abattu sur
Rokia, paradoxalement la pécheresse-prophétesse. Et Zaoui dans ce roman évoque a
maintes reprises le chien en rapportant qu’il est un des piliers de la foi, de I’amour, de la
fortune et de la fidélité, avec la priére, les femmes, les parfums et les chevaux. La
narratrice Sultana, ayant héritée de I’amour des chiens de sa mére Rokia, adoptera aussi
un chien qu’elle nommera « du beau nom d’Arys. Arys est le nom d’une déesse ou d’une

5

montagne sacrée en Inde, peu importe. La déesse de la fidélité »**>. Nom que I’on

retrouvera dans le dernier roman en date de Zaoui, L’enfant de I’ceuf désignant le co-

1 _pid, p. 129.
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narrateur-personnage principal, un chien. Sultana d’ailleurs est représentée ne parlant
qu’en frangais avec son chien, suivant par-la I’injonction de sa tante de ne pas s’adresser
a celui-ci dans « la langue du Coran et du paradis »**°. Elle apprendra en fait le francais
chez les sceurs blanches du village spécialement pour communiquer avec son chien :

une langue profane pour parler a un animal profane.

Amin Zaoui reprend cette idée de langue profane en mettant en scéne le
personnage d’Ailane qui, dans le maquis terroriste, recoit en cadeau deux exemplaires
du Coran d’une terroriste nommée Laya. Le premier exemplaire était de langue arabe
tandis que le deuxieme était sa traduction vers le francais d’André Chouraqui, un juif
algérien. Ailane portera sa prédilection sur la version frangaise emboitant le pas de son
propre pére passionné de traduction. En effet, le pére d’Ailane consacrera une bonne
partie de sa vie a la traduction du Coran vers le berbére. Et afin d’arriver a ses fins, il
s’établira méme a Bejaia et prendra une deuxieme femme, Chehla la kabyle. Il réussira
donc a proposer une traduction qui surpassera celle d’ibn Toumert. Celui-ci qui « avait

été, d’aprés quelques historiens, le premier traducteur du Coran en berbére »%".

Zaoui poussera sa fiction jusqu’a en faire le théatre d’un tribunal d’inquisition
islamiste. En effet, la traduction du Coran du pére d’Ailane sera adoptée par les
croyants berberes qui le réciteront dans leurs priéres collectives du ramadan. Les
islamistes décideront alors d’enlever le pére et de bruler son manuscrit écrit a I’eau d’or.

Sept d’entre eux seront désignés comme juges pour sanctionner ce fait profanateur :

« Quel croyant prétendument lettré et savant, appartenant a notre
religion sacrée, plus que toutes les autres religions falsifiées, oserait
traduire le Coran, paroles d’Allah, dans une langue sale telle que le
berbére ? [...] Aunom d’Allah et au nom du prophéte, que la main
qui osa souiller le Coran dans la langue malpropre du peuple berbére
inculte et non chérifien soit coupée ! » Celui qui tenait le sabre [...]
n’a pas tardé a faire tomber violemment la lame inclémente sur le
bras droit du traducteur. [...] Mon pére a crié au bourreau : « Le
livre d’Allah est dans le cceur et sur ma langue ! » Et le lendemain,
dans un spectacle général, ils lui ont coupé la langue.*®®

%66 _ bid.
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En hommage a son pere, Ailane en plein maquis terroriste, dessinera une série
de portraits de celui-ci « sous-la forme de calligraphies de versets coraniques »**°. Ce
qui en soi est profanateur a la fois de la sacralité du texte coranique, et de I’interdiction
de représenter par le dessin un étre vivant. D’ailleurs la calligraphie musulmane doit
tout son essor artistique a cette interdiction religieuse. Zaoui trouve donc ici le subtil
moyen de la transformer en art de la représentation, de la figuration, en une sorte de
calligramme a la Guillaume Apollinaire. Ailane ira jusqu’a dessiner le portrait de son
amante Sultana, la vierge impure, sur la page de garde du Coran offert par la terroriste

Laya.

Cette derniere, Zaoui la représente comme une intégriste endurcie, une juive
fraichement convertie a I’islam, portant I’étendard de la lutte pour I’instauration d’un
état islamique sur la terre d’Algérie. Elle passe son temps a s’entrainer au maniement
des armes tout apprenant par cceur le Coran. Et pourtant, elle s’éprendra d’une autre
femme terroriste qui venait de rejoindre le camp. Les deux entameront une relation

homosexuelle rythmée par les cing prieres canoniques :

Sous prétexte de faire la priere commune loin des yeux des hommes du
baraguement, Laya, accompagnée de Sabine, se réfugient dans la
carcasse du vieux camion abandonné au fin fond du camp. [...] Je les
suis. De loin, en cachette, j’observe le spectacle [...] (Elles) hurlent
comme des louves. Quelle priere ! Une autre priére. Deux femmes en
tenue islamique [...] en feu. Au sommet de leur orgasme, elles
invoquent Allah & voix haute. Je suis la scéne en me masturbant. 3

Toujours dans cette logique profanatrice de la parole divine coranique, Zaoui
relate aussi la quéte du pére d’Ailane du prétendu manuscrit du Coran calligraphié de la
main du troisieme calife musulman, Othman Ibn Affan. Ce dernier qui par peur que le
Coran appris par cceur ne se perde suite a la mort de plusieurs de ses liseurs dans les
différents combats menés, décida de le transcrire et de le diffuser dans les quatre recoins
de la terre d’Islam. Le quatrieme manuscrit destiné au pays du Maghreb aurait soi-
disant été perdu. Le pére d’Ailane sera, suite a un réve, missionné pour chercher ce
manuscrit et de le révéler aux croyants. Manuscrit qui selon certains recélerait des

différences par rapport a la version du Coran en circulation : « Mon peére suivait son
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cceur en bon croyant sur le chemin divin tracé par I’odeur céleste et édénique dégagée
par ce manuscrit extraordinaire du saint Coran[...] Le parfum de ce manuscrit

gagnera toute la terre d’Islam »*™.

Et ca sera ce manuscrit retrouvé par le pére
d’Ailane a Tamentit, la ville peuplée de juifs, qu’il traduira vers le berbére des années

apres.

Et c’est justement a Tamentit que Zaoui campera le décor fictionnel de son
roman Le dernier juif de Tamentit. Nous avons I’impression qu’un fil d’Ariane lie les
différents textes romanesques de Zaoui soutenus, comme nous le voyons au fil de
I’analyse, par une poétique de la profanation du sacré sous ses différentes formes. Ce
qui est le cas aussi de ce roman ou Zaoui réactualise une donnée historique : la
composante juive de la société algérienne historiquement attestée. Et pour cela, il met
en scene, comme susmentionné, deux descendants de deux grandes figures historiques,
le musulman Abdelkrim EI-Maghili et le juif Ephraim N’Kaoua. Barkahoum pour le
premier et Ibrahim pour le second sont alors les deux protagonistes-narrateurs de ce
roman. Les deux se rencontreront au cours d’un « pélerinage judéc-musulman sur la

tombe de Sidi Ephraim de Tlemcen »*'2.

Fait profanateur en soi car un seul pélerinage
est prescrit en Islam, celui de la Terre Sainte ; et I’on ne peut imaginer un musulman se
rendre au tombeau d’un rabbin, affublé par Zaoui du titre Sidi qu’ordinairement I’on

attribue aux saints musulmans (Soulahs).

Ces deux personnages déroulent au fil des pages leurs histoires familiales
ainsi que celles de leurs deux grands aieuls. Le premier, Ibrahim, un philosophe qui « a
mis douze ans a terminer sa thése sur les mythes fondateurs des peuples de I’’ Afrique
du Nord »*” revient sur sa famille établit & Tamentit et dont le grand-pére, Hadj
Mimoun, est le dernier juif. Ce dernier qui, de son vrai nom Daoud Heym Ben Said,
avait caché sa véritable religion jusqu’a sa mort. Un secret bien gardé puisqu’il
accomplira méme le pélerinage avec ses congéneres musulmans et sera le gardien du
tombeau d’El-Maghili a Tamentit. Ibrahim raconte comment son pére Zohar, nommé
ainsi en référence a un texte sacré juif, sera tué au cours d’une opération militaire de

I’Armée de Libération Nationale. En effet, Zohar avait rejoint le maquis pour combattre
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le colonisateur francais mais subira un triste sort : il sera assassiné par son propre frere
d’armes qui convoitait son épouse. Ibrahim raconte aussi I’histoire de ses oncles,
Rislane, tailleur qui confectionnait les tenues militaires des combattants, Imrane,

I’amoureux des chevaux, et Daoud, le passionné de musique andalouse.

Le récit sur Rislane permet a Zaoui de mettre en lumiére certaines pratiques
superstitieuses en vogue a I’époque. Celui-ci avait acquis une nouvelle machine a
coudre Singer et le jour de cet achat a été pour la famille « un grand jour ! Un jour plus

important que les jours sacrés, ceux des fétes religieuses »*".

Pour féter donc cet
événement, un bouc sera sacrifié avec tout un rituel qui ne peut qu’étre qualifié de

profanateur :

Ma mere n’a pas tardé a tremper les cing doigts de sa main droite
dans le sang encore chaud de la béte. Elle a dessiné deux étoiles de
David, la premiere sur le cadre en bois de la machine a coudre, et
Iautre sur la porte extérieure de la demeure familiale. Mon grand-
pere Hadj Mimoun [...] prononcait & haute voix des psalmodies
thaumaturgiques [...] Il balancait sa téte coiffée d’une Kippa blanche
[...] Debout a ses cotés, I’imam de la mosquée lui aussi lisait [...] des
versets coraniques [...] sa téte au crane rase, coiffée d’une calotte
blanche brodée de petites étoiles jaunes. Ils avaient la méme voix. La
méme musique dans le verbe. Bienvenue & la nouvelle locataire 1*"

Il est clair qu’a partir d’un tel rapprochement cultuel sous fond de rites a
caractére superstitieux, Zaoui vise a mettre en évidence I’entente confessionnelle qui
régnait a Tamentit entre les juifs et les musulmans. Une entente qui, comme on le verra
par la suite, ne sera annihilée que suite a la venue d’un étranger, le savant Abdelkrim
El-Maghili.

Ibrahim rapporte le récit de son deuxieme oncle Imrane qui était un
passionné de chevaux®”® de race jusqu’a étre surnommé Bou Aoud. Il élira pour
domicilier son haras I’lle de Djerba en Tunisie, non loin de la « Ghriba, la plus
ancienne synagogue du monde et haut lieu de pélerinage depuis prés de deux mille

% _Ibid,, p. 33.
5 _|bid,, p. 34.
%76 _ Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Cheval], op.cit., p. 93.

257



ans »°’.

L’oncle Imrane y avait donc créé une école d’équitation et une association
pour la sauvegarde du cheval barbe. Mort subitement, il sera enterré suivant ses veeux
testamentaires, dans le cimetiére des chevaux qu’il avait créé des années auparavant.
Décéderont par la suite ses chevaux, les uns apres les autres, atteints de « la mélancolie
noble »*'8, celle d’avoir perdu leur maitre. Le tombeau d’Imrane qui trone au milieu des
carrés des chevaux sera de ce fait un lieu de pélerinage des croyants en quéte de la
baraka de ce dresseur de chevaux. L’afflux des visiteurs était tel que les croyants

avaient délaissé « la synagogue Ghriba, la maison de Dieu »*"°.

Imrane en fait avait fuit Tamentit pour rejoindre Djerba en raison de son amour
pour I’épouse de son frere, le tailleur Rislane. Ce dernier qui n’avait pour passion que
son métier et pour amour que sa machine a coudre, avait délaissé petit a petit sa femme
Louba qui trouva en Imrane I’amant qu’elle espérait. Dans un journal intime retrouvé a
sa mort, Imrane confesse sa faute mais I’explique par la beauté envoutante de Louba et

leur passion commune pour la lecture des romans subversifs d’Henry Miller :

En regardant [...] la splendeur du visage illuminé de Louba, je me
suis dit : « Dieu est une femme ! Dieu est une femme ! Dieu est une
femme ! Dieu ne sera qu’une femme ! ». [...] Sa voix divine réveillait
en moi des sensations mystérieuses. [...] La premiére fois ou j’ai
embrassé Louba sur la bouche, c’était un jour de ramadhan. [...] Elle
me demandait de lui lire des passages d’Henry Miller, ceux ou il
raconte ses ébats a Paris. Je m’exécutais. Elle m’écoutait en
tremblant, tout en caressant sa poitrine de sa main droite.**°

Cette relation des plus profanatrices de la sacralité de la belle-sceur se termine
par la folie de Louba et la fugue d’Imrane. Zaoui profane aussi la sacralité du mois de
ramadhan en le désignant comme moment d’accomplissement de ce péché tandis qu’il
est celui de I’abstinence. Mais Zaoui y ajoute la profanation supréme de la personne
divine en martelant qu’il est une femme. Zaoui va jusqu’a définir par le biais de son
narrateur Ibrahim les langues qu’userait Dieu : « J’ai toujours pensé que Dieu parle le

mozabite ou le kabyle, en plus de la langue du Coran »%.

877 _ ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit., op.cit., p. 69.
8 _Ibid,, p. 71.

9 - Ibid.

80 _|pid,, pp. 72-74.

81 _bid., p. 109.
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Ibrahim raconte aussi I’histoire de son oncle Daoud, le passionné de musique
andalouse et qui alla vivre a Constantine pour vivre cette passion. Et dans ce haut lieu
de la musique malouf, Daoud vivra librement son homosexualité. Et pourtant, Zaoui
représente ce personnage avec les traits de la prophétie, lui qui avait « sept rides
profondes gravées en paralléle sur son large front[...] des cernes bleus permanents,
les cernes d’un voyageur fatigué et perpétuel. Le surmenage des génies et des
prophétes »*®, Cette représentation contraste donc avec le caractére homosexuel de ce
Daoud qui porte d’ailleurs le nom d’un des messagers de Dieu.

Ibrahim cl6t la série des récits sur les membres de sa famille avec I’histoire de sa
tante Thamira, « la mangeuse d’hommes » et la passionnée des abeilles. Ces derniéres
dont on connait la sacralité, désignant méme une sourate du Coran dans laquelle le miel
est qualifié de reméde®®. Cette tante nourrissait donc ses deux passions intimement
liées selon elle du fait qu’elle considérait que « dans les vies des abeilles, on connait la
reine mais pas le roi »***. Elle est représentée d’ailleurs comme un personnage doté de
la capacité de communiquer avec les abeilles. Elle le faisait dans la langue latine, celle
de son auteur favori : Apulée de Madaure. Elle porte ce sobriquet de dévoreuse
d’hommes du fait que ses abeilles produisaient un miel a I’effet magique d’augmenter la
puissance sexuelle des hommes. Ses maris successifs trouveront la mort dans son lit par

abus de ce breuvage, « le miel sacré d’Apulée le berbére »*.

Zaoui réactive avec ce personnage le cliché de la « civilisation du lit »**®, de la
virilité accrue du musulman, en représentant ce personnage de Thamira, de confession
juive, prenant pour époux un jeune imam, séduite par sa voix appelant aux cing priéres
canoniques : « on dirait que la religion islamique est faite pour célébrer la virilité de

I”’homme et la poétique du corps humain »%

. Cet imam sera donc son cinquiéme époux
et n’avait eu pour le convaincre que de lui donner I’exemple du prophéte Mohammed

qui comptait parmi ses épouses la copte Maria et la juive Safia. Zaoui fait d’ailleurs

82 _|bid,, p. 37.

%83 _ Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrées [Abeille] et [Miel], op.cit.,
respectivement p.16 et p. 268.

%84 _ ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit., op.cit., p. 45.

85 _|bid,, p. 47.

8¢ _pid, p. 119.

87 _Ibid.,, p. 46.
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défiler au lecteur les noms de toutes les épouses du prophéte finissant cet inventaire par

ce dialogue contenant une critique a peine voilée :

Au fur et a mesure, je comptais sur les doigts de mes deux mains.
- Elles sont douze, ai-je dit

- Douze, a-t-il répété.

- Douze, ai-je confirmé

- N’est-ce pas un peu beaucoup.®®

Et pour garder cet imam dans son giron, Thamira se convertira a I’Islam
suivant par-la, I’exemple de ses ancétres berbéres de confession juive, au moment de la
conquéte d’Okba Ibn Nafaa. Elle ne lui demandera comme dot qu’une lecture, de sa
belle voix, de la sourate des abeilles qu’elle affectionnait tant. Elle racontera quant a elle
a son jeune mari, sur un ton non moins profanateur, I’histoire légendaire de la montagne

du massif du Djurdjura nommée La main du juif:

Il'y a quatorze siécles, cette montagne, dont le sommet ressemble a un
doigt levé vers le ciel en geste de serment ou de priére [...] Jadis, elle
était plantée dans la terre promise, au cceur du désert divin du Sinai.
Puis vint le jour ou Oka ibn Nafi a tué la Kahina, fille de la tribu des
Djeroua. Une fois le sang versé, une voix parvenant du Ciel a ordonné
a la montagne de changer de lieu et de s’envoler vers la terre des
berberes. [...] Ausommet de cette montagne, [...] le prophéte Sidna
Moussa, a recu, pour la deuxiéme fois, des recommandations en
langue tamazight sur des tablettes divines. [...] La veille de son
assassinat, dans son sommeil, la Kahina a rencontré Sidna Moussa. Il
lui a dit: « Tu seras immortalisée sous la forme d’une main pieuse
gravée sur les rochers d’une montagne qui surgira demain dans ton
pays béni prés de ton peuple élu>*°

Barkahoum de son coté, en co-narrateur du roman, alternera aussi une serie de
récits, suivant toujours ce procédé littéraire d’enchassement, d’emboitement d’entités
narratives. Procédé que Zaoui affectionne et qui lui permet en fait de rallier son écriture
romanesque a la tradition orale. Zaoui pourrait presque étre considéré comme un
écrivain-conteur a la confluence entre moderne et ancien. Barkahoum prend donc le
relais narratif & Ibrahim dans une subtile alternance. Elle a été nommeée ainsi en une
sorte d’injonction a la personne divine d’arréter de donner a ses parents que des filles :

« Barkahoum, tel est mon nom. J’ai été le neuviéme ventre féminin de ma mére.

%88 _ |bid,, p. 94.
%8 _Ibid., pp. 49-50.
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Malédictions successives ! A cause de cela, ils m’ont collé ce nom : Barkahoum. Et ce
nom un peu bizarre, baroque, signifie en arabe : ¢a suffit ! C’est-a-dire, O ciel, assez de

filles pour ces pauvres parents | Basta ! »*®

. Cette descendante d’EI-Maghili raconte sa
vie de fille accueillie par une famille fortunée de la région, les Al Branés. Ses parents,
ne pouvant subvenir aux besoins de leur progéniture, trouveront ce moyen pour assurer
la subsistance de cette derniére-née. Barkahoum sera alors une sorte de bonne a tout
faire pour cette famille. Et méme au-deld, car la maitresse de maison, Lalla Zhour, la

subvertira en amante dans une relation homosexuelle des plus abjectes :

Quand je suis arrivée dans cette maison pour y servir de petite bonne,
et dés la premiére semaine, Lalla Zhour se mit & me regarder [...]
L’ceil de Lalla Zhour ne dort jamais. Elle m’attirait dans les coins les
plus isolés et me caressait les deux nattes et la poitrine[...] Les
lundis, je I’accompagnais au hammam [...] Elle me demandait de lui
raser les parties intimes [...] Un jour, en rentrant du hammam [...]
allongée sur le lit conjugal [...] m’a ordonné de lui sucer les seins,
puis de lui lécher le sexe[...] Je suis devenue sa maitresse. Moi
Barkahoum Al Sghira, la petite boniche, je suis devenue son homme.
Son maitre 1**

Amin Zaoui par cette mise en scéne narrative profane en fait la sacralité de
I’acte sexuel qui, comme nous I’avons développé dans la partie théorique, aboutit a la
perpétuation de I’acte créateur divin. Et nous avons aussi vu que le monde peuplé d’une
faune et d’une flore en plus des étres humains est basé sur la réunion de couples aussi
divers que nécessaires. Zaoui en réunissant deux femmes au sein d’une telle relation
brise en fait I’ordre du monde et en profane I’essence. Au niveau social, Zaoui porte au
lecteur, sans aucune prise de position critique, ce qui s’apparente a un détournement de
mineure par une personne adulte a des fins illégales. Une autre forme donc de

profanation de la sacralité, celle de I’enfance et des liens sociaux.

Barkahoum sera aussi exploitée par le maitre de la maison, Si Mansour, un
vieil aveugle passionné de manuscrits et de textes anciens. Sa bibliothéque recelait
d’ailleurs une riche collection de livres réunis, tout au long de sa vie, au cours de ses
innombrables voyages. Si Mansour fera en fait de Barkahoum sa lectrice attitrée de ses

livres et de ses manuscrits. Et ces séances de lecture deviendront méme des discussions

¥ _|pid,, pp. 15-16.
*1 _pid,, pp. 19-20.
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pédagogiques entre le maitre Si Mansour et son éleve Barkahoum. Celle-ci qui, au fil
des séances, aura un apergu sur chaque auteur et chaque livre. Barkahoum apprendra
entre autres que la ville de Tombouctou était connue pour ses riches collections de
manuscrits d’ou Si Mansour avait acheté plusieurs textes originaux rares comme Ruses
des femmes d’Aj Djouzi : « Le livre des grands [...] Le livre de Tombouctou [...] J’ai
toujours imaginé cette ville, Tombouctou, a c6té de la Mecque ! [...] cité qui n’a de

place qu’en face de la Kaaba »*%.

Nous voyons bien ici la profanation du lieu le plus
sacré de I’Islam, le centre du monde, le point nodal, que Zaoui déplace a Tombouctou,

méme métaphoriquement.

Si Mansour vénérait ses livres au point de demander a sa lectrice de « faire
(s)es ablutions avant de (les) toucher »***. Ablutions qui, en fait, sont nécessaires pour
toucher au livre sacré, le Coran. Par cette simple recommandation, les livres profanes
sont mis au méme degré de sacralité que le livre d’Allah. Ce qui en soi ne peut qu’étre
considéré comme une profanation. Et pourtant, tout en remplissant ce contrat de lecture
exigeant un état de pureté, Barkahoum se retrouve entrain de lire des livres aux

contenus textuels des plus subversifs, des plus impurs :

Ces manuscrits poussiéreux, décrivant en arabe, langue d’Allah et du
paradis, des choses obscenes et grossiéres. Je n’ai jamais pu imaginer
que la langue arabe, qu’Allah a employée pour communiquer avec
son Prophéte, pouvait servir a décrire des scénes aussi osees et
provocatrices.[...] Ces choses m’amusaient et me faisaient rire.
J’étais excitée ! [...] mon pere me disait : Je t’ai envoyée a I’école
pour apprendre a lire et non pour rire d’un texte écrit dans la langue
d’Allah. Le prophéte (QSSL) adit: " il n’y a pas de honte dans la
religion" %

Cette méme Barkahoum, devenue adulte, ira vivre a Alger ou elle travaillera
en tant que chercheuse dans le Centre National de lutte contre les nouvelles générations
de virus. Alger qui sera, comme on I’a déja mentionné plus haut, le lieu des échanges
discursifs entre les deux narrateurs. Barkahoum I’adulte y avait donc rencontré a

nouveau son ami d’enfance, son amant pendant « les siestes de Tamentit. Zénith des

%2 _Ibid.,, p. 30.
% _Ibid., p. 66.
% _Ibid., pp. 67-68.
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paradis divins »*® Ibrahim. Elle lui racontera alors I’histoire de son ancétre El-Maghili
qui vouait une haine incommensurable envers les juifs en général, et envers Ephraim
N’kaoua en particulier, le propre ancétre d’Ibrahim. Une haine illustrée par les propos

qu’El Maghili aurait prononcés au pied de la tombe de celui-ci :

Je partirai, un jour, sur les traces de ta lignée, dans d’autres villes de
cette terre d’islam. Je la bannirai de toute terre sainte la ou se leve la
Parole juste d’Allah. J’arracherai ton arbre généalogique de ses
racines ancrees dans cette terre de Mohammed (QSSSL) [...] Il a prié.
Puis, il a craché sur la terre qui accueille le corps d’Al n’Kaoua. [...]
il aurait méme pissé sur le modeste tombeau. Et il a décidé de quitter
sa ville envahie par les juifs.

Effectivement, EI-Maghili quitta sa ville natale, Tlemcen. Barkahoum
rapporte que certains expliquaient son départ par sa haine des juifs. Une haine justifiée
par une histoire d’amour avortée entre lui et une juive du nom de Léa. Cette derniere
aurait rejeté ses avances, lui qui « se voyait déja serviteur d’Allah, or ce dernier interdit
aux croyants d’aimer les juives »*®*. L on voit bien, de ces extraits, I’antisémitisme
surdimensionné attribué a EI-Maghili par notre auteur, et ceci par I’intermédiaire de sa
narratrice fictive. Zaoui touche par 1a & un saint homme, un salih, dont le tombeau
jusqu’a nos jours tréne dans I’'une des mosquées de Tamentit. Un geste profanateur qui
supporte narrativement une prétendue profanation d’une tombe, celle d’El N’kaoua.

El-Maghili quittera donc Tlemcen pour rejoindre Bejaia puis Alger.
Barkahoum raconte comment il s’est retrouvé disciple du saint patron d’Alger,
Abderrahmane EI-Thaalibi. Il prendra méme pour épouse sa fille, Lalla Zineb, suite a
une « histoire d’amour fou, angélique ou satanique [...] un amour qui a fleuri sous le
toit de la grande mosquée, et a I’ombre des versets coraniques et des priéres des
croyants [...] tombée amoureuse de lui et de son calame taillé dans un roseau planté a

397 Cette femme lui

I’entrée de la Kaaba acharifa, irrigué par I’eau sainte de Zamzam »
donnera deux garcons avant de décéder, sur la route entre Alger et Tamentit, avant de
voir I’accomplissement de la prédiction qui faisait de son mari, le libérateur de cette

ville a la merci des juifs.

¥ _Ibid, p. 28.
%% _|pid,, p. 91.
*7 _Ibid,, p. 103-105.
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La profanation des tombes dans I’univers fictionnel de Zaoui est des plus
présentes. Ce qui fait partie de cette poétique de la profanation du sacré, objet de notre
étude. Ce roman contient d’autres scénes touchant a la sacralité du lieu de repos des
morts. C’est le cas quand Barkahoum et Ibrahim se rencontrent pour faire I’amour au

beau milieu d’un cimetiére :

J’ai pris conscience que nous étions allongés sur les vestiges de deux
vieilles tombes : nous sommes dans un cimetiére abandonné, entre
deux rangées de tombes en ruines. — 1l ne faut pas faire ce que nous
sommes entrain de faire devant tous ces morts qui nous regardent
avec mépris, colére ou jalousie, ai-je dit a Barkahoum. Elle ne m’a
pas entendu. Elle était comme transportée, sur un nuage.
Malédiction ! J’ai toujours cru en la malédiction.3®

Et a la scéne de profanation d’El-Maghili de la tombe d’EI-N’kaoua, Zaoui
représente une scene contradictoire de recueillement, sur cette méme tombe, par les
deux protagonistes du roman. En effet, Ibrahim rend visite a son aieul accompagné de
Barkahoum. Ceci au beau milieu des nombreux visiteurs venus en quéte de la baraka du
défunt rabbin. Leur visite coincidait en fait avec le jour de la paque, la hailoula, que
fétent annuellement les juifs. Un recueillement entaché du désir ardent que ressentait
Ibrahim : « Les cimetiéres provoquaient en moi un sentiment de peur et réveillaient, je
ne sais pourquoi, I’envie de lui faire, avec folie, I’amour. C’était irrésistible ! »*%.
Scéne qui ne peut que déstabiliser le lecteur ne sachant sur quel ton pourrait-il recevoir

le message sous-jacent au texte.

Et Zaoui continue de méme en représentant le dernier juif de Tamentit, le
« maitre de la circoncision, partagé entre deux religions et un seul Dieu »*®, Hadj
Mimoun, enterré selon ses veeux, dans la méme tombe de sa belle-fille, la mére
d’lbrahim. Une tombe commune qui réunira donc le beau-pére et I’amour de sa vie, sa
belle-fille. En plus de cela, Zaoui représente la gardienne du cimetiere, une femme qui
avait perdu son mari, et qui pour vivre, cultivait des carrés de haschich sur les tombes

mixtes et sur celle des femmes, parce qu’elles étaient selon elle plus fertiles. Et ¢a sera

%% _|bid.,, p. 25.
%9 _pid, p. 107.
0 _pid, p. 113.
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sur cette tombe, a coté de celle d’El-Maghili, que les deux protagonistes feront I’amour,

dans un geste sacrilége ultime qui clét le roman :

Elle m’a pris dans ses bras. J’ai fixé le fond vertigineux et océanique
de ses yeux verts qui fixaient attentivement I’épigraphe sur la tombe
du Cheikh Al Maghili. [...] Elle était toute nue. Toute nue a mes cotés.
Moi aussi, j’étais nu. Entiérement nu, allongé sur la tombe, celle de
ma mere et de mon grand-pére, transformé en carré de haschich
verdoyant. [...] J’ai eu peur. J’ai pensé aux guerres et aux fetwas.
J’ai pris Barkahoum dans mes bras. [...] Son petit corps a réveillé en
moi la flamme d’une envie charnelle et brutale. Bestiale ! Je I’ai
pénétrée. Extase ! Au sommet de mon orgasme, j’ai entendu la voix de
ma mére.**

Et c’est ce méme fil conducteur, ce fil d’Ariane, qui nous permettra
d’enchainer sur le roman Le miel de la sieste dont le personnage principal n’est autre
qu’un chercheur spécialisé dans I’architecture des cimetiéres. Anzar donc, depuis
toujours, a été intrigué par le phénomeéne de la mort. Adulte, il va jusqu’a s’inscrire dans
une université Belge afin d’y poursuivre un cursus d’Histoire architecturale des villes a
travers le développement des cimetieres. Il obtiendra méme avec succés un
doctorat d’état en Sciences des Cimetiéres. Pour lui, « comme la naissance, comme
I’amour, la mort est le phénomeéne le plus essentiel dans notre parcours sur cette

terre »*%2,

Zaoui représente ce personnage en véritable « rat des cimetiéres »**, qui s’y
retire pour profiter de la quiétude qui y régne. Et pendant ses heures passées entre les
tombes, dans le cimetiere de son village nommé d’ailleurs Imdina, littéralement la ville,
Anzar affectionnait en particulier la récitation a voix haute de poémes en langue arabe
« faisant I’éloge d’Allah, des belles femmes, des chevaux et du vin »**, & Iinstar de
ceux de Nizar Kabbani ou d’Abou Nouwas. Fait profanateur en soi et qui est en fait une
perpétuation d’une tradition antéislamique arabe. Avec I’arrivée de I’Islam, il est
devenu de rigueur de réciter plutét des versets coraniques aprés avoir salué les morts au
moment de pénétrer dans le cimetiére. Anzar déroge a cela par ce rituel profane et

profanateur de déclamation de la poésie arabe : « jamais de versets coraniques, je ne

1 _Ibid,, pp. 133-134.

402 _ 7 AOUI Amin, Le miel de la sieste, op.cit., p. 155.
“%% _bid, p. 149.
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sais pas pourquoi. Je connaissais pourtant par cceur un nombre considérable de

sourates du Livre d’Allah »*%°.

Zaoui propose, dans le méme sillage, une scene
représentant Anzar se recueillant sur la tombe du poéte Jean Sénac. Tombe qui se trouve
dans le cimetiére d’Ain Benian d’Alger. Anzar va jusqu’a raconter a Sénac les blagues
qui circulent sur la vie privée du Président de la République et celle des chefs des partis
politiques, tout en imaginant les rires de celui-ci du fond de sa tombe. Et ce n’est
d’ailleurs pas la premiére fois que Zaoui fait appel a cette figure, symbole de
I”orientation socialiste de I’état au lendemain de I’indépendance et victime de ce que
beaucoup considére comme un crime islamiste en 1973. Déja dans La chambre de la
vierge impure, Zaoui évoque Jean Sénac en imaginant une scéne similaire de
recueillement sur sa tombe, faisant face a la mer, selon les veeux du défunt qui signait

ses poemes d’un soleil et qui ne cachait pas son homosexualité.

Anzar, personnage central du roman, est comme a I’accoutumé un descendant
du prophéte car issu de la famille des Ouled Afaya, des Chorfa qui descendent a leur
tour des Abranis. Ceci confére a ce personnage une sacralité qui sera profanée par des
actes et des dires parsemés dans le texte romanesque. A commencer par le nom que
porte ce personnage et qui est celui du Dieu paien berbére de la pluie et de I’eau. Une
divinité vénérée dans les temps anciens et que certaines fétes perpétuent jusqu’a ce jour.
Un fait délibéré de notre auteur qui atteste que « les noms sont nos vétements intimes,

nos jardins secrets, [...] notre miroir non-aveugle »*%.

Le roman est construit autour de ce personnage avec une série de récits sur les
membres de sa famille, ses parents Anzar EI-Kébir et Rabha, ses sept sceurs, son frere
efféminé Toufik, son oncle Wardane, sa tante Jouhra, sa cousine Malika et sa grand-

meére Hadja-Mansoura. Une famille de Chorfa qui habite le village de Bab-el-Kamar

que le savant Ibn Khaldoun a cité dans son Livre des exemples*” :

Un village renommé pour sa poésie métrique et pour la maniére
unique avec laquelle les lecteurs de Coran le chantent. Dans le
village, trente-deux lecteurs cohabitent, nourrissant entre eux une
rivalité ancestrale. Tous s’appellent Souleymane. En outre, vivaient
sept lecteurs du Coran, eux-mémes en concurrence épuisante. A tour

495 _ 1bid.
6 _Ibid,, p. 12.
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de role, sept jours sur sept, ils ne cessaient de psalmodier la Parole
divine selon la lecture berbéro-andalouse inimitable, vibrante entre le
sacré et le profane, entre la danse et la priére. Ils étaient tous
aveugles et polygames. Les sept lecteurs, a I’instar des trente-deux
poétes, avaient, eux aussi, le méme prénom : Souleymane.*®®

Et Anzar, du fait qu’il souffrait d’une malformation au niveau de ses testicules,
portait le surnom de Bouglaoui. Ce descendant donc d’une famille de Chrofa portait
ainsi un surnom figurant I’asymétrie de ses testicules : le droit beaucoup plus
volumineux que le gauche. Cette anomalie sera au centre de I’attention de sa mere qui
se souciait justement de la perpétuation de la descendance des Afaya, elle qui comptait
parmi ses enfants un efféminé qui allait jusqu’a partager la garde robe de ses sept sceurs.
Tout I’espoir d’une progéniture était donc axé sur la personne d’Anzar doté
malheureusement d’une telle malformation. Méme sa tante Jouhra, la gauchére aux

mains toujours « colorées de henné rouge ardent »**°

, N"hésitait pas a le déshabiller et a
lui caresser les couilles jusqu’au jour ou il aura sa premiére érection, signe de sa virilité-

fertilité tant espérées :

Khala Jouhra avait raison, les couilles sont I’ame du corps masculin.
L’essence de la vie. Le point de jonction. Le centre de la terre. La
continuité ! La légende ! [...] J’adorais les caresses de Khala Jouhra.
Elle avait les mains de soie. [...] Dés qu’elle les touchait, son visage
rougissait, ses yeux s’enflammaient [...] un feu magique embrasait ses
joues potelées]...] en murmurant des psalmodies. Et pour la premiére
fois, j’ai senti poindre une étrange sensation dans mon pénis.
Soudain, celui-ci s’est gonflé. J’ai regardé Khala, une lueur de
bonheur parcourait les traits de son beau visage grassouillet.*?

Zaoui problématise encore plus la filiation de son personnage central, narrateur
de surcroit du récit, en le représentant comme un usurpateur d’identité. En fait, Anzar a
sa haissance, n’a pas été inscrit par son pere dans le registre des naissances. Arrivé a
I’age de la scolarisation, il a di prendre le nom de son cousin mort depuis six ans. Son
oncle Wardane est devenu de ce fait officiellement son pére et sa cousine Malika sa
sceur. Ce qui rajoute donc plus de flou dans les relations familiales unissant les

personnages du roman. Ce qui fait aussi entreméler encore plus les fils des histoires

“%8 _Ibid.,, p. 19.
% _Ipid, p. 10.
“19_1bid., pp. 14-21-23.

267



racontées dans un emboitement judicieusement congu. Ces derniéres portées au lecteur

par Anzar adulte, 4gé de quarante ans, I’age de la prophétie et de la raison :

L’&ge qu’avait le prophete Mohamed lorsqu’il a recu la réveélation
[...] Cela fait plus de trente-trois ans que je me cache, jour et nuit,
sous le nom d’un mort. [...] J’atteins I’age de la révélation divine [...]
J’ai regardé le ciel, puis j’ai baissé les yeux fuyant I’image d’une
femme presque nue posté dans I’encadrement de sa fenétre[...] J’ai
pensé, je ne sais pourquoi, a I’histoire du prophéte Mohamed, que le
salut soit sur lui, et & sa belle-fille Zineb, la femme de son fils**

Il est a signaler ici la référence a I’age de la révélation pour le prophéte de
I”Islam et & I’&ge du Christ au moment de son décés. Et nous remarquons aussi
I’évocation de I’histoire du prophete qui a été séduit par la beauté de sa belle-fille. Une
évocation tres succincte et sans aucun commentaire en comparaison avec le roman du
premier sous-ensemble La soumission. Nous nous sommes d’ailleurs longuement arrété
plus haut sur cette histoire rapportée par Zaoui dans ce roman et sur I’argumentaire
critique qui I’accompagne. Ce qui nous réconforte dans notre intuition d’une retenue de
notre auteur dans son traitement de certains sujets pouvant taxer ses textes de

blasphémes ouvertement énonces.

Quoique Zaoui dans ce roman ne se retient pas pour autant pour évoquer les
prophétes dans une attitude profanatrice. C’est le cas du prophéte Youcef quand il
compare sa beauté a celle de Tarik Ibn Ziad jusqu’a certifier qu’ils se ressemblaient
comme deux gouttes d’eau. Zaoui revient d’ailleurs sur ce personnage historique qu’il
dit originaire de Oued Souf et que I’on surnommait Yoursasif pour sa beauté. C’est le
cas aussi du prophéte Mohamed en rapportant que les saoudiens sont les premiers
consommateurs au monde de la biere Heineken et en finissant son propos par
I’expression : « A la santé du Prophéte, que le salut soit sur lui et ses sept
compagnons »**2. Ou encore en évoquant les passions du pére d’Anzar qui « & I’image
du prophéte, que le salut soit sur lui et ses sept compagnons, aimait les chevaux, sa

belle-sceur, les parfums doux et la priére »*.

‘1 _Ibid., pp. 30-31.
“2 _|pid, p. 28.
“2 _bid, p. 161.
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Et Zaoui exploite le personnage historique de Tarek lbn Ziad le berbére,
emboitant par cela le pas a Rachid Boudjedra dans son roman La prise de Gibraltar,
pour casser le mythe de la conquéte de I’ Andalousie. Zaoui relate dans son roman le
récit de I’unique mosquée du village fermée sept ramadans successifs a cause d’une
mésentente quant a I’appellation a lui donner. Ce village habité par deux communautés,
les descendants arabes et les descendants berberes. Les premiers voulaient nommer la
mosquée du nom de leur ancétre Tarik Ibn Ziad, tandis que les seconds optaient pour le
nom d’Okba Ibn Nafi. Le conflit s’est aggravé au point de fermer la mosquée sept
longues années, chose inimaginable : « A Bab-el-Kamar, Allah n’a pas d’abri ! 1l vit en
SDF »*4. Et ce sera I’oncle Wardane qui réconciliera les deux communautés en

proposant de donner a la mosquée les deux appellations :

C’est a mon oncle Wardane que revint I’honneur de cette
réconciliation historique [...] Afin d’apaiser les esprits, mon oncle
n’hésitait pas a rouler discretement quelques joints de haschich aux
négociateurs crispés ! [...] Et la résolution est née [...] cela a été
inscrit noir sur blanc, dans la langue d’Allah et dans celle des
berberes : « Au nom d’Allah Tout puissant, et avec Son aide et Sa
clémence, les deux communautés sceurs [...] dans une entente
fraternelle et musulmane, ont décidé d’accorder a cette maison
d’Allah [...] le nom d’okba Ibn Nafi a I’heure des priéres d’adh-
dhouhr [...] et d’el-asr [...] et le nom de Tarek Ibn Ziad a I’heure de
la priere d’el maghrib [...] et d’el-icha [...] Quand a celle d’es-soubh
[...] il a été recommandé aux croyants de I’accomplir chez eux.**®

Nous voyons bien ici la profanation de la sacralité de la mosquée et des prieres
canoniques qui doivent étre accomplies collectivement. A cela s’ajoute I’effet de
grossissement qu’opére Zaoui en évoquant les tensions entre les algériens dits arabes et
ceux d’origine berbere. Des tensions certes palpables dans la réalité sociale de notre
pays mais qui ne peuvent aller jusqu’a nuire a I’unité nationale, une union sacrée. Et
Zaoui continue de méme en évoquant le premier baiser échangé entre Anzar et sa
cousine-sceur Malika sur les marches de I’entrée de cette mosquée aux deux noms. Un
baiser de surcroit bercé par I’appel a la priére en Tamazight : « un scandale diabolique.
Je suis [...] la source de la malédiction [...] Satan, je suis »*°.

% _ Ibid., p. 53.
% _ Ibid., pp. 53-54-55.
48 _Ibid, p. 71.
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Et cette méme Malika sera, des années plus tard, internée dans I’hdpital
psychiatrique de Blida. Elle ne trouvera de quiétude qu’aprés I’adoption d’un chien
errant, qu’elle nommera Socrate, et qui s’avérera étre celui de Jean Sénac. Chien qui, a
un certain moment, se transforme en narrateur de I’histoire de son maitre et de son
assassinat. Un role narratif qui sera repris dans le prochain roman, L’enfant de I’ceuf,
avec le chien Harys. Procédé assez exceptionnel et qui par sa constance renseigne sur la
poétique de I’ceuvre de Zaoui faite de romans intimement liés par un fil conducteur.
Malika ne retrouvera la sérénité qu’en se plongeant dans I’univers littéraire grace a la
riche bibliotheque du centre psychiatrique et qu’en consignant dans un journal intime

ses impressions :

Malika aimait lire les livres de philosophie et de religion [...] Elle
était folle amoureuse d’un vieux livre datant du XVIII° siécle intitulé
La Philosophie dans le boudoir ou Les instituteurs immoraux.
Dialogues destinés a I’éducation des jeunes demoiselles d’un certain
écrivain appelé Le marquis de Sade [...] Dans son journal [...] elle
avait recopié de longs passages de La Philosophie dans le boudoir
[...] Elle était en particulier obsédée par le personnage d’Eugénie.
On aurait dit qu’elle souhaitait étre a sa place. Eugénie la naive,
Eugénie, angélique et diabolique a la fois...**’

Pendant son internement, Malika ne recevait que la visite d’Anzar, son cousin-
frére. Et c’est I’occasion pour Zaoui de représenter au lecteur une série de dialogues
quasi-philosophiques entre les deux, agrémentés de souvenirs. Anzar revient alors
essentiellement sur ses aventures sexuelles hors-normes. Lui, I’issu d’une famille de la
branche généalogique prophétique, raconte ses penchants zoophiles qui avaient
inauguré sa vie sexuelle et s’étaient développés par la suite en passion pour les femmes

agées :

Ma premiére expérience sexuelle se déroula avec une anesse.
Fantastique ! Elle était en chaleur, dés que je I’ai pénétrée, elle a
tourné sa téte vers moi [...] et je voyais pendre sa langue dans sa
gueule pleine de bave. C’était fantastique. Aucune femme, durant
quarante ans, I’age de la raison et de la révélation islamique, ne m’a
jamais offert pareille sensation! [...] J’aime faire I’amour aux
femmes moches et vieilles |...] Ces femmes, qui ont I’4ge de ma mére
ou de ma grand-meére, au moment de I’extase charnelle, me mettent

7 _ Ibid., pp. 161-162.
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dans un état second. J’aime les yeux fatigués par I’age et ranimés par
le plaisir sexuel.*®

Zaoui par ces propos attribués a son personnage central place son texte dans la
lignée des textes de Sade. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si son éditeur francais placa
au fronton de son dernier roman en date, L’enfant de I’ceuf, le rapprochement des deux
en attestant que Zaoui était « un Sade libre a Alger ». Nous pouvons dire de notre coté
que cette filiation littéraire positionne notre auteur au sein d’un champ littéraire qui ne
peut qu’étre qualifié de profanateur de la sacralité de la sexualité en Islam. Ceci d’autant
plus que la sexualité représentée est tout sauf orthodoxe. Et le lecteur ne peut au final
qu’étre désemparé par autant de déviances qui de plus est, sont encensées par son auteur

et constituent une des constantes de sa poétique.

Et Zaoui récidive avec la méme verve en représentant un Anzar adulte,
pendant ses années d’études en Belgique, recevant chez lui une religieuse septuagenaire,
témoin de Jéhovah qui faisait « du porte-a-porte afin de vendre a la criee Marie, Dieu
et le fils de Dieu, Jésus. Une marchandise soldée ou dégriffée ! »*'°. Cette religieuse,
Rachel, entre dans la garconniére d’Anzar et partage avec lui un café. Ceci tout en lui
proposant des revues et des magazines religieux qui mettent en lumiére le militantisme
des témoins de Jéhovah pour la restauration de la vraie religion chrétienne et le
bannissement de toutes les autres religions considérées comme I’ceuvre de Satan. Anzar
prétait trés peu d’attention aux propos de la religieuse et se concentrait plutdt sur son
corps qu’il finira par posséder :

Rachel dégage une odeur de femelle en chaleur. [...] J’ai déposé mon
bras sur son épaule. La revue gu’elle tenait dans sa main a glissé sur
le sol, j’ai apercu la une de couverture, le Christ crucifié était
représenté. J’ai attiré Rachel tout contre moi, elle n’a pas résisté.
Soumise ! [...] Je I’ai engagée a se mettre par terre, elle s’est mise a
quatre pattes sur le tapis poussiéreux en laine de chameau [...] Je I’ai
pénétrée [...] Elle a hurlé. Puis s’est mise a murmurer comme des
prieres : - Jésus, toi qui controles toutes choses, dans les cieux, sur la
terre et sous la terre, je te demande pardon, j implore ta clémence !
Puis elle m’a dit : - Vous, les musulmans, vous baisez bien...*°

“8 _|bid., pp. 33-34.
“° _pid, p. 104.
20 _|pid,, pp. 111-112.
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Et ce n’est pas la premiere femme agée, étrangeére de surcroit, que Zaoui met
en scéne en plein coit avec Anzar. C’est le cas aussi du personnage de I’ambassadrice
de la RDA en Algérie qui s’est retrouvée prise dans ses filets. Anzar qui était donc
inscrit dans une classe avec I’allemand comme deuxieme langue étrangere, sera recu
avec ses camarades dans I’enceinte de la bibliothéque de I’Ambassade de I’ex-RDA a
Alger. En amoureux des femmes agées, il fera tout pour se retrouver seul avec
I’'ambassadrice : « J’aime les anesses et les ambassadrices »**!. Cette derniére qui le
ménera dans sa chambre et fera I’amour avec lui juste en face du cadre contenant sa
photo aux cotés du Président de la République Algérienne au moment de son
accréditation diplomatique. Une maniére de profaner la sacralité de la personne du
président.

Et Anzar, en pleine relation avec cette ambassadrice, n’aura de cesse a
chasser le souvenir de sa grand-mére, Hadja-Mansoura. Cette derniere qui est
représentée par notre auteur comme une femme « habitée par un désir charnel avide,
impossible & assouvir »*?%. Le grand-pére d’Anzar sera son sixiéme mari et la répudiera

trois fois pour de banales disputes domestiques :

Ainsi, pour se conformer a la chari’a, il a été obligé, par trois fois, de
trouver a sa répudiée un mari transitoire afin de pouvoir légalement
et Iégitimement la faire revenir dans sa couche. Trouvant & chaque
fois un «bouc » [...] des qu’il venait demander au nouveau mari-bouc
de divorcer d’avec ma grand-mére, I’lhnomme refusait, réclamait en
échange une somme d’argent colossale et demandait que son
pélerinage & la Mecque soit payé.*?®

L’on remarque ici la déformation d’un précepte religieux lié a la triple
répudiation qui seule exige que la femme se remarie avec un autre homme afin de
permettre a son premier époux de la reprendre, si elle est répudiée a nouveau. Zaoui
toujours dans cette tendance a I’amplification imagine que son personnage féminin
devait prendre aprés chaque répudiation un nouveau mari. Une maniére de profaner la

sacralité du mariage et des lois religieuses le régissant.

2L _|bid, p. 48.
“22 _pid, p. 109.
2% _bid., p. 110.
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Et pour enchainer sur le dernier roman en date d’Amin Zaoui, a savoir L’enfant
de I’ceuf, nous pouvons comme pour les précédents romans suivre ce fil conducteur qui
lie finalement ces textes. Plusieurs pistes s’ouvrent a nous avec d’emblée le personnage
co-narrateur Harys, un chien qui rappelle le chien Socrate du roman Le miel de la sieste.
Nous pouvons aussi suivre la piste de Tarek Ibn Ziad qui dans ce roman est a nouveau
mis en scéne comme I’arriére-arriére-grand-pere de Lara, une syrienne chrétienne
réfugiée a Alger et amante du personnage principal co-narrateur Moul. Et nous pouvons
enfin enchainer avec la fin tragique de Moul interné a I’hdpital psychiatrique de Blida
comme ce fut le cas pour Malika dans le précédent roman. Pistes qui en fait nous
réeconforte dans notre analyse de I’ceuvre romanesque d’Amin Zaoui en tant qu’un
ensemble textuel aux ramifications certes diverses mais caractérisé par une matrice
commune, une poétique partagée. Cette derniere qui comme nous le voyons au fil de

I’analyse est hautement profanatrice du sacré.

Ce roman donc, et comme susmentionné plus haut, se présente sous une forme
fragmentaire et présente au lecteur les récits de Moul et Harys le chien. Mais Zaoui ici
expérimente une narration différente de celle qu’il pratiquait auparavant. Dans ce
roman, la narration est reléguée au second degré : le lecteur a affaire a une série de
pensées, de réflexions, de micro-récits... Et c’est seulement apres un travail de
connexion entre tous ces éléments épars que le lecteur peut se construire une sorte de
récit global. 1l faut dire que le choix de deux narrateurs, dont I’un est un chien, ajoute a

la complexité de déchiffrement du contenu narratif de ce roman.

Reste que la méme poétique de profanation du sacré caractérise ce texte, a
commencer par le choix du nom du chien-narrateur, Harys. Dés les premiéres lignes,
Zaoui met en avant une sorte de questionnement, problématisant ainsi sa propre
démarche onomastique. Il rappelle par cela, en référence a Balzac, la fonction d’état
civil qu’endosse tout auteur de roman. Quoiqu’il ne faut perdre de vue que Zaoui ici

prénomme un animal, en I’occurrence un chien :

Je m’appelle Harys. Quelle étrange appellation n’est-ce pas ? Un
nom roumi collé a un étre vivant appartenant a un pays musulman, la
Berbérie ou Tamazgha. Tous les noms ou presque autour de moi sont
des noms composés. Tous commencent par « Abd» qui signifie
serviteur ou esclave en arabe, suivi des quatre-vingt-dix-neuf noms de
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Dieu énumérés dans le Coran. [...] Les hommes[...] portent ces noms
composés comme pour dissimuler une hypocrisie sociale et
religieuse.**

Nous voyons bien la tournure critique sur fond profanateur que prennent ces
propos attribués de plus a un chien-narrateur. Et nous avons déja évoqué plus haut le
statut en Islam d’un tel animal. Un statut que Zaoui exploite afin de mettre le lecteur
nez-a-nez avec sa vision de cet animal considéré dans nos sociétés actuelles comme le
meilleur ami de I’lhomme. Zaoui d’ailleurs représente son personnage Mouloud comme
celui qui a choisi ce nom a son chien en référence a un nouvel astre découvert par des
chercheurs chinois. Le chien de son coté n’apprécie pas du tout ce nom lui préférant des
noms arabes comme Rabeh, Kader, Mokhtar ou surtout Amin : « j’adore le nom
d’Amin ! 1l me va comme un gant ! Comme un aboiement ! »**°>. Nous remarquons ici le
jeu réflexif dont use Zaoui en proposant son propre prénom pour son chien-personnage-
narrateur. Zaoui continue en mettant en scéne Moul voulant nommer son chien du nom
de Vendredi en lieu et place de celui d’Harys. Ceci en raison de sa passion pour le
roman Robinson Crusoé de Daniel Defoe et son personnage Vendredi :

Par un matin d’un jour du mois de ramadan, le quinziéme jour du
mois sacré, [...] j’ai pensé changer le nom de Harys, lui coller celui
de Vendredi ! Puis j’ai renoncé, par peur [...] Donner le nom
Vendredi, le grand jour des musulmans, a un chien impur, c’est
I”apostasie absolue ! Je risque une fatwa de mort 142

Nous remarquons ici I’évocation et du mois sacré de ramadan et du jour
sacré, le vendredi, subtilement liés au caractére impur du chien. Une maniére pour
Zaoui de créer une sorte de maillage entre sacré et profane. Ce qu’il opére a plusieurs
endroits du texte comme quand il joue de I’expression « temps de chien » qui désigne

un temps pluvieux, sachant que la pluie est considérée comme un don divin :

Moi, je n’aime pas I’eau de la pluie. Dés qu’il commence a pleuvoir,
j’imagine Dieu dans ses cieux en train de pisser sur nous ou de
pleurer a cause des bétises humaines commises sur cette terre : les
guerres, les haines, les infidélités. Et je deviens triste. Sombre, je ne

424 _ ZAOUI Amin, L’enfant de I’ceuf op.cit., p. 9.
25 _|bid,, p. 41.
%26 _|bid,, p. 183. Souligné par nous.
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bouge pas de mon tapis. J’ai de la peine pour le Créateur, qui a fait
en six jours ce magnifique univers pour des mécréants. Les hommes
sont méchants et ingrats envers leur Créateur. Hormis les chiens,
toutes les autres créatures sont infidéles. Impropres.*?’

Il est a noter ici le caractére profanateur de la personne divine de ces propos,
qui de plus est sont attribués & un chien. Le caractére impur de ce dernier est d’ailleurs
subtilement transféré sur I’étre humain. En fait, Zaoui par son jeu littéraire de
personnification de cet animal ajoute plus d’effet a sa démarche profanatrice, tout en se
reléguant en tant qu’auteur au second plan. Il ne s’arréte pas la car il fait de cet animal
non seulement un personnage-narrateur, mais aussi et surtout, un penseur existentialiste
si I’on peut dire. Harys en effet, porte a I’intention de son maitre humain, et en seconde
main au lecteur, une série de questionnements qui ne peuvent qu’étre qualifiés de

blasphématoires :

« Est-ce que les chiens, les bienfaiteurs chiens, iront au paradis ?
Comment et par qui ces chiens seront-ils jugés, le Jour dernier ?
Comment peut-on faire la différence entre un chien croyant de bonne
foi et un autre athée irréligieux et un troisieme laic ? ». Moul, m’a
regardé sans surprise aucune, comme s’il s’attendait a mes questions
[...] D’un ton perplexe, malin ou narquois, il m’a lancé : « Tu es
devenu un philosophe, un vrai philosophe ! A la place de Harys,
j’aurai dd te coller le nom de Socrate ou de Platon. Pourquoi pas
celui de Jacques Derrida, mon compatriote ? »*?

Cette série de questions émises par ce chien ne peut avoir de réponses autres que
celles que profére la parole divine coranique. En fait, tous les animaux seront
transformés en poussiere le jour du jugement dernier et les étres humains destinés a
bruler en enfer envieront méme cette fin*°. En problématisant donc le destin du régne
animal dans I’au-dela, Zaoui ne vise qu’a une mise en doute, une remise en cause
méme, de I’ordre divin régissant I’existence. Ce qui transparait encore plus dans le

développement au niveau romanesque de ces questionnements.

7 _|bid,, p. 34. Souligné par nous.
28 _|bid,, p. 57.
9
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En effet, Zaoui continue en mettant en scéne ce chien, Harys, développant une
réflexion sur son devenir, ou disons plutdt du devenir de son &me aprés la mort. Pour
cela, il lie subtilement Harys au chien gardien des gens de la caverne, communément
désignés par les sept dormants, Qitmir : « Je suis Harys, arriére-arriére-petit-fils-chiot
de Qitmir le chien accompagnateur des Sept Dormants, celui qui sans doute est
confortablement établi au paradis »**. Ce chien qui avait donc gardé les gens de la
caverne pendant toute leur période d’endormissement qui a duré plus de trois siecles. Et
Zaoui postule I’hypothése quasi-certaine qu’il bénéficierait de la récompense divine
d’étre au paradis pour d’aussi loyaux services. Ce qui en soi est profanateur de ce lieu
sacré qui n’aura comme résidents que les bienfaiteurs humains apres le passage avec
succes du jugement dernier. Et c’est en fait toute I’essence de I’existence sur terre et
dans I’au-dela qui se retrouve profanée car la vie n’est en fait pour I’lhomme qu’une
sorte d’examen avec pour grande épreuve la lutte contre les forces du mal. Et seul I’étre
humain est soumis a une telle épreuve afin de regagner a nouveau le paradis perdu en

raison du péché originel perpétré par le premier humain, Adam.

Amin Zaoui propose donc au lecteur une série de pensées et de réflexions qui
vont & I’encontre de la destinée des étres vivants telle écrites par Dieu. En personnifiant
le chien Harys, il imagine ce dernier lisant les textes sacrés en quéte d’une réponse a ses

questions :

J’aime les histoires et les mythes rapportés dans les livres religieux.
Ce soir, j’ai décidé de commencer par la lecture de I’histoire d’un
chien célebre [...] ce chien qui a accompagné les Sept Dormants dans
leur caverne. En fidele, il a monté la garde pendant trois siécles et
neuf ans ? C’est beaucoup n’est-ce pas ? Le seul chien qui a vécu
cette durée [...] Depuis ce temps, les chiens ne vivent pas plus de
vingt ans [...] Ce chien guide et gardien des sept jeunes dormants
vénérés par Yahvé, Dieu ou Allah, ira-t-il au paradis ?*%

Et cette quéte de réponse a ce questionnement profanateur est aussi prise en
main par le maitre d’Harys, Moul. Ce dernier est représenté par notre auteur comme un
humain soucieux du devenir de son fidele compagnon de solitude, lui qui a été quitté

par sa femme apres plus de vingt ans de mariage et dont la fille parcourt le monde afin

“0 _pid, pp. 12-13.
1 _Ibid, p. 63.
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d’exposer ses ceuvres artistiques. Moul cherchera donc d’élucider cette problématique
existentielle en cherchant la réponse dans les textes de références, a commencer par le
saint Coran. Et c’est I’occasion pour Zaoui d’incorporer des versets entiers de la sourate
de la Caverne a son texte romanesque. Des versets qui s’étalent sur plusieurs pages et
que le lecteur ne peut distinguer de la lettre du texte romanesque que par les numéros
qui les ponctuent. Et Zaoui fait que ces versets sont en fait lus a voix haute par Moul a
I’intention de son chien. Une lecture qui vise donc & donner a ce chien la possibilité
d’accéder a la parole divine relatant I’histoire ou son ancétre chien est un des
protagonistes.

Quoique Zaoui fait du chien Harys un auditeur de la parole divine distrait par
le souvenir des « mielleux moments avec la chienne dans le cabinet de la
doctoresse »**%. En effet, la récitation des versets coraniques est mise en scéne au
moment du retour de Mouloud et son chien d’une visite chez la vétérinaire. Zaoui
transforme cette visite en une scéne d’ébats sexuels des plus atypiques. Il représente
Mouloud faisant I’amour a la vétérinaire succombant a I’excitation provoquée par
I’accouplement d’Harys avec une chienne. Une scene digne d’un Sade agrémentée de
voyeurisme et ponctuée de termes appartenant au champ lexical du sacré, ajoutant par
cela plus d’effet a son ton profanateur, d’autant plus qu’elle est portée au lecteur par le

chien-narrateur :

Ses mains tremblaient en me portant sur la table d’auscultation. [...]
Son parfum m’a excité. [...] Soudain, ma carotte a bandé entre mes
pattes. Un pudique sourire s’est dessiné sur le visage angélique de la
doctoresse [...] Doucement elle m’a fait descendre de la table ou
j’avais été crucifié. J’ai humé la chienne, ma carotte a bandé une
deuxieme fois. Je I’ai sauté, elle ne m’a pas refuseé. [...] Quand j’ai
pénétré la chienne, et que cette derniére a hurlé de plaisir et de
bonheur, la doctoresse a tendu sa main vers le bas ventre de Moul.
[...] Comme la chienne, la vétérinaire s’est mise a quatre pattes a
coté d’elle. Moi, j’étais dedans. Moul aussi, comme moi, n’a pas tardé
a sauter sa chienne. Je I’ai regardé. Il m’a regardé. La chienne a
regardé la doctoresse. La doctoresse a regardé la chienne. Chacun a
joué le miroir de I’autre ! Des va-et-vient et en un seul cri, a quatre

voix, on a éjaculé. On a crié.**®

2 _|bid, p. 74.
% _bid,, pp. 72-73.
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Ce chien donc, soucieux de son devenir dans I’au-dela, s’estime mériter le
paradis en récompense de sa fidélité a son maitre et non pas pour ses actes bienfaisants.
Sa vie dépravée ne peut en aucun cas lui faire mériter I’enfer. Ce dernier qui n’est pas
du tout envisagé ni envisageable. Ce qui fait de cet animal personnifié un bénéficiaire
de la grace divine par la magie de son démiurge, Amin Zaoui. Celui-ci qui continue a
représenter le personnage de Moul en quéte d’une réponse aux questions du chien
Harys : « Les chiens, les bons chiens, iront-ils au paradis a I’image des bons croyants

humains ? OU se trouve le paradis des chiens ? »***

. Apreés le Coran, c’est au tour de la
parole prophétique d’étre passée au crible. Une parole réunit dans Sahih al-Bukhari
recensant selon Zaoui six cent mille hadiths. Et c’est I’occasion pour celui-ci de mettre
en doute cette référence religieuse par une logique mathématique des plus

profanatrices :

Depuis que j’ai entamé la lecture du Sahih al-Bukhari, une question
me hante : Comment un écrivain des hadiths du Prophéte, un écrivain
considéré par les musulmans sunnites comme une référence fiable,
est-il parvenu a rassembler six cent mille hadiths en seize ans. Six
cent mille hadiths ! [...] J’ai commencé a m’amuser en faisant les
opérations de calcul suivantes : 600 000 hadiths récoltés en 5 840
jours, et je riai¢! 104 hadiths récoltés chaque jour, et je m’étonnais !
4 hadiths récoltés par heure ! Un hadith chaque quart d’heure, et
j’explosaisde rire ! Ceci dit, et selon mes calculs : La Prophete ne
dormait pas, ne mangeait pas, ne couchait pas avec ses neuf ou treize
femmes, qu’importe !!! 1l n’avait rien a faire que dicter des hadiths a
al-Bukhari 11 **°

Et Zaoui ne manquera pas de reprendre a nouveau un de ces hadiths déja évoqué
dans son roman Haras de femmes. Un hadith a I’interprétation controversée et qui
stipule que la priére d’un musulman est affectée quand une de ces trois créatures se
trouve entre lui et la direction de la Kaaba : la femme, I’ane et le chien. Ce dernier qui
dans ce roman, L’enfant de I’ceuf, se retrouve hissé au rang de personnage-narrateur. Un
chien qui aspire a entrer au paradis suivant les pas de son ancétre Qitmir et qui continue
a questionner son maitre sur la vie qui I’attend dans cet au-dela tant espéré : « Y a-t-il
dans le paradis d’Allah, le Tout-Puissant, des chiennes houris ? Seigneur, je vous

demande pardon si ce que je dis est prohibé, haram, mais je suis curieux. Je réve d’une

% _Ibid, p. 61.
435 _ 1bid.
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douzaine de chiennes houris en chaleur !! »™° L’on remarque la situation de
communication représentée ici et qui ne peut qu’étre qualifiée de profanatrice face a un
chien qui pose des questions aussi saugrenues, tout en ayant conscience de leur
caractére blasphématoire. Et I’on ne peut que s’exclamer face a des propos aussi
profanateurs des Houris qui sont citées dans le Coran dans des termes trés encenseurs
afin d’inciter les croyants a multiplier d’effort pour les mériter comme récompense. Le
chien Harys voudrait d’ailleurs leur équivalent dans sa race, celle des chiens, dont Zaoui

lui-méme souligne I’impureté dans un subtil jeu littéraire qui se joue du sacré.

Dans cette méme optique de dénonciation en quelque sorte du statut du chien en
Islam, Zaoui rapporte par I’entremise de son personnage |’histoire non moins
profanatrice d’un autre chien, nommé Rimbaud, qui a subi le triste sort d’étre égorgé
par I’imam-muezzin de la mosquée Arrahma du fait qu’il aboyait a I’appel de la priére.
Un imam qui avant cette fonction exercait celle de videur dans une maison close, la

maison Arrahma :

Des que le muezzin lance I’appel a la priére de I’aube, Rimbaud le
chien spontanément commence a aboyer sur le méme air musical, le
mimant. Géné par la présence du chien qui en tout bonheur I’imitait,
I’imam a tendu un piége au petit animal. Par un bon matin il est
parvenu a le ramener devant la porte de la mosquée et I’a égorgé.**’

Et ce statut est encore une fois dénoncé en filigrane quand Zaoui rapporte les
propos du Pape Francois a I’adresse d’un enfant ayant perdu son chien. Le pape avait
certifié a ce jeune garcon qu’il retrouvera son chien dans I’éternité du Christ, au paradis,
qui est ouvert a toutes les créatures de Dieu. Une affirmation qui apporte un élément de
réponse aux questionnements du Chien Harys. Mais cette réponse émane du haut
représentant de la religion chrétienne vite controversé par les conservateurs qui pensent
que les animaux ne peuvent accéder au paradis du fait qu’ils ne possedent pas d’ame.
N’empéche qu’Harys, face a une telle assertion émanant du Pape, est pres a se convertir
au christianisme et a porter un collier avec un pendentif en forme de croix pour réaliser

son réve de rejoindre son ancétre Qitmir au paradis :

6 _|bid.,, p. 65.
“7 _Ibid,, p. 94.
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Sur les traces du chien des Sept Dormants. Le chien prophéte [...]
enterré sur les hauteurs du mont Qassioun, cette montagne qui
protege Damas du mauvais ceil depuis le déluge de Noé. [...] Les
musulmans croient que lorsque Dieu admit les Sept Dormants dans le
paradis, le chien Qitmir s’agrippa au costume de I’un d’entre eux et
les suivit ainsi dans le ciel vers les portes du paradis. [...] Suite a
cette croyance, jadis les Arabes, les juifs, les Persans et les Turcs
inscrivaient le nom de Qitmir prés du sceau des lettres [...] afin de
placer leurs courriers sous la protection d’un si fidéle gardien.**®

Et pour ce chien Harys, I’aspiration au méme sort supposé du chien Qitmir
est une véritable obsession. Il ira jusqu’a vouloir, lui I’animal aboyeur, apprendre la
langue arabe, « la langue nationale et officielle du paradis [...] pays divin»**. Un
paradis qu’Harys qualifie d’assez vaste pour accueillir tous les étres vivants, exception
faite de certains serpents et mouches. Ces dernieres qui lui font peur et qu’il n’arrive pas
a admettre I’utilité de leur existence : « Pourquoi Dieu a-t-il créé les mouches ? [...] Ca
sert & quoi, une mouche qui pique les oreilles des vaches et des chevaux ? »**°. Et Zaoui
imagine méme un dialogue assez profanateur échangé entre Moul et son chien
«visionnaire [...] (au) flair prophétique »** ou ce dernier explique au premier tout

I’intérét derriere sa volonté d’apprendre la langue arabe :

Mon cher Moul, je veux par tous les moyens apprendre la langue du
paradis afin de me placer le jour de la résurrection, en chef supréme
de tous les chiens du monde, ce monde de I’au-dela, [...] tous
aboiements confondus [...] Je veux étre en quelque sorte le porte-
parole de bonne foi et de bonne langue. [...] chef supréme de tous les
chiens paradisiaques entrain de communiquer en arabe, d’échanger
avec le Créateur de toutes les créatures [...] PDG de la communauté
des chiens des paradis d’Allah. **?

Il faut dire que le lien d’Harys avec la langue arabe date de son adoption
encore chiot par Mouloud. Ce dernier I’avait dresse trés tot a faire ses besoins dans un
coin du balcon de son appartement. Besoins qu’il faisait sur les feuilles des journaux
que Mouloud étalait. Des journaux en frangais mais aussi en arabe, langue du Coran. Et
Harys au fil du temps est devenu maitre dans I’urination sur les photos des présidents et

“8 _|bid., pp. 76-77-104-105.
¥ _Ibid., pp. 97-145.

“0 _bid.,, p. 83.

“1 _ Ibid., p. 98.

“2 _|bid., pp. 98-99-102.
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des rois arabes et sur les articles contenant des fatwas. Pisser était devenu chez lui « un
acte politiquement engagé »***. Une maniére pour Zaoui de profaner la sacralité du
politique, du religieux et de la langue arabe. Et nous savons I’interdiction sociale d’user

des supports en langue arabe par peur de profaner un texte sacré quelconque.

Zaoui représente I’autre personnage central du roman, Mouloud, en un étre
qui se soucie peu de son devenir dans I’au-dela. Quoique les questions insistantes
d’Harys I’on amené a réfléchir sur ce monde décrit dans les textes religieux qu’il ne
consulta que pour apporter des éléments de réponse a son fidéle compagnon. Des textes
qu’il profane d’ailleurs en aimant lire par exemple la Sira du prophete « tout en étant

444

dedans ! Collé a Lara »™". Au fil de ses lectures sur le paradis, il sort avec une

conclusion des plus profanatrices, comme le montrent ces propos :

Dans les livres divins, le paradis est décrit comme un lieu ou on peut
trouver toutes sortes de fruits, du lait, du miel, des houris, des lits, de
I’or, de I’argent mais, est-ce qu’on peut trouver de la poésie, des
beaux romans, des salles de cinéma, des théatres, des
Smartphones... ? Est-ce qu’une vie éternelle peut exister sans ces
plaisirs 244

Zaoui représente donc son personnage comme un passionné des arts au point
d’en regretter I’absence dans le paradis. Sa passion est tel qu’en étant ému, il « n’arrive
pas a distinguer la parole d’Allah de celle des grands poétes ! »**°. En loup solitaire, il
s’entoure d’ailleurs de livres, méme dans les toilettes, au point de craindre de finir
comme El-Jahidh mort englouti par les volumes de sa bibliotheque. Et Mouloud ne
brise sa solitude qu’en accueillant chez lui Lara, sa voisine syrienne de confession
chrétienne, I’arriere-petite-fille de Tarek Ibn Ziad. Ce dernier qui avait fini ses jours,
selon Zaoui, comme mendiant a Damas, trahit par les siens par jalousie. Avec Lara, il

entretient une relation sous les regards de son chien.

Et Mouloud vit en fait seul car son épouse Farida I’avait quitté apres avoir

découvert qu’il fréquentait sa propre mere, Sultana. Il eut d’ailleurs avec celle-ci un

“3 _Ibid,, p. 46.

4 _ Ibid., p. 207.

5 _ Ibid., pp. 201-202.
“8 _bid, p. 157.
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premier rapport le jour de la naissance de leur fille Tanila. Et il continua a entretenir son
amour pour sa belle-mére plus de vingt ans jusqu’a la mort de celle-ci. Mort qui
I’affligea au plus haut point. Sa perte lui était si insupportable qu’il lui parlait du dessus

de sa tombe au beau milieu des morts :

Quand Farida m’a surpris en train de pleurer I’absence de Sultana,
elle a décidé de faire chambre a part.[...] Farida s’est débarrassée
de toutes les photos de sa mére, sa rivale [...] J’appelle Sultana ma
belle-meére, j’entends ses souffles, ses gémissements, bien qu’elle ne
soit plus de ce bas monde, elle me parle : « J’ai besoin de toi, la terre
sur mes épaules est pesante ! 1l fait froid sans toi ! ».**’

Seule la compagnie d’Harys, la passion des livres et sa relation avec sa voisine
refugiée ont pu combler chez Mouloud le vide laissée par la disparition de sa belle-
meére. Et nous voyons bien la profanation de la sacralité du mariage qu’occasionne
Zaoui par cette mise en scéne. Et avec le personnage de Lara, il revient comme dans le
précédent roman a la personne de Tarek Ibn Ziad. Une personnalité historique auquel il
donne le vrai nom : Taraynak N Ziane. Un nom qui en fait est une transposition
phonétique de I’arabe vers le berbére. Une maniére pour Zaoui de souligner ses origines
amazighes. Origines que les historiens arabes ont peut-étre délibérément occultées.
Zaoui brise d’ailleurs ce tabou historique, tout en axant son propos sur le dévoilement
du secret qui entoure sa mort, mendiant sa subsistance au seuil de la grande mosquée
des Omeyyades, a Damas. Lui dont I’héroisme a propagé la présence musulmane
jusqu’en Andalousie et dont ne subsiste qu’une autre déformation de son nom qui
dénomme ce détroit méditerranéen, celui de Gibraltar. Quoique Zaoui représente une de
ses descendantes en la personne de Lara qui, au lieu d’étre musulmane, est chrétienne,

profanant ainsi son appartenance religieuse.

Et le roman se termine par la mort d’Harys le chien dans les bras de son maitre.
Une mort que ce dernier ne put supporter car elle le laissait face-a-face avec sa solitude.
Méme Lara I’a quitté pour regagner son pays. Mouloud plonge alors dans la folie et se
retrouve interné dans I”hépital psychiatrique de Blida. Il devient alors non-responsable
de ses actes comme le stipule la religion musulmane et pourra peut-étre de ce fait

espérer regagner ce paradis tant profané dans ce roman.

“7 _ Ibid., pp. 153-211.
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Arrivé au terme de ce modeste travail qui n’a pour seul ambition que de mettre
en lumiére la poétique de la profanation du sacré dans I’ceuvre romanesque d’Amin
Zaoui. Une poétique que nous pouvons certifier suite a I’analyse des romans de langue
francaise répartis en deux sous-ensembles selon leurs destinataires dictés par leur lieu
de publication. En effet, nous nous sommes attelés a vérifier notre hypothése de base
qui stipulait I’existence d’une entreprise littéraire de profanation du sacré dans ses
différentes variantes, religieuse, sexuelle, politique, esthétique, sociale..., qui sous-tend

I’ensemble de I’ceuvre romanesque de Zaoui.

Une analyse qui fait suite a un cadre théorique et méthodologique structuré en
quatre chapitres. Dans le premier, nous avons essayé de donner un apercu des
différentes acceptions du sacré en fonction des disciplines scientifiques qui I’ont pris en
charge. Des définitions qui en fait débouchent sur une impasse tant le sacré est difficile
a circonscrire. Et c’est en fait par ses manifestations culturelles et religieuses qu’il est
possible d’en définir les contours. C’est justement I’objet du deuxiéme chapitre dans
lequel nous avons synthétisé les structures élémentaires du sacré dans la sphére
culturelle arabo-musulmane. Des structures qui permettent donc au lecteur de connaitre
ce qui est sacré dans la culture arabo-musulmane et que nous avons résumé dans un
schéma pyramidal. Un schéma qui s’inspire des travaux d’Albert Assaref sur la
hiérarchisation de la sacralité des mots, des étres, des objets... ; et des travaux de Joseph

Chelhod sur les structures du sacré en Islam.

Structures qui en soi sont structurantes d’un imaginaire, d’une maniére

d’appréhender le monde, et qui pour le cas de la sphére culturelle arabo-musulmane, est
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hautement marqué par I’empreinte du sacré. Ce que nous avons essayé de mettre en
lumiere dans le troisieme chapitre théorique en nous basant essentiellement sur les
travaux de Malek Chebel. Tout I’intérét de ce chapitre réside dans le fait que I’ceuvre
d’Amin Zaoui est le fruit de son imaginaire propre qui ne peut qu’étre une manifestation
de I’imaginaire global arabo-musulman. GEuvre qui recéle une caractéristique de taille
dans la mesure ou elle met a mal le sacré, sa source principale. L’on pourrait méme dire

qu’elle est une diction du mal**®

qui brave la malédiction sensée s’abattre sur tout
profanateur. Ce qui rejoint en fait la définition d’Agamben de la profanation en tant
qu’acte consistant a faire sortir un élément de la sphére sacrée en le rendant a la sphere
sociale sans rituel ni crainte. Ce qui s’apparente donc a une entreprise de désacralisation

vue que I’acte profanateur n’a eu aucune incidence concréte sur celui qui I’accomplit.

Notre cadre théorique se solde par un quatriéme chapitre dans lequel nous avons
tenté de mettre en lumiére le traitement littéraire du sacré par certains écrivains
algériens d’expression frangaise. Un traitement qui ne peut sortir des deux attitudes
possibles évoquées par Roger Caillois, ou de respect ou de transgression du sacré.
Attitudes qui se manifestent par des ceuvres littéraires que les travaux de Jean Déjeux
catégorisent en ceuvres du constat ou en ceuvre de la contestation du sacré. Nous avons
donc essayé de donner un apercu de certains de ces textes littéraires dans leurs deux

variantes en nous attachant a intégrer tant que possible certains textes récents.

Ce dernier chapitre ouvre sur la partie analytique qui prend en charge I’ceuvre
romanesque d’Amin Zaoui. Euvre qui s’inscrit pleinement dans la catégorie de la
contestation du sacré. Quoiqu’a la différence des autres textes littéraires évoqués dans le
dernier chapitre théorique, les romans de Zaoui se présentent avec une constante : un
traitement profanateur du sacré dont la constance se mue en une véritable poétique.
Poétique dans le sens de maniére d’user des procédés littéraires dans la confection de
I’ceuvre, dans la mise en place d’une communication littéraire, dans I’instauration d’un

discours dans notre cas romanesque.

Et pour valider cette hypothése, nous avons structuré cette deuxiéme partie en

trois chapitres. Le premier est un retour sur la vie et I’ceuvre de Zaoui avec le dessein de

48 _ Cf. BATAILLE Georges, La littérature et le mal, Paris, Gallimard (Coll.Folio essais), 1957.
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mettre en évidence le lien des textes avec leurs contextes. Ceci tout en s’attelant a
aborder I’ceuvre de Zaoui, essentiellement romanesque, dans son ensemble. Une ceuvre
qui se caractérise par une double manifestation linguistique, arabe et frangaise. Tout
I”intérét pour nous, dans cette maniere de procéder, réside dans notre volonté d’ouvrir
des perspectives de recherches sur le sacré tel qu’il est traité en langue arabe et en
langue frangaise. Le lecteur ne peut que se rendre compte que I’ceuvre de Zaoui, qu’elle
soit de graphie arabe ou de graphie francaise, est traversée de part en part par une méme
poétique, celle d’une profanation du sacré.

Les deux chapitres qui suivent sont une synthese de nos analyses des romans de
langue frangaise d’Amin Zaoui divisés en deux sous-ensembles. Le premier constitué
des romans publiés jusqu’a ce jour qu’a I’Hexagone. Le second englobant ses romans
publiés conjointement en coédition en France et en Algérie. Notre analyse pour les deux
sous-ensembles se base sur une méme procédure d’approche en partant des éléments
péri-textuels des romans ; en passant par leurs structures et scénographies ; pour arriver

au discours romanesque que nous qualifions de profanateur.

Ce que I’analyse démontre en premier lieu est la prégnance d’un traitement
profanateur du sacré. D’un roman & I’autre, nous avons démontré que du choix du titre,
de la couverture, de la structuration en chapitres, jusqu’a la mise en scéne des
personnages évoluant dans un espace-temps, le sacré est profané. Une profanation qui
touche a toutes les structures du sacreé, de la plus élémentaire jusqu’a la plus supréme.
L’analyse, en fait, atteste que toute I’ceuvre d’ Amin Zaoui est portée par une poétique
de la profanation.

L’on a méme I’impression que Zaoui met en place un univers romanesque qui
dépasse le cadre éditorial du roman. En d’autres termes, c’est un véritable discours
romanesque profanateur émanant d’une poétique particuliere qui est mis en ceuvre. Ce
gue nous avons essayé tant bien que mal de mettre en exergue au fil de I’analyse. Reste
qu’un degré supérieur de transgression du sacré a été décelé dans le premier sous-
ensemble romanesque avec en plus une certaine transparence interprétative. Ce qui n’est
pas le cas du second sous-ensemble ou la profanation est présente mais souvent moins

ouvertement énoncée sinon atténuée.
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Pour conclure notre humble travail, nous voudrions nous tourner vers la
pragmatique de ce discours romanesque profanateur. Nous voudrions en fait donner
notre interprétation du sens a donner a une telle poétique en termes de visée, d’objectif,
de but. A notre avis donc, I’ceuvre romanesque d’Amin Zaoui est une entreprise
déconstructiviste des structures du sacré de tout bord. Une déconstruction a la Derrida
mise en ceuvre par le biais de la littérature. Cette derniére qui devient chez Zaoui,

comme nous I’avons & maintes fois souligné et démontré, un lieu de débat idéologique.

Les romans de Zaoui s’apparentent clairement a des « romans a these » a visée
argumentative. Nous pourrions méme dire que ses romans sont autant d’arguments qui
discréditent le sacré en montrant par un subtil jeu littéraire la possibilité de le remettre
en cause. On a méme I’impression que Zaoui tend a semer le doute dans le cceur du
lecteur en s’attaquant aux structures profondes du sacré. Une démarche qui tend a faire
du roman, texte profane par déefinition, un texte qui concurrence les textes sacrés dans
I’apprehension de I’existence. Et la religion, définit comme nous I’avons vu comme
I’administration du sacré, s’y retrouve noyée par un flot d’idées qui remettent en cause

sa pertinence propre.

Cette déconstruction par les pouvoirs démiurgiques conférés a tout créateur
littéraire, par sa mise en place d’une représentation mentale du monde activée par I’acte
de lecture, trouve dans le roman Zaouien un terrain privilégié. Ce que notre analyse a
tenté de mettre en avant. En effet, quand Zaoui profane la sacralité de la personne
divine, des propheétes, des saints, des anges, des rites, etc., il désacralise en méme temps
tous ces éléments. Une désacralisation qui va happer le lecteur en le plongeant dans un
tourbillon de questionnements qui peuvent I’amener a remettre en cause sa propre

conception du sacré.

Désacralisation que I’on pourrait aussi qualifier, suite a Mohammed Arkoun, de
démythologisation. Cette derniére qui pour I’ceuvre de Zaoui est en fait une rencontre
entre I’anthropologique et le poétique. Euvre qui devient le lieu de déploiement d’une
pensée symbolique et d’un esprit de révolte qui répliquent a I’idée d’un écrasement de
I’étre humain par des forces qui le débordent existentiellement, en d’autres termes par le
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sacré. L’analyse démontre d’ailleurs que Zaoui manifeste une véritable remise en
question du sacré qui s’apparenterait a un rejet sous la forme d’une critique de I’esprit
religieux et de ses transferts dans la sphére sociale.

Il ne faut pas perdre de vue qu’Amin Zaoui n’est pas seulement un romancier. Il
est aussi un academicien qui manie le discours scientifique basé sur la démonstration et
I’argumentation. Sa pratique de la littérature romanesque pourrait étre considérée
comme une maniére indirecte de convaincre le lecteur de la capacité de s’affranchir de
tous les interdits liés au sacré. D’ailleurs Zaoui fait de ses romans autant de lieux
textuels ou il brave tous ces interdits. On pourrait méme le définir comme un auteur qui
s’est libéré de toutes les contraintes liées au sacré et qui tendrait & amener le lecteur a
faire de méme. Zaoui lui-méme, a I’occasion d’un entretien, se définit comme I’écrivain
de la bravoure®*®, celui qui ose braver les interdits. Attitude qui en soi est une remise en

cause du statut de I’homme qui est censé étre soumis a Dieu et a ses lois.

Et nous avons pu remarquer au fil de I’analyse la maitrise hors pair de Zaoui des
questions liées au sacré. Son entreprise littéraire ne manque pas en fait de génie en
matiére d’analyse des structures du sacré et en matiére de déconstruction de ses mémes
structures. Et le roman de par son appartenance viscérale a la fiction crée une
distanciation entre I’auteur et son discours le disculpant de tout soupgon quant a ses
convictions personnelles. Mais ceci n’empéche que toutes ces « métaphores
obsédantes », en reprenant Charles Mauron, sont autant de pieces qui permettent de
monter le puzzle du « Mythe personnel » de Zaoui. Selon nous, il est un mythomane de

par sa pratique du roman qui a la manie de détruire I’emprise du sacré dans la société.

La profanation du sacré, qui pourrait étre qualifiée de marque de fabrique de
Zaoui, peut aussi étre expliquée par son pouvoir séducteur chez le lecteur. L étre
humain est toujours attiré par tout ce qui est interdit. Le lecteur de Zaoui serait a notre
sens aussi attiré par ces textes ou I’interdit est mis a mal. Une forme de curiosité du
degré de la profanation que peut atteindre notre auteur. Et chaque roman sera I’occasion

d’assouvir cette curiosité.
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Et le lecteur de notre travail a peut-étre constaté les marqueurs linguistiques de
I’étonnement qui ponctuent notre analyse des textes de Zaoui. Un étonnement graduel
selon le degré de la sacralité de I’élément profané. Et c’est peut-étre cette quéte de
I’étonnement qui crée I’envie de lire Zaoui. Ceci en parlant d’un lecteur croyant,
musulman de surcroit. Il serait d’ailleurs intéressant d’ouvrir dans ce sens un champ de
recherche en matiére de réception de I’ceuvre de Zaoui chez le lectorat algérien et aussi
chez le lectorat étranger. Une étude de la réception qui tiendrait en compte des
convictions intimes de chaque type de lectorat en tant que parametre essentiel.

Nous finirons enfin par dire que I’ceuvre romanesque de Zaoui, portée par une
poétique de la profanation du sacré, recéle encore en son sein une multitude de pistes de
lectures interprétatives possibles, que ce travail n’a forcément pas entreprises. Des
lectures avec le sacré pour clé que de futures recherches devraient prendre en charge.
Notre travail ne sera alors qu’une pierre qui s’ajouterait a I’édifice de la recherche dans
ce domaine d’investigation riche et enrichissant. Un domaine ouvert sur plusieurs
champs disciplinaires allant de I’anthropologie culturelle et de la philosophie des
religions jusqu’aux études littéraires. Ce que I’ceuvre romanesque de Zaoui nous a
permis d’entreprendre dans les limites de nos aptitudes a analyser ce travail
d’imagination poétique, cette transcription scripturale, cette mise en texte, cette mise en

scéne du sacré dans une optique profanatrice.
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