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INTRODUCTION
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L’auteur algérien bilingue Amin Zaoui compte à son actif une douzaine de 

romans en langue arabe et une dizaine de romans en langue française. Depuis ses débuts 

littéraires en 1985 jusqu’à nos jours, Zaoui construit donc pas à pas une œuvre de plus 

en plus considérable, essentiellement romanesque, ponctuée de quelques essais et 

nouvelles. Un Amin Zaoui que nous avons d’abord connu comme chroniqueur et surtout 

animateur d’émissions littéraires (une sorte de Bernard Pivot algérien) à la Radio et à la 

télévision. On pourrait citer Akouas de la télévision algérienne diffusée  pendant les 

années 90 ou Al-Fahras de la chaine privée El-Jazairia diffusée sur trois saisons à partir 

de 2012. Puis lors d’un colloque, nous avons découvert Zaoui l’académicien et 

universitaire spécialiste de littérature maghrébine. En nous penchant après sur ses écrits 

littéraires et dans les deux langues par pure curiosité : celle de savoir ce qu’un 

universitaire et un personnage public de la stature d’Amin Zaoui pouvait bien exprimer

dans des romans. Notre surprise a été grande en découvrant un auteur iconoclaste, 

subversif, manieur des techniques du nouveau roman, et pour qui la liberté d’expression 

est sans limites, quitte à toucher à ce qu’il y a de plus tabou dans notre société.

Son œuvre romanesque nous a paru donc portée par une cohérence interne 

propre avec un certain nombre de constantes thématiques et stylistiques quasi-

obsessionnelles et que l’on pourrait même qualifier de marque de fabrique. En effet, à la 

lecture de ses romans, nous sommes sortis avec le constat que chacuns d’eux est 

systématiquement le lieu d’une profanation du sacré subtilement travaillée.

Pour rappel, le roman est un genre littéraire narratif fictionnel où l’on retrouve la 

représentation de personnages évoluant dans un espace-temps fictif. Il se présente au 

lecteur sous une forme prosaique avec un titre qui lui fixe un horizon d’attente, une 

couverture, des chapitres, des exergues, et un récit porté par des procédés narratifs qui 

en font un objet protéiforme et pluri-sémiotique. Les romans de Zaoui ne dérogent pas à 

ces normes génériques mais recèlent une caractéristique essentielle : chaque constituant 

générique est mis au service de la profanation d’un élément sacré dans la culture arabo-

musulmane. Que ce soit donc par le biais des titres, des noms de certains personnages, 

de certains lieux où évoluent ces personnages, des actes ou des propos de ceux-ci, du 

mode narratif, etc., le sacré est en fait profané.
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Nous pouvons d’emblé illustrer nos propos par plusieurs exemples de cette 

profanation qui traverse de part en part l’oeuvre romanesque d’Amin Zaoui. Un auteur 

qui a fait l’objet de censure dès la parution de son premier roman et dont certains textes 

ont même fait l’objet d’autodafés. Ce qui renseigne sur le degré de la profanation qu’il 

atteint en bravant tous les interdits. Pour donner une image, tenir en main un roman de 

Zaoui, c’est presque tenir un brulot, avec la peur de voir s’abattre sur soi à tout moment 

la foudre divine ou l’épée de Damoclès.

Une profanation donc du sacré qui se manifeste au niveau textuel quannd Zaoui, 

à titre d’exemple, met en scène le personnage d’une prostituée avec le corps tatoué de 

versets coraniques et des quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah. Ou le personnage d’un

fonctionnaire qui rêve de devenir prophète et qui se masturbe à l’écoute des versets de 

la sourate de Youcef qualifiée d’érotique. Ou encore un personnage qui compte rédiger 

la biographie d’Allah dont il dessine le sexe ni masculin ni féminin. 

Une profanation que nous pouvons aussi illustrer quand Zaoui imagine un chien 

personnifié qui veut apprendre l’arabe afin d’en user au paradis où il rejoindra son 

ancêtre Qitmir, le chien gardien des septs dormants, et où il jouira entre autres de 

houris-chiennes. Ou encore quand des personnages sont représentés copulant dans un 

cimetière, au milieu des tombes, ou même au dessus, dans une relation nécrophile hors-

normes. Les romans de Zaoui sont d’ailleurs le lieu de la représentation de toutes les 

déviances sexuelles avec l’inceste érigé en véritable thème obsédant ou encore la 

zoophilie. 

Zaoui brave tous les interdits en profanant la personne divine, les prophètes, les 

textes sacrés, les religions, les saints, etc. C’est le cas quand il rapporte au lecteur la 

naissance d’une nouvelle religion autour de ce qu’il qualifie de la vraie Pierre Noire

déterrée en plein désert par un nouveau prophète. Une religion qui supplante l’Islam 

avec pour objet de vénération le vagin faisant d’elle une religion du plaisir et du désir. 

Et dans plusieurs romans, Zaoui s’attaque à la personne du prophète Mohammed 

en le représentant comme un mysogine attitré. Les femmes du prophète y sont 

d’ailleurs représentées comme de véritables victimes de ce dernier, avec à leur tête 
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Aicha veuve à dix-huit ans. Cette dernière dont le lit était considérée selon Zaoui 

comme la véritable Qibla des prières du prophète. 

Les rapports sexuels sont en fait à plusieurs endroits de l’oeuvre de Zaoui érigés 

en prières ponctuées d’évocation de la personne divine. Zaoui va jusqu’à imaginer un 

personnage instaurant une sixième prière qui s’ajoute aux cinq canoniques, une prière 

de la sieste à cent-vingt-sept prostérnations. Et la mosquée, lieu de prière et demeure de 

Dieu, sera aussi profanée en devenant le lieu de rapports dévianonistes. Dans un de ses 

romans, une mosquée sera même fermée aux fidèles en raison d’un différent sur son 

appelation faisant de Dieu, selon l’expression de Zaoui, un SDF.

Une profanation que nous pouvons aussi illustrer quand Zaoui représente un 

personnage fémnin appelant à la prière en berbère, ou un autre personnage traduisant en 

tamazight le véritable Coran tenu caché en raison de son contenu révolutionnaire. La 

langue arabe est d’ailleurs à maintes reprises profanée en remettant en cause son 

caractère sacrée en tant que langue de la parole divine. Parole profanée aussi avec son 

incorporation plusieurs fois dans la lettre du texte romanesque fusionnant ainsi le pur et 

l’impur, le sacré et le profane. Une parole qui devient même par la voix des lecteurs un 

chant qui fait danser la prostituée d’un bordel. Ce dernier qui chez Zaoui devient un lieu 

social encensé pour la tolérance confessionnelle qui y règne. 

La religion n’est pas le seul élément profané quoiqu’elle cristalise tout ce qui est 

sacré dans la civilisation arabo-musulmane. Zaoui s’attaque en fait au triangle des 

interdits avec aussi la sexualité et la politique. Cette dernière qui constitue un des 

thèmes centraux de l’oeuvre romanesque de notre auteur. Une oeuvre qui se mue en 

autant de pamphlets et de lieux de critiques des luttes pour le pouvoir qui ont jalonné 

l’histoire du pays. Certains symboles de la nation et certains personnages historiques 

sont d’ailleurs profanés en feutrant leur halo de sacralité.

Ce constat, que nous venons de tenter d’illustrer quelque peu, nous pousse à 

poser la problématique de savoir si cette constante profanation du sacré qui caractérise 

les romans de Zaoui ne constitue pas une poétique. Une poétique dans le sens de 

procédés littéraires, de choix thématiques et stylistiques, qui caractérisent l’usage chez 

Zaoui du discours littéraire, dans notre cas romanesque. 
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Cette constante attitude profanatrice du sacré constituerait donc selon nous 

une véritable poétique tant sur le plan stylistique que thématique et que nous voudrions 

justement mettre en lumière avec les outils que nous offrent les méthodes critiques de 

l’analyse littéraire. Analyse qui sera portée essentiellement par un double 

questionnement : le premier en termes de procédés et de techniques rédactionnelles, en 

un mot de style, afin de décrire cette poétique. Ce qui correspondra à la question 

heuristique du COMMENT ?  Le second en termes de dessein motivant un tel 

positionnement de la part d’Amin Zaoui et ce afin de mettre en évidence la pragmatique 

sous-jacente de sa pratique littéraire. Ce qui correspondra à la question heuristique du 

POURQUOI ?

De prime abord, nous pouvons dire qu’Amin Zaoui, par son usage personnalisé 

du Discours Littéraire, romanesque essentiellement, considéré par les Analystes du 

Discours comme un discours constituant et qui émane par définition d’une source 

nommée la paratopie créatrice1, opère une déconstruction d’un autre discours 

constituant, à savoir le discours religieux. Il chercherait ainsi dans ses textes à 

déconstruire un ordre établi en proposant au lecteur un univers romanesque suscitant 

des questionnements divers avec entre autres une problématisation de l’identité 

collective. Une identité basée essentiellement sur l’appartenance à la religion 

musulmane. Problématisation obtenue en confrontant le Soi-même, c’est-à-dire le 

lecteur, avec un Autre, un personnage romanesque fictif assez loin du citoyen lambda. 

Ou aussi en confrontant une manière d’être socialement ordinaire à une situation 

romanesque hors du commun mais de l’ordre du possible. Entreprise littéraire certes 

mais qui pourrait aboutir, selon nous, à une déconstruction chez ce lecteur de certaines 

évidences, de certaines convictions,…

Nous sommes bien sûr encore au stade hypothétique que seule l’analyse 

permettra d’en affirmer ou d’en infirmer  l’exactitude. Une analyse qui portera sur un 

corpus constitué des romans d’Amin Zaoui comme le suggère l’intitulé de notre travail. 

Mais par souci de pertinence par rapport au sujet, de cohérence entre les différents 

textes constitutifs de ce corpus et de consistance en rapport avec la faisabilité de l’étude, 

nous avons opté pour la prise en compte des romans en langue française uniquement. 

                                               
1 - Cf. MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire –paratopie et scène d’énonciation, Paris, 
Armand Colin, 2004.
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Option qui fera inclure ainsi dix romans  et qui élaguera l’œuvre romanesque de Zaoui 

d’une douzaine de textes romanesques en langue arabe. Ce choix du corpus ne nous a 

pas empêché de lire justement ces textes en langue arabe où nous avons remarqué la 

même constante observée dans les romans en langue française. Et nous nous interdirons 

nullement au cours de l’analyse d’en faire appel pour les besoins de la démonstration.

Comme tout chercheur, avant d’ajouter notre propre pierre à l’édifice 

scientifique, un examen de ce qui a déjà été réalisé jusque là autour de la question du 

sacré de manière générale et de ses représentations et expressions littéraires en 

particulier a été nécessaire. Examen par la lecture assidue des apports théoriques 

incontournables sur le sacré, sans pour autant épuiser toute la littérature autour de ce 

domaine, à cheval sur l’anthropologie culturelle, la sociologie, l’histoire des religions, la 

philosophie des religions ; et enfin pour notre cas, sur aussi les études littéraires. Et c’est 

le fruit de cette lecture que nous avons tenté de synthétiser sous la forme d’un cadre 

théorique et méthodologique structuré en quatre chapitres. Un premier où le lecteur 

trouvera un essai de définition du sacré. Un second dans lequel nous résumons ce qui 

est sacré dans la culture arabo-musulmane. Chapitre crucial pour l’intélligence de notre 

propos car comment serait-il possible de dessiner les contours d’une poétique de 

profanation du sacré sans discerner ce qui est sacré de ce qui ne l’est pas. Un troisième 

chapitre où nous revenons sur l’imaginaire arabo-musulman en tant que source,

hautement influencée par le sacré, de l’imaginaire particulier de notre auteur. Enfin un 

quatrième chapitre dans lequel nous abordons par quelques exemples prototypiques 

l’expression littéraire du sacré par certains auteurs algériens d’expression française.

L’ossature de notre thèse comporte une deuxième partie analythique structurée 

en trois chapitres. Le premier est un retour sur la vie et l’œuvre d’Amin Zaoui. Le seond 

est une synthèse de notre analyse de la poétique qui sous-tend les cinq premiers romans 

de Zaoui. Romans réunis en un sous-ensemble du fait qu’ils sont jusqu’à ce jour 

diffusés uniquement en France. Ils sont par celà pour nous le lieu d’une profanation 

extra-muros. Le dernier chapitre est quant à lui une synthèse de notre analyse, avec la 

même démarche suivie dans le précedent chapitre, de la poétique de la profanation du 

sacré dans le second sous-ensemble constitués des romans publiés en co-édition en 

France et en Algérie. 
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     PREMIERE PARTIE

CADRE THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE
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Avant d’aborder dans une démarche analythique, donc pratique, le traitement du 

sacré par Amin Zaoui dans son oeuvre romanesque de langue française, il nous semble 

utile et peut être même nécessaire de développer, dans un premier temps, un ensemble 

de données théoriques qui permetteront à notre lecteur de cerner les limites du cadre 

méthodologique de notre travail.  

Après un survol de l’évolution chronologique et par école de la définition du 

sacré, nous essayerons de résumer les structures du sacré chez les arabes ou plus 

généralement en Islam. Ceci en nous basant essentiellement sur les travaux de Joseph 

Chelhod qui, dans une démarche structuraliste héritière de celle de Claude Lévi-Strauss, 

nous propose une vision des éléments constitutifs du système de la sacralité en Islam.

Les rouages de ce système, dites structures, sont eux-même structurants d’un 

imaginaire arabo-musulman dont nous essayerons de résumer les éléments constitutifs 

en nous basant essentiellement sur les travaux de Malek Chebel. Un imaginaire 

hautement lié au sacré ce qui est le cas de toute les civilisations humaines si on revient 

aux travaux de Gilbert Durand et ses Structures anthropologiques de l’imaginaire2.

Enfin, nous essayerons de synthétiser la place et le traitement du sacré dans la 

littérature algérienne d’expression française de manière générale, tout en mettant 

l’accent sur certains auteurs ou textes que l’on pourrait qualifier de prototypiques, car 

constituants des modèles illustratifs et source d’imitation. Dernier élément théorique qui 

ouvrira donc sur la partie analythique avec le cas assez particulier, prototypique aussi à 

sa manière, de l’oeuvre romanesque d’Amin Zaoui qui selon nous n’est qu’une 

actualisation de l’imaginaire arabo-musulman transposé sous une forme littéraire avec 

une poétique hautement profanatrice du sacré à la base de cet imaginaire.

                                               
2 - Paris, Dunod (11ème édition), 1992, (Bordas, 1969 pour la 1ère édition).
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Chapitre I

LE SACRÉ : REPÈRES POUR UNE POSSIBLE DÉFINITION
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Le sacré ou l’impossible définition

Le sacré est une notion d’anthropologie culturelle difficile à cerner vu sa nature 

et la multitude de définitions existantes, émanant de disciplines diverses telles que la 

sociologie, la théologie, la philosophie, l’histoire des religions, l’anthropologie… Ce 

que nous pourrions qualifier de flou définitoire et que certains ont essayé d’éluder en 

définissant le sacré par son opposition au profane. C’est le cas, par exemple, de Roger 

Caillois qui à la fois donne une assertion en proposant une définition du sacré et laisse 

planer un vent de suspicion  autour de celle-ci :

Au fond, du sacré en général, la seule chose qu’on puisse affirmer 
valablement est contenue dans la définition même du terme : c’est 
qu’il s’oppose au profane. Dès qu’on s’attache à préciser la nature et 
les modes de cette opposition, on se heurte aux plus graves obstacles. 
Quelque élémentaire qu’elle soit, aucune formule n’est applicable à la 
complexité labyrinthique des faits.3   

Ce n’est pas aussi évident donc de définir une notion sensée désigner une réalité 

qu’on suppose, sujet de croyances, et qui diffère d’une sphère culturelle à une autre et 

d’une époque à une autre, comme le montrent aussi les propos suivants de Laura Lévi 

Makarius :

Un vocable […] substantif et adjectif, le sacré est partout […] 
extensible, son emploi risque d’être abusif […] En admettant qu’on 
sache de quoi on parle quand on parle du sacré en ethnologie, la 
définition de son contraire nous manque. Les ethnologues, Durkheim 
en tête, n’hésitent pas à opposer le sacré au profane, mais qui ou quoi 
est profanes dans ces sociétés ? Profanes devraient être les femmes, 
puisque les affaires sacrées sont monopolisées par le vilain sexe, mais 
comme chacun sait, les femmes sont encore plus sacrées que les 
hommes…Or quand on ne connait pas l’opposé d’un qualificatif, c’est 
que le sens de ce qualificatif est mal connu, à moins qu’on ne 
reconnaisse qu’il connote précisément l’inconnaissable.4

Une autre citation est révélatrice du malaise de tout chercheur à définir, à mettre 

des mots de l’ordre du rationnel, sur une réalité qui est à la fois présente et absente du 

monde sensible, de l’ordre du « ghaib », terme arabe dérivé de la racine désignant

                                               
3 - CAILLOIS Roger, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard (Coll. Folio essais), 1950, p. 17.
4 - MAKARIUS Levi, Le sacré et la violation des interdits, Paris, Payot, 1974, p.20. Souligné par nous.
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justement l’état d’absence. D’ailleurs, tout le défi d’un croyant, musulman ou autre, est 

d’attester dans son for intérieur de cette présence. Le premier pilier de l’Islam ne 

consiste-t-il pas de témoigner avec certitude qu’il n’y a qu’un seul Dieu, en l’occurrence 

Allah, et que Mohammed (QSSSL) est son prophète :  

(Le sacré) est perpétuellement diffus dans les artefacts humains, 
difficile à cerner et à formuler rationnellement. Il est de l’ordre de 
l’asymptote, c'est-à-dire qu’on s’en approche sans jamais en atteindre 
le sens et l’essence.5

     

Ce que l’on peut dire avec quelque peu de certitude, en reprenant les propos de 

l’anthropologue algérien Abderrahmane Moussaoui, que « nos idées, nos gestes les plus 

quotidiens, les plus familiers (sont) le résultat non pas seulement de la logique 

manifestement rationnelle, mais également les produits d’un monde inconnu, invisible 

et mystérieux »6. 

Le sacré ne sera alors que ce que toute culture désigne comme une force 

verticale, qui lui échappe car invisible, mais qui agit positivement et/ou négativement 

sur la vie des humains. Et afin d’en maitriser les effets, toute culture a adopté ou adopte 

encore « un ensemble de dispositifs qui peuvent être résumés par le mot rite. Ce sont ces 

dispositifs, parfois patents, parfois latents, que nous appelons logiques, pour éviter les 

qualificatifs positivistes de magiques ou d’irrationnels »7. 

Moussaoui ici, en optant pour le qualificatif « logique », et en évinçant les autres 

qualificatifs positivistes, opte selon nous pour la posture du chercheur-croyant. Ce que 

nous sommes aussi, il faut le dire, nous même. Posture qui n’altère en rien l’objectivité 

de la démarche qui reste scientifique quoique, il faut bien l’avouer, traiter du sacré dans 

un travail scientifique tout en étant religieux n’est pas chose aisée. 

Il est vrai que la recherche scientifique se veut le fruit du stade positiviste de 

l’évolution humaine. Reste que l’homo-religiosus ne s’est pas éteint au cours de cette 

                                               
5 - Ali Toumi Abassi, In ZLITNI-FITOURI Sonia (Dir.), Le Sacré et le Profane dans les littératures de 
langue française, Bordeaux-Tunis, Presses Universitaires de Bordeaux et Sud éditions, 2005, p. 16.
6 - MOUSSAOUI Abderrahmane, Espace et sacré au Sahara –Ksour et oasis du sud-ouest algérien-, 
Paris, CNRS-éditions, 2002, p. 12. Souligné par nous.
7 - Ibid. Souligné par l’auteur.
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évolution et qu’un entre-deux est possible. Sauf qu’en règle générale, l’homme 

moderne, scientifique de surcroit, tend à désacraliser ce qui l’entoure afin d’atteindre 

cette objectivité si nécessaire. Situation que confirment en quelque sorte les propos de 

Mircea Eliade dans ce qui suit :

Il est facile de voir tout ce qui sépare ce mode d’être dans le monde de 
l’existence d’un homme areligieux. Il y a avant tout ce fait : l’homme 
areligieux refuse la transcendance, accepte la relativité de la réalité, 
et il lui arrive même de douter du sens de l’existence. […] L’homme 
moderne areligieux assume une nouvelle situation existentielle : il se 
reconnait uniquement sujet et agent de l’Histoire, […] se fait lui-
même, et il n’arrive à se faire complètement que dans la mesure où il 
se désacralise et désacralise le monde […] Mais cet homme areligieux 
descend de l’homo-religiosus et, qu’il le veuille ou non, il est son 
œuvre, il s’est constitué à partir des situations assumées par ses 
ancêtres.8

                                               
8 - ELIADE Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, pp. 172-173.
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Le sacré, une réponse à la condition humaine

Aborder le sacré donc, une donnée si intemporelle, si constitutive de notre 

condition humaine, de notre état d’homo-religiosus face à notre finitude, de notre 

existence qui n’aurait de sens sans le recours à ce même sacré, crée une circularité qui 

ne peut que nous emporter dans le tourbillon du questionnement existentiel. 

Fondamentalement, l’être humain ne peut s’expliquer et expliquer son existence avec le 

conditionnement qu’elle implique qu’en se tournant vers un au-delà transcendant. Et la 

modernité avec son lot d’avancés scientifiques et technologiques ne constitue en fait, 

selon nous, qu’un écran, au sens psychanalytique du terme, voilant superficiellement à 

l’homme actuelle le sens à donner au monde qui l’entoure. 

La condition humaine, que Jean Cazeneuve considère comme un ensemble de 

déterminations qui s’imposent à l’individu et qui restent les même au fil de l’évolution, 

limite forcément le champ de son libre arbitre. En premier lieu, en reprenant toujours 

Jean Cazeneuve, l’on pourrait évoquer « la nature humaine » qui implique que l’être 

humain est un mammifère bipède avec une anatomie le distinguant des autres êtres 

vivants et doué d’une conscience, d’une mémoire, du langage, … L’on pourrait ajouter 

aussi « l’être dans le monde » avec l’environnement qui s’impose et impose des 

conditions à l’existence humaine avec par exemple le climat, le rythme des saisons… 

Enfin l’on pourrait aussi évoquer le statut « d’être culturel et social » que l’homme 

assume avec son lot de règles, de coutumes, de valeurs, d’artefacts, d’obligations et 

d’interdictions. Cette réalité amène enfin Jean Cazeneuve à conclure que « l’homme, à 

première vue apparait comme un être libre, inventant son existence et la fondant lui-

même, et, d’autre part, comme soumis à des contraintes, à des limitations »9.

La condition donc de l’homme qui s’impose à lui dès lors qu’il né, qu’il existe 

sur terre, obéit à une régularité surprenante. Pour reprendre Mircea Eliade, le monde 

n’est nullement un « chaos » mais un « cosmos » réglé telle une horloge et qui suppose 

par-là l’existence d’un horloger. Ce mystère fascinant et terrifiant à la fois a constitué le 

fondement du sacré, le moteur de la foi, l’essence des religions permettant à l’être 

humain un « apaisement de l’inquiétude et de l’incertitude, un attachement à (sa) 

                                               
9 - CAZENEUVE Jean, Sociologie du rite –Tabou, magie, sacré-, Paris, PUF, 1971, p. 27.
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famille qui (l’a) socialisé dans telle religion, (à) se concilier une nature hostile ou 

mystérieuse, (à) surmonter la mort en ritualisant ce qui touche à l’au-delà, […]  une 

réponse au désir de communion fortifiante avec la vie de l’univers »10.   

Le philosophe des religions Jean Grondin affirme dans ce même ordre d’idées 

que le sacré, la religion, l’être suprême en l’occurrence Dieu, proposent les réponses les 

plus fortes et les plus anciennes à la question du sens à donner à la vie : « pourquoi il y 

a de l’être et non pas rien »11. L’autre réponse qui stipule que la vie n’est que le fruit du 

hasard est plutôt, selon nous, un contournement assez hasardeux de cette question 

existentielle. Et jusqu’à nos jours, ni la science, ni la réflexion philosophique n’ont pu 

apporter une réponse plus structurée que celle qu’apporte les religions, de manière 

diverse certes, mais offrant une vision comportant « une direction, un but et une 

origine »12.       

                                               
10 - RIVIERE Claude, Socio-anthropologie des religions, Paris, Armand Colin, 1997, p. 17.
11 - GRONDIN Jean, La philosophie de la religion, Paris, PUF (Que sais-je ?), 2009, p. 3.
12 - Idem.
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Le sacré et l’évolution des civilisations humaines

Il est bénéfique de rappeler qu’à partir du 15ème siècle, avec la découverte du 

nouveau-monde et les différentes colonisations, le monde occidental a été mis en 

contact avec d’autres peuples. Peuples comparés à l’état moderne de la civilisation 

occidentale de l’époque ont été qualifié de sauvages, de primitifs, et que l’on a classé 

donc, dans une vision évolutionniste, comme vivant encore au stade mythologique ou

métaphysique où le sacré et le rite déterminent tout. D’autres peuples, plus évolués, ont 

atteint le stade religieux, théologique, en développant une conscience collective porté 

par une croyance commune et des rites unifiés. Auguste Comte d’ailleurs considère le 

fait religieux comme un fait social par essence et qui va des croyances totémiques 

jusqu’aux grandes religions monothéistes avec livres sacrés. 

Emile Durkheim, de son coté, approuve cette théorie évolutionniste en tournant 

ses travaux vers l’étude de ces peuples primitifs, en Australie essentiellement, afin de 

dessiner les contours de ce qu’il considère comme une religion élémentaire, basique, qui 

n’emprunte rien à une autre religion antérieure. Les conclusions de ses recherches 

aboutissent à la définition d’une religion totémique, où la distinction entre sacré et 

profane se fait grâce à un totem qui ne sera autre qu’un symbole représentatif de cette 

force que les Mélanésiens nomment Mana. Force invisible, transcendante, de l’au-delà, 

et que l’homme, par besoin de personnification, de chosification du sacré, a matérialisé 

par un totem :

Le totémisme met au premier rang des choses qu’il (l’Australien) 
reconnait comme sacrées, les représentations figurées du totem ; 
ensuite viennent les animaux ou les végétaux dont le clan porte le nom 
[…] Le totémisme est la religion, non de tels animaux, ou de tels 
hommes, ou de telles images, mais d’une sorte de force anonyme et 
impersonnelle […] sans nom, sans histoire, immanente au monde, 
diffuse dans une multitude innombrables de choses […] L’australien 
ne se la représente pas sous sa forme abstraite […] il a été amené à la 
concevoir sous les espèces d’un animal ou d’un végétal, en un mot 
d’une chose sensible.13

                                               
13 - DURKHEIM Emile, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1968, pp. 268-270. 
Souligné par nous.
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Mircea Eliade propose quant à lui le mot hiérophanie (littéralement hiero : sacré, 

phanie : se manifeste), terme plus général car applicable au stade théologique de 

l’humanité qui a aussi ses manifestations symboliques du sacré. Mircea Eliade 

considère d’ailleurs que l’histoire des religions est constituée par une accumulation de 

hiérophanies, c’est-à-dire de manifestations du sacré assurant avec un système de 

symbolisation une fonction de médiation permettant le passage du visible à l’invisible, 

de l’humain au divin. Paul Ricœur reconnait de même que le symbole est un détecteur 

et déchiffreur de la réalité humaine liée au sacré. Ce qui rejoint la position de Gilbert 

Durand qui voit aussi dans le symbole une fonction essentielle du sacré. 

Mircea Elida avec le terme hiérophanie pointe ainsi du doigt une donnée 

essentielle en mettant en évidence ce besoin de l’être humain d’avoir une manifestation 

dans son monde horizontale le liant à la verticalité présente mais invisible. Ou disons, 

en reprenant ses termes, la manifestation dans des objets de son monde « naturel » de ce 

« tout autre » :   

L’homme prend connaissance du sacré parce que celui-ci  se 
manifeste, se montre comme quelque chose de tout à fait différent du 
profane. Pour traduire l’acte de cette manifestation du sacré nous
avons proposé le terme hiérophanie, qui est commode d’autant plus 
qu’il n’implique aucune précision supplémentaire : il n’exprime que 
ce qui est impliqué dans son contenu étymologique, à savoir que 
quelque chose de sacré se montre à nous.14

Le troisième état évolutif est l’état positiviste qui consiste à renier parfois, ou 

disons à mettre au second plan et dans la sphère du privé, du personnel, le fait religieux. 

Ceci en optant pour une vision rationnelle du monde, plus « scientifique » et moins 

« superstitieuse ». Pour illustrer ce passage du stade théologique au stade positiviste, 

rien de mieux que de voir comment les scientifiques ont élaboré petit à petit une théorie 

du Big-bang avec celle de l’évolution des espèces afin d’expliquer la genèse du monde.

Ce que proposent avant elle, toutes les mythologies et tous les textes révélés des 

religions. Certes l’esprit scientifique constitue une véritable révolution qui a totalement 

métamorphosé la vie des êtres humains ; mais la question de savoir, en reprenant la 

formule de Victor Hugo dans son majestueux roman Notre dame de Paris, si « Ceci 

                                               
14 - Ibid., p. 17.
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tuera cela » reste légitime. Questionnement que l’on retrouve chez le mythologue Pierre 

Commelin en ces termes :

Dans l'enfance des peuples, dit-on, tout n'est que croyances, articles 
de foi. C'est entendu. Mais dans l'âge mûr des peuples, lors même que 
la science a dévoilé, lui semble-t-il, un grand nombre des mystères de 
la nature, l'humanité peut-elle se flatter d'évoluer en pleine lumière ? 
Dans le monde ne reste-t-il pas toujours ce monde métaphysique, 
invisible et insaisissable, sur lequel la science a si peu de prise, et que 
la philosophie, malgré ses efforts, n'a pu jusqu'ici ni éclaircir ni 
pénétrer ?15

Dans le monde d’aujourd’hui donc, après avoir atteint un tel stade évolutif, on 

pourrait croire à la disparition du sacré avec tous les mythes, toutes les religions. Reste 

que même si cela arrive un jour, quoique cette éventualité nous semble des plus 

utopiques, le sacré prendra, ou plutôt disons qu’il a pris dans une certaine mesure 

d’autres formes assez lointaines du transcendant, de la relation de verticalité avec une 

force invisible. Peut être sacré des valeurs comme la liberté, les droits de l’homme, la 

nation, un emblème, un hymne…. 

Et c’est plutôt ici l’interdit, le tabou, qui frappe tout élément de l’ordre du sacré 

qui est transposé sur d’autres éléments profanes. Ce qui rejoint la définition du sacré 

que propose Roger Caillois :

Est sacré l’être, la chose ou l’idée à quoi l’homme suspend toute sa 
conduite, ce qu’il n’accepte pas de mettre en discussion, de voir 
bafouer ou plaisanter, ce qu’il ne renierait ni ne trahirait à aucun 
prix.16    

                                               
15 - COMMELIN Pierre, Mythologie grecque et romaine, Bordas, Paris, 1991, pp.11-12.
16 -  CAILLOIS Roger, op.cit., p.176.
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Tabous et interdits

L’évocation du tabou nous permet de poursuivre avec ce que toujours Roger 

Caillois qualifie comme les deux attitudes possibles face au sacré. La première n’est 

autre que le respect de l’interdit, du tabou, qui entoure tout objet, acte, espace, partie du 

corps, animal, valeur, symbole, rite, mythe… sacrés. La deuxième attitude sera l’opposé 

de la précédente avec une violation de ce même interdit. Attitude de profanation du 

sacré qui pour le croyant sera considérée comme un sacrilège. 

Le mot tabou, étymologiquement tabu ou tapu, mot d’origine polynésienne et 

découvert par les ethnologues, désigne une défense à caractère sacré. Il est considéré par 

Joseph Chelhod comme plus général et moins profond que le sacré. Il certifie que « tout 

ce qui est sacré est en même temps tabou, tout ce qui est tabou n’est pas nécessairement 

sacré »17. Pour Sigmund Freud, le tabou existe depuis l’état primitif de la sacralité et il 

n’est autre que la forme élémentaire de la Morale. La différence entre tabou et interdit 

est une différence de degré de la faute et de la sanction. Ce que souligne les propos 

suivant de Claude Rivière :

La violation volontaire ou involontaire d’un tabou est supposée 
entrainer une impureté personnelle, une calamité naturelle ou une 
infortune sociale, tandis que la transgression d’un interdit ordinaire 
n’est sanctionnée, si elle est connue, que socialement, par exemple 
par la réprobation, l’amende, l’incarcération, la mort.18

Cette crainte de braver les interdits qui caractérise nos attitudes face au sacré 

permet à d’autres chercheurs, à l’instar de Joseph Chelhod de dépasser la définition 

problématique de cette notion en se tournant vers justement ce qu’il provoque comme 

effets. Sera sacré alors tout élément physique ou symbolique qui implique une attitude 

de dévotion assez inexpliqué pour tout non adepte. Ce qui est illustré dans les propos 

suivants :

A l’instar d’un courant électrique, rien ne décèle extérieurement sa 
présence : il n’est signalé que par ses effets. Un livre comme il y en a 
tant ; un arbre, une pierre, une source… qui ne présentent aucune 

                                               
17 - CHELHOD Joseph, Les structures du sacré chez les arabes, Paris, Maisonneuve et Larose,                  
1964,  p. 41.
18 - RIVIERE Claude, op.cit., p. 33.



21

particularité essentielle. Et pourtant, que de précautions sont prises 
pour s’en approcher, quelles marques de respect et d’amour, quelle 
vénération leur sont témoignées. C’est que derrière ces apparences 
extérieures, communes et quelconques, se tient une force occulte dont 
dépendrait la vie de l’homme et de la nature : le sacré.19

James Georges Frazer classe ce qui peut être tabou en des actes (relation 

sexuelle, inceste, interdit alimentaire, meurtre…), des personnes (chefs, rois, défunts, 

femmes en grossesse ou en menstruation…), des choses (sang, cheveux, nourriture…) 

et enfin des mots (noms de divinités, de morts, d’objets impurs…). Dans la même 

lignée, on pourrait évoquer le cas particulier de la langue arabe, qui appartient à la 

famille sémitique et qui use de deux termes pour désigner le sacré. Le premier avec 

pour racine [k-d-s], proche de kadosh de l’hébreux, n’est utilisé qu’une quinzaine de 

fois dans le Coran en épithète avec par exemple l’Esprit Saint ( ruh al-Quddus), Dieu 

lui-même  (al-Quddus), ou à la Terre Sainte ( ardh ’al-maqdis). Le deuxième avec pour 

racine [h-r-m], qui signifie littéralement l’interdit, est employé près de 80 fois dans le 

Coran, tantôt comme verbes (harrama et ses dérivés), tantôt comme substantifs (haram, 

horomât) et adjectifs (horom, harâm). 

Cette même racine sert aussi à exprimer la vénération qu’on doit à un vieillard 

ou à une personne importante (ihtirâm), le respect dû à l’épouse (horma) et l’intimité du 

foyer (harim). On retrouve cette racine pour désigner les rites de sacralisation 

qu’accomplit le pèlerin (ihrâm) en troquant ses habits profanes pour un habit sacré : une 

bande d’étoffe autour des reins, tombant au-dessus des genoux, et une autre sur les 

épaules. Ceci tout en enlevant ses ongles et ses poils après des ablutions complètes : 

« Tant que dure son ihrâm, c’est-à-dire tant qu’il ne s’est désacralisé, à la fin de son 

pèlerinage, par l’immolation d’une victime ou l’oblation de ses cheveux, marquant ainsi 

son retour au monde profane, le musulman appartient entièrement à Allah »20. L’on 

retrouve cette racine dans la langue populaire avec par exemple maharma pour désigner 

ce morceau de tissu qui sert à couvrir les cheveux de la femme maghrébine.

Tout cela pour illustrer la place de l’interdit, du tabou en rapport avec le sacré et 

l’attitude assez exceptionnelle de braver cet interdit dans une démarche profanatrice que 

                                               
19 - CHELHOD Joseph, op.cit., p. 36.
20 - Ibid., p.183.
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l’on va aborder dans les textes d’Amin Zaoui. Il faut bien dire que certains auteurs 

algériens, avec Rachid Boudjedra peut être en tête, tentent dans leurs écrits de casser 

certains tabous qui frappent dans la civilisation arabo-musulmane les sphères de la 

religion, de la politique et de la sexualité. Une sorte de triangle des interdits que bravent 

ces auteurs. Caillois évoque justement le fait que chez les polynésiens, le contraire de 

tabou n’est autre que noa, mot désignant l’adjectif « libre ». Les écrivains optant pour 

une attitude de profanation du sacré le font sous la houlette de la liberté d’expression. 

Ce que nous développerons dans la suite de ce travail.

D’ailleurs, Joseph Chelhod lie le sacré intimement à l’interdit dans un essai de 

définition que l’on retrouve dans les propos suivants et dont on nous excusera la 

longueur qui s’explique par l’importance synthétique qu’ils revêtent :

Que devient en définitive le sacré ? Pour rendre plus sensible l’idée 
que les analyses précédentes permettent de dégager, on serait tenté 
d’emprunter une image aux sciences physiques et de comparer le 
« harâm » à un champ magnétique. […] L’aimant possède deux pôles, 
de signes contraires, entre les quels la force magnétique décroit à 
mesure que l’on s’approche du centre où elle est nulle. Il en serait de 
même de cette énergie mystérieuse qu’est le sacré. D’une part, le pur 
qui en serait le pôle positif, d’autre part, l’impur. A ces deux 
extrémités la force est à son maximum, et tout contact avec le profane 
est dangereux. C’est le domaine par excellence […] de l’interdit. Mais 
à l’instar de l’aimant qui peut communiquer son pouvoir à un 
morceau d’acier, le sacré peut contaminer un objet profane, lequel, à 
son tour, devient interdit : c’est le tabou. Au centre, là où la force est 
nulle, c’est […] le domaine du profane.21

                                               
21 - Ibid., p.62.
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La polarité du sacré

Etymologiquement, le mot profane vient du latin avec pro signifiant devant et    

fanumsignifiant temple. Ce qui est profane est ce qui est en dehors du temple22. Mot qui 

sert donc à marquer le sacré et à le séparer du reste, tout en créant tout un système 

dualiste : bien/mal, licite/illicite, pur/impur, vie terrestre/vie éternelle, paradis/enfer, 

angélique/démoniaque, droite/gauche, orient/occident, jour/nuit, lumière/obscurité… 

Il est intéressant de savoir que le mot sacré en soi a pour étymologie des racines 

évoquant l’idée de séparation, de démarcation, de polarisation donc. La racine grecque 

sak réfère à un sac d’étoffe servant à filtrer un liquide de ses impuretés. Les racines 

latines sacer signifiant consacré aux dieux ; sancire signifiant circonscrire de manière 

inviolable sous peine de sanction ; sanctus désignant un homme, un lieu, une loi, une 

chose, objet de vénération et de crainte :

Le domaine du profane se présente comme celui de l’usage commun, 
celui des gestes qui ne nécessitent aucune précaution et qui se 
tiennent dans la marge souvent étroite laissée à l’homme pour exercer 
sans contrainte son activité. Le monde du sacré, au contraire, 
apparait comme celui du dangereux ou du défendu : l’individu ne peut 
s’en approcher sans mettre en branle des forces dont il n’est pas le 
maitre et devant lesquelles sa faiblesse se veut désarmée. Cependant 
sans leur secours, il n’est ambition qui ne soit vouée à l’échec. En 
elles, réside la source de toute réussite, de toute puissance, de toute 
fortune. Mais on doit redouter, en les sollicitant, d’être leur première 
victime.23

Profaner serait donc introduire un élément non-sacré dans un lieu consacré. 

Certains pensent qu’au contraire, à l’instar d’Agamben, profaner est plutôt la restitution 

à l’usage commun de ce qui a été classé comme appartenant à la sphère du sacré. 

Profaner serait donc sortir un élément sacré de son lieu afin d’en user, sans aucun rituel 

et sans crainte, dans la vie ordinaire. Ce qui s’apparenterait à une entreprise de 

désacralisation en bravant tous les interdits et sans aucune crainte de la punition qu’on 

encoure par un tel acte. Le cas on le verra dans la suite du travail dans la poétique de la 

                                               
22- Dans l’Énéide, ch.VI, la sibylle de Virgile, face à la grotte de Cumes, ordonne à Énée et à ses 
compagnons « …procul o procul est profani… totoque absistite luco » (« restez loin, vous les profanes du 
bois sacré »). Cité in : ZLITNI-FITOURI Sonia (Dir.), Le sacré et le profane dans les littératures de 
langue française, Bordeaux-Tunis, Presses Universitaires de Bordeaux et Sud éditions, 2005, p. 161.
23 - CAILLOIS Roger, op.cit., p. 30.



24

profanation, donc de désacralisation, que développe Amin Zaoui dans son univers 

littéraire. D’ailleurs, beaucoup d’écrivains algériens se positionnent comme des 

iconoclastes, des casseurs d’images, des briseurs de tabous. 

En plus des deux pôles que nous venons d’aborder, ceux du sacré et du profane, 

d’autres pôles surgissent quand on aborde le sacré. Celui du pur et de l’impur recèle une 

place particulière. Ces deux états font que l’homme n’est sensé s’approcher, toucher, 

accomplir ses rites, qu’en étant pur. Ce qui implique des rites de purification nécessaires 

afin de laver toute impureté matérielle ou symbolique. Ne lave-t-on pas les corps des 

morts pour les purifier avant de les enterrer ? Ne faisons pas des ablutions avant de 

prier ? N’est-il pas interdit à la femme impure pendant ses menstrues d’accomplir ses 

devoirs religieux ? ….

Le haut et le bas constituent deux autres pôles du sacré. Le ciel, haut, désigne la 

résidence de Dieu, du paradis perdu. D’ailleurs tous les édifices religieux, comme le 

souligne Mircea Eliade, ont une architecture tendant vers le haut par leurs minarets, 

leurs coupoles, leurs voutes ouvertes sur le ciel. La terre, le bas, symbole du lieu où le 

bien et le mal sont en éternel combat. Ou encore le monde souterrain, encore plus bas, 

résidence des forces obscures.

Robert Hertz s’est intéressé à l’étude des deux pôles de droit et gauche. Il relève 

que le musulman pénètre du pied droit un lieu saint, du pied gauche un endroit impur. 

Le musulman ne peut manger de sa main gauche. Hertz évoque aussi les représentations 

chrétiennes du jugement dernier où Jésus indique de sa main droite le paradis aux élus, 

et désigne de sa main gauche l’enfer aux damnés. De cette polarité sont nés les mots 

« adroit », « droiture », « gaucherie », « maladresse ». 
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Le sacré, une donnée subjective

Ce que nous venons d’aborder plus haut relève beaucoup plus, à quelques 

exceptions, des tenants de l’école française de sociologie, pour qui, en résumé, le 

religieux est défini par le sacré, qui est « la racine même de toutes les idées 

religieuses »24. 

Une autre école dite phénoménologique a traité le sacré, connue également sous 

l’appellation d’école allemande, et dont la figure principale est Rudolph Otto. A la 

différence de l’école française, sociologique et évolutionniste, l’école allemande 

privilégie, selon Abderrahmane Moussaoui, l’approche psychologique et ce en se 

concentrant non pas sur le collectif mais sur l’individu. Elle s’oppose même aux idées 

ethnologiques qui classent la pensée en différents stades évolutifs avec Söderblom qui 

pense qu’«il n’y a pas une pensée magique propre aux primitifs, et une pensée 

religieuse relative aux sociétés évoluées. Il n’y a que du sacré à l’origine du phénomène 

religieux »25.

Pour cette école, le sacré est une donnée immanente, présente naturellement chez 

l’individu mû par son énergie depuis toujours, proche même de la notion de besoin 

psychologique. Il est une réaction de l’esprit devant ce qui est de l’ordre du surprenant, 

de l’inconnu, du terrifiant…Rudolph Otto le considère d’ailleurs comme émanant du 

sentiment de créature provoquée dans la conscience de l’individu et qui est de ce fait 

une faculté naturelle chez ce dernier :

Le sentiment d’effroi devant le sacré, devant ce mysterium 
tremendum, devant cette majesté qui dégage une écrasante supériorité 
de puissance, il découvre la crainte religieuse devant le mysterium 
fascinans26

Les travaux de Rudolph Otto sur le sacré donneront un nouveau concept : le 

numineux. Le traducteur de ces travaux a expliqué que ne trouvant d’équivalent français 

au terme allemand qu’utilise Otto, il a forgé le mot numineux dérivé de numen comme 

lumineux fut dérivé de lumen. Ce nouveau concept qui signifie le divin, la souveraineté 

                                               
24 - MOUSSAOUI Abderrahmane, op.cit., p. 14.
25 - Cité in MOUSSAOUI Abderrahmane, op.cit., p. 15. 
26 - OTTO Rudolph cité In ELIADE Mircea, Le sacré et le profane, op.cit., p. 15.
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divine, désignera alors une catégorie plus vaste que celle du sacré dérivé du mot latin 

sacer (séparer). Ce concept est nouveau, non seulement linguistiquement, mais aussi sur 

les plans philosophique et théologique. Ceci du fait que pour Otto, le sacré est 

nécessairement et absolument bon, positif donc. Il devient alors une donnée rationnelle 

qui va, toujours selon Otto, impliquer une dépréciation de soi-même chez l’individu, 

une accentuation du sentiment de créature inférieure. 

Pour notre part, nous pensons que le croyant en une puissance divine créatrice ne 

peut qu’être dans une position d’infériorité tout en essayant, par ses actes, de bénéficier 

de l’indulgence de celle-ci et de se hisser par cela au rang lui permettant de retourner au 

paradis perdu.
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Le sacré, une donnée mesurable

L’intérêt pour le sacré subsiste dans le monde actuel se disant positiviste. Albert 

Assaref affirme même que le choc des civilisations que l’on vit de nos jours face à une 

mondialisation prônant l’uniformisation et à une modernité prônant la liberté, ne peut 

s’expliquer que par sa pérennité. En partant des travaux de Mircea Eliade, tout en 

évacuant la problématique de définir le sacré, Assaref se tourne vers la force irradiant 

tout objet considéré comme sacré et qu’il tente de mesurer sur une échelle graduée. Une 

échelle qui permettrait à une intelligence artificielle, à un ordinateur, de distinguer le 

degré de sacralité d’un objet à l’autre. Assaref tente par-là de reproduire la capacité 

cognitive de l’être humain à créer une conjonction entre un objet et le monde invisible.

Afin donc de se représenter ce quelque chose de « tout autre » invisible qui 

irradie un objet sacré, Assaref part du postulat que tout signe possède une charge 

ligative. Charge qui « fait lien » en même temps que le signe « fait sens ». L’être 

humain est le seul être capable de se lier à une langue, à un texte, à des concepts, à des 

croyances, en d’autres termes à des systèmes de signes, de signification. Aptitude 

humaine qui forgera chez lui un imaginaire. Chaque signe ou objet en fonction de sa 

force ligative sera classé dans l’échelle graduée du moins au plus valorisé, du moins au 

plus sacré, avec au bout une réaction de l’ordre de l’affect. Une classification qui ne 

peut être définitive car certains signes, certains objets perdent ou gagnent en sacralité 

selon le contexte. 

Le signe vache ne sera pas classé de même que le signe enfant. Généralement la 

force affective envers son enfant est supérieure à celle que l’on ressent pour une vache. 

Mais si cette vache devient sacrée comme en Inde, un revirement affectif et de catégorie 

de classement s’opère forcément. Et un signe comme Zeus, divinité suprême de la Grèce 

antique, n’a plus du tout dans la Grèce d’aujourd’hui le même effet de profanation si 

l’on tenait des propos désobligeants envers ce dieu : 

(Les) signes de forces supérieures à 7 (esprits, anges, dieux…), il 
semblerait, jusqu’à preuve du contraire, que seul l’homme soit en 
mesure de se les représenter. Que seuls des neurones humains 
puissent être sensibles au fantastique amplificateur émotionnel que 
représentent l’idée de Dieu, le mot Dieu. Au point que, dans une cité 
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religiosus, toucher à un iota d’une parole divine déchaîne 
invariablement convulsions et persécutions. Comme s’il se dégageait 
du signe Dieu (force 10) – au même titre que, sur l’échelle de 
Richter, d’un séisme d’amplitude 10 – une énergie d’une magnitude 
colossale.27    

Cette échelle permet aussi, à notre sens, d’avoir la possibilité de mesurer le 

degré de profanation du sacré car plus le signe renvoie à une catégorie classée en haut 

de celle-ci, plus l’acte profanateur sera choquant. L’on pourra d’ailleurs dans la suite du 

travail l’exploiter dans l’étude de la profanation du sacré chez Amin Zaoui en ayant la 

possibilité de mesurer quelles extrémités notre auteur a été capable d’atteindre. Assaref 

d’ailleurs compare plus haut son échelle à l’échelle de Richter qui mesure l’amplitude 

d’un tremblement de terre. Et dans beaucoup de croyances, un tremblement de terre, 

n’est-il pas un châtiment divin destiné à ceux qui ont bravé des interdits.

Cette échelle inscrit donc de 1 à 10 la charge ligative irradiant d’un signe avec 

un maximum de force 7 pour les entités matérielles de chair et de sang, mortelles. De la 

force 8 jusqu’à 10, l’on aura les signes relevant de la catégorie des supra-humains. Ce 

qui est représenté dans la figure suivante :

                                               
27 - Cf. ASSARAF Albert, « Le sacré, une force quantifiable ? », Médium, Paris, Editions Babylone, n°7, 
2006, pp. 27-43, disponible sur : http://assarafalbert.free.fr/medium7/medium7.htm.
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Le sacré et la religion

Comme nous venons de le voir, c’est seulement depuis le début du 20ème siècle 

qu’a été théorisée comme centrale, la notion de sacré. Les recherches, entre autres, du 

sociologue Emile Durkheim, du théologien Rudolph Otto, du philosophe Roger Caillois, 

de l’historien des religions Mircea Eliade, avec aussi celles de Laura Makarius sur la 

violation des interdits et de René Gérard sur la violence, ont jeté les bases d’une 

approche scientifique du sacré. 

La notion de sacré est devenue depuis, une sorte de substitut du religieux, car en 

fait elle l’englobe et en définit les contours. Roger Caillois affirme dans cet ordre 

d’idées que « la religion est l’administration du sacré »28 et Emile Durkheim que la 

« religion est un système solidaire de croyances et de pratiques relatives à des choses 

sacrées »29. D’ailleurs étymologiquement, le terme latin religio désigne la sphère 

indépendante de l’état qui régit les pratiques et croyances ayant trait au sacré. L’autre 

terme relegere désigne quant à lui le fait de recueillir scrupuleusement, de prendre soin, 

contraire de neglegere, négliger. Ce qui souligne la crainte qui entoure le sacré et la 

nécessité de le gérer en suivant un culte précis. 

Comme pour le sacré, définir la religion demeure malaisée car les critères qui la 

caractérisent sont difficiles à cerner et à généraliser sur la multitude des pratiques 

religieuses de par l’histoire de l’humanité. Durkheim parle du surnaturel mais la magie 

le suppose aussi. Il parle aussi de divinité, d’être spirituel, mais le Bouddhisme est une 

religion sans dieu. La définition ne pourra de ce fait qu’être sociologique dans la mesure 

où la religion se concrétise par des croyances, des représentations et des pratiques 

sociales observables. Elle sera alors :

L’ensemble des cultes et des croyances, des attitudes mentales et 
gestuelles, dévotionnelles et orientées par des conceptions d’un au-
delà. […] C’est d’abord par leur expression pratique que les religions 
se caractérisent, c’est-à-dire par leur culte, ensemble de conduites 
fortement symboliques pour la collectivité et ensemble de relations 
unissant  l ’homme à une réal i té  qu’i l  est ime supérieure et  
transcendante. Mais là encore, il s’agit d’une manière de parler 

                                               
28 - CAILLOIS Roger, op.cit., p.24.
29 - DURKHEIM Emile, op.cit., p. 51.
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approximative, indiquant à peine l’incessante quête humaine d’un 
inaccessible qui ne s’objective que par une foi.30

L’étude empirique des religions a soulevé une infinité de questionnements

auxquelles les chercheurs ont tenté d’apporter des éléments de réponse assez 

discutables : Quelle est la religion la plus simple, la plus élémentaire ? Qui précède 

l’autre, le monothéisme ou le polythéisme ? Existe-t-il un schéma évolutif universel 

pouvant résumer l’histoire des religions ? L’être spirituel suprême est-il  une 

construction de l’imaginaire humain issue du rêve et de la séparation de l’âme et du 

corps ? Sans la perpétuité d’un legs culturel, d’une tradition, les religions existeraient-

elles encore ? Les religions révélées sont-elles supérieures aux autres ? La ritualisation 

entretient-elle la foi, le sentiment religieux qui est de l’ordre de l’affect, ou crée-t-elle 

une routinisation mécanique ? etc.  

Ces questionnements ont défini un champ de recherche particulier, celui de 

l’anthropologie religieuse axée, selon Claude Rivière, sur un objet, un sujet et des 

expressions. La religion a donc pour objet les puissances sacrées telles que Dieu, le 

mana, les génies, les démons… ; ainsi que les manifestations matérielles du sacré. Elle a 

pour sujet l’homme sacralisé tel que les rois, les saints,… ainsi que la communauté 

cultuelle (confrérie, secte,…) et les éléments spirituels dans l’homme (âme, doubles, 

esprits,…). Enfin la religion se manifeste par des expressions théoriques (croyances, 

mythes, dogmes,…), pratiques (cultes, rites, fêtes,…), sociologiques ou culturelles.

L’anthropologie religieuse a défini aussi les fonctions de ce phénomène 

transhistorique que constitue la religion et que l’on pourrait résumer comme suit :

- explicative, en ce qu’elle apporte des explications sur l’existence et sur des 

phénomènes que la science n’a pas encore éclairé ;

- organisatrice, par l’ordre qu’elle propose jalonnant la vie des êtres humains et 

leur rapport à l’univers ;

- sécurisante, en ce qu’elle canalise à un niveau supportable la crainte et la peur 

face aux mystères qui entourent la condition humaine ;

                                               
30 - RIVIERE Claude, op.cit., p. 13.
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- intégrative, en ce qu’elle crée une communion entre les croyants et fonctionne 

comme un mécanisme de socialisation contrôlée grâce au respect de la morale.

Enfin, nous dirons que la religion, gérante du sacré, ne doit sa subsistance qu’à 

l’acte de croire en son objet. Claude Rivière considère que pour l’anthropologue, un 

scientifique empirique donc, « la croyance est un fait, mais son objet est en grande 

partie de l’imaginaire »31. Autrement dit, le sacré ne se manifeste à nous que 

symboliquement et qu’il est presque impossible d’en attester l’hypothétique existence. 

                                               
31 - Ibid., p. 71.
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Culte et rite

Nous venons de voir que la religion est constituée d’un côté d’une croyance, 

élément constitutif essentiel, et de l’autre de pratiques cultuelles. Ces dernières 

désignent donc le culte propre à chaque religion qu’Emile Durkheim définit en ces 

termes : 

Un système de rites, de fêtes, de cérémonies diverses qui présentent ce 
caractère de revenir périodiquement et répondent au besoin 
qu’éprouve le fidèle de resserrer et de raffermir, à des intervalles de 
temps réguliers, le lien qui l’unit aux êtres sacrés dont il dépend.32

Le culte englobe donc le rite dans le sens où il désigne le côté pratique et codifié 

de la vie religieuse. Le mot culte, vient d’ailleurs du mot latin colere, désignant les 

verbes cultiver, honorer. Les pratiques cultuelles ont pour source un corpus théorique, si 

l’on peut dire, dégagé des textes sacrés, des dogmes, des préceptes religieux, du fond 

mythologique, des écoles théologiques, etc. 

Le rite de son coté, étymologiquement, possède la même racine indo-européenne 

avec le mot « ordre » : rta, arta, renvoie à l’ordre du cosmos, à l’ordre des rapports au 

sacré. Le mot latin ritus désigne aussi ce qui est ordonné, mais aussi ce qu’il faut faire. 

Il rejoint par là le sens du mot cérémonie, issu du sanskrit, karmôn, qui veut dire la 

chose faite. Claude Rivière en propose la définition suivante :

Un ensemble de conduites et d’actes répétitifs et codifiés, souvent 
solennels, d’ordre verbal, gestuel et postural, à forte charge 
symbolique, fondés sur la croyance en la force agissante d’êtres ou de 
puissances sacrées, avec lesquelles l’homme tente de communiquer en 
vue d’obtenir un effet déterminé.33

Il est à souligner dans ces propos que le caractère fondamental qui définit un rite 

est la répétition. Jean Cazeneuve va jusqu’à considérer que les pratiques religieuses qui 

ne sont pas une répétition d’elles-mêmes, suivant un ordre précis, sortent de la catégorie 

du rite en basculant vers le domaine des coutumes. La répétition est la vertu principale 

du rite, son essence même, le secret de son maintien. Cazeneuve explique que le rite 

                                               
32 - DURKHEIM Emile, op.cit., p. 52.
33 - RIVIERE Claude, op.cit., p. 81.
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laisse une marge d’improvisation minime et évolue très lentement, imperceptiblement. 

Si jamais il venait à changer, il se muera en un autre rite car toute modification lui fera 

perdre sa raison d’être et son efficacité pour atteindre l’effet escompté. Cette répétition 

pourrait être expliquée par le fait que le rite permet une structuration du temps « par 

insertion du vécu actuel dans le temps primordial du commencement par des 

récurrences calendaires […] ou des occurrences liées au cycle de vie »34. 

Le rite se présente, selon Claude Rivière, comme une structure théologique des 

valeurs, comme moyens ordonnés avec des finalités à atteindre et comme un système de 

communication. Il assume plusieurs fonctions qui, toujours selon Claude Rivière,

peuvent être résumées comme suit :

- fonction médiatrice et pédagogique, en revivifiant des croyances en tant que 

médiateur avec le sacré et en inculquant la bonne manière de le vénérer ;

- fonction intégrative, en assurant une cohésion sociale, une communion, un 

renforcement des liens et du consensus autour de valeurs communes ;

- fonction ordonnatrice, en étant un miroir de l’ordre cosmique reflété dans la 

temporalité de la vie ordinaire.                              

Mircea Eliade de son côté estime que le rite est un mythe en action en partant du 

postulat que ce dernier n’est autre qu’une histoire vraie qui s’est passée au 

commencement du temps et qui sert de modèle aux comportement humains. On pourrait 

pour finir, et seulement à titre d’exemples, citer laconiquement les rites les plus 

importants dans la majorité des religions et qui ponctuent la vie du croyant : la prière, 

l’offrande, le sacrifice, le jeûne, les fêtes religieuses. 

                                               
34 - Ibid. p. 85.
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Chapitre II

LES STRUCTURES ÉLÉMENTAIRES
DU SACRÉ EN ISLAM
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Après avoir procédé donc à un examen rapide des principales données 

théoriques que la notion de sacré a donné lieu, nous allons dans ce qui va suivre 

explorer de manière synthétique les structures élémentaires du sacré dans la sphère 

arabo-musulmane. Ceci est justifié par le fait qu’il y a deux manières d’appréhender le 

sacré selon Joseph Chelhod, soit en lui-même, soit dans ses manifestations extérieures. 

Et vu l’ambiguïté qui entoure le sacré comme nous venons de le voir, il est salutaire de 

se tourner vers le système de pensée, symbolique et imaginaire, qu’il structure.  

Démarche nécessaire aussi pour nous dans la mesure où l’on compte dégager la 

poétique de la profanation du sacré mise en place par Amine Zaoui. Pour étudier la 

profanation du sacré, il faudrait d’abord définir ce qui est sacré dans la culture arabo-

musulmane. 

Cette restriction à la sphère arabo-musulmane trouve sa justification dans le 

corpus de notre étude qui même s’il est d’expression française, lui appartient 

fondamentalement. De surcroit, on verra par la suite, quand on abordera la biographie 

d’Amin Zaoui, que les influences littéraires de celui-ci sont principalement aussi des 

textes de la civilisation arabo-musulmane. Enfin, notre auteur est principalement un 

écrivain de langue arabe qui problématise le sacré lié à ses structures élémentaires qui 

fondent l’imaginaire arabo-musulman. Ses textes en langue française sont d’ailleurs 

structurés de la même manière au point qu’une étude qui embrasserait l’ensemble de 

l’œuvre de Zaoui en dépassant la frontière linguistique est possible. Le lecteur pourra en 

avoir un aperçu par la suite dans la partie qui synthétisera la bibliographie de notre 

auteur.

Aborder donc les structures élémentaires du sacré dans la sphère arabo-

musulmane suppose des éléments unificateurs entre une multitude de peuples et de 

cultures. Car il faut peut-être rappeler que cette sphère « s’étend de l’Atlantique à 

l’extrême ouest (al-Maghrîb al-Aksâ), jusqu’en Asie méridionale, à l’est et, de là, 

coudoyant les tropiques au sud et frôlant la zone méditerranéenne au nord, il atteint 

l’Afrique orientale, la côte swahilie et se jette, grâce à certains enjambements 

caractéristiques de l’histoire mouvementée de cette « nation », dans des territoires 

îliens du Pacifique »35. Ce que l’on nomme donc et à juste titre le monde arabo-

                                               
35 - CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, Paris, PUF, 1993, p. 13.
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musulman vu son immensité géographique est cimenté par l’Islam. D’ailleurs cette 

sphère est aussi appelée Dar-El-Islam. La religion musulmane dont le texte sacré est de 

langue arabe fait de cette dernière un vecteur fondamental qui fonde la civilisation 

arabo-musulmane.

De cette unification grâce donc à l’Islam et la langue arabe est né un brassage 

interculturel, multidimensionnel et transhistorique entre les arabes, les berbères, les 

égyptiens, les kurdes, les hébreux, les turcs, les perses, les chrétiens, les coptes, les 

indiens, les africains, les européens, etc. :

Tous ces peuples, et d’autres encore, sans doute, ont influencé le 
mode de vie des arabes parce que, à leurs dépens, ces derniers, en 
voulant les islamiser, ont fini par les imiter ou tout simplement s’y 
conformer en faisant montre d’une adaptabilité qui confine parfois au 
génie. […] On peut avancer le propos selon lequel un troc de culture 
s’est opéré entre ceux qui islamisaient au nom du prophète et ceux 
qui, à force d’arguments culturels millénaire  […] répondaient avec 
leurs propres armes.36

Le sacré chez les arabo-musulmans est hautement lié à la religion musulmane 

révélée au VIIème siècle après Jésus-Christ. Mais ceci n’empêche de mentionner 

l’existence dans la culture arabe et des autres cultures connexes d’un fond mythologique 

porteur de croyances et de pratiques rituelles qui remontent jusqu’au Xème siècle avant 

Jésus-Christ. L’avènement de l’Islam a constitué une véritable révolution mentale 

délimitant une frontière entre deux époques : la Jahilia antéislamique et la nouvelle ère 

monothéiste. Révolution dans le sens que la spiritualité avait supplanté le mythe avec la 

notion de Dieu Unique comme pôle de référence. Révolution aussi sur les plans de la 

structuration politique, de l’organisation sociale, de la quête du savoir, etc. : 

Concernant la culture arabe, il est une réalité qui la traverse de part 
en part […] : le sacré. Celui-ci s’impose à l’observateur comme une 
instance fédératrice et régulatrice d’un ordre […] Outre le sacré, une 
mécanique inconsciente travaille la culture arabe en la rattachant 
tantôt à une tradition, tantôt à l’« instrumentalisation » des usages 
importés. […] Grossièrement, on peut avancer l’idée que cet 
imaginaire arabe ancien, devenu arabo-musulman, a mis plusieurs 
siècles pour constituer (se constituer, car le mouvement est 
autocentré) un socle de valeurs communes.37

                                               
36 - Ibid., pp. 15-16.
37 - Ibid., pp. 20-22.



37

Structures mythologiques

La période antéislamique est connue comme l’âge le plus sombre de la 

civilisation arabe avec son lot de paganisme, d’idolâtrie, de magie, de superstition, 

d’injustice sociale, etc. Et comme pour toute société humaine, cette période est 

caractérisée par une série de récits fondateurs communément appelés mythes. Il faut 

souligner, en se référant à Joseph Chelhod, que la société arabe ancienne a pratiqué la 

transmission de récits mythiques forts différents des modèles grec ou romain. Les 

divinités n’y jouaient pas les rôles principaux et fort peu de visée explicative des 

phénomènes naturels ou de la condition humaine n’y était développée. C’était plutôt les 

chefs de clans ou de tribus qui y jouaient les rôles principaux au point de rapprocher ces 

récits mythiques de la poésie épique. D’ailleurs il ne subsiste que des bribes assez 

laconiques de ces récits anciens. Certains chercheurs expliquent ce fait à la structure 

nomade de la société arabe fondamentalement bédouine et qui n’attachait alors que peu 

de valeurs aux récits explicatif du monde. D’autres chercheurs incombent à l’Islam la 

non-subsistance de ces récits mythiques qui en a fait table rase.

L’on pourrait dire que les arabes anciens, au lieu de verser dans le mythologique 

sous une forme narrative, avaient plutôt tendance à la représentation des divinités 

formant par cela un grand panthéon. En effet, la Kaaba était quasiment un temple rempli

de statuettes et de figurines représentant la multitude des divinités dont les plus citées, 

dans le Coran lui-même ou ailleurs, sont : Al-Lât, Manât, Al-Ozza, Taghout, Yaouk, Al-

Jibt. Et l’absence de récits mythiques n’a pas empêché de caractériser ces divinités 

d’attributs avec parfois une identité sexuelle. Ainsi, en se référant à Malek Chebel, Al-

Lât était la déesse du soleil ; Manât était la déesse du sort qui coupait le fil du destin ; 

Yaghout la divinité qui secourt, Ya’uq celle qui défend ; Suwâ serait une divinité 

féminine tandis que Wadd une divinité lunaire masculine…

Mais toutes ces divinités étaient dans la croyance des arabes anciens juste des 

intercesseurs entre eux et le dieu suprême auquel elles étaient toutes soumises. Dieu 

connu sous le nom d’Allah.   

La période islamique est quant à elle caractérisée par une abondance de récits 

que ce soit au sein du texte coranique lui-même ou par le biais des transmetteurs de la 
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parole prophétique. Ces récits sont fondateurs de l’appréhension de l’existence et du 

monde et sont des sujets de croyance. L’on pourrait les qualifier, en emboitant le pas à 

certains chercheurs, d’étiologiques dans le sens où ils donnent à l’existence avec toutes 

ses facettes une lisibilité causale. D’ailleurs sans ces récits, qui assurent par la narration 

de faits temporellement situés, un retour aux origines, les rites et les pratiques 

religieuses perdraient tout sens.

L’on pourrait dire que l’idée de « mythe de l’eternel retour » que développe 

Mircea Eliade dans son ouvrage éponyme constitue un sujet de croyance chez les 

musulmans dans le sens qu’avec le prophète Adam avait débuté l’existence de l’homme 

sur terre. Les êtres humains au fil du temps se sont écartés de la croyance en un dieu 

unique, de la vraie foi. Après le déluge, un nouveau cycle avait commencé avec le 

retour à la vraie foi. Une foi donc restaurée mais pas pour longtemps car les hommes 

avaient cédé une nouvelle fois au paganisme. Un troisième cycle s’ouvra alors avec 

l’ère abrahamique mais qui connaitra la même déviation jusqu’au dernier cycle ouvert 

par le prophète de l’Islam. Cycle qui achèvera sa complète révolution par la fin des 

temps et le jugement dernier. Allah en sera le juge et élira ceux et celles qui par leurs 

actes mériteront le retour au paradis perdu.



39

Allah, l’Unique, source du sacré 

Transcendance suprême, créateur incréé, dont le nom est porteur de son unicité 

car Allah est la contraction d’al-ilah, qu’en français on pourrait rapprocher en joignant 

le mot dieu à l’article défini « le » pour obtenir Le Dieu. Nom qui bannit de par sa 

constitution même les autres dieux, pure création de l’imaginaire humain d’où le verset 

coranique « Ce ne sont que des noms dont vous les avez nommés, vous et vos 

ancêtres »38.

Allah possède de surcroit quatre-vingt-dix-neuf noms définissant ses qualités et 

ses attributs principaux. Noms construits de même avec l’article défini arabe « Al » 

pour marquer son caractère inégalable, suprême, élevé, unique… Il est par exemple Al-

Jabbar (Le Fort), Al-Rahmân (Le Clément), Al-Rahim (Le Miséricordieux), Al-

Qoudous (La Très Saint), Al-Haqq (La Vérité), Al-Baqi (Le permanent), etc. La 

mystique musulmane considère que le seigneur possède un centième nom, un nom 

suprême (Al-ism al- aʻ zam), tenu caché.

Allah, du fait de sa position très élevé, le très haut, règne sur l’univers depuis le 

7ème ciel, voit tout, connait tout, est omniscient. Il est le maître du temps et l’éternel. Il a 

conçu les créatures, Jinns et êtres humains, comme mentionné dans le Coran, que pour 

le vénérer :

Allah, nulle autre divinité en dehors de lui, est le Seigneur créateur de 
toute chose. Il est le maître absolu à qui appartient la puissance et la 
domination, le Très-haut, l’Orgueilleux, l’Immense devant qui la 
créature se sent anéantie. […] On serait peut-être en droit de parler, 
avec R. Otto, de terreur, de frisson, d’effroi devant le sacré.39

L’Islam structure la vie du croyant en le définissant comme muslim, soumis 

absolument à la volonté divine d’Allah, résigné totalement à ses arrêts, tachant 

activement de gagner sa mansuétude.

                                               
38 - Verset 23, Sourate Ennejm ( ).
39 - CHELHOD Joseph, op.cit., pp.108-112.
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Le Coran, lié à Allah étant sa parole, de langue arabe, le seul miracle dont a été 

doté le prophète Mohammed (QSSSL), est constitué de 114 sourates, mot du syriaque 

signifiant « texte écrit ». Le Coran, de la racine Qaraâ qui signifierait en fait « texte lu », 

sachant que la première aya (signe, miracle) n’est autre que l’injonction Iqrâa, « Lis ! ». 

Le Coran lierait dans sa structure même l’écriture, acte divin, à la lecture, acte humain. 

Le Coran serait par là le médium entre le créateur et sa créature dans une situation de 

communication sacrée. Parole incréée d’Allah, dictée par l’intermédiaire de l’Ange 

Gabriel au prophète de l’Islam, constitue donc le livre sacré par excellence au point 

qu’on ne peut même pas le toucher qu’en étant pur : 

La sacralité du Coran est à maintes reprises rappelée dans le corps 
du texte […] Aussi,  le Coran est-il aux yeux du musulman 
l’incarnation de la parole révélée, qui ne tolère ni oubli, ni 
complément, une Parole autosuffisante dont l’impeccabilité est 
largement admise. En tant que parole de Dieu, le Coran est éternel, 
inviolable, inaccessible aux êtres impurs, au-dessus de toute 
littérature, non sujet à caducité. Livre sacré, le Coran l’est à un point 
démesuré.40

Le Coran recèle aussi la législation régissant la vie du croyant ainsi que la 

somme illimitée de la science religieuse. Il demeure le référent premier pour tout 

musulman. Abstraitement, il trace une frontière entre la sacralité divine et la mécréance. 

Ne l’appelle-t-on pas aussi El-Forqane (le séparateur) ou El-Borhane (La preuve). Sa 

poétique est inimitable et a constitué pour les arabes, connu pour la richesse de leur 

verbe, un argument d’adhésion à la nouvelle religion :

Langue pétrie d’images, de métaphores, de métonymies, de glissement 
de sens (synecdoques, catachrèses..), de paraboles […] des exemples 
métaphorisés, parfois des archétypes, peut-être même des « patrons » 
à partir des quels le sens latent se déploie à l’ombre du sens 
manifeste. […] Le champ d’application des paraboles dans le Coran 
est donc explicite : rendre plus évident le message dicté au prophète 
e n  le dotant de structures polysémiques (structures mythiques, 
cosmologiques, spirituelles et imaginaires) de telle sorte que 
l’incroyant le plus invétéré soit transporté dans une série de 
connexion au terme desquelles s’impose à lui l’évidence de la 
révélation.41

                                               
40 - CHEBEL Malek, op.cit., p.108.
41 - Ibid., p. 111.
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Jinn, Anges, Démons

L’Islam, comme nous venons de le développer, place au sommet du sacré un être 

suprême, en l’occurrence Allah. Mais l’Islam « n’ignore pas pour autant les puissances 

subalternes, de nature chthonienne ou céleste, lesquelles, du temps du paganisme 

arabe, jouaient un rôle prépondérant dans les affaires de l’univers »42. L’on retrouve 

d’ailleurs la croyance en une force diffuse dans le monde, similaire au Mana déjà 

évoqué par les anthropologues spécialistes des sociétés primitives. Une force que les 

musulmans attribuent à Allah et que l’on nomme communément Baraka. On la retrouve 

dans plusieurs expressions comme : « Baraka Allahou fik : qu’Allah te dote de la 

baraka », « Mabrouk : Félicitation avec la baraka », ou « Aïd moubarek : Joueuse fête 

avec la baraka ».

Et l’homme n’est pas seule créature qui peuple la terre, ayant à sa disposition sa 

faune et sa flore, disposant de sa surface, son ciel et ses mers. D’autres créatures 

désignées par le vocable arabe intraduisible Jinn qui « semble exprimer d’abord une 

sorte de nébuleuse qui hante l’univers, un amas de forces sans nom qui assaillent 

l’homme et lui disputent la terre […] des êtres invisibles et mystérieux sur l’activité des 

quels l’imagination des arabes a brodé d’incroyables histoires »43.

Dans l’esprit des arabes, les Jinns sont considérés généralement comme 

malfaisants, susceptibles de prendre des formes sensibles. Mais ils peuvent aussi se lier 

d’amitié avec certains hommes et leur révéler certains secrets du monde d’en-haut, eux 

qui se mettent à l’écoute du monde céleste. C’est le cas dans la croyance populaire 

ancienne du poète inspiré par les Jinns. N’a-t-on pas qualifié au début de la révélation  

le prophète Mohammed (QSSSL) de poète possédé ! On explique encore de nos jours le 

pouvoir des devins et leurs aptitudes par le secours des Jinns. 

Créatures de feu, les Jinns possèderaient les mêmes fonctions physiologiques de 

l’homme : mangent, boivent, se marient, engendrent et meurent. Ils ont reçu les mêmes 

révélations religieuses ce qui fait qu’ils peuvent être chrétiens, musulmans ou de 

                                               
42 - CHELHOD Joseph, op.cit., p.66.
43 - Ibid., pp. 70-72.
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confession judaïque. Les démons, descendants d’Iblis, un Jinn qui a dévié du droit 

chemin, perdu par son orgueil qui l’a poussé à désobéir à l’ordre d’Allah de se 

prosterner à Adam.

Les anges quant à eux, créatures de lumière, sont des entités célestes du monde 

divin voués à la vénération éternelle d’Allah. Le Coran évoque les deux anges chargés 

d’inscrire les bonnes et les mauvaises actions de chaque homme, les huit anges porteurs 

du trône d’Allah, les anges gardiens de l’archétype du Coran, l’ange de la mort, les dix-

neuf anges gardiens de l’enfer. Certains y sont nommés comme Jibril ou Mikael. Les 

anges seront même des guerriers envoyés par Allah afin de secourir les musulmans le 

jour de la bataille de Badr.

Pour finir, nous pouvons dire que les démons représentent le pôle impur tandis 

que les anges le pôle contraire, l’ombre et la lumière, le mal et le bien… Ce qui rejoint 

l’idée de polarisation du sacré précédemment évoquée dans le premier chapitre.
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L’âme, une parcelle du sacré

L’être humain, créé par Dieu de glaise, puis lui ayant soufflé une âme qui en 

constitue le souffle divin. Ne nomme-t-on pas l’âme en arabe Nefs ou Rûh, deux mots se 

rapportant à l’air, au vent. Une âme qui, il faut le rappeler, est éternelle tandis que c’est 

l’enveloppe terrestre, le support charnel, le corps qui est voué à la décrépitude, à la 

mort. 

L’islam considère que le sommeil est une « petite mort ». Ce que démontre ce 

verset coranique : « Allah rappelle les nafs au moment de leur mort et celles qui ne sont 

pas mortes durant leur sommeil. Il retient celles dont il a décrété la mort et relâche les 

autres jusqu’à un terme fixé ». Notre prophète Mohammed (QSSSL) récitait d’ailleurs à 

son réveil ceci : « Louange à Allah qui nous a fait revivre après nous avoir fait mourir, 

et à lui la résurrection ». D’où peut être la place que tiennent les rêves chez les 

musulmans et leurs interprétations.

Au décès, l’âme quitte le corps temporairement pour y revenir, dans la tombe, où 

elle subira le questionnaire des anges Monkar et Nakir, pour enfin, dans l’attente de la 

résurrection, subir un prélude de salut ou de châtiment. Un prélude qui a pour lieu une 

localisation intermédiaire entre ciel et terre nommé Barzakh. L’on verra dans la partie 

analytique que Zaoui exploite cette conception de la mort en représentant une femme 

qui rejoint son défunt mari afin de copuler avec lui au-dessus de sa tombe.

Et le jour du jugement dernier, les êtres humains seront ressuscités par Allah en 

restituant leurs âmes à leurs corps. Une résurrection donc qui donne tout son sens à 

l’expression « insuffler la vie » car Allah accomplit le miracle de restituer à chaque 

enveloppe corporelle l’âme lui correspondant. Et ce sera ces êtres ressuscités qui seront 

jugés en vue de leur accès au paradis ou à l’enfer. Les animaux seront quant à eux 

transformés en poussière. Et tout un débat sur la possession ou non d’une âme chez les 

animaux et le sort final de ces êtres est évoqué, comme on le verra par la suite, par 

Amin Zaoui. Débat qui fait presque passer le roman du texte fictionnel à un texte 

philosophique.      
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Les êtres « sacrés »

En Islam, la sacralité est centrée sur Allah. Mais certains êtres sont dotés de 

valeur et de respect accrus au point qu’ils sont protégés par un halo d’inviolabilité. En 

d’autres termes, un tabou les entoure. Par exemple, tous les prophètes seront des êtres 

sacrés dans la mesure qu’ils ont été élus par Allah et porteurs de son message salvateur. 

Mais ce caractère, dit sacré, n’implique nullement qu’ils peuvent faire l’objet d’un 

quelconque culte. Celui-ci n’est réservé qu’à Allah. 

La sacralité ici se rapprocherait plus d’un état de sainteté impliquant une réserve 

et une considération particulières. A la mort du sceau des prophètes, Mohammed 

(QSSSL), le futur premier calife Abou-Bakr a dû rappeler aux fidèles que celui-ci 

n’était qu’un homme, donc mortel, et que seul Allah est eternel et objet de vénération.

En parlant de sainteté, certains êtres à l’existence exemplaire, de piété et de 

vertus, l’acquièrent et font par cela l’objet d’une déférence. L’Islam possède donc en 

quelque sorte, du moins socialement, ses saints et ses grandes figures mystiques. Des 

êtres respectés, sollicités, redoutés, entourés des mêmes égards dus au sacré. La piété 

populaire fera ériger à ces saints, walis, sollahs, des sortes de sanctuaires, proscris par 

l’orthodoxie musulmane, sous forme de ribât, qobba, zawia, mazâr :

L’Islam connait seulement des êtres plus au moins sacrés : il ignore 
les personnes consacrées. Rien de plus étranger, aux conceptions 
islamiques, que le clergé. Aucun sacrement, aucune ordination n’est 
nécessaire pour l’accomplissement des actes cultuels qui requièrent, 
dans le catholicisme par exemple, le ministère d’un desservant. Tout 
musulman qui remplit les conditions requises d’âge, de raison et de 
pureté rituelle peut diriger la prière.44   

Certains musulmans, surtout au Maroc, et nous le verrons avec Amin Zaoui qui 

représente des personnages de la région du ouest algérien, se réclamant comme des 

descendants du prophète Mohammed (QSSSL). Cette filiation fait d’eux des 

« Chorfas », des sortes de nobles dotés de la Baraka prophétique. Quoiqu’en Islam, 

comme il est stipulé dans le Coran, les plus nobles sont les plus pieux. Reste qu’une 

                                               
44 - Ibid., pp. 182-183.
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exception est faite pour les membres de la famille du prophète (Ahl-el-beit), du moins 

socialement : 

Les chérifs sont purs car Dieu a écarté d’eux la souillure et les a 
purifié totalement. De ce fait ils sont considérés comme des êtres à 
part, presque comme des saints, surtout quand ils se distinguent par 
une vie de dévotion. En fait, ils jouissent d’un immense prestige et leur 
baraka est ardemment sollicitée.45

D’ailleurs se réclamer descendant du prophète implique d’être descendant des 

autres messagers de Dieu, liés tous par les liens du sang. Occasion pour nous de 

souligner l’importance de la connaissance chez les musulmans de leur lignée 

généalogique qui remonterait idéalement jusqu’au prophète. Ce qui sera à maintes 

reprises représenté par notre auteur dans un certain nombre de ses romans.

                                               
45 - Ibid., pp. 189-190.
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Le temps et les espaces sacrés

Dans le Coran, Allah a décrété certains espaces et certains temps sacrés. Des 

endroits et des instants privilégiés : la Mecque est déclarée par exemple sacrée, sûre, 

inviolable ; la Kaaba est la demeure d’Allah ; quatre mois de l’année sont horom, 

période de trêve imposée : « Quand les mois sacrés seront expirés, tuez les infidèles 

quelque part que vous les trouviez » ; etc. 

Un rapport très puissant au temps caractérise les musulmans d’autant plus qu’ils 

en font une représentation très particulière. En fait, le temps présent n’est considéré que 

comme une passerelle qui tend vers les temps anciens de l’âge d’or musulman, des 

anciens, du Salaf-salih. Cette passerelle reliera le présent à un futur auquel aspire tout 

musulman au point de faire de ce temps présent qu’un prélude à un au-delà espéré 

positif d’une vie éternelle au paradis. Une sorte de détemporalité, comme le souligne

Malek Chebel, qui coexiste avec une temporalité et que résume si bien la parole 

prophétique suivante :  « Œuvre pour le monde ici-bas comme si tu devais vivre 

éternellement, œuvre pour l’au-delà comme si tu devais mourir demain ».   

La vie du musulman est rythmée par tous les rites constituant le culte musulman. 

Et comme tout rite implique une répétitivité fondamentale, le cycle de la vie est marqué 

par des instants qui se démarquent : les heures des prières, le vendredi, Achoura, la 

période du Hajj, le mois du Ramadan et sa nuit du destin, les fêtes de l’Aid-el-Fitr et 

l’Aid-el-Adha,… Autant de moments sacrés qui se détachent si l’on peut dire des 

activités ordinaires de la vie profane.

La notion d’espace en Islam, selon toujours Malek Chebel, est structurée autour 

de deux pôles, l’un local et l’autre universel. Le premier désigne l’organisation spatiale 

du village ou de la ville arabo-musulmane. Une organisation par essence liée au sacré et 

à sa gestion cultuelle. L’élément central sera la mosquée et toutes ses dépendances : 

école coranique, medersa, zawiya,… Viendront alors s’y greffer la place, le cimetière, le 

souk, le café,… Et afin de pouvoir maintenir l’état de pureté nécessaire à 

l’accomplissement des devoirs religieux, les lieux dédiés à l’hygiène comme le 

Hammam. Le deuxième pôle relève directement de la géographie sacrée définit par la 

volonté divine, le Harâm. Un territoire faisant la somme de La Mecque et de Médine :   



47

Cet espace est transnational […] n’est pas simplement une longitude 
et une latitude, en somme un point fiché mécaniquement à la surface 
de la terre, mais le lieu le plus mythiquement investi, le point nodal de 
l’Islam […] le point de passage de la création Homme vers […] la 
Divinité créatrice des musulmans, Allah.46

Si tous les chemins mèneraient à Rome, tous chemins pour les musulmans 

mènent aux lieux saints de l’Islam, avec pour centre la Kaaba. Du fait qu’elle soit la 

Qibla, direction de la prière, tout musulman doit lui faire face. Point de rassemblement 

des pèlerins, elle est le centre définissant les cercles des circumambulations. Son 

architecture de forme cubique définit des directions autres que celles que définit le 

soleil. Pour preuve, les arabes nomment la Syrie Sh’am signifiant placée à gauche de la 

Kaaba bien qu’elle soit au nord de celle-ci. Le Yémen nommé ainsi à partir de la racine 

Yamin, parce qu’il est situé à droite de la Kaaba. Ceci s’explique par le fait qu’un des 

angles de cet édifice, à l’origine une tente descendu du ciel pour Adam, possède un 

pouvoir mystique. C’est l’angle oriental auquel est accolé la Pierre Noire. Quand on se 

tient à coté de cet angle, faisant face à l’est, ayant au dos la Pierre Noire, Le Yémen sera 

à notre droite et la Syrie à notre gauche.

Un mot s’impose sur la Pierre Noire, objet sacré au plus haut point car pour les 

musulmans, à l’origine, elle est une perle descendue du ciel.  On croit qu’elle était de 

couleur blanche et qu’elle s’est noircie à cause des méfaits des êtres humains.

La Kaaba, demeure suprême d’Allah, lieu de convergence des pèlerins, un 

moment dans la vie du croyant à valeur d’accomplissement. On verra par la suite 

comment Amin Zaoui en fait un traitement littéraire profanateur. Mais la Kaaba n’est 

pas la seule qualifiée de demeure d’Allah, toutes les mosquées érigées de par le monde 

sont autant de lieux à la sacralité avérée :

La mosquée est le lieu architectural qui donne son identité à l’islam. 
Espace sacré, la mosquée l’est à tous les niveaux de son organisation. 
Elle est inaliénable, incessible, canoniquement inviolable. En outre, la 
mosquée délimite physiquement le Territoire de l’Islam, Dâr al-Islam, 
par opposition à l’espace profane […] La mosquée est en somme le 
passage, le Barzakh, entre la vie profane et la vie spirituelle. […] Lieu 
sacré par excellence,  la  mosquée rend sacré  tous  ceux qui  

                                               
46 - CHEBEL Malek, op.cit., pp.36-37.
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franchissentson enceinte en vue de prier Allah […] En se disposant à 
cette prière, le fidèle adopte une attitude digne et humble à la fois. Il 
quitte le monde profane et ses sollicitations pour entrer dans celui du 
sacral.47

Architecturalement, toute mosquée possède un point où se focalise l’axe 

symbolique de jonction entre ciel et terre : le Mihrâb. Celui-ci sera orienté vers la 

Kaaba, ce qui crée aussi une jonction symbolique avec le centre du monde. L’autre 

élément important de la mosquée est son minaret qui, toujours sur un plan symbolique, 

prolonge le mihrâb, en une sorte d’ « ultime projection vers le ciel. […] La mosquée 

physique au coin de la rue se trouve ainsi intégrée dans une masse gigantesque dont la 

portée couvrirait le monde »48. L’on verra aussi par la suite, l’attitude profanatrice de 

ce lieu sacré qu’opère Amin Zaoui à maintes reprises et dans différentes situations 

romanesques.

Les villes de la Mecque, de Médine et de Jérusalem constituent aussi autant de 

lieux caractérisés par une dimension sacrale. Cette dernière en particulier est sainte du 

fait qu’elle ait été la première étape du voyage nocturne de Mohammed (QSSSL), de 

son ascension vers les cieux, d’El-Mi’râj. Anciennement nommée Bayt Al-maqdîs, 

littéralement « la demeure sainte », elle est dite couramment Al-qouds. Elle a même 

constitué la première qiblâ (orientation de la prière) et accueille les édifices omeyyades 

de la mosquée d’Al-Aksâ et le Dôme du Rocher.

Nous pouvons enfin dire, suite à Malek Chebel, que le dispositif spatial en Islam 

est pyramidal avec au sommet les lieux saints de l’islam comme nous venons de le voir. 

Nous aurons ensuite, et sans aucune exhaustivité, la caverne de Hirâa, lieu matriciel de 

la révélation, Çafa et Marwa, la fontaine de Zemzem,… Puis en troisième lieu le 

territoire couvert par les déplacements du prophète, à l’instar des lieux de batailles 

comme par exemple Badr. Ces territoires seront étendus par toutes les mosquées et tous 

les lieux où s’affirment un quelconque symbole religieux (zawiyas,  ribats,…) et les 

cimetières.  

                                               
47 - Ibid., p. 132.
48 - Ibid., pp. 133-134.
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Nous pouvons enfin résumer les structures élémentaires du sacré en Islam par 

une schématisation pyramidale en adaptant en quelque sorte l’échelle graduée d’Albert 

Assaref. Nous obtiendrons donc et sans aucune prétention d’exhaustivité le schéma 

suivant:  

Signes renvoyant à des 
surhumains :

Signes renvoyant à des
humains :

Signes renvoyant
à des lieux, temps,
objets, rites… :

Signes 
renvoyant
à un sacré
lié aux
affaires 
terrestres :

Allah

Le Coran

Anges, Jinns, Ames

Mohammed (QSSSL)

Les prophètes

Khalaf salah, Sahabas, Chorfas,Solahs…

Mère, Père, Frères, sœurs, tantes, oncles… Ancêtres…

Kaaba, Pierre noire, Mecque, Médine, 
Prière, Pèlerinage, jeune du Ramadan, 
sacrifice de l’Aïd-Kébir, Nuit du destin, 
Ramadan, Achoura, mosquées,….

La Politique, la poésie, les Symboles de la Nation, les 
relations de voisinage, la science, l’hygiène, 
l’honneur, les serments, la nature, les traditions, 
l’identité culturelle, la tribu, la liberté,…



50

Chapitre III

L’IMAGINAIRE ARABO-MUSULMAN
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Après avoir développé les structures élémentaires du sacré dans la sphère arabo-

musulmane, nous allons nous tourner vers ce que ces mêmes structures échafaudent 

comme vision du monde, comme perception de l’existence, comme appréhension de 

l’être dans le monde, comme représentation esthétique du réel, comme organisation de 

la vie sociale ou intime, comme détermination du pouvoir politique, etc. En somme, 

« l’état sacral est permanent dans la vie du musulman et ses règles sont explicites […]

étant structure, le sacré est à son tour structurant »49 d’un imaginaire. 

Nous employons ce dernier terme dans son acception psychanalytique forgée par 

Gaston Bachelard en tant que stade distinct du réel et du symbolique, mais qui en 

constitue l’aboutissement. En d’autres termes, l’être humain perçoit le réel, met en place 

des signes le symbolisant pour enfin construire avec différents moyens et sous 

différentes formes un système de pensée lui permettant une conscience de soi, une 

perception de son être dans le monde, un reflet de son moi évoluant dans ce réel. 

L’imaginaire constitue donc une résultante de l’intelligence humaine et de sa capacité à 

s’exprimer et à exprimer par le langage ce qu’il perçoit comme étant sa réalité et la 

réalité qui l’entoure. Ce qui expliquerait le fait que Gilbert Durand ait consacré une 

large part de ses recherches à dégager les structures de l’imaginaire en les qualifiant 

justement d’anthropologiques.

L’imaginaire arabo-musulman, qui constitue notre centre d’intérêt, est 

hautement structuré par l’Islam. Disons, en emboitant le pas à Malek Chebel, que tout le 

système de pensée arabo-musulman, et dans ses différentes manifestations, est porté 

essentiellement par l’infrastructure religieuse. Et les œuvres littéraires, produits et 

expressions de cet imaginaire, ceci en le représentant, constituent un terrain privilégié 

pour son étude. 

Amin Zaoui opère selon nous, dans l’ensemble de son œuvre romanesque, une 

réactualisation de cet imaginaire arabo-musulman. Ceci en le déstructurant tout en 

l’exploitant comme une sorte de fond de grenier de thématiques, d’images, de 

stéréotypes,… Amin Zaoui, comme on le verra dans la partie analytique, intègre son 

œuvre dans une longue chaine textuelle de la tradition arabo-musulmane avec une 

                                               
49 - Ibid., p. 125.
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tendance contestataire et critique d’un ordre établi, d’une structuration de l’existence 

avec le sacré comme élément central. Cette lignée littéraire, ce fond intertextuel, cet 

« archive littéraire » comme dirait Dominique Maingueneau, constitue une somme 

discursive philosophico-littéraire qui s’oppose au discours religieux qui structure et la 

vie et la vision de la vie des musulmans. 

Le musulman se sait être une créature d’Allah évoluant dans un univers infini, 

sur une planète qui s’avère comme le suggère le Coran, circulaire avec un mouvement 

circulaire autour d’elle-même et autour du Soleil (circularité qui s’apparenterait aux 

circumambulations autour de la Kaaba). Cette planète Terre est liée à l’astre lunaire qui 

recèle une valeur particulière chez les musulmans. En effet, l’évolution de la Lune fixe 

la progression calendaire des mois et des années. Et le texte coranique contient 

beaucoup de versets consacrés à l’évocation de l’univers, à sa création, à sa 

représentation, à son architecture et à son fonctionnement. Le musulman conçoit par 

cela l’univers comme un Cosmos suivant un ordre divin sous les ordres d’Allah avec un 

équilibre immuable jusqu’à la fin des temps. Une véritable théorie de la création et de la 

constitution de l’univers est donc esquissée par le Coran impliquant une représentation 

imaginaire de l’espace avec en haut de l’être humain des cieux, au nombre de sept, et à 

sa gauche ainsi qu’à sa droite l’immensité terrestre avec ses plaines, ses déserts, ses 

montagnes, ses mers, ses océans…

    Et tout ce que nous venons de citer laconiquement participe en fait de 

l’imaginaire arabo-musulman du Monde et de la Création. Un imaginaire que l’on peut 

illustrer par cet extrait de Tuhfat al-Adâb d’Abû Hamid al-Andalousi al-Gharnati : 

Sache –qu’Allah te garde- que le mot dunyâ (le monde) est une 
expression qui désigne l’atmosphère, les mers et la terre dans la 
sphère de la lune, ce qui est au-dessus, au-dessous et autour de cette 
sphère. On dit l’Œkoumène (al-ma’moûrah) est d’une étendue de cent 
années de marche en partant de la région du Nord, avec la partie de 
l’Est et de l’Ouest qui l’avoisine.50

Nous voyons bien ici la volonté des arabes de tenter de dessiner imaginairement 

les contours du monde dans lequel ils évoluent. Un monde qu’ils vont s’atteler 

                                               
50 - Cité in CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., p. 177.
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d’ailleurs avec la géographie à en décrire les climats, à en fixer les longitudes et 

latitudes, à en tracer la topographie,… Et l’un des fondements de l’imaginaire 

géographique arabe est une division de l’empire musulman en deux blocs : l’un arabe 

incluant l’Andalousie-Maghreb, l’Egypte, l’Arabie, la Syrie-Palestine, l’Irak ; l’autre 

non-arabe avec l’ancienne Perse, le Khûzistân, Arménie-Azerbaïdjan, l’Inde, la Chine, 

l’Afrique noire… A cette division s’ajoute le couple Machreq-Maghreb qui structure 

imaginairement le monde musulman avec une ligne de démarcation le coupant en deux, 

une sorte de Greenwich avant l’heure, dont le tracé a pour point nodal la Kaaba, le 

centre de la Terre, « l’axe giratoire du monde »51. 

L’homme arabe se représente l’espace géographique à partir de sa terre 

ancestrale, bénite par Allah et lieu de convergence de tous les musulmans. Ceci 

n’empêche que l’arabe, dans son imaginaire, se considère comme un être voué au 

voyage, destiné à sortir du territoire exigu de sa Jazirâh  afin d’étendre les frontières de 

Dar-el-Islam ou du moins afin d’accomplir le grand voyage dans la vie de tout 

musulman, le pèlerinage. Mais bien avant la venue de l’Islam, les arabes étaient déjà de 

grands voyageurs, par la terre ou par les mers, avides de faire prospérer leur commerce.  

Toute une littérature a vu d’ailleurs le jour avec des auteurs comme Al-Bakri et ses 

récits de voyages intitulés Al-Masalik oual Mamalik, Ibn Khaldoun, Ibn Jobair ou 

encore Ibn Batoutah. Nous verrons par la suite l’influence de cette littérature du voyage 

(Adâb el-Rihla) arabe sur Amin Zaoui et que l’on retrouvera dans beaucoup de ses 

romans avec une tendance à la profanation. Ceci s’expliquerait peut être par le fait que 

le voyageur arabe est avant tout un croyant en quête d’admiration de l’œuvre divine. Ce 

que ces propos de Malek Chebel corroborent :

Ainsi, dans leur approche du monde, les voyageurs arabes ont 
toujours fait allégeance à Allah. Il n’était pas question en effet pour 
ceux qui façonnèrent la Rihla de se poser la question de l’existence ou 
de l’inexistence de Dieu. […] Tout d’abord, pour vaste qu’il puisse 
être au regard de la perception humaine, le monde, la planète, le 
cosmos tout entier ne sont qu’une petite chose pour Dieu.52

Une autre littérature, importante pour notre propos sur l’œuvre d’Amin Zaoui, a 

connu un essor grandissant dans la sphère arabo-musulmane. Une littérature fictionnelle 

                                               
51 - Ibid., p.245.
52 - Ibid., p. 244.
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où le merveilleux et le fantastique tiennent une place privilégiée mais dont l’unique 

objectif est de mettre au premier plan la création divine et ses merveilles, sources 

d’étonnement. D’où probablement l’expression arabe Adjaib wa Gharaib. Les meilleurs 

représentants de cette littérature seraient Maçoudi avec ses Prairies d’Or (Mouroûj ad-

dahâb), Ibn al-Fakih avec son Livre des villes (Kitâb al-Bouldân), Al-Bakri avec ses 

Routes et Royaumes (Masâlik wal-Mamâlik) ou Al-Idrissi avec son Divertissement de 

celui qui désire parcourir le monde (Nozhât al-Mochtâq fi’khtirâq al-Afâq) :

Tous ces auteurs, […] géographes, ethnologues, chroniqueurs, […]
ont eu à s’extasier sur telle ou telle merveille, s’étourdir des mille 
légendes qui viennent de loin. Mais qu’ils fussent voyageurs au long 
cours, philosophes, sages, mystiques ou poètes, ils n’oublient pas 
d’être respectueux de la sainte religion et laudateurs à outrance face 
à l’œuvre incommensurable d’Allah. Aussi, leurs écrits sont pénétrés 
par une sorte de mise en perspective religieuse et une scansion du 
sacré.53

Nous reviendrons dans ce qui va suivre à la littérature arabo-musulmane en 

abordant l’imaginaire esthétique dont les contours sont hautement liés au sacré. Mais 

dans un premier temps, nous allons nous tourner vers l’imaginaire social, puis politique, 

puis enfin sexuel et amoureux. Des pans de l’imaginaire arabo-musulman qui se sont 

cristallisés sous la forme de ce que l’on nomme communément le triangle des interdits : 

la religion, la politique et la sexualité. 

                                               
53 - Ibid., p. 219.
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Imaginaire social

Faire partie de la sphère arabo-musulmane c’est appartenir à une Oumma, à une 

composante sociale cosmopolite, pluriculturelle et multiraciale unie par l’Islam. Ceci 

n’empêche que dans l’imaginaire arabo-musulman, persiste l’idée d’une filiation 

essentiellement arabe des musulmans et dont le rameau généalogique relève de la 

branche des sémites à travers Ismail, frère d’Israël, tous deux fils du prophète Ibrahim. 

Les arabes sont donc un des fruits de l’arbre généalogique des prophètes, d’une chaine 

sainte qui se solde par le sceau des prophètes, Mohammed (QSSSL). Cette généalogie 

constitue d’ailleurs l’un des pôles structurants de l’imaginaire social arabo-musulman et 

que l’on retrouve jusqu’à nos jours avec le culte des anciens, l’attachement aux 

ancêtres, etc. Et ce que l’on retrouvera largement représenté dans l’œuvre d’Amin Zaoui 

avec toujours cette tendance à la profanation, ici sous forme d’un brouillage des liens de 

sang. 

La généalogie ouvre d’ailleurs sur l’onomastique, un autre pôle structurant de 

l’imaginaire arabo-musulman. Pour Malek Chebel, l’adage latin nomina numina, « les 

noms sont des divinités », ne trouvera une meilleure illustration que dans la vision arabe 

des appellations : donner un nom à un enfant c’est le doter d’emblée d’une signification 

symbolique structurante de son identité personnelle. Et l’on pourra le voir dans le choix 

des noms des personnages et des lieux qu’opère Amin Zaoui et qui participe 

foncièrement à la poétique de la profanation du sacré. 

Comme pour toute société, la famille constitue la composante de base de la 

société musulmane avec ses constituants : le père, la mère, fratrie… Et l’Islam va au-

delà en incitant les musulmans à se considérer comme frères et sœurs, comme un corps 

social unique, comme une grande famille. D’ailleurs le mot  Oumma évoqué plus haut 

renvoie étymologiquement à la mère (al-Oum). 

La famille a été génératrice d’images, de clichés, de préjugés, comme le 

caractère patriarcal et les ruses des femmes pour le déjouer (Hial-ennissaâ) qu’elle 

suppose ; le sens de l’honneur (Charaf) ou la jalousie (Ghira) qu’elle impose ;  la 

polygamie ; l’endogamie ; la séparation des sexes… Cette dernière caractéristique de la 

famille musulmane dans son rapport au reste de la société a ouvert un large éventail 
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d’images liées au Harem dans le sens de territoire inviolable par les mâles extérieurs. 

D’ailleurs l’architecture de la maison familiale est entièrement basée sur cette exigence. 

Harem aussi dans le sens d’appartements réservés aux femmes au service du roi 

régnant interdits aux étrangers. Toute une littérature que l’on pourrait qualifier de 

fantasmatique en décrit le supposé fonctionnement. Une littérature qui met à jour selon 

certains autant de « désirs contrariés, frustrations sexuelles, curiosité malsaine, 

voyeurisme »54 et qui a contribué à la constitution d’un imaginaire sur l’orient 

musulman55. L’œuvre d’Amin Zaoui réactualise beaucoup de ces images en les 

projetant sur le contexte algérien comme nous aurons l’occasion de le développer par la 

suite.

Avec la maison familiale, le Hammam est un autre lieu important dans la société 

arabo-musulmane. Ceci vu la nécessité absolue pour tous les musulmans de se maintenir 

dans un état de pureté perpétuel afin d’accomplir tous les rites religieux. Le hammam 

sera ainsi un lieu de rencontre, de détente, et de convivialité sociale mais aussi une 

source de fantasmes transposés littérairement par beaucoup d’auteurs. Amin Zaoui en 

fait partie et son œuvre pullule de scènes imaginées dans ce lieu supposant une 

promiscuité pouvant dégénérer en rapports déviationnistes.  

La vie sociale du musulman implique, au-delà du foyer familial, une multitude 

de relations avec son entourage immédiat ou lointain. Le voisin sacralisé par un des

dires du prophète, le commerçant, l’Imam, le maitre d’école,… sont autant d’acteurs 

sociaux et qui peuplent d’ailleurs les romans de Zaoui. Le commerce et le penchant au 

voyage ont tissé d’autres liens sociaux au sein de Dar-el-Islam, le foyer de la grande 

famille du croyant. Un brassage culturel qui se matérialisera par une circulation des 

biens qu’Amin Zaoui ne manquera pas d’évoquer dans ses romans, surtout certains 

manuscrits, à tendance profanatrice du sacré, et qui se vendaient au prix de leur pesant

en or.

Roger Caillois dans son traitement du rapport entre l’homme et le sacré n’a pas 

manqué de souligner l’importance de la fête. Et la vie sociale arabo-musulmane est 

                                               
54 - Ibid., p. 52.
55 - Cf. JULLIARD Colette, Imaginaire et orient –l’écriture du désir-, Paris, L’Harmattan, 1996.
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rythmée par deux fêtes importantes (Aïd Saghir et Aïd Kabîr ; littéralement la petite et la 

grande fête) et une série d’autres fêtes comme le Mouloud, Achoura,  Moharrem, … 

Sans oublier les fêtes organisées à l’occasion des mariages, des circoncisions, des 

retours du pèlerinage… Cette vie festive inclut aussi pour Malek Chebel certaines 

rencontres sociales ludiques ou sportives comme l’équitation, la fantasia, les échecs, le 

jeu des devinettes, la chasse, la musique, le tir à l’arc…, où le sacré et le profane sont 

dans un face à face qui a nourrit l’imaginaire social.

Les arabes ont entretenu aussi un rapport particulier à la science. Rapport qui a 

façonné l’image de l’arabe en quête de savoir qui le conduira à accroitre sa croyance en 

Allah vu qu’elle perce les mystères de sa création. Une quête que le prophète préconise 

quitte à la quérir même en Chine, point culminant de l’empire musulman. L’astronomie, 

l’arithmétique, la géographie, les mathématiques, la médecine, la chimie, la zoologie, la 

philosophie, etc., sont autant de domaines dans lesquels les arabo-musulmans ont 

excellé. Ce qui a ouvert une ère qui porte le qualificatif d’âge d’or de la civilisation 

arabo-musulmane. 

Mais en parallèle de la science, s’est développé un intérêt pour ce que l’on 

connait sous l’appellation des sciences occultes à l’instar de la numérologie, de la 

divination (Kihâna), des superstitions, de l’exorcisme, de l’alchimie, etc. L’on voit bien 

le brouillage des frontières entre sacré et profane qu’engendrera un tel rapport au savoir 

et qu’Amin Zaoui ne manquera pas de mettre en scène dans ses textes.

Nous ne pouvons clore ce point sur l’imaginaire social arabo-musulman sans 

aborder la femme comme une des composantes de cette société. La femme a constitué et 

constitue encore un des sujets les plus développé par la littérature arabe. Et l’œuvre 

d’Amin Zaoui en sera l’illustration comme on aura l’occasion de le développer par la 

suite. La femme constitue d’ailleurs pour Zaoui, comme il l’a certifié lui-même au cours 

de plusieurs interviews, un des éléments centraux de sa réflexion et ce jusqu’à frôler 

l’obsession, au même titre que la religion en tant que philosophie et la civilisation du 

corps.
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Toute une imagerie caractérise donc la femme qui « apparait dans l’ensemble 

exquise et fourbe, généreuse et fragile, digne et inférieure »56. Comme tout être social, 

elle peut acquérir au fil du temps plusieurs statuts : celui d’amie, d’amante, de mère, de 

sœur, d’épouse, etc. Une série de tabous l’entourent en fonction de ces statuts avec en 

premier lieu celui de l’inceste. Objet de prohibition absolue en Islam, Amin Zaoui 

s’évertuera à le violer de maintes façons dans ses textes profanant ainsi, sur le plan 

littéraire, un aspect de la société des plus sacré.

                                               
56 - CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., pp. 43-44.



59

Imaginaire politique

      

La gestion des affaires politique a été dévolu au prophète Mohammed (QSSSL) 

lui-même jusqu’à son décès. Quatre Califes (littéralement remplaçant) se succèderont 

avec un vent de contestation se soldant par des assassinats politiques et des rebellions 

armées non sans conséquences sur la structuration de l’imaginaire politique arabo-

musulman. Il faut peut-être rappeler que dans la croyance musulmane comme il est 

stipulé dans le Coran, le pouvoir politique est un don divin qui touche certains élus. 

D’où d’ailleurs le qualificatif de bien-guidés (Rachidoun) qui détermine les quatre 

Califes Abou-Bakr, Omar, Othmane et enfin Ali. Des dynasties prendront par la suite le 

relais avec des soubresauts historiques trop nombreux pour pouvoir les énumérer même 

succinctement. Ce qui nous intéresse ici est la série d’imagerie structurante de la vision 

arabe du politique et des lois servant à gouverner. Ce que résumeraient les propos 

suivants de Malek Chebel :

Dans leur globalité, de tout temps, les régimes qui gouvernèrent la 
nation arabe étaient soit des monarchies à généalogie religieuse, soit 
des systèmes despotiques à caractère militaro-gérontocratique. C’est 
un « mixte » des deux systèmes qui se distingua le plus, tant par la 
durée de son fonctionnement (pratiquement du VII ème au XX ème s.), 
que par son incidence sur l’imaginaire collectif. En Islam, l’autorité 
religieuse ne se sépare guère de l’autorité politique.57

Les tenants du pouvoir sont l’objet chez les arabo-musulmans de tous les 

fantasmes, de toutes les rumeurs, de tous les ragots, etc. Les luttes pour le pouvoir, 

l’instabilité politique, les coups bas, les manigances, les clans, etc., animent depuis 

toujours et jusqu’à nos jours encore la vie politique et le discours sur le politique. Les 

règnes se succédaient accompagnés de convoitises stimulant des troubles constants au 

point que le palais califal, un havre de paix et de plaisir dans l’imaginaire populaire, 

était plutôt le lieu du secret et de la suspicion, du complot et de l’assassinat politique. 

Ce qui expliquerait que le règne de chaque calife ait été souvent de très courte durée et 

expliquerait surtout le tabou qui entoure la politique. L’on retrouvera cela chez Amin 

Zaoui avec une percée dans le contexte historique de l’Algérie contemporaine et ceci 

toujours dans une attitude de violation des interdits.

                                               
57 - Ibid., pp. 84-85.
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On ne peut aborder l’imaginaire politique arabo-musulman sans évoquer certains 

clichés comme celui du souverain entouré de son harem, de courtisanes dont les 

manigances auraient eu des incidences géopolitiques qui ont changé le cours de 

l’histoire. Autre cliché, celui du roi despote et sanguinaire que l’on retrouve représenté 

par des personnages de fiction à l’image du Shahrayar des Mille et une nuits. Ce dernier 

qui se venge, suite à la trahison de son épouse, de la gent féminine arbitrairement. Et 

enfin le cliché du souverain juste dont le règne a laissé son empreinte dans l’histoire à 

l’image de Haroun Rachid représenté dans les mêmes  Mille et une nuits avec son vrai 

nom, lui l’initiateur de la Maison de la Sagesse (Beyt-El-Hikma), une institution 

scientifique et culturelle dont les travaux contribueront dans le rayonnement de la 

civilisation arabo-musulmane.

Du fait que le prophète ait dirigé les armées musulmanes, pas seulement en tant 

que général mais aussi en tant que fin stratège, la guerre constitue aussi une des 

structures de l’imaginaire politique arabo-musulman. Elle est d’ailleurs qualifiée de 

guerre sainte et revête un caractère sacré. Elle a accompagné la naissance de l’Islam et 

son expansion. L’on verra par la suite que la guerre est un des thèmes abordés par Zaoui 

et qu’elle constitue même un des moyens afin de profaner le sacré. 
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Imaginaire du corps et de la sexualité

La création divine est caractérisée par le miracle du renouvellement perpétuel 

des espèces vivantes qu’assure la fécondation, ultime résultante des rapports sexuels 

entre mâles et femelles, entre des couples (zawj) que ce soit de la faune ou de la flore. 

Cette réalité installe une vision du monde fondée sur la bivalence sexuelle comme le 

soulignent ces propos d’Abdelwahab Bouhadiba :

La copulation est dans le monde une loi universelle. La relation 
sexuelle du couple reprend et amplifie un ordre cosmique qui la 
déborde de toutes parts : la procréation réédite la création. L’amour 
est un mime de l’acte créateur de Dieu. Aussi le Coran abonde-t-il en 
versets décrivant la genèse de la vie fondée sur la copulation et sur 
l’amour physique […] La fonction sexuelle est en soi une fonction 
sacrée.58

Conditionnées par le mariage religieux (Nikah), les relations sexuelles en Islam

sont loin d’être vouées qu’à la procréation. Dans le Coran, il est stipulé que la sexualité 

fait partie des plaisirs terrestres (même célestes) magnifiés par Allah et qu’il faut juste 

savoir la canaliser par une pratique au sein de la légalité conjugale59. La tradition 

prophétique instaure aussi la licéité du plaisir qu’offre l’amour entre un couple uni par 

les liens sacrés du mariage en reprenant la formule chrétienne. Bouhadiba va jusqu’à 

déclarer que « Mahomet lui-même en a donné l’exemple, lui qui incitait ses disciples au 

culte de la chair, aux préludes de l’amour, aux jeux du corps et de l’imaginaire »60.

Justement tout un imaginaire entoure la sexualité chez les arabo-musulmans et 

que l’on retrouvera transposé dans une riche littérature érotique et des traités de 

sexologie avant l’heure. Et le corps sera l’objet de toutes les attentions et sera 

culturellement marqué par des pratiques rituelles de purification et d’embellissement. 

Un corps qu’on doit absolument purifier par des ablutions strictement codifiées et pour 

les mâles par la circoncision du prépuce. Un corps qu’on doit soigner en quête d’un 

esthétisme souhaité. Un corps qu’on parfumera donc avec du Mesk, dont les dents 

seront entretenues par du Siwak et les cheveux par du henné… Ceci va sans compter 
                                               
58 - BOUHADIBA Abdelwahab, La sexualité en Islam, Paris, Quadridge/PUF, 1975, (4ème édition, 1986), 
pp. 16-23.
59 - « L’amour des voluptés tirées des femmes […] éblouit les hommes »  (Sourate III-verset 14) cité in 
BOUHADIBA Abdelwahab, op.cit., p.7.
60 - BOUHADIBA Abdelwahab , op.cit., p.171.
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certaines pratiques non-orthodoxes mais qui reste en cours dans certaines régions de la 

sphère arabo-musulmane : le tatouage ou l’excision par exemple.

Amin Zaoui dans ses romans représente cette vision que l’on a du corps et qu’il 

qualifie de civilisation du corps. Un pan de l’imaginaire arabo-musulman, et du coup 

maghrébin, que Zaoui réactualise obsessionnellement dans ses textes. Ce qui le place au 

rang des thèmes centraux de son œuvre comme nous l’avons déjà mentionné plus haut.    

Il met en scène par exemple la femme arabo-berbère au visage tatoué avec ces dessins 

au symbolisme ouvert à une multitude d’interprétation. Il va jusqu’à imaginer le 

personnage d’une prostituée se tatouant les noms d’Allah et des versets du Coran dans 

les parties les plus indécentes du corps. Ce que l’on analysera par la suite dans la 

deuxième partie de ce travail. 

Et certains rites sexuels revêtent un caractère mythologique selon Malek Chebel. 

Des mythes universels qui structurent aussi l’imaginaire arabo-musulman lié au corps et 

à la sexualité comme la virginité, la fécondité, la stérilité, la virilité, l’impuissance, la 

fidélité ou l’interdiction de l’inceste. Structurés par les structures du sacré de l’Islam, 

ces mythes se répartissent ou sur un pôle positif comme la virginité, la fécondité, la 

virilité, la fidélité ou sur un pôle négatif pour leurs équivalents contraires. Cette polarité 

rapproche la sexualité de la sacralité car « la fonction sexuelle est en soi une fonction 

sacrée. Elle est un de ces signes (ayâ) pa r  lesquels se reconnait la puissance de 

Dieu »61.  

La déviance sexuelle sous toutes ses formes sera de ce fait une attitude contre le 

sacré, contre l’ordre du monde, contre la volonté d’Allah, en d’autres termes « une 

révolte contre Dieu »62. La poétique de la profanation du sacré qui se tisse par les fils 

des textes romanesques de Zaoui est portée entre autres par la mise en scène de 

personnages à la sexualité déviante. Il peuple donc son univers romanesque 

d’efféminés, de femmes garçonnes, de prostitués, d’homophiles, de zoophiles, de 

nécrophiles, etc. Des personnages qui s’adonnent à des pratiques d’autoérotisme, de 

sadisme, de masochisme, d’inceste, etc. Ce qui, selon nous et en reprenant les propos de 

Bouhadiba, rend le discours littéraire de Zaoui une sorte de « contestation de l’ordre du 

                                               
61 - Ibid., p.23.
62 - Ibid., p.44.



63

monde tel que l’a voulu Dieu »63. Nous reviendrons par la suite amplement à cet aspect 

important de l’écriture de Zaoui et qui participe clairement à ce que nous considérons 

comme une poétique de la profanation du sacré.

Les jouissances du corps ne s’opposent pas toujours au sacré dans l’imaginaire 

arabo-musulman. Le mysticisme en fait, bien au contraire, un passage obligé vers 

l’amour spirituel. Ibn- Arabi ou El-Halladj, Omar El-Khayyâm ou Jalal Eddine Al-

Roumi, exaltent dans leurs écrits l’amour de la femme, tant platonique que charnel, en 

vue d’accéder à l’amour mystique :

L’unité de soi passe par les deux pôles de la sexualité et de l’amour de 
Dieu […] La libération dans la chair est libération de la chair […] La 
sublimation de la femme est finalement un art de spiritualiser la chair, 
d’aller en quelque sorte au-delà de la sensualité et saisir à travers les 
sortilèges de l’orgasme et la magie de l’amour, la grandeur mystique 
de l’œuvre et de la volonté de Dieu. […] L’érotisme est total. Il 
déborde largement le simple domaine du coït. Quête de l’absolu, il 
tend à reconstituer, à partir du religieux et du profane, un sacré qui 
les englobe tous les deux, au sein d’une sacralité spirituelle et 
charnelle.64

Beaucoup contesteront une telle philosophie existentielle et dénonceront les 

pratiques qu’elle a engendrées. Mais cela n’empêche que tout un art de vie fait 

d’érotisme et de jouissance jusqu’au cime du huitième ciel (titre d’un des romans en 

arabe de Zaoui) caractérise la civilisation arabo-musulmane et sa littérature à ne citer 

que Tifashi et sa Promenade des esprits dans ce qui ne se trouve dans un livre (Nouzhat 

el-albab fi ma la youjed fi kitab) ; Al-Tidjani et sa Parure de la mariée et le jardin des 

esprits (Touhfat el-arous wa raoudhet ennoufous) ; Cheikh Nefzaoui et son Jardin 

parfumé (Er-rouadh el-ater fi nouzhat el-khater). Amin Zaoui place d’ailleurs son 

œuvre comme digne héritière de cette tradition littéraire arabo-musulmane. Un de ses 

romans de langue arabe porte même le titre Nouzhat el-khater, une reprise partielle du 

titre du livre de Cheikh Nefzaoui. Une reprise créant ainsi un pont intertextuel reliant 

l’œuvre d’Amin Zaoui avec celle de cet auteur berbère d’expression arabe du quinzième 

siècle de notre ère natif du sud tunisien. Ce que nous développerons avec plus de détails 

dans la partie analytique. 

                                               
63 - Ibid., p.46. 
64 - Ibid., pp. 153-191-193.
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L’imaginaire esthétique

La dimension esthétique est intimement liée au sacré du fait qu’Allah s’est 

qualifié de beau aimant tout ce qui est beau. Les arabo-musulmans sont alors dans une 

continuelle quête de l’esthétisme et ceci dans les différentes facettes de l’existence, 

allant à titre d’illustration du corps, de l’habit ou de l’habitat jusqu’à la demeure 

d’Allah, ses mosquées ou ses lieux sacrés. Quête du beau en vue de s’approcher de cet 

Absolu inaccessible, qui ne se manifeste qu’à travers la magnificence de sa création, 

une nature d’une beauté inégalable et qui présage cet au-delà paradisiaque. Et tout un 

imaginaire a été structuré par cette recherche du beau que résumeraient les propos 

suivant de Malek Chebel :

N’est considéré comme beau que l’objet qui provoque du plaisir. En 
revanche, le laid consiste en la répulsion éprouvée par l’individu […] 
Le beau (Djamâl) devient bon, louable (hassân, hassana) et le laid 
(qabîh) devient mauvais (sayyî, sayyîa) […] Une certaine vision du 
beau est à l’œuvre aussi bien dans les textes sacrés que dans la 
littérature.65

Notre étude sur le sacré et la poétique de sa profanation dans l’œuvre littéraire 

romanesque d’Amin Zaoui s’inscrit de plein pied dans la manière de percevoir, 

d’appréhender et de représenter le beau. Et la littérature qui n’est autre que cet 

« ensemble de textes qui se définissent par un usage esthétique de la langue »66   

constitue un des moyens d’exprimer et d’instaurer ce que Gérard Genette qualifie de 

relation esthétique67.  Il est certes difficile de définir cette relation que même la 

philosophie a du mal à cerner. Mais l’on pourrait dire que cette relation quand on 

l’étend au sacré devient une relation éthique, une relation de dualité entre le bien et le 

mal. 

Amin Zaoui défend d’ailleurs son œuvre littéraire qui, par définition rejoint le 

domaine artistique, où seul le beau fixe l’échelle de valorisation et de jugement. Une 

œuvre artistique qui n’est donc pas sensé correspondre aux valeurs respectueuses de la 

                                               
65 - CHEBEL Malek, L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., p 247.
66 - FOREST Philippe & CONIO Gérard, Dictionnaire fondamental du français littéraire, Maxi-Livres, 
2004, entrée « littérature », p. 250.
67 - Cf. GENETTE Gérard, L’œuvre d’art-La relation esthétique-, Paris, Seuil, 1997.
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religion et du sacré. Notre travail tend justement à lier sacré et attitude profanatrice mais 

dans sa conception littéraire et ce en dégageant la poétique mise en œuvre par Amin 

Zaoui. 

Dans l’imaginaire des arabo-musulmans la langue arabe, langue du Coran donc 

de la parole divine et des futurs résidents du paradis, recèle par essence l’esthétisme le 

plus absolu. Et même avant l’arrivée de l’Islam, la langue arabe était le vecteur d’une 

tradition orale des plus riches, d’une culture de la rhétorique et de l’éloquence. Auteur 

bilingue, Zaoui se place en usant de l’arabe dans un positionnement sensé faire dire à 

cette langue des propos qui correspondent à sa sacralité. Ce qui n’est pas le cas car 

Zaoui tord le cou à cette langue et en use dans une volonté de profanation de ce qu’elle 

recèle en son sein. Ce que nous aurons l’occasion de développer en présentant les 

romans de langue arabe de notre auteur. 

Le Coran comme évoqué précédemment, texte sacré et parole d’Allah, est à la 

fois intraduisible et inimitable selon les théologiens orthodoxes. Sa beauté langagière 

inégalable représente la preuve de son caractère divin. Cette beauté par essence sera 

magnifiée encore plus par une lecture ornementée, une sorte de psalmodie, qui chez les 

musulmans existe avec deux variétés rythmiques : tilawa ou tajouîd. Zaoui comme on le 

verra profane le texte coranique de différentes manières comme en imaginant sa 

récitation pendant les prières en langue berbère.

La poésie, « l’industrie des arabes » comme dit l’expression, a constitué dans la 

période antéislamique le réceptacle de la créativité littéraire arabe. Elle fut même une 

arme de combat pendant les joutes épiques, littéraires il faut dire, entre les tribus 

adverses. Et les meilleurs poèmes ornaient les murs de la Kaaba qui deviendra à la 

venue de l’Islam la demeure d’Allah. Ces poèmes étaient nommés à l’époque les 

suspendus (El-Mou’âllaqât) ou les dorés (El-Moudhahabât) car transcrites en lettres 

d’or sur une étoffe en soie noire avec laquelle on recouvrait les murs de la Kaaba. 

Summum de la rencontre entre le sacré et le profane que Zaoui n’aura de cesse 

d’encenser :

Oralité, sacralité, tels sont les deux termes qui donnent leur armature 
à la poésie arabe et qui font du poète un être à part […] Al-Jahiz 
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rapporte que ses contemporains créditaient les poètes les plus 
talentueux d’un pouvoir […] celui de recourir aux services occultes 
d’un Chaytan […] la poésie est fille de l’imaginaire dans lequel 
baignent les poètes eux-mêmes […] Elle est aussi l’un de ses champs 
d’expression ? Clé et enclos à la fois.68

La littérature n’est aucunement la seule forme d’expression de l’imaginaire 

esthétique arabo-musulman. L’architecture, surtout religieuse, ten d  à  r e l i e r  

symboliquement le monde terrestre aux cieux avec les coupoles, les minarets, etc. Ceci 

comme déjà mentionné et souligné, par ailleurs, par Mircea Eliade en évoquant 

l’architecture religieuse chrétienne. Les mosquées musulmanes ornées entre autres 

d’arabesque sont aussi des expressions artistiques en quête de cet indéfini, de cet 

indicible, du sacré. 

Il faut rappeler que l’interdiction de toute représentation de tout être animé a 

limité le champ d’expressivité artistique chez les arabo-musulmans. Mais cette 

condition a aussi ouvert un large éventail de procédés créatifs innovants faisant des 

mosquées de véritables musés. Avec les arabesques, la stylisation végétale connaitra un 

très grand essor. Stylisation sur un mode représentatif et que l’on retrouvera dans les 

jardins que les musulmans cultiveront avec un raffinement extrême. Lié aussi au sacré, 

le jardin est considéré par les musulmans comme un avant-gout terrestre à ce que sera le 

paradis dans l’au-delà. Un paradis annoncé en des termes si évocateurs d’une beauté 

inégalable. 

Les arabo-musulmans excelleront aussi dans la calligraphie. D’autant plus que 

les copistes maniant cet art devaient généralement reproduire le texte coranique, cette 

parole divine à la perfection esthétique encore plus magnifiée par sa transcription 

artistique. Zaoui comme on le verra profane la parole d’Allah en imaginant une 

prostituée qui s’est faite tatouer les quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah ainsi que 

quelques verset coraniques avec la belle calligraphie arabe de style koufi.  

La musique constitue une forme d’expression artistique qui a toujours tenu une 

place importante dans la vie sociale des arabo-musulmans. Des instruments comme le  

                                               
68 - CHEBEL Malek,  L’imaginaire arabo-musulman, op.cit., p 259.



67

luth, des genres musicaux comme El-tarêb ou El-andalousi, ont contribué à rédiger ses 

lettres de noblesse. Et la musique accompagne le chant de poèmes créant ainsi la 

jonction parfaite entre plusieurs modes de l’expressivité artistique qui ont fait la 

richesse de la civilisation arabo-musulmane. 

La vie privée, la vie quotidienne du musulman est régie par une panoplie de 

procédures et d’éléments servant à atteindre cet idéal de beauté : parure, bijoux, khôl, 

parfums, soie,… Il faut dire que la tradition prophétique incite les musulmans à 

entretenir leur aspect extérieur, miroir de l’âme intérieure, en encensant les parfums par 

exemple ou en interdisant pour la gent masculine le port des bijoux en or ou des habits 

en soie. Amin Zaoui explore aussi ce pan de l’imaginaire esthétique arabo-musulman et 

ce toujours dans un esprit profanateur. Certains des titres de ses romans l’annonce 

comme l’Odeur de la femelle, Les gens du parfum ou bien Se réveille la soie. Ce qu’on 

abordera plus an détail dans la seconde partie de ce travail.
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Chapitre IV

LE SACRÉ ET LA LITTERATURE ALGERIENNE 
D’EXPRESSION FRANÇAISE
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Après avoir jeté un regard, par grands traits et de manière assez sommaire il faut 

dire, sur l’imaginaire arabo-musulman dans ses versants social, politique, sexuel et 

esthétique ; nous allons nous tourner vers l’expression littéraire algérienne en tenant 

compte tant bien que possible de son lien au sacré. Nous entendons par lien le 

traitement littéraire que font les auteurs algériens du sacré et qui, comme on le verra, 

sera dans le mode de la constatation ou dans celui de la contestation. Nous ne 

prétendons bien sûr à aucune exhaustivité, mais nous tenterons quand même de 

synthétiser dans ce qui va suivre, les résultats de notre démarche heuristique qui a 

consisté à brasser l’ensemble de l’histoire littéraire algérienne à la quête de toute 

manifestation du sacré. Une synthèse qui fera beaucoup appel au travail magistral de 

Jean Déjeux et ce dans le souci de donner au lecteur des repères en termes d’exemples 

que l’on pourrait considérer comme prototypiques d’auteurs ou de textes qui accordent 

une place au sacré. Nous obtiendrons par cela une vision panoramique à même de 

mettre en exergue, ou en reprenant les termes de Mohammed Arkoun, de « situer un 

itinéraire, une œuvre »69, celle d’Amin Zaoui.

Nous avons bien vu que la littérature exprime un imaginaire qui en soi est en 

grande partie une résultante des structures élémentaires de la religion musulmane. Mais 

si l’on remonte le cours de l’histoire aux premiers balbutiements littéraires des enfants 

de la terre d’Algérie, on se rend compte que deux écrivains de stature universelle 

préfigurent la dualité entre sacré et profane qui caractérisera un certain nombre des 

œuvres littéraires algériennes. D’un côté Apulée de Madaure et son texte de langue 

latine, Les métamorphoses, considéré par beaucoup comme le premier roman de 

l’histoire, et de l’autre Saint-Augustin et ses Confessions de langue latine aussi. Deux 

siècles les séparent, le premier ayant vécu au IIème siècle après Jésus-Christ et le 

second au IVème  siècle,  et leurs démarches littéraires sont diamétralement opposées 

avec un Apulée versé sur la profanation et un Saint-Augustin versé sur la sacralisation. 

Nous entendons par cela l’attitude du premier démystifiante et du deuxième 

structuraliste de mythes littéraires liés au sacré dans sa manifestation chrétienne.

                                               
69 - DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue française, Paris, 
L’harmattan, 1986, p.7, (Préface de Mohammed Arkoun).
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La littérature algérienne se caractérise aussi par la multiplicité des langues 

d’expression. Avec l’avènement de l’Islam au VIIème siècle, la langue arabe a 

supplanté la langue latine comme langue savante et d’écriture. Et il faudra attendre 

presque un siècle après la colonisation française, aux alentours des années 20, pour voir 

émerger une littérature algérienne d’expression française. Et cette bipolarité subsiste 

jusqu’à nos jours et notre auteur, Amin Zaoui, de par son bilinguisme, l’illustre 

parfaitement. Il est avec Rachid Boudjedra et Waciny Laaredj les exemples types 

d’auteurs algériens qui assument la diversité linguistique de leur société jusqu’à 

proposer à leurs lecteurs une œuvre avec des textes initialement rédigés en arabe et 

d’autres en français tout en assurant une traduction dans les deux sens. Et Rachid 

Boudjedra s’est même adonné à l’auto-traduction afin de proposer à son lectorat, qu’il 

soit arabophone ou francophone, un texte et sa traduction qui répondent aux mêmes 

exigences esthétiques. 

Cette littérature algérienne a de tout temps, et c’est ce que l’on verra tout au long 

de ce chapitre, entretenu une relation avec le sacré. Une relation tantôt sereine tantôt 

révolutionnaire. Cette dernière qui pourrait qualifier l’écriture d’Amin Zaoui, qu’elle 

soit de langue arabe ou française, et que l’on pourrait résumer en citant ces termes de 

Mohammed Arkoun :

L’avènement d’une pensée libre, assez audacieuse et informée pour 
lever tous les tabous, tous les préjugés, tous les préalables, toutes les 
contraintes sociales et politiques qui continuent de renvoyer à un futur 
vague l’accomplissement de tâches urgentes et essentielles pour 
insérer le Maghreb, et par-delà l’Islam tout entier dans l’histoire 
positive, démythologisée. Démythologiser, historiciser :  d e u x  
opérations corrélatives de la pensée et de la culture modernes 
auxquelles la pensée arabe et islamique ne s’attaque pas résolument, 
efficacement, parce que la pression idéologique a besoin de 
mythologies autant qu’elle craint et refuse les effets démystifiants.70

    

                                               
70 - Ibid., pp. 10-11.
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Aperçu historique

Si l’on retourne aux sources de la littérature algérienne d’expression française, 

l’on remontera jusqu’aux années 20. Mais beaucoup de critiques spécialistes de 

l’histoire littéraire algérienne s’accordent à dater la naissance d’une véritable littérature 

algérienne à partir des années 50. Une littérature distincte de celle des français 

algérianistes à l’instar de Robert Randau ou de Louis Bertrand. Distincte aussi de celle 

de l’Ecole d’Alger avec des auteurs comme Albert Camus, Emmanuel Roblès ou Jean 

Pélégri. 

Et surtout distincte de celle des algériens ayant proposés des textes caressant 

l’entreprise coloniale française dans le sens du poil et représentant une vision exotique 

de l’Algérie, en dignes héritiers de la littérature romantique qui avait accompagné la 

colonisation, avec les textes de Maupassant ou de Gide pour ne citer que les plus 

connus. Des auteurs comme Mohammed Ben Cherif et son Ahmed Ben Mustapha 

goumier (1920), Abdelkader Hadj Hamou et son Zohra, la femme du mineur (1925), 

Chokri Khodja et son Mamoun, ébauche d’un idéal (1928), ou encore Mohammed Ould 

Cheikh et son Myriem dans les palmes (1936). Beaucoup de critiques considèrent 

d’ailleurs ces romans comme un sous-ensemble de la littérature coloniale de l’époque, 

publiés à l’occasion du centenaire de la colonisation française de l’Algérie, et ne servant 

qu’à prouver l’assimilation réussie des algériens.

La littérature algérienne d’expression française débute donc avec la génération 

des années 50. Une littérature qui « est au contraire une entité originale et riche, 

radicalement différente, lentement constituée à travers le temps, modelée depuis 

l’Antiquité par des influences multiples, définitivement marquée par la civilisation 

arabo-musulmane, mais ouverte, au-delà des vicissitudes de la politique et de l’histoire, 

aux formes de pensée et de création esthétique venues d’Occident. De cet ensemble 

protéiforme mais cohérent, le français n’est qu’une voix, et peut être provisoire »71. La 

génération des fondateurs avec Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri, Mohammed 

Dib, Malek Haddad ou encore Kateb Yacine, ont produit les premiers textes proprement 

algériens dans le sens qu’ils représentaient la réalité algérienne de l’époque. 

                                               
71 - NOIRAY Jacques, Littératures francophones –Le Maghreb-, Paris, Belin, 1996, p.8.
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A la fin des années soixante, une nouvelle vague d’écrivains ont augmenté le 

corpus littéraire algérien de langue française à l’instar de Mourad Bourboune, d’Assia 

Djebar ou de Rachid Boudjedra. Une troisième génération suivra avec des auteurs 

comme Rachid Mimouni ou encore Tahar Djaout. Et cette littérature perdure jusqu’à 

nos jours avec des noms comme Yasmina Khadra, Salim Bachi, Boualem Sansal, 

Malika Mokaddem, Maissa Bey, Kamel Daoud, Amin Zaoui, etc.

Cette littérature a accompagné les soubresauts de l’histoire contemporaine de 

l’Algérie avec en premier lieu la revendication nationaliste, la fin du régime colonial et 

l’entreprise de reconstruction nationale. Ceci en embrassant plusieurs thématiques que 

l’on pourrait schématiser suivant son évolution dans le temps comme suit : d’abord une 

littérature de description réaliste où la revendication identitaire se mêle au témoignage 

ethnographique avec des romans comme Le fils du pauvre De Mouloud Feraoun ou La 

grande maison de Mohammed Dib. 

Puis une littérature de combat où la lutte pour l’indépendance se trouve justifiée 

avec des romans comme L’incendie de Mohammed Dib, L’opium et le bâton de 

Mouloud Mammeri ou encore Nedjma de Kateb Yacine. Viendra par la suite une 

littérature plus recherchée sur le plan formel et plus engagée sur le plan du contenu, 

dessinant souvent un tableau critique de la société, de la famille, des politiques menées, 

etc. L’on pourrait citer à titre d’exemple des romans comme La Répudiation de Rachid 

Boudjedra ou Le fleuve détourné de Rachid Mimouni. 

Et cette prise de parole engagé, révoltée, critique, descriptive d’un certain mal-

être caractérise cette littérature jusqu’à aujourd’hui :

Parce qu’elle s’est développée dans une société où les problèmes 
restent plus aigus, […] la littérature maghrébine n’a pu échapper à sa 
vocation de témoignage et de critique sociale et politique. Et même si 
la revendication identitaire individuelle et les recherches d’écriture 
semblent parfois prendre le pas sur cette fonction primordiale, on 
s’apercevra facilement qu’elles ne sont jamais incompatibles avec 
l’engagement qu’impose à l’écrivain maghrébin sa position 
privilégiée d’observateur et de porte-paro le  de la conscience 
collective.72

                                               
72 - Ibid., p. 46.
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De ce bref tour d’horizon, l’on pourrait affirmer intuitivement que le  sacré dans 

ses différentes facettes sera ou décrit, constaté surtout dans les œuvres littéraires 

ethnographiques ; ou remis en cause, profané surtout dans les œuvres littéraires 

engagées. 
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Expressions littéraires et sacré

Comme nous l’avons déjà évoqué plus haut, Roger Caillois considère qu’il y a 

deux attitudes possibles face au sacré : la première étant une attitude respectueuse de 

celui-ci tandis que la seconde en est au contraire une attitude transgressive. 

L’expression littéraire algérienne d’expression française, ou même de langue arabe 

d’ailleurs, dans son rapport au sacré, n’échappe pas à ces deux attitudes. Jean Déjeux 

classe d’ailleurs les œuvres littéraires maghrébines ou dans la catégorie du constat ou 

dans celle de la contestation. Son étude est soutenue par une démarche assez large qui 

renseigne sur le sacré dans la littérature maghrébine en général comme le montrent les 

propos suivants :

S’interroger sur le sentiment religieux dans cette littérature a un 
intérêt certain, car nous englobons ici sous ce terme suffisamment 
large à dessein la religion (musulmane, pour la grande majorité des 
écrivains) avec la foi spécifique, les institutions, les rites, les valeurs 
morales, de même que les pratiques non canoniques populaires. Nous 
envisageons aussi la contestation d’aujourd’hui, l’iconoclasme de 
certains auteurs, l’insatisfaction manifestée par l’ironie, la violence 
verbale, la volonté parfois de démystifier chez des auteurs qui, 
apparemment du moins, montrent qu’ils ont pris leurs distances par 
rapport aux problèmes religieux ou qu’ils désirent en discuter.73

Comme on le verra par la suite, la littérature algérienne d’expression française 

recèle une multitude d’exemples d’auteurs et de textes à tendance respectueuse du fait 

religieux en général et de l’Islam en particulier, de la sacralité dans tous ses aspects. 

Quoique les exemples abondent aussi d’auteurs et de textes adoptant une attitude 

profanatrice. Attitude qui a fait du discours littéraire algérien un discours souvent de 

confrontation avec les discours religieux et philosophiques. Types de discours que 

Dominique Maingueneau considère comme des discours constituants, fondateurs et 

fondamentaux dans toute société humaine :

Les conflits […] sont sous-jacents à cette littérature, en particulier 
dans le domaine de la religion. […] Si quelques auteurs ont abondé 
dans le sens de l’acculturation, d’autres, à travers leurs romans, ont 
montré des personnages soucieux de résistance au colonialisme et 
d’affirmation de soi. Mais d’autres auteurs, également, se servant des 

                                               
73 - DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit.,               
p. 19.
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armes de l’athéisme ou de la critique radicale, s’attaquent à leur 
propre société au risque de scandaliser des lecteurs musulmans 
croyants.74

Cette lutte discursive au soubassement idéologique se matérialisera par la suite 

en actes violents et sanglants pendant la décennie noire en Algérie. Rappelons que 

beaucoup d’auteurs ont été la cible des fondamentalistes dont Amin Zaoui qui a échappé 

à un attentat à la voiture piégée. Ses premiers romans de langue française verront 

d’ailleurs le jour en réponse à ce contexte. Le sacré transformé donc par les aléas de 

l’histoire et par les positionnements politico-idéologiques en une pomme de la discorde 

sera le prétexte à la naissance d’une littérature que les historiens de la littérature 

algérienne ont qualifié de « littérature d’urgence ». Une littérature descriptive d’un état 

des lieux chaotique mais surtout un lieu de débat sur le plan discursif.

L’urgence passée avec la paix retrouvée, la littérature algérienne a repris son 

cours avec des textes qui n’évacuent pas pour autant les questionnements liés au sacré 

avec encore une attitude souvent profanatrice qui trouve, selon nous, dans l’œuvre de 

Zaoui la constance la plus exemplaire.  

Un mot s’impose sur la particularité de la littérature algérienne d’expression 

française : l’usage d’une langue étrangère « butin de guerre » contre le colonisateur 

français en reprenant la célèbre expression de Kateb Yacine. Il ne faut pas perdre de vue 

que le sacré dans la sphère arabo-musulmane intègre la langue arabe. Le français serait 

par contre une langue en soi laïque, positive, désacralisée. En user dans un 

positionnement littéraire de révolte profanatrice pourrait être considéré comme une 

solution de facilité, comme un moyen de distanciation. 

Quoique on assiste en parallèle à l’émergence d’une littérature algérienne de 

langue arabe aussi profanatrice et avec peut-être plus de subtilité grâce entre autres à 

l’intertextualité avec le texte coranique. L’œuvre bilingue de Zaoui en serait peut-être le 

parfait exemple comme on tentera de le montrer dans le prochain chapitre. Jean Déjeux 

commente par ces propos la problématique du choix linguistique de l’expression 

littéraire algérienne et son rapport au sacré :

                                               
74 - Ibid., p.15.
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Lorsqu’on parle de l’Islam au Maghreb, on en parle ordinairement en 
arabe […] dans la langue du cœur, de l’intime, des rapports avec 
Dieu dans la prière […] L’arabe est senti comme la langue religieuse,
[…] l’inviolé, l’indicible dans une autre langue. […] Au plan de la 
fiction, écrire en français sur des problèmes religieux et faire ainsi 
réagir sur le sentiment religieux peut être ambigu. A qui l’écrivain 
s’dresse-t-il ? Pour être lu où et par qui ? Parle-t-il du sein de sa 
communauté ou sur les franges, en marge ? Ne dit-on pas de certains 
[…] vu leur langage critique qu’ils sont « sortis » ?  […] La langue 
française, utilisée par les écrivains, permet de franchir les interdits, 
de lutter contre les tabous, d’exprimer l’aigreur et le malaise, la 
difficulté d’être au monde. Mais des écrivains s’exprimant en langue 
arabe aujourd’hui rejoignent jusqu’à un certain point ces écrivains 
contestataires. Peu à peu un langage critique s’instaure.75  

Nous savons l’importance qu’accordent les théoriciens de la littérature au titre 

que donne un auteur à son texte. Il remplit les fonctions de désignation qui permet de 

distinguer le texte auquel il renvoie de la masse des autres textes ; de mise en place d’un 

horizon d’attente chez le lecteur ; de condensation des idées développées et de l’histoire 

racontée…

Certains titres du corpus littéraire algérien créent en soi un rapport au sacré 

surtout dans sa composante religieuse. Nous pouvons citer pèle mêle les titres de ces 

romans, genre dominant il est à rappeler de la littérature algérienne :  Lebbeik, 

pèlerinage de pauvres (1948) de Malek Bennabi, Le Muezzin (1968) de Mourad 

Bourboune ; Dieu en Barbarie (1970), Habel (1977) -homonyme de l’Abel biblique et 

francisation du Habil coranique-,  Le sommeil d’Eve (1989) ou encore Si diable veut 

(1998) -qui s’oppose diamétralement à la traduction française d’Inch-Allah : Si Dieu 

veut- de Mohammed Dib ; Sur la tête du Bon Dieu (2008) de Kaouther Adimi, Sans 

voiles, sans remord (2012) de Leila Aslaoui ; le cycle religieux de Salim Bachi avec un 

premier titre reprenant un verset coranique Tuez-les tous (2006) puis Le silence de 

Mahomet (2008) et enfin Dieu, Allah, moi et les autres (2017) ;  Ô Maria (1997)

d’Anouar Benmalek ; Surtout ne te retourne pas (2006) –référence à la femme de Loth-

de Maissa Bey ; Loin de Médine (1991) d’Assia Djebar ; Amen (1984) ou Dieu n’habite 

pas la Havane (2016) de Yasmina Khadra ; Dis moi le paradis (2003) ou 2084 la fin du 

monde (2015) de Boualem Sansal. 

                                               
75 - Ibid., p.22.
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Nous pouvons aussi citer le titre d’une pièce de théâtre de Kateb Yacine dont la 

représentation en Algérie a occasionné des affrontements : Mohammed prends ta valise 

(1972). Enfin certains titres de recueils de poésie sont porteurs aussi d’une référence au 

sacré comme Le pèlerinage païen (1964) ou Le Muezzin bègue (1970) de Mourad 

Bourboune ;  Pour Hallaj  (1993) –mystique condamné à mort pour hérésie- ou 

Dormants de l’oubli (1994) –référence aux Dormants cités dans le Coran- de Rabeh 

Belamri ;  L’Aube Ismaël (1996) de Mohammed Dib ;  Kawn (2005) de Yamilé 

Ghebalou. 
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Le sacré constaté

La littérature descriptive, réaliste, quasi-ethnographique des fondateurs et de 

leurs successeurs était aussi une littérature de constat du sacré. En d’autres termes, le 

sacré avec toutes ses ramifications était relevé sans jugement, sans critique, sans prise 

de position. Bien sûr une telle assertion est à nuancer d’un auteur à l’autre et d’une 

œuvre à l’autre quoique de manière générale, le sacré est assez respecté dans cette 

catégorie par rapport à la littérature algérienne de la deuxième génération comme on le 

verra par la suite dans le prochain point. 

Nous nous contenterons d’exemplifier par certains auteurs ou textes assez 

emblématiques de cette tendance. Et selon nous, l’auteur le plus exemplaire de ce 

courant serait Mouloud Feraoun. Ses romans Le fils du pauvre (1950) dans lequel il 

décrit implicitement sa propre enfance ou La terre et le sang (1953) où il décrit les 

péripéties d’un couple mixte dans un village kabyle sont assez exemplaires. On n’y 

retrouve, parsemés par bribes, des passages décrivant la vie religieuse des villageois 

kabyles de l’époque, les traditions de substrat sacré, les rites et coutumes, etc. Tout cela 

sans émettre de critiques ouvertement mais tout en agrémentant parfois certains 

passages d’une touche d’ironie. Nous pourrions multiplier les références et les exemples 

en nous tournant vers les textes de Mouloud Mammeri ou les premiers textes de 

Mohammed Dib et bien d’autres encore.

Chose étonnante, même l’iconoclaste Rachid Boudjedra s’était adonné à la 

même entreprise ethnographique mais ceci dans un essai datant de 1971 et intitulé : la 

vie quotidienne en Algérie. Boudjedra en romancier adopte le mode de la fiction afin de 

décrire la société algérienne en imaginant l’histoire d’une famille algéroise. De cette 

manière, le lecteur accompagne les membres de cette famille dans leur quotidienneté. Et 

à aucun moment, nous ne retrouvons une critique envers le sacré dans ses différentes 

composantes comme se fut le cas dans La répudiation publié deux ans auparavant. Ceci 

selon nous pourrait s’expliquer par l’objectivité adopté par Boudjedra et qu’impose un 

tel travail. Il y sort par ailleurs avec le constat que :

L’Algérien vit sa religion comme entité spirituelle et économique ; 
c’est pourquoi l’on arrive difficilement à dissocier le citoyen du 
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croyant, tellement l’amalgame entre l’un et l’autre est puissant. En 
effet, l’islam est à la fois un dogme religieux et un mode de vie 
pragmatique, particulièrement incrusté dans la vie quotidienne. Le 
moindre geste et le moindre acte de l’Algérien ont toujours un 
substrat religieux qui, exagéré ou mal assimilé, donne naissance à la 
superstition et à la magie dont s’imprègnent la vie de tous les jours.76

  Et c’est cette même religiosité, disons populaire, relevé par Boudjedra qui est 

représentée dans bon nombre de textes relevant de cette catégorie. Une religion dans sa 

conception la plus élémentaire, la plus basique, et qui ponctue rituellement la vie des 

personnages de fiction. Une représentation d’un sacré qui va de soi, culturellement 

transmis et transmissible sans aucune remise en question, sans aucune problématisation 

philosophique. C’est le cas par exemple de Malek Ouary dans son roman Le grain dans 

la Meule (1956) ou Rabah Belamri dans Le soleil sous le tamis (1982) où le sacré dans 

son versant religieux est décrit tel qu’il est vécu au quotidien. Ce qui transparait à titre 

illustratif dans les dialogues échangés entre les personnages et qui sont chargés 

d’expressions populaires, de formules pieuses du genre : Que Dieu te garde, Dieu la 

voulu, Que Dieu me réserve le bien, Dieu seul sait, Que dieu te donne la paix, le destin 

est inscrit dans le front de chacun, etc.

Mohammed Dib dans Un été africain (1959) use aussi d’invocations et de 

formules qui renseignent sur la vision religieuse du monde emmagasiné dans la 

mémoire collective des algériens et sur le degré de respectabilité de tout ce qui a trait au 

sacré :

Tout est dans la volonté divine, ma sœur. Il n’est pas au pouvoir de 
l’homme de discuter l’œuvre de Dieu. N’oublions pas que son univers 
est équilibre. Une juste et rigoureuse hiérarchie en détermine la 
structure. Le bonheur, don de la Providence, et le malheur, don aussi 
de la Providence, sont dispensés suivant le même ordre. Et cet ordre, 
rien ne peut le troubler. Chacun de nous y a sa place. Notre devoir 
lui-même découle sans heurt et tout naturellement de cet agencement 
de l’univers, l’un assurant à l’autre sa pérennité.77

                                               
76 - BOUDJEDRA Rachid, La vie quotidienne en Algérie, Paris, Hachette, 1971, p. 11.
77- DIB Mohammed, Un été africain, Paris, 1959, p. 51, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux 
dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit., p. 48.
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Dans les romans de cette catégorie du constat, l’on retrouve aussi des marques 

de respect à la personne du prophète Mohammed (QSSSL) et au texte coranique. Dans 

Le Village des asphodèles (1970) d’Ali Boumahdi par exemple, est rapporté un chant 

glorifiant le prophète en ces termes :

O Mohammed notre prophète,
Ton nom béni est sur toutes les lèvres,
Tu apportes partout la paix dans les cœurs,
Tu as accompli d’innombrables miracles.78

Dans plusieurs textes, les auteurs évoquent les Anges avec en premier lieu 

l’Ange de la révélation, Gabriel, ou l’Ange de la mort, Azraïl. Rabah Belamri raconte 

que la seule évocation de ce dernier dans l’école coranique emplissait de terreur le cœur 

des enfants. Et à l’intersection entre sacré et profane, beaucoup d’auteurs abordent dans 

leurs œuvres les pratiques superstitieuses populaires avec le culte des saints, 

l’exorcisme, la magie, les esprits néfastes, etc. Certains rapportent des histoires du fond 

mythologiques et légendaires de la littérature orale. C’est le cas par exemple d’Ali 

Ghanem dans son roman Le serpent à sept têtes (1984) où il dépeint longuement une 

étrange femme aux dons magiques nommé Talia. Un passage de ce roman illustre 

parfaitement l’emprise du surnaturel sur le narrateur ainsi que la multitude de 

questionnements que suscite chez lui plus généralement le sacré : 

Djnouns, philtres, malédictions, bénédictions, serpent à une tête, 
serpent à sept têtes, sorcellerie, mort, métamorphoses se disent, se 
vivent, s’imaginent au gré des heures, au gré des peurs, des peines, 
des angoisses, des folies, au gré de cette parole qui vient de si loin 
dans le temps qu’on s’y perd ou s’y retrouve. L’éphémère, l’éternel, le 
réel, l’irréel coexistent, merveilleux, somptueux, accueillants, 
terrifiants, inépuisables. Le possible, l’impossible, le permis, l’interdit 
et la peur, toujours la peur qui vous prend au ventre, à la gorge. Et, 
en moi ce désir toujours présent de transgresser l’interdit […] Piégé 
par la peur. Piégé par tous ces "il faut", "il ne faut pas"… Je lapide 
un petit serpent inoffensif et, pris de terreur, je demande à Dieu de 
m’épargner les conséquences de mon acte car je suis sûr d’avoir tué 
un enfant de la Talia.79

                                               
78 - BOUMAHDI Ali, Le Villages des asphodèles, Paris, 1970, p. 195, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment 
religieux dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit., p. 50.
79 - GHANEM Ali, Le serpent à sept têtes, Paris, 1984, p. 46, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment 
religieux dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit., p. 61.
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L’on retrouve aussi chez certains auteurs de cette catégorie, à l’instar de Dib, 

Feraoun o u  Mammeri, la description des pratiques religieuses comme la prière 

collective. Les lieux sacrés de l’Islam sont aussi évoqués avec en premier lieu les 

mosquées et ceci sans la violence verbale que l’on verra dans le prochain point. Le rite 

du pèlerinage constitue même le sujet principal du roman de Malek Bennabi, Labbeik, 

pèlerinage de pauvres (1948). Le mois du jeune, le ramadan, revient aussi dans 

plusieurs œuvres étant un temps fort de l’année musulmane. Rabah Belamri y consacre 

même un chapitre entier de son Soleil sous le tamis où il décrit longuement les 

préparatifs et les pratiques y afférant. 

Nous pouvons conclure ce point par cette citation de Jean Déjeux qui synthétise 

parfaitement ce que l’on vient de développer, sans prétendre à aucune exhaustivité 

encore une fois, et qui ouvre sur le prochain point consacré à la littérature algérienne 

d’expression française contestataire du sacré :

La théologie populaire, les piliers du culte, la médiation des saints et 
des magiciens et le souci d’apparaitre comme un bon musulman sont 
bien illustrés et présentés au lecteur, avec des nuances de discrétion 
ou de réserve selon les romanciers […] Ils s’amusent parfois avec 
tout cela, mais prennent bien soin, dans ce genre de romans du 
constat et du documentaire, de ne pas dépasser la mesure de ce qui est 
toléré […] Il ne faut pas choquer, à plus forte raison faire scandale 
par des remises en question et des contestations, ce que certains 
auteurs vont faire.80

                                               
80 - DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit.,                 
pp. 68-70.
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Le sacré contesté 

Le passé simple (1954) du marocain Driss Chraïbi et Nedjma (1956) de Kateb 

Yacine ont constitué une rupture dans la littérature maghrébine d’expression française et 

ont ouvert une sorte d’ère du soupçon en reprenant Nathalie Sarraute. Ceci de part la 

mise en place d’un discours de contestation de la religion, du Coran, des ancêtres, de la 

société patriarcale, de l’identité collective, etc. En d’autres termes de toutes les 

structures du sacré. Ces deux auteurs ont ouvert la voie à une multiplicité de voix 

portant loin, à son paroxysme même, l’iconoclasme et la révolte :

Les années de l’après-guerre d’indépendance voient s’accentuer la 
dérision et l’iconoclasme. Il fut un temps où il fallait montrer à l’autre 
la religion et les traditions sous un jour heureux, serein, cohérent, en 
occultant le « ça ». L’ère du soupçon permet maintenant à l’écrivain 
de montrer d’autres aspects, moins brillants, en rompant avec le 
langage convenu et moralisateur, en retirant les gants que l’on avait 
mis pour parler de la religion, du sacré, des hommes de religion.81  

Cette littérature de la contestation du sacré est porteuse du doute, du scepticisme 

et selon les auteurs d’une dénonciation de l’hypocrisie sociale. Certains vont jusqu’à 

considérer la religion comme la cause de l’immobilisme sociopolitique. Dans cette 

catégorie, rien n’est sacré et tout peut faire l’objet de critique. Les textes qui en 

découlent sont porteurs d’une philosophie de déconstruction, pour reprendre Jacques 

Derrida, des structures du sacré.

La première de ces structures est sans conteste la source même de ce sacré : 

Dieu. Certains auteurs dénoncent par exemple son silence face au malheur du monde à 

l’instar de Mohammed Dib qui déjà dans L’incendie (1954) fait dire à des paysans 

souffrant de l’injustice régnante : « Dieu doit voir toutes ces choses, mais en des 

moments comme celui-ci son silence est effrayant »82. Rachid Boudjedra quant à lui, 

plus virulent, dénonce la structuration de la société algérienne avec pour fondations 

l’Islam en considérant par exemple que les femmes prient « un Dieu d’abstraction 

morbide » tandis que les hommes et surtout le père « bigot, bourgeois et luxurieux a le 

                                               
81 - Ibid., p.72.
82 - DIB Mohammed, L’incendie, Paris, 1954, p. 161, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans 
la littérature maghrébine de langue française, op.cit., p. 74.
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bon Dieu de son côté »83. L’on pourrait multiplier les exemples sur cette attitude 

profanatrice de l’être suprême qui parsèment les œuvres de Kateb Yacine, de Tahar 

Djaout, de Boualem Sansal et bien d’autres. 

La prière rituelle est aussi dénoncée tandis qu’elle constitue le pilier de l’Islam, 

sans quoi tout l’édifice de la foi tomberait en ruine. Kateb Yacine dans Nedjma tient les 

propos suivants : 

Le recueillement et la sagesse, c’est bon pour les braves, ayant déjà 
livré combat. Relevez-vous ! Retournez à vos postes, faites la prière 
sur le tas. […] Faites une bonne grève prière, jusqu’à ce que vos 
vœux les plus modestes soient exaucés […] à peine savez-vous 
marcher qu’on vous retrouve agenouillés ; ni enfance ni adolescence : 
tout de suite, c’est le mariage, c’est la caserne, c’est le sermon à la 
mosquée, c’est le garage de la mort lente.84

Le pèlerinage aux lieux saints de l’Islam n’échappe pas à cette verve 

contestataire. Dans Nedjma toujours, le personnage de Si Mokhtar écourte son voyage à 

Djedda, sans aller jusqu’au bout de son pèlerinage faisant converger des milliers 

d’autres musulmans vers ce centre sacré qu’est la Mecque, et ceci parce qu’il considère 

que « la moitié de ceux qui viennent ici n’ont que le commerce en tête ; c’est comme 

une grande foire annuelle patronné par Dieu »85. Tahar Djaout dans L’exproprié (1981) 

s’attaque de même à ce rite qui constitue l’ultime privilège et l’accomplissement de la 

vie de tout musulman en tenant les propos suivants : « Lorsque tous les pèlerins 

s’apercevront qu’on les dupe et que le pèlerinage n’est qu’une ruée économique 

inventée par mon prophète-expert-comptable pour faire vivre ce peuple nomade et 

démuni que j’ai élu pour saborder les cœurs animistes »86.

Certains rites sont l’objet de critiques acerbes comme c’est le cas pour la 

circoncision qui constitue un thème récurrent dans les textes de cette catégorie de la 

contestation. Nommée en arabe, T’hara, qui littéralement signifie la purification, la 

circoncision est un passage obligé faisant passer l’enfant d’un état d’impureté à un état 

de pureté, donc sacré. Des auteurs en dénoncent la violence et la considèrent comme 

                                               
83 - BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, Paris, Denoël, 1969, pp. 40-64.
84 - KATEB Yacine, Nedjma, Paris, 1956, pp. 62-75.
85 - Ibid. p. 120.
86 - DJAOUT Tahar, L’exproprié, Alger, 1981, p.23, cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la 
littérature maghrébine de langue française, op.cit., pp. 80-81. 
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une blessure narcissique, une sorte de castration, « un saccage » en reprenant la formule 

de Rachid Boudjedra, un viol au nom de Dieu et au nom du père, une purification par le 

sang. Boudjedra y consacre d’ailleurs des pans narratifs entiers, avec menus détails, 

dans son roman L’insolation (1972). Dans le même roman, l’école coranique 

n’échappera pas à sa vindicte en dénonçant la violence que subissent les enfants par les 

maitres. Il n’est d’ailleurs pas le seul à évoquer la falaqa, cette bastonnade à la plante 

des pieds. Rabah Belamri ira jusqu’à dire que « la sévérité du taleb n’était pas à me 

rendre attractive la mosquée »87. Ces auteurs dénoncent aussi à l’occasion la perversité 

des maitres coraniques, ces « cheikhs vicieux » comme les qualifie Boudjedra. Tout cela 

dans la situation de mémorisation de la parole divine sacrée, au sein d’une de ses 

demeures sacrées.

En parlant de mosquée, le même Boudjedra ironisera sur les villes algériennes 

qui se couvrent de « minarets sveltes », ces « fusils qui ne décollent pas » en reprenant 

la formule de Kateb Yacine. Dans La répudiation, il évoque un architecte « connu pour 

sa haine contre la religion et les Ulémas » mais qui accepte quand même « par 

faiblesse esthétique de construire les maisons de Dieu alors que les hommes en 

manquaient terriblement »88. 

D’autres auteurs de la nouvelle génération adoptent aussi cette posture 

contestataire envers le sacré dans certains de leurs textes. Nous pouvons illustrer cela 

par le roman de Kamel Daoud : Meursault, contre-enquête (2013). On y retrouve une 

reprise de certaines critiques évoquées plus haut en une sorte de synthèse assez 

illustrative, comme le montrent les propos suivants tenus par le narrateur :

C’est le vendredi que je n’aime pas. C’est un jour que je passe 
souvent sur le balcon de mon appartement à regarder la rue, les gens, 
et la mosquée. Elle est si imposante que j’ai l’impression qu’elle 
empêche de voir Dieu. […] Mon voisin est un homme invisible qui, 
chaque week-end, se met en tête de réciter le Coran à tue-tête durant 
toute la nuit. Personne n’ose lui dire d’arrêter car c’est Dieu qu’il fait
hurler […] J’ai toujours cette impression quand j’écoute réciter le 
Coran. J’ai le sentiment qu’il ne s’agit pas d’un livre mais d’une 
dispute entre un ciel et une créature ! […] est-ce que je suis croyant ? 

                                               
87 - BELAMRI Rabah, Le soleil sous le tamis, Paris, 198cité in DEJEUX Jean, Le sentiment religieux 
dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit., p. 87.
88 - BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, op.cit. pp. 281-283.
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J’ai réglé la question du ciel par une évidence : parmi tous ceux qui 
bavardent sur ma condition -cohortes d’anges, de dieux, de diables ou 
de livres-, j’ai su très jeune, que j’étais le seul à connaitre la douleur, 
l’obligation de la mort, du travail et de la maladie. […] Donc, ouste ! 
Du coup, je déteste les religions et la soumission. A-t-on idée de 
courir après un père qui n’a jamais posé son pied sur terre et qui n’a 
jamais eu à connaitre la faim ou l’effortde gagner sa vie ? 89

Nous pouvons aussi évoquer le roman de Salim Bachi intitulé Le silence de 

Mahomet (2008). Roman qui reprend la démarche d’Assia Djebar dans son roman Loin 

de Médine (1991). Cette dernière a donné la parole aux femmes ayant entourées le 

prophète ou ayant vécues à son époque mais en situant la temporalité narrative de son 

récit à la période faisant suite à son décès. Un récit aux allures de fiction car basé sur les 

chroniques des historiens mais tout en intégrant des pans textuels, fruits de l’imaginaire 

de l’auteure, afin de combler « les béances de la mémoire collective »90. Salim Bachi de 

son coté, propose une fiction structurée sur quatre grands chapitres avec un narrateur 

pour chacun : Khadija (première épouse du prophète), Abou Bakr (premier khalife et 

gendre du prophète), Khalid Ibn Al-Walid (Chef militaire des armées musulmanes), 

Aicha (fille d’Abou Bakr et épouse du prophète).

Ces narrateurs, qui se relaient, racontent la vie du prophète de la révélation 

jusqu’à son décès, chacun selon son point de vue. Procédé qui explique le titre choisi 

par Bachi et qui suppose le silence de Mahomet. L’interdit de représenter celui-ci est 

respecté de la sorte par l’auteur comme ce fut le cas pour le cinéma. Quoique Bachi 

brise ce silence à deux reprises tout le long du roman. La première fois en imaginant 

une réplique rapportée par Khadija qui racontait une scène intime avec le prophète avec 

des détails qui profanent la sacralité de sa personne ainsi que celle d’une des mères des 

croyants :

Il me raconta son rêve ; je le trouvai beau et de bon augure, je le lui 
dis. Il m’embrassa. D’abord sur la joue, puis il posa ses lèvres sur les 
miennes. J’ouvris ma bouche et il joua avec ma langue. Il caressa 
mon sein comme je le lui avais appris ; avant moi il n’avait pas connu 
de femme et ne savait donc comment s’y prendre. J’avais dû dompter 
la fougue de sa jeunesse et l’amener à préparer mon corps avant la 
réunion de nos sexes. […] Nous étions mariés depuis dix années et il 
ne manquait pas un matin, ou une nuit, sans qu’il me prenne dans ses 

                                               
89 - DAOUD Kamel, Meursault-contre-enquête-, Alger, Barzakh, 2013, pp. 93-94.
90 - DJEBAR Assia, Loin de Médine (Avant-propos), Paris, Albin Michel, 1991, p.7.
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bras avec toute la pudeur que je lui connaissais. Parfois j’en riais et 
je lui lançais:
- Abou al-Qassim, cesse de rougir ! Je ne suis plus pour toi une 

terre inconnue !
- Je ne me souviens plus d’avoir pris ce chemin, Khadija.
Et il se mettait à rire.91

La deuxième fois que le silence du prophète annoncé par le titre est rompu est à 

l’occasion aussi d’une réplique qu’imagine l’auteur aux propos de son épouse Aicha. 

Celle-ci jurait de le venger s’il perdait la vie au combat et voici sa réponse : « Tu ne 

vengeras personne. Je les vaincrai, tous. Avec ou sans l’aide de Dieu »92. L’on voit bien 

qu’une telle parole blasphématoire est inimaginable de la bouche du messager de Dieu. 

Bouche qui proféra la parole divine du saint Coran. Il faut rappeler aussi que tous les 

dires du prophète sont autant d’enseignements aux croyants et que beaucoup de ces 

dires ont été rapportés par ses épouses. Salim Bachi par ces paroles qu’il attribue au 

prophète profane ainsi la sacralité de la masse de ses dires qui fixent la Sunna.

Salim Bachi dans ce texte adopte aussi une posture de remise en cause et ceci en 

faisant planer le doute sur la véracité de la révélation. Ce qui s’illustre par le fait qu’il 

peint le prophète en un être sachant lire et écrire. Or nous savons que le Mohammed 

(QSSSL) est au contraire illettré. Il est même qualifié du messager illettré dans le texte 

coranique. Ce qui en soi constitue le seul miracle que le prophète a accompli : proférer 

le Coran avec toute sa subtilité sans savoir ni lire ni écrire. Et à l’injonction de l’Ange 

Gabriel de lire, le prophète n’avait de cesse de répliquer qu’il ne savait pas lire. Bachi 

au contraire imagine des scènes représentant le prophète lisant des manuscrits ramenés 

de Damas. Ces manuscrits contenaient des enseignements sur les religions des gens du 

livre. Salim Bachi va jusqu’à certifier que le prêtre nazaréen Waraqa Ibn Nawfel, cousin 

de son épouse Khadija, lui avait appris l’hébreu afin de pouvoir s’instruire sur la 

religion judaïque. 

De tels assertions font de l’Islam non pas une religion révélée mais le fruit d’une 

longue maturation intellectuelle du prophète lui-même, qu’il n’est pas de source divine 

mais de source humaine. Reste juste de qualifier Mohammed (QSSSL) explicitement de 

gourou illuminé à la tête d’une secte comme il y en a tellement de nos jours. 

                                               
91 - BACHI Salim, Le silence de Mahomet, Paris, Gallimard, 2008, pp.58-59.
92 - Ibid., p. 347.
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Salim Bachi ne tardera pas aussi à briser le silence en levant le voile sur son 

athéisme. Ceci dans un livre autobiographique paru en 2017 et intitulé Dieu, Allah, moi 

et les autres. Livre dans lequel il raconte des bribes de sa vie, de l’enfance jusqu’à l’âge 

de la rédaction, mais avec pour seul objectif : expliquer son parcours vers le reniement 

de Dieu, ou plutôt d’Allah, dieu des musulmans jugé par Bachi comme moins tolérant 

que celui des chrétiens. Salim Bachi soulage sa conscience du poids de ce secret tenu 

intime, si l’on peut dire, en proférant dès les premières pages sa déclaration d’athéisme 

en ces termes : « Dieu n’existe pas. Ouf, je l’ai dit »93.  Tout le reste du texte ne sera 

qu’un argumentaire afin de convaincre le lecteur du bien fondé de cette attitude envers 

la croyance en une entité divine. Ce que résumeraient parfaitement ces propos qui se 

suffisent à eux-mêmes et ne nécessitent de ce fait aucun commentaire :

Connaitre Dieu, Allah, Yahvé : vaste programme. Enfant, je croyais 
qu’Il était partout, me regardait, me suivait. Il m’épiait lorsque j’étais 
sous une table, dans mon lit, quand je me masturbais. Il réprouvait, 
menaçait, interdisait. Tu ne dois pas faire ça, penser ainsi, manger 
ceci ou boire cela. C’était Dieu, un être pas très sympathique qui 
veillait à séparer ce qui était bien du reste […] Misère ! C’est qui ce 
type ? Quelle rancune ! Il ne fallait pas plaisanter avec Allah ! 
Contrairement à Dieu, celui des Français par exemple, le rigolo qui 
vous pardonnait pour peu que vous regrettiez avant de mourir, le 
nôtre, le Vrai, le Dur, le Pur, l’Incorruptible, ne lâchait rien. Vous 
aviez intérêt à vous mettre en règle.94

Kamel Daoud dans son dernier roman en date, Zabor ou les psaumes (2017), 

joue de son patronyme Daoud et propose son Zabor. Une manière de supplanter le texte 

sacré par un roman profane et profanateur. D’ailleurs son personnage principal s’attèle 

tout le long du roman à pratiquer une écriture avec la ferme résolution qu’« il faut écrire 

un roman à contre-courant du Livre sacré »95. Daoud reprend en effet à certains 

endroits de son texte l’histoire du prophète Daoud à qui Allah a révélé un des livres 

sacrés précédent de loin la révélation du Coran au même titre que la Thora et les 

Evangiles : « À qui raconter mon Zabor ? Cet ancien soupir de mes ancêtres devenu 

proverbe qui signifie "Qui va te croire quand tu parles en prophète ? " et que les jeunes 

connaissent peu. Me revient l’histoire de Daoud, David de l’autre livre, le prophète à 

                                               
93 - BACHI Salim, Dieu, Allah, moi et les autres, Paris, Gallimard, 2017, p. 18.
94 - Ibid., pp. 13-14.
95 - DAOUD Kamel, Zabor ou les psaumes, Alger, Barzakh, 2017, p. 245.
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qui Dieu donna une voix unique et la possibilité d’élever un chant auquel les montagnes 

faisaient chœur.»96. 

Daoud en effet imagine un personnage portant le nom de Zabor, qui vit dans un 

village reculé de l’Algérie profonde nommé Aboukir. Ce Zabor se découvre le don de 

l’écriture qui, par son simple tracé sur une feuille, a la capacité de retarder la mort de 

ses semblables. Mais cette écriture n’est nullement une reprise d’un quelconque texte 

sacré comme c’est le cas d’habitude avec les devins et les charlatans de tous bords. 

Zabor est plutôt un fabulateur, un créateur d’histoires, une sorte de démiurge littéraire. 

Pour prolonger la vie des villageois, il imagine en fait des textes romanesques. Ce qui 

métaphoriquement est vrai car les personnes meurent mais les personnages des romans 

sont eternels tant qu’il y a des lecteurs qui leur insufflent la vie par l’acte de lecture. 

Chose que Zabor réussit en rédigeant sur des cahiers d’écoliers des romans et des 

romans qui s’empilent dans sa chambre avec les livres qu’ils acquièrent et qui ont forgé 

l’écrivain hors normes qu’il est devenu. Un écrivain de la marge qui pratique son art 

mais non dans la langue du livre sacré, l’arabe, mais dans la langue française, gage de 

liberté d’expression (L’on serait presque tenté de faire de Zabor un double délégué de 

Kamel Daoud) :

La vérité est que ces ensevelissements m’ont préservé. Mes cahiers ne 
remettaient pas en cause la cosmogonie simple des miens et la 
hiérarchie de leurs croyances grossières : Dieu, son Prophète envoyé 
pour le monde, nous, puis le reste du monde qui n’y croyait pas. La 
hiérarchie est strictement établie depuis des siècles : tout en haut 
Allah, puis son Prophète préféré et les compagnons du Prophète, puis 
les grands religieux, les imams et les récitateurs, et enfin nous les 
mortels. Il y a des siècles, Dieu a dicté un livre vingt ans durant à 
Mohammed son Prophète. Le livre a le poids d’un dernier mot, d’une 
pierre tombale ou d’un verdict.97

  

Kamel Daoud livre en fait, d’après ses propres déclarations lors de certaines 

interviews, une bataille contre la mort. Une bataille perdue certes d’avance car nul ne 

peut échapper à la mort mais que le livre légué à la postérité peut en atténuer les effets. 

Zabor sera d’ailleurs appelé au chevet de son propre père, ce chef de clan qui a répudié 

sa mère et l’a laissé livré à lui-même tout au long de son enfance, afin de lui prolonger 

                                               
96 - Ibid., p.144.
97 - Ibid. pp. 203-204. 
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quelque peu la vie. Zabor trouve un malin plaisir à savourer sa force face à la faiblesse 

de son géniteur dont le surplus de ses jours ici-bas est entre ses mains. Un juste 

retournement des choses en faveur d’une revanche symbolique sur un père qui a 

occasionné chez lui une blessure psychique encore béante et qu’il tente de colmater en 

venant en aide aux êtres qui l’entourent bravant l’ordre divin et vouant par cela son âme 

au supplice éternel :

Mon don est celui de l’homme sombre assis au fond d’une salle de 
théâtre ou de cinéma. Il observe : nous sommes tous des acteurs mal 
payés par les dieux, renvoyés dès que ceux-ci se lassent ou veulent 
changer d’histoire et de casting, et alors nous nous affaissons, 
tombons dans des trous, mourons sans récompense. Notre seul 
ressort –ruse des cieux- est de faire croire que la pièce est sans fin, 
qu’acteurs et figurants sont éternels et que tout l’univers est cette 
scène, partagé par un rideau entre l’au-delà et l’ici-bas. Ce qui n’est 
pas vrai. Ce qui n’est pas VRAI, je le hurle. D’où la compassion du 
spectateur sombre assis dans la salle et que personne ne remarque 
[…] portant le nom de Zabor, écrivant des psaumes. Révolté et 
indigné, il se met à écrire des histoires, il relance les intrigues, pour 
sauver le maximum d’acteurs et de figurants. Il propose des répliques, 
souffle pour pallier les trous de mémoires, rallonge les répétitions. Il 
donne des noms, ajoute du texte et tergiverse avec la fin qui est aux 
aguets. Il traficote les dates de naissance pour perturber les dates de 
décès. Il est seul. Il est moi.98

     

Avec ce deuxième roman, Daoud se place royalement dans la position du révolté 

contre le sacré. Son choix de la trame narrative, basée sur la reproduction de l’acte 

créateur divin qui a écrit le destin de l’univers dans un livre matrice (Oum el-kitab), le 

prouve amplement. 

Enfin, nous pouvons finir avec nos auteurs de la génération actuelle en nous 

tournant vers Boualem Sansal et son roman intitulé 2084, la fin du monde (2015). Un 

roman d’anticipation où il imagine une nouvelle religion totale et totalitaire dans un 

monde sous l’emprise d’un empire : l’Abistan. Cette religion imaginaire a pour dieu 

Yolah, pour prophète Abi et pour langue sacrée l’Abistanais. Le narrateur est un 

contestataire, un révolté assoiffé de liberté qui se prénomme Ati. Il connaitra un long 

cheminement vers la mise à nu du système religieux qui gouverne sa destiné et celle de 

ses semblables. Système qui pour Sansal s’apparente à celui de l’Islam. L’auteur 

                                               
98 - Ibid. p. 113. Souligné par nous.
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voudrait par ce texte avertir des risques, selon lui, de l’expansion de l’islam et surtout 

du nombre croissant des nouveaux convertis qui pourrait un jour dépasser le nombre des 

musulmans de naissance. Pour l’intelligence de notre propos sur le sacré, le simple fait 

d’anticiper la naissance d’une nouvelle religion, même sur un plan purement imaginaire, 

est en soi une profanation d’une des structures élémentaires de la sacralité en Islam. 

Ceci dans la mesure où le prophète clôt la liste des messagers de Dieu et que l’Islam est 

l’ultime religion révélée. Amin Zaoui que nous n’avons pas cité vu qu’il sera l’objet de 

notre étude, a d’ailleurs fait de même en imaginant une religion dans son roman haras 

de femme structurée autour de la vraie Pierre Noire. Nous y reviendrons plus en détails 

dans la suite de ce travail. 

Nous concluons ce point, encore une fois, par ces propos de Jean Déjeux qui 

synthétisent ce que nous venons de développer, sans aucune exhaustivité nous le 

rappelons :

Cette ère des ruptures est fertile en violences langagières, parfois 
jusqu’au blasphème et à la trivialité. Le révolté tue Dieu et le père par 
toutes ces transgressions verbales […] Pour des marxistes, la critique 
est connue : la religion est « l’opium du peuple ». Même si des 
auteurs ne la formulent pas explicitement, c’est bien ainsi que la 
critique entend dénoncer la religion (toute religion d’ailleurs). Pour
d’autres auteurs, il s’agit simplement d’une critique de type laïque, 
militant pour la séparation du spirituel et du temporel et pour 
reléguer la religion dans le domaine strictement privé.99

                                               
99 - DEJEUX Jean, Le sentiment religieux dans la littérature maghrébine de langue française, op.cit.,                   
pp. 99-100.



91

DEUXIEME PARTIE

          POÉTIQUE DE LA PROFANATION DU SACRÉ
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Après avoir donné une esquisse définitoire du sacré, un aperçu des structures 

élémentaires du sacré dans la sphère arabo-musulmane, une ébauche de l’imaginaire 

arabo-musulman structuré par le sacré, un survol de quelques textes littéraires algériens 

de langue française ayant trait au sacré, nous entamons l’analyse de la poétique qui, 

selon nous, sous-tend l’œuvre romanesque d’Amin Zaoui. Une poétique dans le sens 

d’usage particulier du discours littéraire de la part de notre auteur :

La poétique des textes, dont la tradition date d’Aristote, est un travail 
sur le fonctionnement général des formes, à partir desquelles 
s’élabore un sens. La poétique rend compte d’une théorie interne de 
la littérature, c’est-à-dire une théorie qui étudie l’objet littéraire en 
tant que combinaison d’une forme et d’un sens, manifestation de cette 
littérarité qui détermine son objet. […] On se souviendra que la 
poétique peut également désigner les choix caractéristiques d’un 
auteur dans l’ordre de la composition de la thématique et du style.100

En effet, à la lecture des romans de Zaoui, de langue arabe ou française, nous 

constatons une tendance à la profanation du sacré dans ses différentes facettes. Cette 

profanation parcourt l’œuvre de part en part et va jusqu’à définir la structuration des 

textes, le choix des personnages, le cadre spatio-temporel, les techniques narratives 

mises en œuvre, le choix des titres, les thèmes abordés, etc. 

Amin Zaoui lui-même à l’occasion de plusieurs interviews atteste qu’il est 

quasiment obsédé par la religion en tant que philosophie existentielle, par la civilisation 

du corps et par la femme. Et ces questions centrales que traitent Zaoui sont autant de 

sujets entourés par le halo de la sacralité. Comme nous le verrons, Zaoui opère dans 

chaque roman un travail de désacralisation, de violation des interdits et de destruction 

des tabous. 

Notre objectif est d’analyser sur le plan littéraire cette tendance à la profanation 

du sacré qu’il soit d’ordre religieux, social, sexuel ou politique et ce afin de mettre en 

lumière la poétique qui en découle. Ceci en nous limitant à ses romans de langue 

française, à ce jour au nombre de dix, regroupés en deux ensembles distincts : les cinq 

premiers romans publiés en France et qui ne sont pas jusqu’à ce jour mis en vente en 

Algérie ; puis les cinq derniers romans publiés en coédition et largement diffusés en 
                                               
100 - BORDAS Eric et al.,  L’analyse littéraire - notions et repères pour une approche plurielle de la 
lecture-, Paris, Nathan, 2002, p.1. Souligné par nous.
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Algérie. Ceci dit, nous n’allons nullement nous interdire des incursions dans ses romans 

de langue arabe et ce pour les besoins de la démonstration. Et pour cela, nous ferons 

recours aux outils qu’offrent les méthodes d’analyse littéraire comme la stylistique, la 

sémiotique, l’analyse du discours, etc., afin d’arriver à conclure par la pragmatique du 

discours littéraire profanateur de Zaoui. Une démarche qui, en d’autres termes, ira du 

comment vers le pourquoi, ou en reprenant Charles Mauron, qui va « des métaphores 

obsédantes au mythe personnel ». 

Une démarche enfin qui se présentera au lecteur sous la forme d’une partie 

analytique divisée en trois chapitres : un premier synthétisant la vie et l’œuvre de 

Zaoui ; un deuxième synthétisant l’analyse de la poétique de la profanation du sacré 

dans le premier sous-ensemble des romans de langue française de Zaoui ; puis enfin un 

dernier chapitre consacré au deuxième sous-ensemble romanesque. 
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Chapitre I

AMIN ZAOUI : VIE ET OEUVRE

                                                           Avant tout:
                                                Dans une révolution, il n’y a ni sacré ni sacre !

                                                      Dans une révolution, on a besoin que d’une femme

Amin Zaoui, un pied sur l’autre, p.7.
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Nous avons choisi de débuter cette partie analytique par un chapitre consacré à 

la présentation d’Amin Zaoui, l’homme et l’œuvre. Il nous semble nécessaire de donner 

tout d’abord un aperçu bio-bibliographique et ceci pour deux principales raisons : la 

première est de le présenter à notre lecteur, ceci de manière assez sommaire certes, mais 

de façon à lui en donner quand même une idée assez générale. Ce qui pourrait au final 

ouvrir des perspectives de recherche autour du sacré, surtout dans une démarche 

comparatiste, vu qu’on intègre dans cet aperçu les romans de langue arabe. La seconde 

raison est le lien étroit que noue toute création littéraire avec la vie de son auteur, sa bio

avec sa graphie, ou pour reprendre la célèbre formule de Sainte-Beuve, « à tel arbre, tel 

fruit». L’analyste du discours, Dominique Maingueneau, préconise d’ailleurs la prise 

en compte de cela en ces termes :

Ce qu'il faut prendre en compte, ce n'est ni l'œuvre hors de la vie, ni la 
vie hors de l'œuvre mais leur subtile étreinte. […] nous parlerons de 
bio/graphie, avec une barre qui unit et sépare deux termes en relation 
instable. "Bio/graphie" qui se parcourt dans les deux sens : de la vie 
vers la graphie ou de la graphie vers la vie. L'existence du créateur se 
développe en fonction de cette part d'elle-même qu'est l'œuvre déjà 
accomplie, en cours d'accomplissement, ou à venir. Mais en retour 
l'œuvre se nourrit de cette existence qu'elle habite déjà.101

Certes une tradition héritée de l’explication scolaire de textes oppose l’écrivain, 

l’être en chair et en os, à l’énonciateur, l’instance discursive textuelle. Cette opposition 

qui s’est accentuée et a pris de l’ampleur jusqu’à donner deux courants antagonistes de 

la critique littéraire : les approches contextualistes pour lesquelles l’écrivain est l’objet 

d’étude privilégiée ; et les approches textualistes pour lesquelles l’écrivain est évacué et 

remplacé par l’énonciateur. L’analyse du discours littéraire, qui implique l’intrication 

du contexte et du texte, propose de distinguer non pas deux mais trois instances 

discursives : la personne, l’écrivain et l’inscripteur. Ces instances forment, non pas des 

entités sans communication, mais plutôt, une sorte de « nœud borroméen dont les trois 

anneaux s’entrelacent de telle façon que, si l’on rompt l’un des trois, les deux autres se 

séparent »102.

                                               
101 - MAINGUENEAU Dominique, Le contexte de l’œuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 47.
102 - MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire, op.cit., p.108.
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La personne désigne, selon Maingueneau, l’individu doté d’un état civil, d’une 

vie privée, d’une biographie. L’écrivain renvoie à l’acteur qui définit une trajectoire 

dans l’institution littéraire. Quant à l’inscripteur, il réfère au sujet de l’énonciation. 

Chacune de ces instances est liée aux deux autres car « Comment vivre si l’on ne vit pas 

de la manière qui convient pour être cet écrivain qui sera l’inscripteur de cette œuvre ? 

Comment développer des stratégies dans l’espace littéraire si l’on ne vit pas de façon à 

être l’inscripteur d’une œuvre ?  Comment être l’inscripteur d’une œuvre si l’on 

n’énonce pas à travers un certain positionnement dans le champ littéraire et un certain 

mode de présence/absence dans la société »103.

Ce qui fait écho aux propos de Philippe Lejeune qui affirme qu’«un auteur, ce 

n’est pas une personne. C’est une personne qui écrit et publie »104. Ces distinctions 

permettent en fait de démontrer l’irréductible dispersion de la subjectivité, de l’identité 

créatrice chez tout locuteur du discours littéraire. Une dispersion vécue et transposée 

dans les œuvres littéraires au point d’être le fondement des deux régimes littéraires 

auxquels ont recours les auteurs eux-mêmes : le régime autobiographique et le régime 

fictionnel. Ce qui explique en partie la raison qui fait que dans l’œuvre d’un même 

écrivain, l’on retrouve des textes autographiques où c’est la personne même de l’auteur 

qui est mise en scène. Ce qui n’est pas encore le cas d’Amin Zaoui, dans l’attente peut 

être, de la publication un jour, d’un texte autobiographique qui pourrait apporter un 

éclairage sur le sens de son travail littéraire. 

                                               
103 - Ibid.
104 - LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975 (édition revue et augmentée,
1996), p.23.
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Les débuts littéraires

Amin Zaoui est né le 25 novembre 1956, à Bab El Assa, une commune à 

l’extrême nord-ouest de Tlemcen relevant de la région de Msirda, à quelques encablures 

de la frontière algéro-marocaine. Ce village est bordé des monts de Bouzaki et de 

Bessam qui en ont fait un haut lieu de résistance et le théâtre d’affrontements pendant la 

guerre de libération nationale. Il fera même l’objet d’un roman de Philippe Viardot, un 

appelé de l’armée française, intitulé Bab el Assa, la porte de l’enfer (Editions Bénévent, 

2006). Ce village surplomb aussi la mer méditerranée au nord. Son emplacement 

expliquerait son appellation qui signifie littéralement « porte de garde » à l’affût des 

éventuels envahisseurs venant de l’ouest ou du nord.

Zaoui a passé son enfance dans son village natal, en pleine guerre. Il évoque 

cette période à l’occasion d’entretiens en évacuant le sujet de la guerre et en mettant 

l’accent sur ses parents, son père notaire et surtout sa mère, cette conteuse en langue 

berbère de la région dont les histoires ont façonné le romancier qu’il est devenu. Il 

évoque aussi la grande maison familiale avec ses sept sœurs et ses deux tantes, Fatina et 

Maymouna. Ses premières lectures littéraires datent aussi de cette période avec la 

lecture dès l’âge de cinq ans de La chèvre de monsieur Seguin d’Alphonse Daudet.

Après ses études primaires, il rejoint le lycée Benzedjreb, en internat, dans la 

ville de Tlemcen. Et Zaoui lycéen s’adonnait déjà à l’écriture avec la rédaction de 

quelques textes en français. Il raconte lors d’un entretien que Malek Haddad, alors 

directeur de la revue Promesses, l’avait encouragé à écrire dans cette langue. Après 

avoir décroché son baccalauréat, il poursuit un cursus universitaire à Oran qui se soldera 

par l’obtention d’une licence de Lettres Arabes. Il rejoindra par la suite l’université de 

Damas jusqu’à y obtenir un doctorat en Littératures Maghrébines Comparées en 1988. 

Et c’est de cette période, entre l’Algérie et la Syrie, que datent ses premiers essais 

littéraires avec la publication, à partir de 1981, de nouvelles en langue arabe : « Wa ya-

dji-ou El-mawdjou imtidadan » (Les vagues comme prolongement…), « Kayfa ta-ir El-

Fenix kataâ el-bahr el-Moutawassat » (Comment le Phénix a traversé la Méditerranée), 

« At-Tarras » (l’Homme).
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Mais le véritable début de la carrière littéraire de Zaoui s’inaugure avec la 

publication de son premier roman de langue arabe intitulé Le hennissement du corps105

en 1985. Un roman interdit dès sa parution à Damas, retiré de la vente par la censure 

syrienne qui fermera même la maison d’édition l’ayant publié, Al Wathba, et ira jusqu’à 

emprisonner son directeur. Réaction qui renseigne sur la veine littéraire subversive qui 

caractérise l’écriture de Zaoui depuis ses débuts. Dans ce roman, Zaoui aborde l’éveil 

d’un adolescent à l’appel du désir libidinal de son corps en pleine mutation. Un désir 

que Zaoui représente par le hennissement du jeune étalon. Représentation et thématique 

qui voueront son texte à la censure qui perdure jusqu’à aujourd’hui vu l’indisponibilité 

de ce roman.      

Entre temps, Zaoui débute aussi une carrière d’enseignant universitaire au 

département des langues étrangères de l’université d’Oran à partir de 1984 jusqu’à 

1995. Il animera aussi une émission littéraire à la télévision algérienne de 1987 jusqu’à 

1995 intitulé Aqwas (Parenthèses). Il prendra aussi la direction du Palais des Arts et de 

la Culture d’Oran à partir de 1991 jusqu’à 1994. 

Et c’est pendant cette période que Zaoui renoue avec l’écriture en publiant en 

1993, aux éditions du Palais de la Culture d’Oran, son second roman de langue arabe 

intitulé Le huitième ciel106. Sa sortie avait, comme pour son premier roman, fait 

scandale. Il avait même été brulé dans les villes de Béchar et Sidi Bel-Abbes. Et c’est le 

choix du titre hautement profanateur qui avait prétexté de tels autodafés. Zaoui touche 

en effet par ce titre à une des structures de la cosmogonie sacrée en Islam. Les cieux 

sont au nombre de sept comme le stipule le Coran et c’est au septième ciel que se trouve 

le trône divin porté par les anges. Zaoui imagine par contre un huitième ciel qui sera 

réservé aux poètes, aux créateurs de fictions, aux adeptes du mentir-vrai. Il met 

d’ailleurs en exergue de ce roman ces propos, portés par une scénographie de la 

rédemption, ce qui ne manque pas d’ajouter de l’huile au feu :

Pardon à Allah le tout haut et le tout puissant que cette langue vile ait
ajouté au nombre de vos cieux un ciel pour le diable du mensonge, 
avec toute la puissance qu’il exerce sur les gens, et ce en transformant 
les plumes des poètes et le livre en bois de la géhenne. Pardon mon 

                                               
105 - Titre original : .
106 - Titre original : .



99

dieu si j’ai ajouté un ciel à vos sept cieux et je ne suis par cela guère 
un mécréant car vous êtes au-dessus de ces cieux quel que soit leur 
nombre. Pardon de vous avouer en ce mois de Ramadan que ce ciel 
est celui des poètes comme une sorte de refuge pour y mentir et 
s’entre-mentir car la plus savoureuse des poésies est la plus 
mensongère mon dieu.

Dans ce roman en fait, au contraire de ce que suggère le titre, Zaoui raconte le 

parcours d’un jeune appelé du service militaire. Un jeune algérien typique des années 

90 qui rêve de fuir le pays pour vivre en Europe. Ayant correspondu avec une espagnole 

qui se liera avec un ami qui a usurpé son identité, il part pour l’Espagne pour se venger. 

Dans son périple, il rencontre un professeur d’université spécialisé dans l’âge d’or 

musulman. Le dialogue entre les deux sera l’occasion pour Zaoui de mettre en exergue 

le degré de régression que connait de nos jours le monde arabo-musulman ainsi que le 

degré de hardiesse des écrivains de la tradition littéraire arabe dans le traitement des 

sujets les plus tabous. Zaoui se place d’ailleurs comme le digne héritier de ces écrivains 

à ne citer que Cheikh Nefzaoui, Ibn Hazm, El-Sayouti, El-Maâri.  

Ce jeune appelé, double délégué de l’auteur d’après Zaoui lui-même, dans cette 

caserne d’El-Ghomri à Mascara, dans l’ouest algérien, rencontre un conteur hors pair en 

la personne de Mustapha. Celui-ci anime les causeries entre copains par ses histoires 

rocambolesques où les frontières entre mensonge et vérité sont flouées. Mustapha 

raconte entre autres l’histoire d’une famille dont le père se remarie avec une jeune 

adolescente de quinze ans. Ceci pour le seul but de pouvoir légitimer ses rencontres 

avec sa belle-mère dont il est amoureux. Sa jeune épouse est au courant de ce 

subterfuge et laisse faire. Elle va jusqu’à permettre à son mari de passer une nuit par 

semaine avec sa propre mère. Toutes ses relations du père ne peuvent qu’attiser la 

jalousie de sa première épouse dont le fils, le narrateur de l’histoire, a quasiment le 

même âge que la coépouse.  Une relation incestueuse va naitre justement entre les deux 

et la mère fera recours à la magie afin de détruire le deuxième foyer de son époux. Elle 

ira jusqu’à passer une nuit, accompagnée de son fils et de sa propre vieille mère, dans le 

tombeau d’un saint de la région. Son fils, au beau milieu de la nuit, la trouvera dans les 

bras d’un homme inconnu. L’histoire qui reste en fait en suspens, avec tout cet

enchevêtrement de relations incestueuses et immorales, se mue au fil des pages en un 

réquisitoire pour le retour des juifs autochtones et pour la liberté de croyance.  
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A la fin de ce roman à tiroirs, où plusieurs histoires sans fins s’emboitent à 

l’infini, le narrateur revient au point de départ avec l’annonce de son voyage en Espagne 

pour se venger de son ami usurpateur. Et selon nous, ce roman a une forte relation 

intertextuelle avec La Répudiation de Rachid Boudjedra, que ce soit sur le plan des 

thématiques traitées ou sur le plan des techniques mises en œuvre. Reste que son titre 

qui a fait polémique n’est en fait qu’une annonce du pacte de lecture fictionnel que 

voudrait instaurer Zaoui avec son lecteur. Un pacte faisant du roman un enchevêtrement 

de mensonges crées par l’auteur qui évolue avec ses paires, les écrivains, dans un 

huitième ciel. Une manière de se placer en démiurge, en créateur au pouvoir surhumain, 

en manieur de la plume qui peut tracer des destinées.  

En 1994, en pleine période du terrorisme qui sévissait en Algérie, Amin Zaoui, 

alors directeur du Palais de la Culture d’Oran, avait organisé un colloque en hommage 

au philosophe né en Algérie, Jacques Derrida. Malgré des critiques et des résistances de 

part et d’autre, le colloque se déroula sans encombre. Zaoui relate que quelques mois 

plus tard, son collaborateur dans l’organisation de ce colloque, l’écrivain et universitaire 

Bekhti Benaouda, avait été assassiné. Lui par contre, il échappera miraculeusement à un 

attentat à la voiture piégée. Prélude à un long périple sur les chemins de l’exil.
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Cycle de « l’exil et le royaume »

Sorti indemne donc de cet attentat à la voiture piégée mais continuant à recevoir 

des lettres de menace, Amin Zaoui décide en 1995 de se réfugier en France. Son épouse, 

la poétesse Rabia Djelti, alors présidente de la section d’Oran de l’Union des écrivains 

algériens et animatrice d’une émission radiophonique sur l’émancipation de la femme, 

l’accompagne sur ce chemin de l’exil. Chemin qui les mènera, avec leurs trois enfants, 

en Normandie, à Caen, accueillis par le Parlement international des écrivains dirigé à 

l’époque par l’auteur des Versets sataniques, Salman Rushdie. Zaoui occupera alors le 

poste de conférencier à l’université Paris-8 tout en poursuivant sa carrière littéraire. Un 

exil forcé qui n’aura pour remède que le refuge au sein du royaume de la littérature : 

« Me voici jeté comme offrande au cœur d’un nomadisme ou d’un exil sans fin et sans 

fond.»107

Une carrière littéraire qui connaitra son premier tournant significatif : le passage 

à l’écriture en langue française. Et c’est en abordant le sujet de la censure dans un 

ouvrage collectif que Zaoui inaugure sa carrière d’écrivain francophone, exilé et réfugié 

au départ, puis portant l’étendard du libre penseur de l’intérieur même du pays. Ce que 

nous développerons dans un point à part à la fin de ce chapitre. Une censure qu’il 

aborde en fin connaisseur si l’on peut dire, lui qui l’a vécu avec ses deux premiers 

romans de langue arabe, le premier interdit et le second brulé sur les places publiques.

L’ouvrage paru en 1997 porte le titre du court récit de Zaoui, Fatwa pour Schéhérazade, 

et comporte d’autres récits sur la censure d’auteurs comme Gilles Lacroix ou Geneviève 

Dalbin. Dans ce texte, Zaoui revient sur la mort de ses amis artistes algériens frappés 

par le terrorisme meurtrier à l’instar de Abdelkader Alloula, Tahar Djaout, Azzedine 

Medjoubi, etc. tout en revenant sur la censure et l’exil qui ont frappé d’autres auteurs 

arabes comme Adonis, Saadi Youcef, Gibran Khalil Gibran, etc. La sortie d’une fetwa

frappant Les mille et une nuits donne à Zaoui le prétexte à attaquer la censure sous 

toutes ses formes au nom de la liberté d’expression.  

En 1998, Amin Zaoui publie trois romans en langue française, chez un éditeur 

parisien, Le serpent à plumes : Sommeil du mimosa, Sonate des loups et La soumission. 

                                               
107 - ZAOUI Amin, La Razzia, Paris, Le serpent à plumes, 1999, p.30.
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Des romans fidèles à la veine littéraire de Zaoui avec les thématiques de la religion, du 

corps, de la femme,… mais dans le contexte d’une Algérie meurtrie par le terrorisme. 

Ces textes datent en fait d’une période ultérieure à leurs publications car finalisés en 

1996. Et c’est le cas d’autres romans en langue arabe qui ne seront publiés que 

longtemps après leur finalisation : L’odeur de la femelle108, Le frisson109, et Se réveille 

la soie110. Ceci pour nous recèle une importance car ces textes font partie d’un cycle, 

celui de l’exil de notre auteur fuyant la violence que subit l’Algérie. Ils sont de ce fait 

une sorte d’exutoire à cet état, un moyen de lutte contre le terrorisme, et au-delà les 

leviers d’une catharsis qui pourrait aboutir à une résilience. Ils sont aussi des textes 

révélateurs de l’état d’esprit d’un auteur libertin si l’on peut dire qui revendique son 

droit à la parole et qui déverse sa bile sur un état de fait. L’on pourra par la suite 

constater la violence verbale qui caractérise les romans de ce cycle et qui sont aussi les 

plus profanateurs du sacré.

Toujours en 1999, Zaoui renoue avec le champ littéraire arabe avec la 

publication, à Damas toujours, de son roman de langue arabe intitulé Le frisson. Dans ce 

roman d’initiation, Zaoui raconte l’histoire d’un nouveau bachelier qui a quitté son 

village natal pour rejoindre les bancs de l’université d’Oran. Dans celle-ci réside sa 

tante qui s’avèrera être une prostituée recevant ses clients dans sa propre maison. Le 

jeune homme ne pourra que taire un tel secret aux siens d’autant plus qu’il découvre en 

lui le vice du voyeur en quête de sensations érotiques. Zaoui représente ainsi l’éveil du 

jeune homme à l’âge adulte en découvrant le frisson, un savant mélange de peur et de 

plaisir qu’occasionnent l’interdit et surtout sa violation. La même année, parait aussi un 

roman en langue française intitulé La razzia.

                                               
108 - Titre original : .
109 - Titre original : .
110 - Titre original : .
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Cycle du « retour au pays natal »

La paix retrouvée, Amin Zaoui retourne en Algérie pour prendre à partir de 2002 

la direction de la Bibliothèque nationale. A la tête de cette institution, Zaoui crée une 

véritable dynamique d’échange culturel en organisant une série de manifestations avec 

plusieurs colloques et conférences sur des thématiques diverses comme : les genres 

littéraires au Maghreb, la littérature et les institutions littéraires, Jacques Derrida entre 

philosophie et littérature ou le roman féminin dans le monde arabe. Il sera limogé de 

son poste en 2008 par la ministre de la culture de l’époque en raison, dit-on, d’une 

conférence animée par le poète syrien Adonis. L’on voit bien que Zaoui évolue avec 

pour seule devise : la liberté absolue. 

Sa carrière littéraire en revenant en Algérie continuera avec la même ligne 

directrice. Il publie en 2000 son roman de langue arabe, L’odeur de la femelle. Un 

roman rédigé pendant ses années d’exil et dans lequel on retrouve la thématique du 

terrorisme qui sévit avec l’évocation des attentats et des décès des camarades écrivains 

et artistes. Evocation sous la forme de flashs d’information et de coupures de journaux à

la Boudjedra. D’ailleurs ce texte réactualise le personnage de Tahar El-Ghomri du 

roman Le démantèlement de ce dernier. Une manière de jeter un pont intertextuel entre 

les deux romans.

Zaoui raconte en fait l’histoire d’une femme, Hamama, qui perd la vie laissant 

derrière elle son amoureux Zehar et son berger allemand Dutchi. Sa sœur Yamama veut 

à tout prix prendre sa place dans le cœur de Zehar. Pour cela, elle se travestie au fur et à 

mesure en s’habillant, en se parfumant, en parlant, enfin en copiant tous les faits et 

gestes de sa défunte sœur. Le jour où elle trompera l’odorat de son chien qui croira 

avoir affaire avec la défunte, elle saura qu’elle a réussi son entreprise. D’où le titre 

d’Odeur de la femelle. Mais Zehar trouvera aussi la mort et son enterrement sera des 

plus délicat vu sa vie d’athée et de libertin.

Zaoui évoque à l’occasion des personnages portant les noms de personnes qui 

ont marqué l’histoire du Maghreb par leur ouverture sur l’autre et leur tolérance envers 

toutes les différences qu’elles soient d’ordre religieux ou ethnique. Les personnages 

d’Ibn Batouta le voyageur ou de l’Emir Abdelkader dont Zehar était admiratif ainsi que 
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d’Ibn Hazm dont le livre Le collier de la colombe l’accompagnait partout. Livre qui 

explique les noms de Yamama et Hamama des deux sœurs. Tout cela dans le décor 

épuré d’une des terrasses de la vieille ville d’Oran dont la place centrale est ornée par 

une sculpture à quatre facettes de l’Emir Abdelkader avec en dessous des versets 

coraniques sur les martyrs. Une de ces facettes fait face aux sculptures du théâtre 

d’Oran représentants les muses de l’Opéra, de la Comédie et de la Tragédie. Sculptures 

que Zaoui évoque de la sorte dans son roman de langue française, La Razzia : « le 

théâtre dont la façade est décorée par des statuettes de sirènes, d’anges et de 

houris »111. Nous pensons que Zaoui, en déformant la réalité par la réunion improbable 

de ces éléments si épars, défend en fait sur un plan symbolique le vivre-ensemble qu’il 

considère si nécessaire dans le contexte des divisions de l’époque.

En 2001, Zaoui revient à l’écriture en français avec un roman intitulé Haras de 

femmes. Un roman qui selon l’auteur est le fruit d’une investigation sur le rapport entre 

le sacré et le profane dans la civilisation arabo-musulmane.  

En 2002, Zaoui propose un texte en arabe qui a mis longtemps à murir intitulé Se 

réveille la soie. Si l’on se réfère à la note finale qui clôt le roman, sa rédaction a pris 

cinq années, de 1994 jusqu’à 1999. A cela s’ajoute les différents lieux de rédaction 

mentionnés dans la même note : Oran, Rabat et enfin la Normandie. Il faut dire que 

dans ce roman, Zaoui a réussi un exercice de style en se mettant dans la peau d’une 

femme, Hourouf-Ezzin, narratrice et personnage principal.

En effet, nous accompagnons au fil des pages Hourouf-Ezzine de son enfance à 

son âge adulte dans un récit à tiroirs assez déroutant. Si l’on replace les évènements 

dans leur ordre chronologique, l’on remontera jusqu’à l’histoire du père de la narratrice, 

un passionné de voyages et surtout de femmes. Après la répudiation de sa première 

épouse, la mère de ses enfants, un garçon et deux sœurs jumelles : Fatima-Zohra et 

Charifa alias Hourouf-Ezzine, il se remariera à plusieurs reprises vouant ainsi sa famille 

au déchirement le plus total. Comble du sort, la mère de Charifa se remariera aussi 

laissant la garde de sa progéniture à la grand-mère paternelle. Après une enfance 

marquée par cette blessure de la perte des parents qui sont en fait vivants, les deux 

                                               
111 - ZAOUI Amin, La Razzia, op.cit., p. 74.
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sœurs jumelles se battent jusqu’à l’obtention de leur baccalauréat. Elles rejoignent Oran 

pour des études universitaires : Fatima en Lettres arabes à l’Ecole Supérieure et 

Hourouf-Ezzine en beaux-arts. Zaoui racontera la vie libertine qu’entamera la narratrice 

et qui en fait était une forme de révolte contre l’injustice qu’elle estime avoir subi. 

Hourouf-Ezzine, son diplôme en poche entame une carrière d’artiste-peintre 

dont l’obsession principale était la représentation des visages des prophètes. Elle rejoint 

par cela son idole Gibran Khalil Gibran qui dans son livre Le prophète avait proposé 

une représentation de la figure du prophète. Elle est passionnée aussi par le paradis et 

les êtres célestes qui le peuplent, en particulier ses oiseaux. Elle est dans ce mysticisme 

fortement influencée par Rabia El-Adaouia. Pour vivre sa passion sans entraves et sans 

limites, elle choisit de vivre seule dans un appartement transformé en atelier voué à

l’exercice de son art. 

De son quatrième étage, Hourouf Ezzine trompe sa solitude en espionnant ses 

voisins jusqu’au voyeurisme le plus malsain. Elle suit de son balcon les marches et les 

manifestations organisées par les islamistes. En double délégué de notre auteur, car né 

comme Zaoui à Msirda et marquée par le don de conteuse de sa mère, Hourouf Ezzine 

égrène avec regret les noms des amis artistes morts à l’instar de Abdelkader Alloula ou 

Bekhti Benaouda. Amin Zaoui fait de son personnage le symbole de la femme libre 

jusqu’à frôler le libertinage : elle fume, boit de l’alcool, reçoit chez elle un jeune appelé 

du service national nommé Moumou Elain, voyage seule, etc. Sa sœur jumelle par 

contre se mariera à un enseignant de langue arabe, Yacoub, un berbère engagé dans le 

Mouvement Culturel Berbère (M.C.B).

Ce dernier, face à la frigidité de son épouse, se tourne vers Hourouf Ezzine, en la 

convoitant, en fantasmant sur une possible relation incestueuse. Mais Charifa voue son 

amour et son corps à Moumou Elain établit à Oran dans le cadre de son service 

militaire. Après son transfert à Béchar, Zaoui relate son assassinat par les islamistes, 

avec six de ses camarades, dans un faux barrage sur la route reliant Béchar à Oran. 

Evénement tragique qui clôt le récit principal par encore une blessure psychique 

affectant la narratrice. Celle-ci qui, à l’occasion de ses expositions de peintures, a 

accomplit plusieurs voyages dans plusieurs régions du monde.  Zaoui fait d’elle la clé 

qui ouvre sur d’autres récits comme celui de Samuel le damasquin, un jeune arabe juif 
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qui porte aussi le nom de Samy. Ce récit transportera le lecteur de Damas jusqu’à 

l’Algérie ottomane avec tout le brassage culturel, confessionnel et ethnique de l’époque.  

Zaoui défend en fait la thèse de l’ouverture d’esprit disparue, supplantée par le déni de 

la diversité de nos sociétés modernes, martyrisées par le terrorisme islamiste.  

La même année, en 2002, Amin Zaoui traduit vers l’arabe le roman de langue 

française de Yasmina Khadra : A quoi rêvent les loups (1999). Roman qui avec Les 

agneaux du Seigneur (1998) forme un diptyque qui traite de ce que l’on nomme 

actuellement la tragédie algérienne, celle des années noires du terrorisme qui a sévi 

toute une décennie et dont a été victime Zaoui.  Ces deux textes se télescopent, 

s’interpénètrent, se juxtaposent de part leurs thématiques résumées dans les titres 

choisis. D’un côté des agneaux que l’on sacrifie pour le Seigneur, et de l’autre des loups 

qui faute de rêves se cantonnent dans leur nature de prédateurs sanguinaires sans 

possible apprivoisement. D’un côté donc les victimes du terrorisme figurés par des 

agneaux que l’on égorge (mode d’assassinat le plus utilisé par les terroristes) à l’autel 

du Seigneur par obligation religieuse, et de l’autre les bourreaux figurés en loups 

féroces sans foi ni loi. 

En effet, le personnage principal du récit, Nafa Walid, passe d’une position à 

une autre sans jamais se stabiliser. A la base, Nafa est un jeune algérois très beau dont le 

rêve le plus cher était d’embrasser une carrière d’acteur. Faute de perspectives, il se 

rabat sur de petits boulots jusqu’à accepter d’être le chauffeur d’une des familles du 

Grand-Alger, les Raja. Emploi qui le place paradoxalement dans une position 

intermédiaire : celle du pauvre vivant le train des riches. Mais il ne tarda pas à replonger 

dans sa Casbah natale après avoir été partie prenante de l’enterrement du corps d’une 

jeune prostituée, morte d’overdose dans les bras du fils des Raja. Trouvant le réconfort 

moral dans la mosquée, Nafa sera vite endoctriné et aspiré dans la spirale de la 

mouvance intégriste. Et c’est le gouffre qui s’ouvre en précipitant dans sa béance 

dévoratrice Nafa avec ses rêves, ses aspirations, son âme. Il deviendra un des loups 

féroces qui s’abreuveront du sang de leurs propres frères de sang. Il sévira en sa qualité 

d’émir d’un groupe terroriste dans le maquis algérois jusqu’à trouver la mort au cours 

d’un affrontement avec l’armée.
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En 2003, Zaoui propose un roman en français intitulé Les gens du parfum et qui 

à ce jour n’est pas diffusé localement au public francophone, ni dans une édition 

algérienne, ni dans son édition française d’origine. Ce qui le classe, avec les quatre 

précédents romans de langue française cités, dans la catégorie des livres « interdits » et 

qui bravent par leurs thématiques tous les interdits. Ce que nous développerons plus en 

détails dans la suite de ce travail.
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La renommée après le reniement 

A partir de 2007, Amin Zaoui s’affirme de plus en plus comme un auteur 

incontournable de la scène littéraire algérienne. Ses textes iconoclastes trouvent un 

lectorat de plus en plus large. Après une longue période de reniement si l’on peut dire, 

s’est ouvert pour Zaoui une ère de consécration avec une sorte de levé des œillères qui 

empêchaient tout regard critique, lucide et objectif, sur son œuvre. A l’occasion de 

plusieurs entretiens, Zaoui explique qu’il est porteur d’un projet littéraire qui par le biais 

du genre romanesque aspire à changer certaines mentalités ancrées dans la société 

algérienne contemporaine. Ses romans sont donc, si l’on reprend l’expression de Susan 

Suleiman, des romans à thèses, discutables certes mais qui poussent au questionnement 

et au débat. 

Le limogeage de Zaoui de la direction de la Bibliothèque Nationale a fait qu’il se 

consacre de plus en plus à l’écriture, jusqu’à devenir un auteur prolifique avec un 

rythme de publication effréné : quasiment un roman de langue arabe à chaque rentrée 

littéraire et un roman en français tous les deux ans. L’édition algérienne s’ouvre aussi 

sur ses textes avec des coéditions : Barzakh avec Fayard pour les textes de langue 

française et El-Ikhtilaf avec Dhifaf pour les textes de langue arabe. L’interdit éditorial 

qui a longtemps pesé sur Zaoui s’est estompé pour laisser libre cours au lectorat d’être 

le seul à juger l’œuvre. L’on verra même plusieurs rééditions du Huitième ciel, roman 

qui a été brulé à l’occasion de sa première publication en 1993.

En parallèle de cette carrière de romancier qui se confirme de plus en plus, Zaoui 

se consacre à l’enseignement de la littérature à l’université d’Alger tout en animant la 

scène culturelle algérienne par entre autres : une émission littéraire intitulée El-Fahras

sur la chaine privée El-Djazairia diffusée de 2012 jusqu’à 2014 ; ainsi que la rédaction 

hebdomadaire de deux chroniques, l’une en arabe pour le quotidien El-Chourouk et 

l’autre en français pour le quotidien Liberté. Ces dernières seront réunies dans deux 

ouvrages intitulés Un incendie au paradis (2016) et La boite noire de l’Islam (2018). Il 

dirige en 2017 un ouvrage collectif qui revient sur le parcours de Mouloud Mammeri 

intitulé l’Eternel Mammeri.
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Amin Zaoui renoue aussi avec l’expérience de la traduction littéraire avec la 

publication en langue arabe de Habel de Mohammed Dib en 2007, soit quarante ans 

après sa parution en 1977. Dans ce roman, Dib avait mis en scène le personnage de 

Habel, un émigré algérien à Paris fuyant son pays en quête de réponses à ses 

questionnements existentiels. Dib exploite aussi l’histoire sacrée de Caïn et son frère 

Abel, tout en la liant à l’épopée du poète iranien du XIIème  siècle, Nizami, intitulé 

Medjnoun Leila. En effet, Habel est chassé par son frère ainé qui se considère comme 

détenteur des vérités définitives. Dib nous fait accompagner son personnage dans son 

périple migratoire sur fond d’un soupçon d’inceste, de quête d’une vérité intérieure et 

du possible amour d’une femme. Mais cette quête ne fera que précipiter l’internement 

de Habel dans une maison de santé, sa destination finale. Dib fait de son personnage un 

soufi adepte de certains rituels comme le dhikr ou la transe.  Il va jusqu’à interpréter 

selon Nadjet Khadda112, le sens mystique, en apparence orgiaque, de la fusion des sexes. 

Une fusion qui ouvre sur un brassage culturel avec cet amour partagé entre Habel et 

Lily dans cet hôpital psychiatrique, seul refuge dans un monde hypocrite. 

La même année, 2007, Zaoui propose un roman de langue française intitulé 

Festin de mensonges. Avec ce roman, Zaoui franchit le cap d’une nouvelle étape de son 

périple littéraire car il publie pour la première fois un texte en français qui parait à la 

fois en France et en Algérie grâce à une coédition. Et même au-delà car ce roman est en 

fait le premier texte d’expression française disponible en vente libre pour le lectorat 

algérien francophone. Lectorat qui va donc par ce roman découvrir Amin Zaoui en tant 

qu’auteur de graphie française tandis qu’il compte déjà cinq romans publiés dans 

l’hexagone et totalement bannis des étals des libraires et autres salons du livre.  

En 2009, un an après son départ de la direction de la Bibliothèque Nationale, 

Amin Zaoui propose un roman de langue arabe intitulé La rue d’Iblis113 . Le titre crée 

d’emblée une relation intertextuelle avec un livre d’un des monuments de la littérature 

arabe, à savoir Abbas Mahmoud El-Akkad et son Iblis paru en 1955. Un livre qui traite 

de la lutte entre le Bien et le Mal comme constante anthropologique qui trouve sa source 

dans le refus de Satan de se soumettre à l’ordre divin de se prosterner à Adam. Satan en 

                                               
112 - Cf. KHADDA Nadjet, Mohammed Dib : cette intempestive voix recluse, Aix-en-Provence, Edisud, 
2003.
113 - Titre original : .
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défiant Dieu de mener l’humanité à la dérive a ouvert l’ère du Mal qui contraste avec le 

Bien. Zaoui met d’ailleurs en exergue de son roman un verset coranique qui évoque cet 

épisode.

En fait, Zaoui met en scène le personnage d’Isaac, alias le chiot de la montagne 

(Djeroua Djebel), dont le sobriquet a pour origine l’enfance qu’il a passé dans le maquis 

tout au long de la révolution algérienne. Ses parents ont rejoint les rangs de l’Armée de 

Libération Nationale, le père comme journaliste et la mère comme infirmière. Le petit 

Isaac avait juste trois ans. Le chef militaire du camp était subjugué par la beauté de la 

mère d’Isaac et élabore un plan satanique pour se débarrasser de son mari et la prendre 

pour épouse. Il charge donc le père d’Isaac de couvrir une opération militaire que le 

bataillon va engager pour liquider un colon particulièrement hostile et dangereux pour 

la révolution. Au cours de l’opération, le chef tuera son rival et laissera son corps bruler 

avec la maison du colon tué. Le défunt père sera célébré comme martyr du devoir 

national et son nom baptisera une des rues d’Oran. Après une petite période de veuvage, 

la mère d’Isaac tombera, comme planifié, dans les filets du chef militaire.  

A l’indépendance, le nouveau couple et Isaac s’embourgeoisent après avoir 

emménagé dans une ancienne villa coloniale. Le Caïd ne réussissant pas à avoir des 

enfants se remarie une première, puis une deuxième fois, mais sans succès. Le jeune 

adolescent Isaac, encouragé par sa propre mère, entame une relation avec sa belle-mère 

qui a presque son âge. Comble du sacrilège, cette relation incestueuse débutera un mois 

de ramadan, en l’absence du Caïd parti accomplir la prière, dans la cave à vin de la villa.

Isaac ira jusqu’à agrémenter la chose en ouvrant une des bouteilles de vin et en 

partageant des cigarettes avec sa belle-mère. 

Après avoir décroché son baccalauréat, son beau-père lui décroche une bourse 

d’études supérieures à l’étranger. Comme pour notre auteur, Isaac se retrouvera à 

Damas. Ça sera le début d’un long périple qui le fera acheminer vers une vie dépravée, 

très loin du parcours initialement tracé. Dès son arrivée à l’hôtel des maghrébins, il se 

lie d’amitié avec les prostituées d’origine algérienne et vit une relation d’amour avec 

l’une d’elles, Fatima la bônoise. Après le décès de celle-ci, ainsi que de son mentor 

Abou-Bessam dans le commerce informel des devises, Isaac rejoint Beyrouth et son ami 

oranais El-Manou. Un ami rencontré dans un bar damasquin à la clientèle élitiste de la 
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gauche révolutionnaire. La veille de son départ, il a une relation avec une pèlerine chiite 

iranienne, venue avec son père et d’autres membres de sa famille visiter le tombeau de 

Saida Zeyneb, la fille du calife Ali et de la fille du prophète Fatima.  

Découvrant que son ami s’adonnait au commerce des organes humains retirés 

des corps des SDF, des fous et surtout des martyrs de la cause palestinienne ; Isaac 

quitte Beyrouth. Amin Zaoui propose trois fins possibles en laissant le lecteur indécis 

sur le sort d’Isaac. Quoique celui-ci ne manquera pas d’avoir une relation sexuelle avec 

la gérante de la société d’El-Manou dans la morgue, au milieu des cadavres des martyrs.

La même année, 2009, Zaoui propose un roman de langue française intitulé La 

chambre de la vierge impure. Son septième roman d’expression française mais pour le 

public algérien, il n’est que le deuxième auquel il a accès librement. Un roman qui 

connaitra un franc succès d’ailleurs et ce jusqu’à valoir à son auteur l’honneur de 

recevoir le Prix des libraires algériens.   

En 2011, Amin Zaoui publie un roman de langue arabe dédié à sa défunte mère 

et intitulé Le bouc ou la séduction de l’âme pour les vierges chrétiennes et adoratrices 

du feu114 . Zaoui y met en scène trois sœurs françaises qui comptent se convertir à 

l’Islam et nous relate le cheminement vital qui a poussé chacune d’elles de choisir 

d’embrasser cette religion. La première, Martine, y vient pour fuir la frigidité sexuelle 

européenne et la convoitise de son beau-père, un jeune tunisien rencontré par sa mère 

pendant des vacances en Tunisie. La seconde, Catherine, y vient par amour pour son 

père passionné de musique orientale mais qui délaissera tout pour vivre avec une femme 

militante du Front National aux orientations racistes. La dernière, Gabrielle, y vient 

pour nourrir son fantasme de faire parti du harem d’un musulman, de partager son 

homme avec d’autres femmes et de faire en sorte de le posséder plus que les autres par 

son jeu de séduction. 

La nouvelle diffusée par un quotidien arabophone à grand tirage de la cérémonie 

de conversion des trois françaises dans une mosquée de la ville de Ghazaouet, la 

mosquée aux deux noms : Moussa Ibn Noussair le jour, Tarik Ibn Ziad la nuit, a mis en 
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branle une meute de curieux et de convoitants. Zaoui nous représente des prototypes de 

ces hommes voulant prendre pour épouse ces nouvelles converties, à commencer par 

l’Imam maitre de la cérémonie, puis le journaliste en charge de couvrir l’évènement, le 

poète, le dealer de hachich,… Loin de toute motivation religieuse, chacun de ces 

hommes ne cherche que le moyen de fuir le pays pour une vie meilleure dans le pays 

des impies, des anciens colonisateurs, la France. Le texte se tue sur l’issue finale de tous 

ces prétendants au mariage axant son propos sur le processus de conversion en soi. 

Zaoui prend le malin plaisir de profaner la personne du prophète de l’Islam par 

l’entremise de certaines des femmes qui l’ont entouré en les personnes de Fatima, de 

Zeyneb et de Aicha. Chacune des françaises doivent en prononçant la formule de 

conversion se choisir un prénom musulman. La première se portera sur le nom de la 

fille du prophète et la femme d’Ali, Fatima. Ceci parce que Fatima est née d’un sperme 

engendré lors de la visite du prophète au paradis après y avoir mangé une pomme. 

D’essence sacrée, Fatima incarnera une des femmes élue par Allah au même titre 

qu’Eve ou Marie. La légende veut, selon Zaoui, qu’elle engendre ses enfants, à la 

différence de toutes les femmes, d’une ouverture sur le coté droit de son ventre. 

La seconde sœur choisira le nom de Zeyneb, une des épouses du prophète. Zaoui 

revient sur le fait qu’avant qu’elle ne soit l’épouse de Mohammed (QSSSL), elle était la 

femme de son fils adoptif Zaïd. Un jour, venant lui rendre visite, le prophète ne l’a pas 

trouvé chez lui et a aperçu Zeyneb. Zaoui raconte que le prophète fut attiré par sa beauté 

et que Zaïd l’avait répudié juste pour permettre à son père adoptif de la prendre pour 

épouse légitime. 

La dernière sœur prendra le nom de Aicha, la plus jeune épouse du prophète et la 

fille du premier calife, Abou Bakr. Zaoui revient sur le fait que Mohammed (QSSSL)

fut séduit par Aicha encore enfant et qu’il l’a prise pour épouse dès l’âge de sept ans. Il 

n’a consommé le mariage qu’à sa puberté à l’âge de neuf ans. Zaoui revient aussi sur la 

jalousie de Aicha et sa volonté de posséder le prophète le plus de nuits possibles. Il 

relate enfin le soupçon d’infidélité qui avait plané autour de celle-ci le jour où elle 

s’était égarée en s’éloignant de la caravane qui la transportait. Retrouvée par hasard par 

un cavalier solitaire, Yazid Ibn Thabit, elle dut se résigner à rentrer avec lui.
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En 2012, Zaoui publie conjointement un roman de langue française intitulé Le 

dernier juif de Tamentit et  un roman de langue arabe portant le titre enchanteur                

d’Elle a le charme de l’abeille115 . Dans ce dernier et comme à son habitude, Zaoui nous 

propose une histoire loin du romantisme que supposerait un tel titre. Le personnage 

principal du roman, Fati, est en fait une étudiante contrainte de travailler comme 

serveuse, danseuse et chanteuse parfois dans un bar-restaurant du quartier du Lac-dock 

d’Oran. Un bar-restaurant surplombant la mer et portant le nom d’Arthur Rimbaud, 

auteur du fameux bateau ivre. Tout un symbole car Zaoui campe dans ce bar le décor 

d’un salon intellectuel et littéraire réunissant l’élite contestataire de l’ordre établi et fait 

échanger entre plusieurs personnages les bribes d’un débat de société. Fatima y 

rencontre un autre étudiant, Mohand alias Moumou, qui travaille aussi comme garçon 

de service et qui joue parfois au luth pour le grand plaisir de la clientèle. Ces deux 

personnages s’opposent dans la mesure où Fati qui n’a pas gouté à la tendresse du père 

qui voulait avoir un garçon, fait tout pour tuer sa féminité ; tandis que Moumou assume 

pleinement son homosexualité au même titre que le gérant du bar, un algérien aux 

origines juives. 

Moumou, étudiant d’histoire, découvre qu’il a pour ancêtre un grand mystique 

soufi, le mauresque Abou Djemâa El-Maghraoui El-Ouahrani. Se plongeant dans les 

écrits de celui-ci, il va délaisser son travail au bar et se repentir de sa vie dépravée 

jusqu’à devenir le muezzin de la mosquée du quartier du Lac-Dock. Fatima par contre, 

plongera dans une relation amoureuse avec un des clients du bar et entamera avec lui 

une vie commune. Elle sera subjuguée par la voix qu’elle trouve sensuelle jusqu’à frôler 

l’érotisme du muezzin qui appelle, chaque matin, à la prière de l’aube, ne sachant pas 

que c’était la voix de son ex-collègue de travail, Moumou. Avec cette voix, Fati se 

découvre femme et assumera enfin pleinement sa féminité. Elle dépassera de cette 

manière la blessure narcissique occasionnée par son père. 

En 2013, Zaoui propose un roman de langue arabe avec un titre qui reprend celui 

du cheikh Nefzaoui, Nouzhat el-khater. Loin de l’essai d’érotologie éponyme, Zaoui 

nous plonge dans l’histoire d’Anzar (nom du Dieu berbère de la pluie), de son enfance 

dans un village de l’ouest algérien, Bab El-kamar, jusqu’à sa folie et son internement 
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dans un hôpital psychiatrique en France. En effet, ce jeune Anzar, narrateur du récit, 

raconte son histoire familiale avec le mariage de ses trois sœurs ; la relation incestueuse 

de sa grande sœur qui, souffrant d’une infirmité au pied n’a trouvé de mari, et s’est liée 

avec son oncle Slimane… Pendant ses années de lycée en internat à Tlemcen (point de 

ressemblance avec la vie de Zaoui lui-même), il se lie avec la concierge du dortoir qui 

l’initie au sexe et qui fera de lui un amoureux des femmes plus âgée que lui.   

Après l’obtention de son Baccalauréat, sa mère lui demande de rejoindre son 

frère établi en France pour y poursuivre ses études. Il se retrouve à Paris, loin du lieu de 

résidence de son frère, à suivre des études de sociologie de la mort à la Sorbonne. Il 

résidera dans une chambre de bonnes sur le toit de l’immeuble qui abrite la société qui 

l’emploie comme laveur des morts musulmans de sexe masculin. Il habite cette chambre 

avec pour voisine une druze ismaélite d’origine syrienne, homosexuelle de surcroit, qui 

se nomme Chaînez. Zaoui explique par l’entremise de ce personnage la religion des 

druzes en énumérant les commandements qui la sous-tendent. Le ballet des morts et la

vie dépravée qu’il mène avec son lot d’alcool et de drogue, ont précipité la descente aux 

enfers d’Anzar qui, comble du sort, abandonne sa thèse sur la sociologie de la mort en 

Islam avec un professeur spécialiste de la Sorbonne. Zaoui clôt son roman par 

l’internement d’Anzar dans une maison de santé parisienne qui porte le nom du 

psychiatre Franz Fanon. Un internement qui crée un lien intertextuel avec le roman de 

Dib que Zaoui avait traduit, Habel.

En 2014, Zaoui reprend le thème du chinois mort en Algérie et que l’on devait 

enterrer vu l’impossibilité de rapatrier sa dépouille. Thème développé comme on le 

verra par la suite dans Les gens du parfum. Zaoui va plus loin en nous proposant dans 

un roman de langue arabe intitulé La reine116, une histoire d’amour entre une algérienne 

et un travailleur chinois résidant en Algérie. Tout commence à Alger quant un des 

travailleurs meurt et qu’aucun des termes du contrat d’assurance ne prévoit le 

rapatriement de sa dépouille en Chine. Son compagnon de chambrée dans la base de vie 

chinoise du chantier entame une procédure administrative afin d’enterrer son camarade 

en Algérie. Chose impossible vu que ce chinois n’appartient à aucune communauté 

religieuse et qu’aucun cimetière n’est conçu pour le recevoir. 
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En parallèle, Zaoui imagine la rencontre de ce chinois, You Tzou Sen alias 

Younes, aux gestes raffinés, à la vaste culture, au don musical, avec Skora, une femme 

algérienne qui vient de solder sa relation amoureuse avec son mari algérien par un 

divorce. Avec ce chinois, elle renouera avec le romantisme et l’amour tout en 

découvrant une civilisation millénaire représentée par Younes. Ce dernier qui souffre 

des sarcasmes des algériens dans la rue qui ont tendance à considérer les chinois entre 

autres comme des fourmis travailleuses, qui se ressemblent tous entre eux et qui portent 

des noms impossibles à prononcer. Zaoui casse tous ces clichés et heurte la sensibilité 

des algériens enclin encore à un certain machisme par cette algérienne qui s’affiche 

avec cet Autre, ce chinois dans une relation amoureuse. Zaoui va jusqu’à décrire les 

ébats amoureux, chose impensable pour tout musulman, entre ces deux personnages. 

D’ailleurs Zaoui sous-titre son roman par La belle qui embrasse le dragon par la 

bouche.

Le roman se termine par l’enterrement quasi-carnavalesque du chinois sans 

identité et que l’on transformera en saint venu en Algérie guidé par une vision 

prémonitoire. Une coupole sera érigée en son honneur. Zaoui se tait par contre sur 

l’issue finale de la relation amoureuse entre Skora et Younes le chinois. Par cela il 

rejoint la sentence de son héroïne qui considère que le mariage n’est pas l’issue de 

l’amour et que celui-ci s’auto-suffit. Quoique Skora se déclare enceinte au septième 

mois et qu’elle va engendrer probablement le premier d’une future longue lignée 

d’algériens de sang chinois et qui gouverneront le pays à la fin du siècle !             

La même année, 2014, Zaoui propose un roman de langue française intitulé Le 

miel de la sieste. Et l’année d’après, parait un roman de langue arabe intitulé Juste 

Avant l’amour117, et qui constitue le premier volet d’un diptyque romanesque que l’on 

pourrait qualifier d’historico-politique. En effet, le titre ne décrit que la scène 

d’énonciation des récits qui s’emboitent les uns dans les autres avec pour narrateurs qui 

se relaient, Habel ou Sara, sur le lit, juste à l’instant du passage à l’acte amoureux. Une 

scénographie qui rappelle celle des Mille et une nuits. Mais les histoires racontées sont 

loin du romantisme qu’un tel titre pourrait supposer et reviennent au contraire sur des 

pans entiers de l’histoire de l’Algérie indépendante.
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Le personnage-narrateur principal n’est autre que Habel dont le nom rappelle 

celui du personnage de Mohammed Dib. Habel qui après avoir raconté quelques bribes 

de son histoire familiale, relate son parcours qui l’a amené à devenir le bouquiniste le 

plus populaire de la ville d’Oran après ses études de droit. Habel en fait a eu 

l’intelligence de récupérer les livres des bibliothèques privées des ex-colons qu’ils ont 

dû abandonner à leur départ et que les nouveaux occupants algériens cèdent au moindre 

prix. Son stand de livres anciens, juste en face du Grand Garage du boulevard 

Mohammed Khemisti, devient peu à peu le rendez-vous des personnes appartenant à 

l’élite intellectuelle oranaise en quête des livres les plus rares. Et c’est l’occasion pour 

Zaoui de représenter moult débats et discussions entre toutes ces personnes sur divers 

sujets surtout en matière de politique. 

Après le redressement révolutionnaire du 19 Juin 1965, que Zaoui qualifie 

ouvertement de coup d’état du ministre de la défense Houari Boumediene sur le premier 

président de l’Algérie indépendante Ahmed Ben Bella, Habel commence à subir les 

contrôles des agents de la censure en charge d’assainir le paysage culturel de tout ce qui 

toucherait à la politique de l’état. Commence alors une période de commerce clandestin, 

informel, des livres jugés subversifs. 

Au décès de Boumediene, s’ouvre l’ère de Chadli Ben Djedid, certes moins 

verrouillée que la précédente mais qui voit la montée en puissance graduelle du courant 

islamiste radical. Habel subira les menaces de certains adeptes de ce courant qui lui 

interdiront de vendre certains livres jugés contraires aux préceptes de l’Islam. Ils iront

jusqu’à lui proposer de les remplacer par des livres religieux que certaines associations 

lui cèderont gratuitement. Ce qu’il refusera de faire au nom de la liberté de pensée et 

d’expression. Combat cher à Zaoui lui-même qui a toujours milité pour la promotion de 

la lecture et du livre. 

Entre temps, un général à la retraite, Si Sofiane, le choisit pour rédiger ses 

mémoires. Commence alors une série de rencontres avec ce dernier, dans sa villa qui 

n’est autre que la résidence de l’ex-gouverneur de la ville d’Oran de l’époque coloniale. 

C’est l’occasion pour Zaoui de revenir sur des évènements tabous tels les assassinats 

politiques de certaines grandes figures de la révolution algérienne. Zaoui fera de Si 

Sofiane, ex-officier supérieur de l’Armée de Libération Nationale, un des acteurs de ces 



117

événements afin de faire plonger le lecteur en plein cœur de ces instants dans un savant 

mélange entre historique et romanesque. Si Sofiane racontera donc l’assassinat de Krim 

Belkacem et de Abane Ramdane sans pour autant incriminer quelqu’un en citant des 

noms. Zaoui d’ailleurs à l’occasion de plusieurs interviews avait expliqué que son 

objectif était de mettre en exergue la lutte intestine et fratricide que peut engendrer la 

quête du pouvoir et les conflits d’intérêts. Ce qui au final entache une si grande 

révolution qu’a été celle du peuple algérien pour son indépendance mais qui l’humanise 

aussi dans la mesure où ses acteurs ne sont que des êtres humains capables des actes les 

plus valeureux comme les plus mesquins. Et c’est toute la symbolique du nom du 

personnage principal Habel qu’exploite Zaoui. Habel se déclare d’ailleurs dans le roman 

être l’incarnation du diable et la source de tous les crimes fratricides.    

Quant à la deuxième narratrice du texte, Sara, qui n’est autre que la seconde 

épouse du général Si Sofiane, revient sur ces visites périodiques de Habel pour les

besoins des mémoires de son époux et qui ont créé un lien entre les deux jusqu’à la 

naissance d’un amour fantasmagorique et illusoire. Sara relate ainsi à Habel l’histoire de 

sa rencontre avec le général au cours d’un vol pour Paris, lui passager et elle hôtesse de 

l’air. Zaoui profite de ce filon afin de dénoncer la polygamie comme une sorte 

d’infidélité envers la première épouse. Si Sofiane prend une deuxième femme plus 

jeune, qui correspond mieux à son nouveau statut de grand officier de l’Algérie 

indépendante que sa première femme d’origine paysanne.  A la suite du coup d’état de 

Boumediene, Zaoui développe la thèse que les officiers supérieurs de l’époque se sont 

embourgeoisés grâce à l’achat de leur silence et de leur pleine dévotion au pouvoir en 

place. 

L’issue finale de cette relation restera en suspend jusqu’à la fin du roman. Zaoui 

imagine son personnage Habel comme fantasmant constamment sur Sara tout en ayant 

la peur d’être à tout moment surpris par le général et d’être exécuté froidement par un 

coup de feu. Ce qui ajoute à cette relation encore plus d’interdits et de plaisir de 

violation de ces interdits. 

En 2016, Zaoui continue dans cette veine politique, et ce en interrogeant 

l’histoire contemporaine de l’Algérie, avec la publication d’un roman en langue arabe 
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intitulé Un jambe sur l’autre118 . Ce roman plonge le lecteur dans l’intimité d’une tante 

nommée Maymouna, celle du personnage principal surnommé tout au long du texte de 

« limace ». Maymouna qui aime s’asseoir une jambe sur l’autre en regardant la vie 

défiler. Maymouna qui aime orner un de ses pieds d’un khalkhal symbole de sa beauté 

et de sa soif de vie. D’où le titre que donne Zaoui à ce roman.

En fait, Zaoui nous raconte au-delà de l’histoire personnelle de Maymouna, 

l’histoire d’une famille dont les origines remontent aux mauresques d’Andalousie. 

L’ancêtre de cette famille a dû fuir l’inquisition et s’établir avec son épouse, une juive 

du nom de Maymouna, à Tlemcen et fonder un village que l’on nommera Le château 

d’El-Mauro en référence à la première maison mauresque construite. Un culte du clan 

au sang pur a été érigé afin de préserver cette famille dont les membres au fil des années 

se sont multipliés tout en contractant des alliances avec d’autres familles d’origine 

andalouse. 

Au déclenchement de la révolution algérienne contre l’occupant français, tout le 

village a dû s’établir dans un camp de réfugiés sur la frontière marocaine. Zaoui 

souligne cette spirale historique de l’éternel retour qu’impose la destinée à cette famille 

vouée à l’exode.  Une famille jusque là unie et préservée. Ce qui ne durera pas car 

Zaoui raconte son éclatement en trois fractions : l’oncle Idris établi en France et qui sera 

un fervent Messaliste du MNA ; son frère combattant dans les rangs du FLN et qui sera 

même chargé de liquider son propre frère jugé traitre à la cause nationale ; Maymouna 

qui sera marié à un Cheikh de l’Association des Oulémas mais qui sera assassiné par le 

FLN pour trahison.  

Zaoui met en scène dans ce roman l’enterrement du leader du mouvement 

nationaliste, Messali El-Hadj, le 06 juin 1974, en plongeant son personnage principal, 

lycéen en internat à Tlemcen, au milieu du convoi funéraire. Zaoui rappelle que cet 

évènement a été encadré par la Police qui n’a pas hésité à utiliser la force pour disperser 

la foule jugeant Messali comme indigne des honneurs vu sa position au moment du 

déclenchement de la révolution.

                                               
118 - Titre original : .
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Le clan d’El-Mauro souffrira longtemps des retombés de cette lutte fratricide 

entre MNA et FLN. L’oncle Idris par exemple n’a pu revenir s’établir au pays, après 

l’indépendance, qu’à la mort de Boumediene car c’est à ce moment qu’il a pu obtenir un 

passeport algérien. Mais dès son retour, suite à un accident de voiture impliquant un 

camion militaire, il se retrouvera sur une chaise roulante à vie. Il devra se mettre à coté 

de sa sœur, lui les pieds sans vie, elle une jambe sur l’autre, à voir la vie défiler.

En 2017, Amin Zaoui publie conjointement un roman de langue française 

intitulé L’enfant de l’œuf et un roman de langue arabe portant le titre de Horr Ibn 

Yakdhan119 . Un titre qui résumerait à notre avis toute la philosophie existentielle qui 

sous-tend, et la vie intellectuelle, et le projet littéraire d’Amin Zaoui. Une philosophie 

avec pour mot d’ordre la liberté. Zaoui dans ce roman imagine un personnage dont le 

nom n’est autre que celui d’un personnage mythique du panthéon littéraire arabe : Hayy 

Ibn Yaqdhan du roman éponyme de l’andalou mutazilite soufi Ibn Tofayl. Roman qui 

date du XIIème siècle et qui en fait est plutôt un traité philosophique et mystique qui a eu 

une grande influence sur la pensée philosophique occidentale avec l’introduction des 

concepts d’autoformation et tabula rasa. D’ailleurs la traduction française du titre de ce 

roman n’est autre que La vivant fils de l’éveillé ou Le philosophe autodidacte. 

Zaoui dans son roman remplace le qualificatif de vivant par celui de libre pour 

ainsi dire que la vie n’aurait aucune valeur sans jouir de la liberté. Sauf que par cette 

simple pensée, Zaoui profane une donnée essentielle de la religion musulmane, à savoir 

que les humains sont des créatures vouées à la vénération d’Allah et dépendantes d’un 

certain conditionnement existentiel. En d’autres termes, nul être humain ne peut 

prétendre à la liberté absolue.

Ce roman raconte en fait l’histoire de Horr, un enfant issu de l’union illégitime 

de son richissime père avec une belle femme originaire du Sahara, une bédouine d’une 

tribu qui pratique la transhumance, Selouana Ennailia. Le père adopte le petit garçon 

dès sa naissance et l’incorpore à ses autres enfants issues de son premier et principal 

mariage avec une noble sédentaire, amatrice d’équitation, férue de Rimbaud, Assafou. 

Zaoui nous fait accompagner l’évolution de cet enfant à qui l’on cachera ses origines et 

                                               
119 - Titre original en arabe : .
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l’identité de sa véritable mère qui n’était autre qu’une des servantes de la maison. Celle-

ci fuira d’ailleurs cette situation car elle n’a pu vivre l’enfer de voir une autre femme 

élever son propre enfant. Nul ne saura ce qu’elle est devenue. Horr de son coté, arrivé 

au lycée, sera placé par son père dans une richissime famille à Alger. Sidi Moulay et 

Lala Batoul l’élèveront comme leur propre enfant, au même titre que leur fils Houari et 

leur deux filles jumelles Jnina et Jmila, et ce jusqu’à l’obtention de son baccalauréat. 

Passionné de littérature, Horr découvre l’histoire de Hayy Ibn Yaqdhan qui faute 

de parents sera élevé par une gazelle dans une île déserte. Horr fera de Lala Batoul sa 

gazelle adoptive et trouvera un malin plaisir de jouir d’un amour « incestueux » avec ses 

deux filles jumelles. Ayant réussi à décrocher son baccalauréat, Horr rejoint les bancs 

de l’université et s’installe dans une chambre de la cité universitaire avec un étudiant 

palestinien.  Il entame des études de sociologie et s’engage pleinement dans les rangs 

des étudiants avant-gardistes d’obédience communiste. 

Amin Zaoui fait de la rencontre de ces deux personnages, le palestinien et 

l’algérien, le moyen de casser le mythe selon lui du révolutionnaire arabe vouant sa vie 

à la libération de Jérusalem. Zaoui peint le jeune étudiant palestinien comme un 

profiteur des deniers des états arabes qui financent les études de la future élite de la 

nation palestinienne libre et souveraine. Le jeune Yasser El-Berghouthi délaissera ses 

études et le combat des siens pour une vie dépravée faite d’alcool, de femmes et de 

virées nocturnes dans les discothèques et les bars d’Alger. Il finira par abandonner ses 

études et rejoindre son frère installé dans les Etats Unis, toujours aux frais des 

contributions financières arabes.

Horr nouera pendant ses années d’études une relation d’amour avec une jeune 

étudiante issue d’un village perché sur les hauteurs des montagnes frontalières avec le 

Maroc. Celle-ci lui fera découvrir les joies de la vie libertine faite de sorties, de 

consommation de tabac, de drogues et d’alcool. Cette fille surnommée par tous la 

Merrakchia sera happée par une maladie qui l’emportera très vite. Horr sera traumatisé 

au plus haut point par cette perte et finira ses études universitaires en enterrant toutes les 

illusions qui ont bercé son adolescence.        
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Après l’obtention de son diplôme, Horr finira par être placé par son père dans 

l’hôpital psychiatrique Franz Fanon de Blida, afin d’y suivre un traitement d’une 

semaine, et ceci afin de fuir l’obligation du service militaire. Zaoui fait de ce séjour 

l’allégorie d’un pays qui voue sa jeunesse à une vie de fuyards, de harragas, d’internés 

dans un grand hôpital psychiatrique. Un hôpital qui n’est autre, selon Zaoui, qu’une 

reproduction à petite échelle de l’Algérie.

Amin Zaoui, avec ce roman, propose une fable philosophique en opposition à 

celle d’Ibn Tofayl dans la mesure où c’est un roman de formation d’un jeune algérien 

sans repères familiaux stables, et qui est jeté dans la jungle de la vie citadine algéroise 

avec ce qu’elle peut receler de plus destructeurs des valeurs éducatives communes. Et 

au lieu de découvrir comme Hayy Ibn Yaqdhan la magnificence de la création divine, et 

par cela accéder à l’amour mystique du créateur quitte à consentir de vivre loin de toute 

civilisation humaine, Horr choisira la liberté et le libertinage jusqu’à aboutir à la 

libération des obligations du service national, tout un symbole, en trafiquant un 

certificat d’atteinte d’une maladie mentale.   
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Zaoui, écrivain d’expression française

Nous avons choisi, comme susmentionné, de consacrer un point à part de ce 

chapitre à l’œuvre romanesque de langue française d’Amin Zaoui qui constitue notre 

corpus d’étude. Ceci pour plus de clarté pour notre lecteur et afin de créer une possible 

vision comparative entre la part arabophone de l’œuvre de Zaoui avec sa part 

francophone. Et au sein de cette dernière, comme susmentionné aussi, une ligne de 

démarcation sépare les cinq premiers romans publiés uniquement en France, donc 

destiné jusqu’à ce jour à un lectorat extra-muros, des cinq derniers romans proposés en 

coéditions, donc accessible au lectorat algérien. Séparation qui va structurer notre 

analyse de la poétique de la profanation du sacré chez Zaoui avec deux chapitres 

distincts.

    

Le sommeil du mimosa, paru en 1998 et qui fera par la suite l’objet d’une 

adaptation cinématographique, raconte le quotidien étouffant de Mehdi, directeur du 

service communal des funérailles, double romanesque de l’auteur, né aussi à Msirda et 

qui reçoit des menaces de mort. Ses fonctions lui font côtoyer la mort dans le ballet 

incessant des victimes du terrorisme. Zaoui fait de son personnage le digne héritier de 

son défunt père mort à Alep, un jouisseur féru de voyages, amoureux des femmes, de 

musique et de chevaux. Mehdi malgré les menaces se lie à sa voisine, une veuve mère 

de deux filles, Soha âgée de 12 ans et Salwa âgée de 14 ans. La mort emplit le texte de 

part en part et Mehdi participe même à un colloque sur l’aménagement des cimetières et 

l’architecture moderne des tombeaux. Ce qui fait écho au contexte que vit Zaoui lui-

même et qui fait passer son roman à la catégorie de l’autofiction au sein du sous-

ensemble littéraire algérien nommé par les critiques, dont Charles Bonn, de « littérature 

d’urgence ».

Mais à la différence de Zaoui, son personnage ne pourra échapper à la mort car il 

tombera sous les balles des terroristes. Et ce le lendemain d’un diner chez lui que sa 

secrétaire Zahra avait organisé à l’occasion de sa prise de fonction datant déjà de 

quelques mois et qui vu le contexte, le hissait au rang de personnalité importante en 

charge de la mission délicate d’assurer la mise sous terre, au sens propre et figuré, des 

morts de la commune souvent victimes des accidents de la route ou du terrorisme : des 

corps mutilés, sans tête, non-identifiés, etc. qu’il faut vite cacher des regards afin de 
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limiter l’effet de terreur escompté par les groupes terroristes. Un diner ayant réuni des 

collègues et des amis dont un écrivain et qui dans une ambiance orgiaque ont débattu de 

la situation que le pays était en train d’endurer. Ce même écrivain devra donc, le 

lendemain, rédiger un mot d’adieu qui sera diffusé dans la presse, suite au décès de 

Mehdi. Ce dernier qui pour Zaoui s’ajoute au nombre des morts que déplore le peuple 

algérien privé par cela d’une élite intellectuelle qui aurait pu mener le pays à un destin 

plus florissant. 

Réunis dans un même volume, annoncé par l’éditeur comme un diptyque, Sonate

des loups fait suite à Sommeil du mimosa tout en gardant la même ambiance de terreur 

et de claustration. En effet, dans ce court roman, le personnage principal, Bakh, relate 

des souvenirs d’enfance et de jeunesse du haut de ses quarante ans, cloitré comme 

Mehdi dans une garçonnière. Le seul lien avec l’extérieur n’est que les bribes 

d’informations et les annonces des amis assassinés par les groupes terroristes. Ces 

derniers que Bakh qualifient de loups féroces qui apeurent le commun des mortels en 

usant entre autres des hauts parleurs des mosquées. Bakh évoque entre autres souvenirs 

ses années passées sous les drapeaux pendant le service national et ses échanges 

épistolaires avec Nacira, sa bien aimée de l’époque. Il évoque aussi sa fille Ismahane 

Tin-Hinane et son épouse assassinée par ce qu’il qualifie de horde des loups. Une horde 

qui use des appels à la prière comme d’une sonate au pouvoir ensorceleur sur les esprits.  

Zaoui ouvre et clôt son roman par des fragments autobiographiques en relatant 

un dialogue qu’on devine entre lui et son épouse projetant de fuir ce pays afin de sauver 

leurs vies et celle de leur fille d’à peine huit ans, Lina. Un choix qui s’avère difficile 

mais que le couple ne peut que s’en accommoder. Un devenir d’exilés qui pointe à 

l’horizon et que nul ne peut prévoir le bout du tunnel. Zaoui déverse à l’occasion sa bile 

avec des blasphèmes à l’encontre de la personne divine qu’il considère absent du ciel et 

sans prise sur le devenir de sa création. 

Toujours en 1998, parait le second roman de langue française de Zaoui intitulé 

La soumission. Zaoui y revient à sa veine littéraire de ses premiers textes en langue 

arabe en proposant une histoire sans ancrage spatio-temporel clairement énoncé sur la 

soumission des femmes à leurs maris, des enfants à leurs parents, et au-delà de l’homme 

à Dieu. Par ce roman, Zaoui s’éloigne de la littérature d’urgence de ces deux premiers 
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textes de langue française et ouvre sur une expression en français de ses sujets et 

thématiques de prédilection avec en arrière plan tout le fond littéraire de la tradition 

arabe que l’on doit à sa formation universitaire. 

Ce roman s’ouvre par un « Kane yamakane », littéralement « Il était une fois », 

instaurant une scénographie de conte arabe à l’instar des Mille et une nuits. Mais le 

lecteur ne tarde pas à se retrouver plongé dans un roman familial au sein d’une Algérie 

à l’ancrage spatio-temporel indéfini que l’on pourrait situer sur la base de quelques 

indices à l’ouest en pleine période coloniale. Une famille de chorfas, de descendants du 

prophète avec le père, Haj Rahim, un commerçant qui parcourt les pays arabes et 

accomplit le pèlerinage tous les deux ans qui soumet sous sa botte son épouse. Il est allé 

jusqu’à effacer la dette d’un commerçant arabe de confession juive en échange de sa 

fille de six ans qu’il prendra pour épouse. Un mariage qu’il ne consommera qu’à la 

puberté de cette fille, Maria ou Maya, et que l’on baptisera du surnom de Khokha. D’ici 

là, elle sera élevée comme une de ses cinq filles et son épouse se pliera à cette exigence 

sans rechigner. Le mari la convaincra d’ailleurs du bien fondé de son acte en lui lisant 

quasiment chaque soir des passages de la biographie du prophète qui relatent ses 

multiples mariages, en particulier celui avec Aicha. 

Ce père, qui n’a qu’un seul fils, Younes, soumis totalement à sa mère qui voue 

un culte à son sexe qu’elle cache des regards et le préserve comme un bien précieux en 

le gardant constamment entouré d’un foulard en soie. Mère qui va jusqu’à l’habiller en 

robe comme ses sœurs et ce jusqu’à l’âge de neuf ans, en somme jusqu’à sa circoncision 

par le tailleur du village, le juif Haroun Saddek. Devenu adulte, cet enfant qui remarque 

la relation incestueuse entre son père et sa sœur cadette, se révolte contre son père. La 

soumission de sa mère à son mari est telle qu’elle lui avouera que son vrai père n’est 

autre que le tailleur juif décédé depuis. Zaoui relate plusieurs scènes de recueillement de 

la mère sur la tombe de celui-ci et qui finissent par la masturbation de celle-ci 

enfourchant sa pierre tombale. Acte sexuel nécrophile de la mère sous les regards de son 

propre fils qui, une fois, avait suivi ses escapades nocturnes laissant son lit à son mari et 

la jeune Khokha. Et c’est par cet huis clos familial aux rapports hors normes que se clôt

ce roman laissant au lecteur le soin d’en imaginer les possibles fins.



125

En 1999, parait un essai dans lequel Amin Zaoui développe ses prises de 

position en rapport avec la violence que subit son pays et qu’il a intitulé L’empire de la 

peur. Un essai qui fait remonter la violence à des temps quasi- immémoriaux car pour 

Zaoui la société arabo-musulmane est porteuse d’une culture du sang. D’ailleurs Amin 

Zaoui présente cet essai comme « une introduction à la culture du sang en Algérie et 

dans le monde arabe ». Une Algérie et un monde arabe pris en étau par des éléments 

symboliques, anthropologiques et identitaires. Ce que Zaoui va développer en évoquant 

ce qu’il nomme « l’empire de la peur entre Dieu, calife et poète ». Empire qui est donc 

un « empire du symbolique » et qui a engendré pour le cas de l’islam algérien un 

« délire dans l’anthropologie du quotidien ». Un délire qui prendra les intellectuels 

algériens en tenaille « entre le kaki et le kamis », entre donc une autorité militaire et une 

autorité religieuse.

Et toujours en 1999, Zaoui revient sur la scène littéraire française –il ne faut pas 

perdre de vue que les romans que nous abordons ne sont pas, à ce jour, proposés au 

public francophone algérien- avec un roman intitulé La Razzia. Roman qui s’inscrit 

dans le sillage de l’essai publié la même année et qui constitue le dernier texte de Zaoui 

appartenant à la « littérature d’urgence ». L’on retrouve donc le même personnage de 

l’exilé fuyant les menaces de mort des terroristes islamistes, ce qui rejoint dans une 

veine autofictionnelle Le sommeil du mimosa et Sonate des loups. 

Massaoud ben Massaoud et ben Massaouada, narrateur et personnage principal, 

tient un journal intime et vit à Oran avec son épouse, Nouba, médecin urgentiste dans le 

CHU de la ville, et ses deux petites filles. Il trouvera au seuil de sa porte, et à plusieurs 

reprises, un paquet contenant un linceul, un savon, un parfum et un bout de papier sur 

lequel est griffonné ce message : « c’est ta fin athée ». Sa sœur sera enlevée par les 

terroristes et nul ne sait le sort qui lui a été réservée. Il fuira donc le pays pour s’installer 

seul dans un studio aménagé dans le bâtiment d’une ancienne abbaye qui sera 

réaménagé en centre culturel. Au cours des travaux, des vestiges archéologiques ont fait 

surface dont plusieurs ossements d’êtres humains. Massaoud se retrouve de ce fait partie 

prenante de ces fouilles et découvrira même les restes d’un chevalier musulman qui 

avait participé à la razzia de cette ville française. 
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Zaoui plonge son personnage dans les manuscrits des religieux qui avaient 

séjourné dans cette abbaye. Des manuscrits qui renseignent sur leurs vies à la fois 

mystiques mais aussi pleines de mystères, surtout en matière de vie intime et de rapports 

sexuels. Massaouad sera passionné par ces récits des temps anciens et sera tenaillé au 

présent par les nouvelles de son pays et la solitude qui le ronge. Une solitude qu’il 

atténuera en entamant une relation avec l’archéologue française en charge des fouilles, 

trahissant par là son épouse laissée au pays. Zaoui fait de celle-ci le prototype de 

l’épouse frigide de par son métier de gynécologue et le traumatisme quotidien qu’elle 

subit en côtoyant les atrocités des terroristes. Messaoud profanera par cette relation non 

seulement le lien sacré qui le lie à son épouse mais aussi le lieu de l’abbaye qui 

l’accueille car une des scènes d’amour se déroule à l’intérieur même du tombeau, en 

plein milieu des ossements des religieux et du conquérant arabe enterré avec son cheval.

Massaoud, double de notre auteur, cultive un intérêt à la sociologie de la mort et 

à l’aménagement des cimetières. Un nécrophile qui travaille à confectionner des fiches 

pour un futur dictionnaire des inquisiteurs au Maghreb et dans le monde arabe. Il rêve 

d’écrire la biographie d’Allah qui décrira sa souffrance lors de la création du monde. Et 

il admire le portrait du prophète dessiné par Gibran Khalil Gibran. Nous reviendrons à 

cela avec plus de détails au cours de l’analyse.

Massaoud sera aussi porté tout au long du roman, par nostalgie à son pays, à 

ressasser ses souvenirs immédiats avec sa femme mais aussi et surtout ses souvenirs 

plus lointains d’enfance et d’adolescence à Oran.  Il évoque en particulier le bordel de la 

ville et la première femme qu’il avait fréquenté, une prostituée au corps tatoué entre 

autres des 99 noms d’Allah et nommé à juste titre Wachma. Cette prostituée l’initiera de 

manière quasi maternelle, selon Zaoui, aux plaisirs du corps et du vin. On suivra 

l’histoire de ce bordel du Lac-Duc qui, sur un plan symbolique, est plutôt l’histoire de 

l’Algérie indépendante. En effet, ce bordel avec ses prostituées sera tour à tour le lieu de 

résistance à la colonisation ; puis nationalisé par l’état socialiste pour contribuer à 

l’effort de l’édification nationale ; pour enfin être islamisé par le « parti d’Allah » afin 

de prémunir ses disciples des plaisirs illicites de la chair et de leur garantir un cadre 

légal d’assouvissement de leurs désirs.  
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Et ce roman se termine justement par la transformation de ce lieu de débauche 

en lieu de propagande de la mouvance islamiste. Washma voudra alors se repentir en 

accomplissant le pèlerinage et en visitant la tombe du prophète. Une ancienne 

pensionnaire, Sangria, se convertira en une dirigeante du parti islamiste et sera 

l’initiatrice de la création d’une salle de prière attenante aux chambres de passes. Elle 

dirigera même la prière dans une attitude profanatrice de ce pilier de l’Islam.

Amin Zaoui va jusqu’à représenter un efféminé du nom de Kamar-lac, un des 

pensionnaires les plus prisés du bordel qui se transforme en un prédicateur appelant à 

l’instauration d’un état islamiste qui fera des prostituées des moujahidates participant à 

l’effort de guerre par l’abandon de leurs corps. Kamar-lac qui devient Hadj Kamar 

réussira même à être élu comme président de l’assemblée communale d’Oran et 

conduira la ville vers la guerre civile. Une vocation qu’il doit à un rêve prophétique qui 

le guidera vers la voie du repentir et de la conversion du bordel en un haut lieu de 

résistance à l’état socialiste impie qui l’avait nationalisé. 

A la fin, de son exil forcé, Massaoud recevra les nouvelles de la mort de 

Washma retrouvée calcinée, de certains amis artistes… et de la part de son épouse 

Nouba la nouvelle du décès de leur fils Malik assassiné : « Et moi, Massaoud ben 

Massaouda, entre la vie et la blancheur de la feuille, je coince la plaie parlante »120.       

En 2001, Zaoui propose un roman intitulé Haras de femmes. Un roman dont la 

trame romanesque est entièrement basée sur le rapport entre le sacré et le profane dans 

la civilisation arabo-musulmane. En effet, Zaoui délègue la narration au protagoniste, 

une femme nommée Hadjer qui racontera son histoire et celle de sa famille Targuie 

établie en plein désert. Il faut dire que le cadre spatio-temporel est circonscrit d’une 

manière assez floue, qui brouille les pistes, quoique certains indices parsemés à certains 

endroits du texte amènent à supposer que l’histoire se déroule au Sahara, dans l’Algérie 

indépendante avec un va et vient constant entre le passé et le présent. Un retour à un 

passé qui va jusqu’à l’époque de la révolution de Karmates au Xème  siècle au Bahreïn, 

en passant par l’époque ottomane en Algérie ou la période coloniale française avec les 

voyages d’Isabelle Eberhardt.   

                                               
120 - ZAOUI Amin, La Razzia, op.cit., p. 188.
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Tout commence par la naissance de Hadjer qui a déçu au plus haut point son 

père Caïn qui espérait avoir un garçon et dont l’arbre généalogique remonte jusqu’au 

prophète Mohammed. Sa mère Balkis la prendra alors et rejoindra sa tribu courroucée. 

Le père de Caïn, Imrane Ben Ayoub, après l’écoulement des quarante jours de rigueur, 

va ramener lui-même sa belle-fille après avoir déshérité son fils suite à son refus de 

récupérer son épouse. Quoique Zaoui incombe une telle réaction à l’amour secret que 

porte le père Imrane à sa belle-fille Balkis. Imrane que l’on surnomme le pèlerin à pied 

car il avait rejoint les lieux saints de l’Islam sans aucun moyen de locomotion et ce afin 

d’expier le péché d’avoir consommé du vin avec le pacha ottoman Hikmet Khodja. Ce 

dernier qui avait voulu le récompenser de ses services rendus à l’état en tant que notaire 

de leur ville saharienne après ses études à Tamentit auprès des juifs arabes de la région. 

Le père Imrane lors de son pèlerinage expiatoire s’est marié avec sept femmes 

originaires des différentes étapes de son voyage à pied jusqu’à la terre sainte. Zaoui 

souligne le fait que par ces unions, Imrane a semé la graine bénite des Chorfas, des 

descendants du prophète Mohammed sur son passage. Et de retour à sa demeure, Imrane 

retrouve son épouse Rkia ayant donné naissance à un enfant portant le nom de 

Mohammed mais que l’on surnommera Abel. Ce dernier, devenu adulte, sera guide 

touristique et accompagnera les projectionnistes étrangers d’un cinéma ambulant faisant 

la tournée du Sahara. Projectionnistes qualifiés par Zaoui de messagers du désert, et qui 

étaient dirigés par une femme quinquagénaire. Cette dernière, tout au long de la tournée 

de son cinéma ambulant, entretiendra une relation fougueuse avec Abel agrémentée de 

vin et de hachich. 

Caïn au cours de son errance donc en plein désert va retrouver, en creusant au 

pied d’un dattier, la vraie pierre noire qui a été volé par les Karmates entre 930 et 950. 

Zaoui nous fait remonter jusqu’à cette période, historiquement attestée, de la révoltes 

des Karmates au Xème  siècle. Ces derniers qui fondèrent un état dans le territoire du 

Bahreïn actuel qui a perduré près d’un siècle et qui s’emparèrent de la Mecque en 930 

en perpétuant les pires massacres. Zaoui imagine la naissance d’une nouvelle religion 

autour de cette pierre sacrée qui se muera en une femme du nom de Balkis et qui fera de 

celui qui l’a retrouvé, en l’occurrence Caïn, un nouveau prophète : celui du désir et du 

désert. 
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Cette nouvelle religion se fonde sur la vénération du vagin dont la sacralité est 

connue en Islam et que Zaoui porte au rang de centre de la vie car garant de la 

perpétuation de l’existence et essence du plaisir des plaisirs. Caïn fondera autour de 

cette pierre noire la Mecque des Touaregs et réunira autour de celle-ci les tribus lui 

ayant porté allégeance. Pour ce faire, il bâtira une nouvelle Kaaba avec la pierre de la 

ville française de Caen. Kaaba en pierre profane pour abriter la pierre sacrée et qui 

deviendra un lieu de pèlerinage et le point de passage de toutes les routes commerciales. 

Au fil des années, une cité voit le jour en plein désert que Zaoui nommera la cité 

d’Allah le beau. Et le désormais prophète Caïn partagera son temps entre la lecture des 

manuscrits et Balkis avec qui il goutera à tous les plaisirs, en particulier celui de la 

chair. Ceci  tout en faisant propager sa doctrine auprès des tribus To uaregs

environnantes. 

Sa femme Balkis, la mère de Hadjer, montera une armée exclusivement féminine 

afin de mettre un terme à cette relation entre son mari et cette deuxième Balkis, et du 

coup mettre fin à la propagation de cette nouvelle religion. A la tête donc de cette armée 

de douze cents femmes cavalières et quelques eunuques, Balkis entreprend une longue 

marche vers la Cité d’Allah le Beau. En cours de route, elle rencontrera des soucis liés à 

la constitution féminine de son armée. Zaoui exploite en fait cette situation inédite et 

fruit de son imaginaire afin d’accentuer les clichés qui entourent le statut de la femme 

dans le monde arabo-musulman. 

Arrivée donc aux portes de la cité d’Allah le Beau, Balkis y laissera son armée 

stationnée et rejoindra Caïn dans sa tente afin de statuer sur la suite des évènements. 

L’amour que chacun vaut à l’autre prendra le dessus au point que Caïn finira par 

sacrifier sa relation avec la chef de la tribu targuie ; et que Balkis finira par abandonner 

son armée féminine au triste sort d’être parquée dans une étable. Sort qui expliquerait 

d’ailleurs le titre du roman, Haras de femmes :  

Afin de ne pas semer la pollution charnelle et spirituelle, de ne pas 
allumer le feu de la sédition et de la diablerie dans la cité d’Allah le 
Beau, les femmes, celles de l’armée féminine, furent condamnées à 
une peine recommandée et écrite dans le livre de la nouvelle religion 
« Religion du Vagin » : tous les vagins furent cousus par un fil d’or. 
Et selon la même loi en vigueur, ces femmes n’avaient pas le droit de 
vivre dans la cité sacrée jusqu’à l’âge de la ménopause. Elles étaient 
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placées sous haute surveillance, dans une étable réservée à l’élevage 
d’une race de chevaux en voie d’extinction, postée en dehors de la cité 
d’Allah le Beau.121

Le roman se solde par la narration du tournage, dans ce village du Sahara, avec 

ses habitants targuis comme figurants, d’un film sur l’aventurière Isabelle Eberhardt. 

Zaoui raconte dans le menu détail une scène du tournage dans laquelle les villageois 

accomplissent la prière de l’irrigation. Scène qui fait écho à celle imaginée par Rachid 

Boudjedra dans le scénario du film Chroniques des années de braises de Lakhder 

Hamina. 

En 2003, Zaoui publie un roman qui traite des religions en partage dans la terre 

d’Algérie. Roman intitulé Les gens du parfum et qui débute par l’annonce de la mort du 

père du protagoniste, Hazar - un ingénieur spécialisé dans le traitement des dattiers du 

sud- qui reçoit cette nouvelle à la manière du Meursault de Camus. N’ayant pu rejoindre 

son village natal à temps pour assister aux obsèques, il ira dès son arrivée visiter la 

tombe de son père qui se trouve dans le cimetière musulman à côté de celle de sa mère. 

Hazar vaincu par la faim mangera au milieu des deux tombes un sandwich agrémenté 

d’une bière tout en récitant des versets coraniques et des vers de poésie arabe encensant 

l’amour, le corps féminin et le vin.

Comble du sacrilège des tombes des parents, Hazar fera l’amour à la femme du 

gardien des trois cimetières correspondants aux trois confessions monothéistes, juif, 

musulman et chrétien. Ce dernier qui porte tout le long du roman le sobriquet de 

Ministère-de-la-défense et qui possède une résidence dans chacun de ces cimetières et 

vit avec une femme de chacune de ces confessions. Amin Zaoui délègue justement à ce 

personnage haut en couleur, symbole de tolérance et de dialogue entre les religions, la 

narration de l’histoire de ce travailleur chinois du bâtiment qui décède suite à un 

accident. La société en charge du chantier décide de l’enterrer en Algérie car le transfert 

de la dépouille vers la Chine couterait trop cher et qu’aucune assurance n’a été 

contractée pour palier à ce genre de cas de figure. Tout le problème réside dans le fait 

que le chinois n’est pas d’une des confessions « des gens du livre », donc ni le cimetière 

musulman, ni le cimetière juif et ni même le cimetière chrétien peut accueillir sa 

                                               
121 - ZAOUI Amin, Haras de femmes, Paris, Le serpent à plumes, 2001, p. 181.
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dépouille. Aucune commune des 1500 communes du pays n’avait donné son 

autorisation d’inhumer ce chinois en terre sainte d’Islam. Ce qui rappelle quelque peu la 

problématique de l’enterrement d’Henriette la juive dans le cimetière musulman que 

soulève Rachid Boudjedra dans son roman La Macération. 

L’intérêt pour nous est la démonstration du travail de construction d’une 

nouvelle identité narrative qu’opère Amin Zaoui en tissant subtilement les fils d’une 

légende au pouvoir intégrateur et qui au final, transformera une altérité aussi extrême 

représentée par ce défunt chinois en un même identitaire jusqu’à avoir le droit de 

bénéficier d’une sépulture au sein du cimetière musulman. Chinois donc qui ne sera 

plus un athée mais « un marabout, un bon croyant, un messager d’Allah venu à pieds, 

depuis son pays, la Chine, Assine, se trouvant en Orient d’orient, là où se lève 

quotidiennement le soleil d’Allah, pour mourir en terre sainte d’Islam »122.  Guidé par 

une vision, un rêve dans lequel il s’est vu chargé de rejoindre le pays de Abdelkrim El 

Maghili, gendre du saint patron d’Alger, Abderrahmane El Thaâlibi, afin d’en être le 

défenseur du côté ouest. Une voix dans le rêve désignera même ce village, Rayhana ou 

Nedroma, comme l’étape finale de son périple de Chine jusqu’en Algérie. Le gardien 

des trois cimetières ne manquera pas d’évoquer l’un des dires du prophète qui incite les

musulmans à quérir la science même si elle se trouvait en Chine. Ce qui souligne en fait 

la place privilégiée que tient une telle région du monde dans notre religion.

  

Cette légende va donc effacer tous les marqueurs de l’Altérité et tous les 

stéréotypes négatifs que les villageois emmagasinaient dans leur imaginaire et résumant 

les chinois en des êtres sans religion, cynophages, avec des noms aux sonorités 

impossibles à retenir, avec des physionomies d’une similitude déconcertante, avec une 

démographie très forte, et que l’on pourrait presque assimiler à une communauté de 

fourmis travailleuses… Ce chinois devenu depuis El-Hadj Echinoui, sera donc inhumé 

dans ce cimetière où l’on construira même un mausolée afin d’accueillir les visiteurs en 

quête de la baraka de ce saint homme.  

Zaoui s’arrête à ce stade dans ce roman, qui va devenir en fait un avant texte, 

génétiquement parlant, d’un autre roman, en langue arabe, intitulé La Reine, paru en 

                                               
122 - ZAOUI Amin, Les gens du parfum, Paris, Le serpent à plumes, 2003, p.20.
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2015 et que nous avons évoqué plus haut. Un roman entièrement axé sur l’histoire de ce 

chinois et de la nécessité de l’enterrer en Algérie. Mais Zaoui va plus loin en amplifiant 

cette problématique par une histoire d’amour éventuelle entre une algérienne et un 

travailleur chinois.

Hazar de retour donc dans la maison paternelle, se remémore son enfance avec 

surtout les conflits entre sa mère Zara et sa belle-mère juive Sara. Il retrouve sa belle-

sœur Aya cloitrée dans sa chambre depuis la perte de sa virginité par le fkih de l’école 

coranique. Hazar sait bien que le fkih, un vieil homme aveugle de surcroit, a été accusé 

à tort car c’est lui qui a copulé, à maintes reprises même, avec sa belle-sœur jusqu’à 

l’engrosser. Sara a tout fait pour étouffer la vérité et éviter le scandale, quitte à sacrifier 

la vie de sa propre fille. 

En plein deuil, Sara raconte à son beau-fils Hazar comment son défunt mari la 

prenait avec sa bru dans le même lit et qu’il assurait une répartition juste du temps du 

plaisir grâce aux bâtonnets d’encens qu’il allumait au début de chaque rapport. Une 

tradition que tous les gens du village pratiquaient afin d’augmenter l’intensité du plaisir 

et d’en mesurer le temps qui en fait ne dure que la durée nécessaire à l’encens pour se 

consumer, d’où le titre du roman.  

Après une assez longue absence de la scène littéraire francophone, sûrement 

submergé par ses tâches en tant que directeur de la Bibliothèque Nationale, Amin Zaoui 

revient en 2007 avec un roman dont le titre résume toute une vision de la littérature qui 

n’est peut-être qu’un Festin de mensonges. Et comme un leitmotiv, Zaoui martèle tout 

le long de son texte en reprenant un proverbe arabe que « la parole la plus exquise est la 

plus mensongère ».  

Tout le roman tourne autour de la vie d’un adolescent, Koussaila alias Nems, 

que nous accompagnons de son village natal à la ville de Tlemcen où il poursuit ses 

études dans un collège en internat. Cet adolescent est issu d’une famille de Chorfas, et 

de ce fait, il ne peut donner libre court comme ses camarades à ses envies et ses manies. 

Et Kossaila est d’emblée présenté par Zaoui comme gaucher, qui a du mal à manger 

avec la main droite comme le stipule la religion musulmane. Mais il arrive à se 

masturber avec cette même main droite, ce qui la souille tandis qu’elle doit rester pure. 
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Koussaila souffre aussi d’un penchant sexuel pour les femmes mures. Il contracte des 

relations tour à tour avec la femme de son maitre de français, avec sa tante Loualoua 

sœur jumelle de sa mère, sa cousine Jade, la femme d’entretien du dortoir de son 

collège, une religieuse française responsable d’une bibliothèque, etc.

Zaoui trouve un malin plaisir à décrire ces relations qui au-delà du rapport 

malsain et souvent incestueux, fait basculer ce jeune adolescent dans la catégorie des 

jouisseurs sans limites jusqu’à gouter à l’alcool. Lui qui a appris le Coran à un âge 

précoce et qui est un des descendants du prophète, s’adonne à toute sorte de vices dont 

celui de la lecture des livres les plus subversifs comme Plexus d’Henry Miller, Miramar

de Nadjib Mahfoud, ou encore La personnalité Mohammedienne de Maârouf El-

Roussafy. Et pendant ses vacances au village, il dissimule sous la couverture d’un 

exemplaire du saint Coran, le roman Madame Bovary de Flaubert qu’il lit donc en 

cachette à l’intérieur même de la mosquée.  

Zaoui raconte aussi la déception amoureuse du père du protagoniste qui le jour 

de son mariage avec Loualoua, se retrouve avec Hadil sa sœur jumelle. Une maladresse 

de la grand-mère qui avait confondue entre les deux filles.  Hadil qui deviendra donc 

malicieusement l’épouse légitime du père de Koussaila fera tout pour gagner son cœur 

et pour racheter son erreur. Mais son mari avec qui elle aura sept enfants dont six filles 

passera son temps à voyager d’un pays à un autre. Et Loualoua pour se venger aura une 

relation avec Koussaila, le fruit qu’elle aurait dû avoir de ses entrailles avec son mari 

usurpé par sa sœur jumelle.  

Zaoui campe cette histoire dans l’Algérie indépendante, au lendemain du coup 

d’état ayant destitué Ahmed Ben Bella, le 19 juin 1965. Et elle se prolonge jusqu’à la 

Nakba arabe face à l’armée israélienne en 1967. Zaoui fait quelques incursions dans 

l’histoire de la révolution algérienne en évoquant la guerre fratricide que se sont 

adonnés les Messalistes du MNA et les maquisards du FLN. Et cette histoire, Zaoui la 

termine en semant le doute sur la véracité de ses péripéties qui ne peuvent qu’être que 

des mensonges narrés de la bouche d’un jeune garçon. Quoique l’adage dit que la vérité 

sort de la bouche des enfants et la littérature au bout du compte n’est-elle pas ce 

« mentir-vrai ».  
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En 2009, Amin Zaoui revient avec un roman qui remportera le Prix des Libraires 

Algériens intitulé La chambre de la vierge impure. Mais le protagoniste de ce roman ne 

sera pas du tout, comme le suppose le titre, une vierge frappée d’impureté mais un jeune 

garçon d’une quinzaine d’années qui se prénomme Ailane et qui, parti acheter un pain 

de sucre chez l’épicier du village, sera enlevé par des terroristes. Ailane vivra dans le 

maquis tout le long de sa captivité entre les deux dates symboliques du 05 octobre 1988 

et le 11 septembre 2001.  

Amin Zaoui fait endosser à Ailane le rôle de narrateur de sa propre histoire ainsi 

que celles de certains membres de sa famille, en particulier celles de son père disparu, 

de sa tante Rokia et de sa cousine Sultana, la vierge impure. Ailane raconte par exemple 

ses journées au maquis avec menus détails sur le quotidien des terroristes fait de 

planification d’attentats, de rapt de jeunes lycéennes, de culture de cannabis, etc. Une 

terroriste du nom de Laya accompagne les journées d’Ailane qui sera enrôlé de force et 

apprendra le maniement des armes. Cette Laya lui fait apprendre aussi les plaisirs de la 

drogue et de la chair mais vite, il se rendra compte que sa frigidité n’est dû qu’à son 

homosexualité. Dès la venue de Sabine dans le camp, Laya entamera avec elle une 

relation ponctuée par les cinq prières quotidiennes. 

Ailane raconte à Laya l’histoire de sa tante Rokia qui avait fugué du village pour 

rejoindre Istanbul, ville où elle bâtira un véritable empire : elle sera la gérante d’une des 

maisons closes les plus prisées de Turquie. Sa fille restée au village, fruit de son 

deuxième mariage raté, sera élevé par la mère d’Ailane, Lalla Nouara. Il faudra attendre 

la fin du roman pour que Zaoui déroule son histoire. Sultana en fait était amoureuse de 

son cousin Ailane et aura une relation torride avec lui. Avec sa disparition subite, elle se 

renfermera sur soi et ne quittera sa chambre que pour faire du porte-à-porte en 

proposant des produits divers en vente. Certains clients profiteront de cela pour 

l’introduire chez eux et la violer sans toucher à sa virginité. Et Sultana en contre partie 

de son silence acceptera même de l’argent. Elle entame donc une forme de prostitution 

sous couvert de vente à domicile. Même l’imam du village lui fera subir les pires 

sévices sexuels au beau milieu de la mosquée où elle était venue proposer des chapelets 

aux prieurs. Cet Imam lui remettra pour la rétribuer un exemplaire du Coran. 
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Mais Sultana, en écoutant chaque nuit une chaine radiophonique chrétienne se 

convertira à cette religion et commandera un exemplaire de la bible qui arrivera par coli 

chez l’épicier du village. Ce dernier la dénoncera à l’Imam et aux autorités qui 

perquisitionneront sa chambre et la découvriront en train de lire la bible dissimulée dans 

la couverture du Coran que l’imam violeur lui avait offert. Elle sera reniée par les siens 

et ne trouvera que le chemin de l’exil pour échapper à la justice.

Zaoui raconte aussi l’histoire du père d’Ailane qui avait pris une deuxième 

épouse, une kabyle du nom de Chehla, lors d’un voyage à Bejaia. Sa découverte de la 

langue berbère grâce à ce mariage et son ambition d’égaler la renommée d’Ibn-

Khaldoun, le père d’Ailane décide de se lancer dans la traduction du Coran vers le 

berbère. Une entreprise que nulle personne n’avait accomplie avant lui excepté l’essai 

d’Ibn Toumert. Un travail titanesque et de longue haleine accaparera le père qui se 

vouera corps et âme à cette mission. Et au bout de plusieurs années, il réussira à traduire 

le quatrième exemplaire d’Othmane Ibn-Affane. Ailane naitra le jour de l’achèvement 

de la traduction par son père. Ce dernier sera accusé d’hérésie et subira les pires sévices 

jusqu’à être mutilé.

Le roman se clôt par le retour d’Ailane au village après treize longues années, 

juste au moment des attentats du 11 septembre 2001, ayant réussi à fuir le camp 

terroriste suite à un ratissage de l’armée. Il retrouvera donc ce qui resta de sa famille et 

se rendra vite compte que quasiment rien n’avait changé dans le village malgré une si 

longue absence. 

En 2012, Zaoui propose un roman dans lequel il tente un dialogue des cultures 

en rappelant la composante multiconfessionnelle de la société ancestrale algérienne, en 

particulier sa branche judéo-berbère. Et pour cela, il structure son roman comme un 

échange d’histoires entre les deux protagonistes du roman et qui forment en fait un 

couple mixte : Ibrahim et Barkahoum. Le premier est présenté, au fil des histoires 

familiales qu’il déroule à sa compagne, comme l’héritier de la lignée du rabbin Ephraïm 

El-N’kaoua dont le tombeau à Tlemcen est un lieu de pèlerinage pour les juifs. Ibrahim 

raconte d’ailleurs comment ses ancêtres ont fui l’Andalousie pendant la reconquista et 

ont trouvé en Tlemcen une terre d’accueil au même titre que d’autres régions 

algériennes comme Ghardaïa et Tamentit. Barkahoum sera en contrepartie la 
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descendante d’un sage et mystique musulman mais ennemi des juifs autochtones de 

Tamentit, Abdelkrim El-Maghili. Zaoui revient sur le parcours initiatique de ce dernier 

qui le mena de sa ville natale Tlemcen, qu’il quitta pour fuir l’amour qu’il ressentait 

envers Léa la juive, à Bejaïa puis Alger. Et c’est dans cette dernière qu’il sera formé par 

Abderrahmane El-Thaâlibi, son futur gendre. Et c’est à Alger qu’El-Maghili aura une 

vision qui lui dictera sa mission prophétique dans le Sahara. Tamentit sera sa terre élue

et il en deviendra l’Imam.     

Au fur et à mesure des histoires qu’échangent Ibrahim et Barkahoum, le lecteur 

échafaude l’histoire familiale de chacun avec en particulier l’histoire de Hadj Mimoun, 

le grand père d’Ibrahim et qui n’est autre que le dernier juif de Tamentit. Zaoui nous 

déroule sa vie qui s’est soldé par le pèlerinage à la Mecque tandis qu’il est un juif 

pratiquant qui cache sa véritable confession par peur des persécutions qu’il pourrait 

subir, lui et ses semblables, par les musulmans intolérants. Et tout le roman sera en fait 

un long réquisitoire en faveur d’un dialogue entre les cultures et d’une tolérance entre 

les monothéismes. 

Le roman se termine d’ailleurs par l’enterrement symbolique de Hadj Mimoun à 

côté du tombeau d’El-Maghili, l’ennemi des juifs. Ceci afin de récompenser Hadj 

Mimoun qui a voué sa vie à l’entretien du tombeau du sage mystique malgré tout ce que 

ses ancêtres ont subi à cause de lui et tout ce que ses condisciples subissent encore 

vivant leur confession en cachette.  

En 2014, Amin Zaoui propose un roman au titre enchanteur, Le miel de la sieste. 

Mais loin de nous faire gouter ce miel, notre auteur raconte en fait la destinée 

désastreuse d’Anzar Afaya qui souffre d’une malformation : ses testicules sont 

asymétriques l’une plus volumineuse que l’autre. Anzar fera une véritable fixation sur 

cette anomalie et que nourrira encore plus sa mère qui vivra avec la peur de le savoir 

stérile à son âge adulte. Une stérilité qui aura des conséquences sur la perpétuité du clan 

des Afaya, une famille de chorfa, d’autant plus qu’Anzar n’a qu’un seul frère, Toufik 

l’efféminé. 

Zaoui nous raconte, de la bouche d’Anzar qui porte le nom du dieu berbère de la 

pluie et de l’eau, l’enfance de celui-ci passée dans ce village nommé Bab El-Kamar 
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pendant les années 70.  Un village réputé pour avoir été cité par Ibn Khaldoun dans son 

Livre des exemples et qui a la particularité d’abriter une mosquée à deux noms. Zaoui 

raconte comment les habitants du village ont fermé leur mosquée suite à un conflit sur 

son appellation. Les uns, descendants des tribus berbères, voulaient la nommer Tarik 

Ibn Ziyad afin d’honorer ce berbère originaire du Souf, conquérant de l’Andalousie, que

Zaoui raconte la vie et sa fin malheureuse en mendiant sa subsistance en Syrie à cause 

de la jalousie de ses chefs. Les autres, descendants des tribus hilaliennes, voulaient la 

nommer Okba Ibn Nafi afin d’honorer celui qui a propagé l’Islam dans cette contrée au 

prix de sa vie. Après sept longues années sans lieu de prière, les habitants ont décidé 

d’opter pour les deux appellations mais en alternance. Il sera le Jamaâ Bouismine, la 

mosquée aux deux noms, Okba Ibn Nafi pour les prières d’adh-dhouhr, d’el-Asr ; Tarik 

Ibn Ziyad pour les prières d’El-Maghrib et d’El-Icha. Il sera recommandé dans les 

accords entre les deux communautés musulmanes du village d’accomplir chez soi la 

cinquième prière canonique d’El-Sobh afin d’éviter toute discorde. 

Devenu pubère, Anzar sera placé en internat par ses parents dans une école 

militaire. Celui-ci racontera son adolescence axée sur l’assouvissement de ses penchants 

sexuels pour les femmes âgées. Il racontera dans le menu détails sa relation avec 

l’ambassadrice de la RDA à la soixantaine révolue. Quoique pour Anzar, rien ne vaut sa 

première relation zoophile avec une des ânesses chypriotes du village et qui selon lui ne 

sera jamais égalée. Le libertinage d’Anzar trouvera libre cours dans cette ville qui abrite 

l’école militaire et il nourrira ses fantasmes en regardant des films projetés dans le 

cinéma nommé Le Balzac. 

Ses années d’universités seront aussi consacrées à l’expérimentation des plaisirs 

que procurent selon l’auteur, ou disons le personnage-narrateur, l’alcool, la drogue ou le 

tabac. Quoique ces mêmes années se solderont par l’obtention d’un diplôme 

d’architecture qui mènera Anzar vers l’entame d’une carrière au sein d’un grand Centre

d’urbanisme du nom d’Ibn El-Haytham. Anzar décidera après quelque temps de 

poursuivre ses études en Belgique de laquelle il reviendra avec un doctorat en 

Architecture des cimetières.     
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De retour au pays il devra enterrer son père dans le cimetière du village qu’il a 

toujours affectionné pour la quiétude qui y règne. Déjà enfant, Anzar aimait y déclamer 

des poèmes arabes faisant l’éloge d’Allah, des femmes, des chevaux et du vin. 

Zaoui raconte aussi dans ce roman le malheureux destin de Malika, cousine 

d’Anzar, qui a finit par être internée dans un hôpital psychiatrique d’Oran, ayant perdu 

la raison à cause du désenchantement que lui procurait l’existence. Malika trouvera en 

Socrate, un chien errant venu d’Alger suite à l’assassinat de son maitre qui n’est autre 

que Jean Sénac, le compagnon avec qui elle échangera sa vision du monde et qu’elle 

transcrira dans des cahiers d’écolier.

Zaoui nous raconte aussi dans ce roman d’autres destinées au fil des 

réminiscences d’Anzar Afaya comme celle de son oncle Wardane, l’épicier du village 

estropié des deux jambes suite à un accident ; ou celle d’At-Taureau, le proxénète du 

jardin public faisant face à sa garçonnière et qui finira moudjahid en Afganistan, etc. 

Le  roman  se  t e rmine  pa r  un  d ia logue  loufoque frôlant l’absurde, 

philosophiquement parlant, d’Anzar avec le portrait de son père accroché au mur de son 

salon dans un cadre. Un dialogue reliant le monde des vivants à celui des morts 

qu’affectionne depuis toujours Anzar passionné des cimetières jusqu’à en avoir fait 

l’objet de ses recherches. Un dialogue qui souligne symboliquement la faille qui sépare 

les parents de leurs enfants faute de communication. 

En 2017, Zaoui revient sur la scène littéraire francophone avec un roman qui 

porte un titre qui d’emblée le place dans une démarche profanatrice, L’enfant de l’œuf. 

Profanatrice dans le sens que Zaoui déroge à la règle généalogique de rattacher un 

enfant à son père. Ce que nous avons vu précédemment en abordant l’imaginaire arabo-

musulman. Zaoui en fait rappelle par ce titre que l’être humain a pour matrice un œuf 

fécondé qui par la suite se développera dans l’utérus pour devenir un fœtus puis un être 

humain. 

Dans ce roman Zaoui délègue la narration à deux personnages. Le premier est 

Mouloud, alias Moul, un anticonformiste qui passe son temps à lire des livres qui 

s’entassent dans son appartement faisant face à la baie d’Alger pour nourrir sa pensée 
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philosophique. D’ailleurs le roman adopte la structure fragmentaire de pensées, de 

réflexions, de commentaires, qui se succèdent. Moul partage sa vie avec son chien, 

Harys, qui est le deuxième narrateur du roman. Un chien qui a atteint l’âge de la sagesse 

et qui se considère comme le digne héritier du chien des sept dormants Qitmir. 

Harys développe dans le roman une succession de réflexions existentielles qui 

l’amène à poser des questions sur son avenir dans l’au-delà : s’il se comporte en bon 

chien, fidèle compagnon et protecteur de son maitre, à l’instar du chien Qitmir des 

livres sacrés, ira-t-il au paradis ? Et dans celui-ci, aura-t-il comme les humains la 

possibilité de posséder des chiennes houris ? … Et Moul, son maitre, prend très au 

sérieux ces questions et entame une recherche approfondie en consultant les livres 

religieux, en particulier le recueil d’El-Boukhari des dires du prophète Mohammed afin 

d’y trouver une réponse. Et Zaoui en profite pour poser une problématique au pouvoir 

déstructurant du caractère véridique du recueil d’El-Boukhari auquel est accolée 

traditionnellement l’épithète vrai (Sahih). Un questionnement à visée argumentative 

faisant appel à l’arithmétique et qui en résumé stipule que ce recueil qui recèle 60000 

dires du prophète sur 16 ans, soit 104 par jour et 4 par heures. Ce qui pour Zaoui est 

humainement irréalisable.

Les deux narrateurs qui se relaient au fil des pages ressassent des souvenirs 

d’enfance et racontent les histoires de leurs proches. Mouloud revient par exemple sur 

son mariage raté avec Farida qui a duré 23 ans mais qui s’est soldé par une séparation. 

Un divorce dû à la mauvaise haleine de Moul et à sa barbe constamment mal rasée. Ce 

qui a instauré une frigidité au sein du couple. Farida l’a quitté donc pour s’installer au 

Canada laissant son unique fille, Tanila, vivre sa passion pour la peinture. Tanila 

sillonnera le monde pour exposer ses œuvres et s’installera même au Japon. 

Séparé donc de sa femme et de sa fille, chacune à une extrémité du globe, Moul 

se rabat sur sa voisine Lara, une syrienne chrétienne ayant fuit la guerre intestine qui 

ravage son pays. Il entame une relation avec elle et pour mieux la connaitre plonge dans 

la lecture de livres parlant de la Syrie. Ce qui nous ramène à la vie de Zaoui en soi qui a 

passé plusieurs années dans ce pays et y a publié son premier roman. Dans ses 

recherches, Moul découvre que Lara pourrait être l’arrière-arrière petite fille de Tarek 
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Ibn Ziyed car celui-ci avait fini ses jours mendiants sa subsistance à la porte de la 

mosquée des Omeyyades. 

Moul revient aussi sur son amour raté. Un amour qui s’est porté sur Sultana, sa 

belle-mère. En fait, Moul venant demander la main de Farida qui était sa camarade sur 

les bancs de l’université avait eu un véritable coup de foudre pour sa mère Sultana. Et 

depuis le jour de la naissance de sa fille Tanila, il aura une relation continue avec celle-

ci. Ce qui au fil du temps ne fera que détruire son couple. Il trouvera dans Harys le 

chien le compagnon fidèle qui égayera sa solitude affective. 

Harys le chien qui tout au long du texte raconte sa naissance à la compagne, son 

adoption par Moul et sa vie en ville. Personnage à part entière, Harys doté de la parole, 

dialogue avec son maitre et aborde des sujets liés au sacré comme pour la langue 

française avec laquelle il communique tandis qu’il voudrait apprendre la langue arabe 

sacralisée par l’Islam. Harys se voit même comme le futur maitre du paradis des chiens 

et aspire à détrôner le chien le plus connu, car cité dans les textes sacrés, Qitmir. Les 

affaires de ce bas monde ne l’intéressent nullement même si son maitre voudrait qu’il 

prenne pour exemple Laika, la chienne russe qui a été introduite comme membre du 

parti communiste pour avoir réussi l’exploit d’être le premier être-vivant à aller dans 

l’espace.

La relation entre les deux compères ira jusqu’à avoir une relation sexuelle l’un à 

côté de l’autre : Moul avec la vétérinaire d’Harys dans son cabinet, et celui-ci avec une 

des chiennes de cette même vétérinaire.  Zaoui va jusqu’à faire d’Harys le chien un 

révolté contre l’ordre du monde et qui manifeste cette révolte en pissant chaque matin 

sur les coupures des journaux que Moul étale sur le balcon de son appartement. Même 

les journaux arabophones et leurs rubriques religieuses n’échapperont pas à la 

profanation par ce liquide impure de cet animal quelque part prohibé par l’Islam.

Le roman se termine par la mort d’Harys le chien et l’internement de son maitre 

dans l’hôpital psychiatrique Frantz Fanon de Blida. Et le lecteur se rend compte au final 

que l’enfant de l’œuf n’est autre que Moul qui a toujours souffert de ne connaitre son 

père comme s’il était né d’un œuf couvé par sa mère Sakura.   



141

Chapitre II

PROFANATION EXTRA-MUROS

Bien qu’elles soient fréquemment reléguées au rang de choses frivoles –la formule 
« tout le reste n’est que littérature » fige ce lieu commun – les fictions ne sont 
jamais gratuites. Elles exhibent le besoin de fiction et la nécessité d’inventer des 
formes et des discours pour penser notre condition. Le créateur et le récepteur sont 
donc des producteurs. Quant au critique, il retourne sur les lieux du crime et 
s’introduit dans un processus qui le fascine.

                     Franck Salaün, Besoin de fiction, p. 47.
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Après avoir donné un aperçu sur la vie et l’œuvre d’Amin Zaoui, nous allons 

nous atteler à l’analyse de la poétique de la profanation du sacré dans ce premier sous-

ensemble que forment ses cinq premiers romans de langue française. Ce que l’on 

pourrait dégager de la biobibliographie de Zaoui est sa pratique quasi-exclusive, à part 

quelques nouvelles et essais, du genre romanesque. Et ce qui ne peut ne pas attirer 

l’attention de tout spécialiste de littérature est l’absence totale dans l’œuvre de Zaoui du 

genre littéraire le plus noble, le plus artistique, le plus autotélique : la poésie. 

Pour nous, ceci renseigne sur l’orientation plus idéologique qu’esthétique qui 

caractérise la pratique littéraire de notre auteur. L’on pourrait même s’aventurer en 

disant que l’académicien prend le pas sur l’homme de lettres avec une œuvre formée 

d’une série de « romans à thèses » en reprenant Susan Suleimen. 

Et pour nous, les romans de Zaoui sont autant de textes littéraires soutenus par 

une poétique, dans le sens d’usage spécifique du discours littéraire, qui est orientée vers 

la « défense et l’illustration » de thèses profanatrices du sacré. Et justement le roman en 

tant que genre littéraire se prête par sa nature même à ce genre de manipulations comme 

le montrent ces propos :   

Le lecteur semble attendre avant tout du roman, c’est que celui-ci lui 
propose une représentation homogène de la réalité à partir d’un 
ensemble de descriptions, de dialogues, de monologues réunis autour 
d’un ou plusieurs personnages qui vivent des « aventures » […] en un 
temps donné. […] Celui-ci raconte, décrit, discourt et fait parler des 
personnages. […] Les tentatives de définition –et leur relatif échec-
l’ont fait apparaitre : le roman est un genre hors la loi.  […] Le 
romancier jouit donc d’une très grande liberté et on l’imagine mal se 
justifiant dans une préface d’avoir modernisé ses modèles antiques, 
déformé l’Histoire ou tourné en dérision mythes et croyances.123

Amin Zaoui, selon nous, et quelque part il le déclame ouvertement en déclarant, 

au cours de certaines interviews, qu’il use du roman en manipulant le potentiel 

qu’offrent ses traits spécifiques afin de servir un projet. Ce que nous aurons l’occasion 

de développer dans la conclusion de cette thèse. Et le roman, au contraire de l’essai, 

                                               
123 - VALETTE Bernard, Esthétique du roman moderne, Paris, Nathan, 1997, pp. 9-11-147. Souligné par 
nous.
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désengage l’auteur de toute responsabilité quant aux idées présentes dans son texte qui, 

au final, n’est qu’une fiction représentant des personnages dont le caractère dicte à 

l’auteur leurs idées. Ce que montrent encore une fois ces propos de Bernard Valette :

Il semble qu’un des soucis majeurs du romancier soit de se faire 
oublier. S’il veut faire passer ses idées (on ne peut ignorer l’existence 
des romans péjorativement appelés « à thèses »), il laisse s’exprimer 
ses personnages pour donner l’i l lusion de l’impartialité et 
l’objectivité de l’auteur : celui-ci  s’efface et  c’est au lecteur 
d’interpréter le « message » de la  f ict ion.  Par  une espèce de 
coquetterie littéraire qui ne fait qu’accentuer l’ambiguïté de l’illusion 
réaliste, l’artiste prétend refuser toute part de responsabilité dans 
l’élaboration de son œuvre.124  

Le sacré traverse de part en part l’œuvre romanesque de Zaoui. Ce qui 

transparait clairement dans les résumés de ses romans que nous avons exposé dans le 

précédent chapitre. Reste à opérer une analyse qui mette en lumière le mécanisme subtil 

qui assure le fonctionnement de ce processus de profanation de ce sacré. 

Et afin de systématiser cette analyse, nous comptons procéder à une approche 

graduelle des textes romanesques de Zaoui en nous tournant d’abord vers les éléments 

péri-textuels que constituent les titres, les quatrièmes pages de couverture, les exergues, 

les avertissements, etc. Puis de procéder à l’analyse de la structure des romans divisés 

en chapitres souvent avec des titres ou des citations en exergues qui sont pour nous 

autant de clés qui ouvrent sur une multitude d’interprétations. Nous essayerons de prêter 

attention entre autres à la scénographie qui soutient chaque roman avec en particulier 

l’ancrage générique effectif qu’elle instaure et le cadre spatio-temporel qu’elle dessine. 

Nous procéderons au fur et à mesure à l’analyse des personnages avec leurs 

caractères et leurs actes tout en passant par une étude onomastique ; à l’analyse des 

thèmes et des termes qui, nous le verrons, servent quasi-systématiquement à profaner le 

sacré. L’« archive littéraire », ou disons le fond transtextuel sur lequel s’appuie Zaoui 

afin de justifier sa pratique littéraire, sera aussi mis en évidence. 

                                               
124 - Ibid. pp. 161-162.
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Une démarche donc qui consistera à user des outils d’analyse littéraire afin 

d’éplucher si l’on peut dire les textes de Zaoui tels des artichauts et ce en quête de leurs 

cœurs ; de les prospecter par couches successives jusqu’à arriver au centre, au siège du 

noyau nodal, ou en d’autres termes : « Il s’agit de faire dire au texte son secret, de 

révéler à l’aide de diverses manipulations plus au moins scientifiques, son noyau 

sémantique (caché) »125.       

                                               
125 - Ibid. p. 214.



145

Péri-textes : clés d’un questionnement du sacré

Le titre d’un roman est porteur d’une grande charge sémantique. Amin Zaoui y 

attache une grande importance et ce d’après ses propres déclarations à l’occasion 

d’interviews ou d’entretiens. Le titre en fait est à la fois un condensé de toutes les idées 

développées dans le texte et un élément qui ouvre sur un horizon d’attente. Le lecteur a 

justement affaire en premier lieu au titre avec ses fonctions apéritive, de résumé et 

distinctive des autres textes du thésaurus littéraire ; et en renfermant le roman, le lecteur 

a souvent tendance à revenir sur le titre afin de le lier au texte qu’il vient de terminer. 

Au-delà du titre, les autres éléments que Gérard Genette catégorise sous 

l’appellation paratexte,  c’est-à-dire l’ensemble des messages liés directement ou 

indirectement à un texte publié, émanant de l’auteur ou de l’éditeur, conditionnent aussi 

la lecture d’un texte. Philippe Lejeune explique que Genette « distingue les messages 

physiquement liés au texte lui-même, disposés à sa périphérie (titre, sous-titre, 

collection, graphisme de la couverture, dédicace, citations en exergue, préface, postface, 

page 4 de couverture, etc.), qu’il appelle péritexte, et les messages extérieurs au livre, 

soit publics (interviews), soit privés (métadiscours sur l’œuvre dans des textes intimes ou 

des lettres), qu’il appelle épitexte. »126

Nous pensons que les péri-textes des romans d’Amin Zaoui sont autant de clés 

qui ouvrent sur une problématisation, sur un questionnement du sacré. Et une petite 

analyse de ceux-ci nous permettra de valider la pertinence d’une telle assertion. Le 

premier sous-ensemble romanesque, corpus de ce chapitre analytique, est constitué en 

fait de six romans. Tous sont publiés chez une maison d’édition parisienne nommée Le 

serpent à plumes. Il s’avère que cette appellation en soi a trait au sacré dans la mesure 

où elle fait référence à une divinité aztèque vénérée depuis plus d’un siècle avant notre 

ère. Cette divinité, sur le plan symbolique, permettait d’assurer l’union entre ciel et 

terre. Elle rattachait donc par le serpent l’être à la terre, et rattachait par les plumes l’être 

au ciel. Ce qui diffère de la séparation de l’esprit et du corps dans l’acception des 

religions monothéistes.

                                               
126 - LEJEUNE Philippe, Sartre et quelques autres sur son autobiographie -paratexte, documents et 
témoignages-, In « Pourquoi et comment Sartre a écrit Les mots », ouvrage collectif sous la direction de 
Michel Contat, Paris, PUF, 1996, p.145. 
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Amin Zaoui réactive à sa manière, et au sein même de trois de ses textes, un 

fond mythologique lié au serpent. En effet, Zaoui fait que son personnage principal et 

narrateur de surcroit du Sommeil du mimosa décrive des tableaux accrochés au mur de 

son appartement représentants des villes, des plages, des rivières, des forets et des 

animaux :

Un soir, allongé sur le sofa, j’étais en train de contempler l’image du 
serpent. Soudain, elle s’est transformée en l’image d’une femme et, au 
beau matin, j’ai arraché la photo du serpent. Le premier Fékih qui 
m’a appris quelques sourates du livre de Dieu dans l’école coranique 
du hameau nous a dit que Dieu avait créé le serpent de la jambe 
gauche de la femme. Et ma mère…est-elle un serpent ?127     

L’on voit bien comment Zaoui à partir d’une simple figure arrive à 

problématiser le rapport de l’Islam avec la femme. De cette simple évocation du lien 

entre le serpent et la femme, c’est tout le fond mythologique lié à la genèse du monde et 

de la création de l’homme puis de la femme par Dieu qui est réactivé chez le lecteur. 

Une réactivation suscitant en fait chez lui un questionnement sur la logique de 

l’existence avec une touche de sentimentalisme, relevant du pathos rhétorique, avec 

l’évocation de la mère. 

Et de même Zaoui fait que son personnage-narrateur du roman La razzia évoque 

le serpent, dans sa variante mythologique, avec des plumes, et ce en énumérant les 

détails non pas d’un tableau mais d’une mosaïque ornant un des murs du bordel du Lac-

Duc d’Oran : 

Un serpent à plumes en train d’avaler un oiseau vivant, un biset 
terrorisé, une perdrix cacabe, des oliviers sauvages, jasmin, 
chèvrefeuille, églantines, œillets, primevères, une jambe féminine nue, 
bien moulée, des joyaux berbères d’argent et de pierreries, un ciel 
bleu, un verset ou un hadith :  « Dieu est beau et aime la beauté »
(Allah jamiloun wa youhibou al-jamal), écrit dans une calligraphie 
andalouse ou baghdadi, une jarre de vin de couleur marron encadré 
par un quatrain du grand poète perse Omar Khayyâm.128        

De cet extrait, nous voyons bien que les détails qu’énumèrent Zaoui lient pêle-

mêle le sacré au profane, le pur à l’impur, le licite à l’illicite, et dans un savant mélange 
                                               
127 - ZAOUI Amin, Le sommeil du mimosa, op.cit., p.11.
128 - ZAOUI Amin, La razzia, op.cit., p.165.
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créent chez le lecteur une désorientation quant à l’habitude de hiérarchiser verticalement 

les êtres et les choses en fonction de leur degré de sacralité. 

Et dans son Haras de femmes, roman qui, rappelons-le, est dédié à la narration 

de la mise en place d’une nouvelle religion autour de la vraie pierre noire, Zaoui 

imagine un marché aux oiseaux dans la Cité d’Allah le Beau où l’on vend des serpents. 

Le vendeur essayait d’expliquer aux personnes attroupées autour de lui « qu’à l’origine 

le serpent n’était qu’un oiseau. "Aux premiers temps, dans la nuit des temps… le 

serpent possédait, comme l’oiseau, des plumes et des ailes" dit le vendeur »129. Propos 

qui font donc penser que Zaoui adhère à la théorie darwinienne de l’évolution des 

espèces et que le serpent à plumes n’est en fait que la résultante d’un état intermédiaire 

qui va de l’oiseau vers le serpent. Ce qui en soi est profanateur de l’entreprise divine de 

création du monde et des êtres vivants.

Les deux premiers romans de ce sous-ensemble sont réunis dans un même livre, 

constituant ainsi un diptyque, et portent les titres de : Sommeil du mimosa et Sonate des 

loups. Si l’on s’attarde sur le premier titre, Sommeil du mimosa, nous nous rendons 

compte que Zaoui lie une qualité propre aux êtres vivants dotés d’une conscience à une 

plante, le mimosa, car le sommeil par définition est une suspension périodique de la vie 

consciente. Ce procédé relèverait donc d’un emploi figuratif dans le sens d’«état de ce 

qui est provisoirement inactif »130. Or le mimosa est une plante aux fleurs jaunes que 

l’on retrouve sur les côtes méditerranéennes, et nommée ainsi du fait qu’elle soit 

sensitive, se rétractant au frôlement, de façon à presque mimer des mouvements. Nous 

pensons que Zaoui a formé son titre en partant de cette caractéristique afin de pouvoir 

figurer cette plante en une femme endormie qui réagit au touché. Quoiqu’il faudrait ne 

pas perdre de vue que cette plante est hermaphrodite, autogame. Même sur le plan 

linguistique, le mot mimosa était féminin jusqu’à la fin du 19ème siècle en raison de sa 

terminaison en –a. Ce caractère ambivalent en matière de genre, de sexualité, ne 

pourrait échapper à Zaoui qui comme on le verra consacre des pans entiers de certains 

textes à l’évocation de l’hermaphrodisme. Ce qui lie cela à la sacralité des rapports 

sexuels assurant la fécondation et par là, la reproduction de l’espèce par la reproduction, 

comme on l’a vu en évoquant la sexualité en Islam, de l’acte créateur divin.     

                                               
129 - ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., p. 110.
130 - Dictionnaire de langue française Le Petit Robert, entrée [Sommeil], 2009.
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Et Zaoui évoque à maintes reprises le mimosa dans ses textes, comme dans La 

Razzia où un des personnages est en quête d’une terre « où l’on puisse sentir le parfum 

du mimosa bônois »131 et qui sur un ton testamentaire enjoint ses interlocuteurs que « si 

vous ne trouvez pas le lieu convenable pour m’enterrer, un pays de mimosa, de 

mélodies de luth andalou et de chants berbères, enterrez-moi sur le dos de ce cheval. 

Faites sur moi la prière des morts et libérez mon cheval. Ma montée emmènera ma 

dépouille vers la source du soleil, là où il fallait l’enterrer»132. Ou encore dans Sonate 

des loups où il évoque son exil forcé qui fait perdre le sommeil au mimosa133. Zaoui 

raconte d’ailleurs dans ce roman l’histoire du sommeil d’une princesse chinoise 

métamorphosée en mimosa après avoir découvert la soie :

Il était une fois, au premier temps du monde, une princesse chinoise 
assise au pied d’un mûrier, un cocon tomba dans sa tasse de thé 
Manhatan qu’elle était en train de boire. Prenant entre ses doigts la 
petite boule, la princesse en tira un fil d’une extraordinaire douceur… 
la soie est née… et la princesse fut métamorphosée en mimosa…134

De cette histoire, le titre liant le sommeil au mimosa s’explique du fait que cette 

plante n’est en fait, selon la légende, qu’une femme métamorphosée. Cette princesse 

chinoise endormie expliquerait le caractère sensitif du mimosa. Cette princesse pourrait 

donc se réveiller, elle qui a subi cette métamorphose après sa découverte de la soie. Ce 

qui nous renvoie à un autre titre de Zaoui datant de la même période mais de langue 

arabe : Se réveille la soie. Et symboliquement, le mimosa désigne la force féminine en 

latence cachée sous des apparences extérieures de faiblesse et de soumission.

Toujours dans ce roman, Sommeil du mimosa, l’image qui orne la couverture 

représente une fleur de mimosa entrouverte sur un fond noir. Ceci rapproche cette 

image de la représentation d’un tourbillon d’étoiles célestes convergeant sur un point 

nodal, le centre de l’univers. Et nous avons vu que les tours du derviche dans la 

mystique soufie ou les tours autour de la Kaaba des hadjis est une manière de reproduire 

ce mouvement de l’univers autour d’un centre :

                                               
131 - ZAOUI Amin, La Razzia, Paris, Le serpent à plumes, 1999, p. 52.
132 - Ibid., p. 65.
133 - Cf. ZAOUI Amin, Sonate des loups, Paris, Le serpent à plumes, 1998, p. 144.
134 - Ibid., p. 105.



149

Le deuxième roman qui forme avec le premier un diptyque s’intitule Sonate des 

loups. Cette évocation d’une forme musicale classique et occidentale qu’est la sonate 

soutenue par un personnage portant le nom de Bakh, en référence à Jean-Sébastien 

Bach, est une manière d’accentuer sur le caractère enchanteur, envouteur des prêches 

des imams intégristes qui nourrissent le terreau de la violence terroriste. Prêches 

diffusés par des hauts parleurs, du haut des minarets des mosquées des villes et des 

villages :

Les minarets bavards ! […]
Les minarets d’Allah parlent trop ces jours-ci.
Les minarets hurlent comme des loups !
Un hurlement de rage.135  

Et Amin Zaoui n’est pas le seul écrivain algérien à avoir exploité la charge 

symbolique que véhicule le loup, à ne citer que Yasmina Khadra. Cet animal sauvage, 

indomptable, féroce, sanguinaire, vivant au sein d’une meute et agissant par attaque 

surprise, souvent la nuit, et connu pour ses hurlements, représenterait le mieux le 

terroriste algérien de ces années noires. Et cet animal est cité dans le Coran comme 

celui qui a dévoré le prophète Joseph tandis qu’en réalité, c’était ses frères de sang qui 

avaient maculé sa chemise de sang afin de faire croire à sa mort. 

Zaoui donc, avec le choix de ce titre, souligne le double effet du discours 

religieux de l’époque, inscrit dans une ambivalence entre un mouvement d’attirance des 

uns et de répulsions des autres. Et c’est la parole divine et les dires du prophète qui sont 

                                               
135 - ZAOUI Amin, Sonate des loups, op.cit., pp. 81-83.
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exploités afin d’atteindre ces effets avec un échafaudage argumentaire que dénonce en 

fait notre auteur.

Et toujours dans ce même esprit, Amin Zaoui intitule son troisième roman de 

langue française La soumission. Comme nous l’avons vu dans le chapitre consacré à la 

synthèse de l’œuvre de notre auteur, ce roman porte sur le thème de la soumission des 

enfants à leurs parents, des femmes à leurs maris… et au-delà, des êtres humains à 

Dieu. Et c’est ce même échafaudage argumentaire basé sur le Coran et les hadiths que 

dénonce Zaoui par ce texte. On y reviendra plus loin.

La couverture de la première édition originale de ce roman met en avant la photo 

d’une jeune femme nue, à la tête voilée, au cou orné d’un collier, recroquevillée sur 

elle-même, ses mains attrapant ses pieds. Pour nous cette image figure la soumission de 

la femme depuis sa naissance avec cette position presque fœtale, cette nudité et cet âge 

précoce. Une soumission qui transparait par les seuls éléments d’ordre culturel qui se 

surajoutent au corps nu : le collier qui entoure le coup de la jeune femme comme le 

ferait toute corde pour attacher quelqu’un et le priver de la liberté de mouvement ; les

bracelets autour des pognées qui figurent presque des attaches liant les mains aux 

pieds ; le foulard qui couvre la tête avec une pièce rouge voilant les cheveux et un 

bandeau blanc entourant le front. Le choix de cette image, accolée au nom de notre 

auteur et du titre du roman, instaure un horizon d’attente chez le lecteur occidental en 

attisant sa curiosité par la réactivation de certains clichés. Pour nous, la sacralité de la 

femme musulmane est ici profanée par la mise en avant de sa nudité, par la 

représentation de sa soumission à la nécessité de porter le voile, et par la suggestion 

d’un état d’emprisonnement :
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Le titre choisi aussi par Zaoui synthétiserait en soi ce questionnement sur la 

nécessité de se soumettre à une puissance sacrée d’autant plus que si l’on revient à 

l’étymologie du mot « islam », de la racine « slm » qui veut dire paix, et que l’on 

retrouve dans le mot hébreu « shalom » et son équivalent arabe « salam », l’usage fait 

que le mot est plutôt interprété dans le sens de soumission à Dieu. Et la soumission n’est 

autre que l’« état d’une personne qui se soumet à une puissance autoritaire »136. Et 

c’est justement cet autoritarisme que met en évidence Zaoui par ce roman et qui de ce 

fait profane la personne divine qui a instauré les lois qui régissent et conditionnent la vie 

des humains.  

Le quatrième roman de langue française de Zaoui porte le titre de Razzia.  Si 

l’on revient à l’étymologie du mot, la razzia vient du mot arabe algérien rhâzya, qui lui 

vient du mot arabe classique rhazâwa. Dans cette dernière, le mot réfère à une bataille, 

à un combat livré. Il désigne d’ailleurs les différentes batailles menées par le prophète 

lui-même comme celle Badr ou Ohod. Le français en récupérant ce mot lui a inculqué 

une charge sémantique négative dans le sens qu’il désigne l’« attaque qu’une troupe de 

pillard lance contre une tribu, une oasis, une bourgade, afin d’enlever les troupeaux, 

les récoltes, etc. »137. 

Et ce transfert de sens d’une position positive, celle d’une bataille qui s’inscrit 

dans l’art de la guerre, au service d’une noble cause, dans le cadre de la guerre sainte, 

vers une position négative de rafle mesquine d’une bande de pillard sur une population 

démunie, est désacralisant en soi. Le prophète de l’Islam n’a pas seulement été un 

homme prêchant la parole divine mais il a aussi été un guerrier, un fin stratège et un 

général meneur d’hommes et ce jusqu’à la reconquête de la Mecque. Toutes les batailles 

menées sont désignées en arabe par le mot razzia. Et l’usage de ce terme par Amin 

Zaoui, pour titrer un roman en français, pour un lecteur français, réactive tous les 

clichés négatifs emmagasinés chez ce dernier et que le contexte de la publication 

accentue. 

Clichés que suggère d’ailleurs la photo de la couverture de l’édition originale du 

roman et qui représente un cavalier musulman qui du haut de sa belle monture 

                                               
136 - Dictionnaire de langue française Le Petit Robert, entrée [Soumission], 2009. Souligné par nous.
137 - Ibid., entrée [Razzia].
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transperce de son glaive un soldat. Le sacré est ici suggéré dans une représentation 

binaire avec à droite, un combattant de Dieu dont le blanc du voile qui couvre son cou 

contraste avec le noir de sa barbe, avec un halo de lumière qui entoure sa tête et un 

oiseau édénique qui vole juste au-dessus de lui dans une posture qui suggère la monté 

vers le ciel, siège du paradis. Le glaive de ce cavalier est à double pointe comme celui 

d’Ali, gendre et cousin du prophète. Et à gauche, un soldat chauve, un moustachu sans 

barbe, à mi-chemin entre homme et animal du fait qu’il a deux cornes au-dessus du 

crâne et des pieds de chèvres avec deux petites excroissances à l’arrière du pied. Ces 

cornes et ces pieds sont peints en rouges en référence au diable. Un rouge rappelé par le 

sang qui se déverse de l’épée qui a transpercé le corps de ce mécréant comme le suggère 

sa représentation :

  

Il faut dire que Zaoui n’est pas le seul à faire d’une certaine manière le procès du 

Djihad en Islam. Maârouf Elroussafi dans son ouvrage La personnalité Mahométane 

développe la même thèse qui stipulerait que les batailles menées par le prophète étaient 

offensives plus que défensives, et le butin était pour beaucoup le moteur motivant les 

troupes. Une logique qui en soi fait passer ces batailles en razzias quoique pour nous 

tout est à nuancer en fonction de la véracité des sources et des normes tacites qui 

régissaient les conflits armés qui ne peuvent correspondre à ceux de nos jours. 
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L’avant dernier roman de cet ensemble romanesque publié et diffusé hors des 

frontières algériennes porte le titre qui déstabiliserait plus d’un : Haras de femmes. Le 

roman en soi est déstabilisant avec sa trame narrative mettant en scène la naissance 

d’une nouvelle religion autour de la vraie pierre noire : la religion du vagin. Ce que 

nous avons développé dans le précédent chapitre. Quant au titre, réunir des femmes 

dans ce lieu qui par définition est « destiné à la reproduction de l’espèce chevaline, à 

l’amélioration des races de chevaux par la sélection des étalons »138 est profanateur de 

la sacralité de ce deuxième sexe. Nous pensons que Zaoui choque pour que son propos 

soit plus percutant. Par ce titre, il questionne la sacralité de la femme qui selon lui n’est 

considérée que comme une matrice reproductrice de l’espèce. Quoique comme nous 

l’avons vu, l’haras de femmes qu’il imagine est destiné au contraire à l’extermination de 

ces rebelles par leur extinction car elles ont les sexes cousus afin d’annuler tout rapport 

géniteur. Ces douze cents femmes qui formaient l’armée féminine menée par Balkis 

étaient donc condamnées à rester emprisonnées dans cet anti-haras en fait car elles ne 

devaient avoir de progénitures. Celles par contre qui auront atteint la ménopause seront 

libérées sans encombre car nul besoin de les priver de leur liberté.

Amin Zaoui par cette trame romanesque et par ce titre profane la sacralité de la 

femme dans la culture arabo-musulmane et ceci en pointant du doigt sa soumission à la 

noble mission de donner la vie. Zaoui fait de son haras de femmes selon nous un anti-

harem d’autant plus que nul homme n’en fait partie. Et cette soumission de la femme à 

la nécessité de faire don de son corps à l’homme transparait aussi dans la couverture de 

la première édition de ce roman où une femme à moitié nue se détache du blanc 

immaculé du voile qui la couvre, l’on suppose, de la tête au pied. Une femme réduite 

donc à n’être qu’un corps qui doit être caché au risque de semer le trouble autour d’elle. 

Accolée au titre qui connote aussi une destitution du statut humain de la femme en la 

réduisant en une bête manipulée afin d’obtenir une race pure, cette image résume toute 

la problématisation du statut de la femme en Islam que Zaoui veut questionner :

                                               
138 - Ibid., entrée [Haras].
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Le dernier roman de cette série romanesque s’intitule Les gens du parfum. Une 

manière pour Zaoui de questionner ce que le prophète de l’Islam affectionnait le plus 

après les femmes et les chevaux : les parfums. Et ces habitants du village de Rayhana ou 

Nedroma embaumaient leurs intérieurs de l’odeur des bâtonnets d’encens qu’ils 

allumaient afin de mesurer la durée du plaisir charnel. Et c’est encore une fois la femme 

qui est pointée du doigt car c’est elle qui assure la perpétuation de cette habitude 

d’allumer de l’encens au début de chaque rapport sexuel. La femme que l’on retrouve 

dans tous les interstices textuels d’Amin Zaoui. Ce qui transparait dans la couverture de 

l’édition originale de ce roman où une femme, la tête couverte mais avec l’apparat de la

quotidienneté des femmes musulmanes de l’époque, joue nonchalamment avec une 

gazelle, la reine du désert. Tout un symbole car cet animal tenait chez les arabes une 

place particulière de par sa noblesse et sa beauté, son agilité et sa fragilité… :
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Avec le choix de ce titre, Amin Zaoui met avant l’idée de communauté 

annihilant les individualités qui caractérisait la société arabo-musulmane de l’époque. 

En usant du terme Gens, une certaine indétermination s’instaure créant un effet de 

généralisation sur l’ensemble de la communauté de ce raffinement et de cette quête 

d’esthétique dans la vie la plus intime. Nous avons d’ailleurs vu ce que l’imaginaire 

arabo-musulman recèle en son sein en rapport avec la beauté dans toutes ses formes. 
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Structures des romans et sacré

Après les péri-textes, nous allons nous tourner vers la structuration des romans 

de Zaoui avec une division en chapitres, portant souvent des titres qui prolongent le 

questionnement du sacré qu’assurent les titres des romans en soi, avec des citations 

mises en exergues ou des dédicaces qui peuvent éclairer certains pans de la poétique de 

la profanation du sacré chez Amin Zaoui. 

En exergue du premier chapitre du roman Sommeil du mimosa, Amin Zaoui met 

une citation attribuée à une personne répondant aux initiales M. B. : « Avec l’enfer nous 

devrons fabriquer le paradis ».  L’on voit bien l’usage de termes appartenant au champ 

lexical du sacré, avec une volonté de défendre l’idée de la liberté suprême de l’homme, 

qui pourrait donc dépasser sa condition existentielle, en surpassant les affres de la vie et 

en confectionnant son propre paradis, un « paradis artificiel» à la Baudelaire. 

Zaoui titre le quatrième chapitre de ce roman Prière du voyageur. Mais en lisant 

le chapitre, le lecteur se heurte à une déliaison totale entre le titre et son contenu. La 

liaison serait à notre avis à chercher dans la vie même de Zaoui qui est en exil, en 

voyage forcé loin de sa terre natale. Et la prière du voyageur est une prière allégée, si 

l’on peut dire, adaptée aux affres et aléas de la route. Quoique Zaoui représente au sein 

du chapitre portant ce titre désignant la prière sacrée qui ponctue la vie du musulman 

même en plein voyage, Mehdi s’abreuvant de vin et convoitant Racha sa voisine et sa 

fille ainée. Et Zaoui trouve dans ce chapitre un malin plaisir à créer une confusion entre 

lui-même et son personnage en représentant ce dernier né à Msirda où Ibn Khaldoun 

rédigea une partie de ses prolégomènes.

Le cinquième chapitre, Zaoui l’intitule en reprenant Louis Aragon, Mentir vrai. 

La réunion de ces deux termes contradictoires relevant aussi du champ lexical du sacré, 

renseigne sur la volonté de notre auteur à défendre la liberté de l’écrivain à produire de 

la fiction, une sorte de mensonge, mais qui a un ancrage dans la réalité et une visée de 

dire la vérité de la vie. Ce qui en fait nous renvoie au titre de son premier roman de 

langue française publié en Algérie :  Festin de mensonges. En d’autres termes, la 

littérature ne serait qu’un amas de mensonges que l’on déguste malgré le caractère 

illicite du mensonge pour tout musulman. Ce que dénote clairement ces versets 
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coraniques : « (224) Et quant aux poètes, ce sont les égarés qui les suivent (225) Ne vois-

tu pas qu’ils divaguent dans chaque vallée (226) et qu’ils disent ce qu’ils ne font 

pas ? »139

En exergue du septième chapitre de Sommeil du mimosa, Zaoui met en avant la 

question suivante : « Et jusqu’à quand vivra ce mort mal enterré ? »140 . Il joue, comme 

c’est souvent le cas, de l’effet que produit chez le lecteur la réunion de termes 

contraires, ce qui souligne en fait plus les nuances de sens. A la lecture d’une telle 

interrogation mise en exergue d’un chapitre, l’on ne peut que se questionner sur la 

pertinence de la logique qui fait que l’on voudrait savoir la durée de la vie d’un mort et 

ce même si celui-ci est mal-enterré. Et c’est seulement en liant cette interrogation au 

sacré et à ses structures en Islam que le brouillard se dissipe laissant place à la croyance 

en une vie intermédiaire, dans la tombe, en l’attente du jugement dernier. Zaoui profane 

cette croyance en semant le doute et ce en problématisant le cas d’un mal enterré. Et 

Zaoui évoque souvent cette vie dans cet entre-deux que l’islam qualifie de Barzakh (le 

nom de la maison d’édition algérienne qui publie ses romans) comme dans cet extrait : 

« Le cordonnier juif disait qu’il y a de très beaux cimetières qui donnent l’envie et le 

plaisir de mourir »141.  

Le huitième et dernier chapitre de ce premier roman de graphie française de 

Zaoui s’intitule : « Cheval…Totem ! ». Et d’ailleurs le roman en soi se termine par le 

fait que Mehdi afin de fuir la mort, qui en fait l’a déjà happé, enfourche son cheval dont 

il a fait son totem. Zaoui ici nous renvoie à la fois à ce que Durkheim considère comme 

la forme la plus élémentaire de la religion, à savoir le totémisme ; et nous renvoie au 

prophète Mohammed qui affectionnait au plus haut point le cheval. Et cette phrase qui 

signe la tombée de rideau des péripéties du Sommeil du mimosa jette en fait un pont 

transtextuel avec ses romans La Razzia et Haras de femmes. Ceci du fait que dans ces 

deux romans, Zaoui disserte en quelque sorte sur la sacralité du cheval dans 

l’imaginaire arabo-musulman d’autant plus que dans La Razzia, il représente un 

chantier de fouilles archéologiques où l’on découvre les ossements d’un musulman 

                                               
139 - Sourate "Les poètes", Essai de traduction du Coran, Beyrouth, Dar El-Fikr, 2006, p.517.
140 - ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, Paris, Le serpent à plumes, 1998, p. 55. 
141 - Ibid., p. 67.
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enterré avec sa monture. Malek Chebel142 atteste aussi le fait que les arabo-musulmans 

accordent un respect sans mesure à cet animal encensé dans le Coran et par le prophète. 

Al-Tabari cite d’ailleurs les noms des sept chevaux que possédait l’apôtre de Dieu : 

Sakb, Mortadjiz, Lizâz, La’hif, Zharib, Ward, Ya’soub. Ceci va sans compter le cheval 

fabuleux nommé Al-Bouraq qui a transporté notre prophète au ciel.  

La Soumission, paru la même année que Sommeil du mimosa et Sonate des 

loups, s’ouvre par une dédicace adressée à Rabia, épouse de notre auteur, et à ses 

enfants Lina, Iliès et Hazar. Zaoui leur déclare que cet exil qu’ils sont en train de subir 

est une longue insomnie, contrastant par ces propos avec le sommeil du mimosa qui 

symboliquement représente la force qui se cache derrière une fragilité apparente. 

Ce roman est divisé en vingt-deux chapitres portant chacun un titre distinct. 

Nous nous contenterons d’analyser les titres porteurs d’une profanation du sacré tel 

celui du dixième chapitre : Huitième ciel. Ce titre est en fait, comme mentionné dans le 

précédent chapitre, une reprise du titre du roman de notre auteur en langue arabe brulé

sur les places publiques de Béchar et de Sidi Bel Abbes. Il est profanateur par sa simple 

suggestion d’un ciel qui se surajoute aux sept cieux énumérés dans les textes sacrés de 

toutes les religions monothéistes. Métaphoriquement, il représenterait le point 

culminant, le sommet de toute chose. 

Et les titres des chapitres de La soumission, réunis dans une table des matières en 

fin de volume, représentent en quelque sorte le parcours rédempteur, le chemin de la 

félicité. Le roman s’ouvre par un « kane ya ma kane », littéralement « il était une fois », 

instaurant une scénographie que nous aborderons plus loin. Suit un deuxième chapitre 

qui porte un titre aux allures d’une sentence proverbiale : « On ne peut grimper que si 

on a gringolé jusqu’au fond ». Et ce fond est représenté dans les titres des chapitres qui 

suivent comme si nous suivions une personne qui déchiffre les « signes de sable » qui le 

mènent aux « failles » qui ouvrent sur l’« abîme ». Après le « frisson » qui donne la 

« canicule glaciale », cette personne atteint enfin ce « huitième ciel », avec « liesse », 

car « la tombe finit toujours par avoir raison », et le « sucre d’agonie » l’aidera à 

colmater sa « plaie vivante ». En suivant le prophète qui « prenait le lit d’Aicha pour 

                                               
142 - Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995.
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qibla de sa prière », il pourra aussi accomplir « la prière du désir », lui amoureux des 

« yeux de Tin-Hinane, princesse targuie ». Tout est alors possible, même un « œuf du 

coq », une « lune carrée » du haut de ce « huitième ciel », celui pour Zaoui des poètes et 

celui du plus haut degré de plaisir. 

Ce qui pourrait nous réconforter dans cette manière de traiter ces titres c’est 

leurs déliaisons avec les contenus narratifs des chapitres qui leurs sont dévolus. 

D’autant plus qu’à mi-chemin, au onzième chapitre sur les vingt-deux que compte ce 

roman, portant le titre de « Liesse », Zaoui met en exergue le dire du prophète 

Mohammed, en français puis en arabe, que voici : « On m’a fait aimer en ce bas-monde 

les parfums et les femmes »143. Amin Zaoui pointe du doigt par ce dire le fait que le 

prophète ne s’attachait nullement qu’au culte afin de mériter dans l’au-delà le paradis. Il 

avait aussi des penchants pour les plaisirs du bas-monde, en particulier les parfums et 

les femmes. Zaoui développe dans ce roman, comme nous l’avons évoqué dans le 

précédent chapitre, toute une batterie de récits qui traitent des femmes du prophète, en 

particuliers Aicha et Zayneb. Et Zaoui le fait avec une tendance à la profanation de la 

sacralité de la personne du prophète. Ce qui sera analysé par la suite.

La razzia s’ouvre aussi par une dédicace signée Amin et qui fait en quelque sorte 

écho au dire du prophète que nous venons d’aborder : « Ouvrez mon cœur, vous 

trouverez Rabia et Oran, une femme et une ville ». Ce roman est structuré avec une 

division en chapitres au nombre de vingt-cinq. Chaque chapitre porte un titre sauf le 

cinquième qui s’ouvre par une citation d’Anna Gréki, présentée par une note en bas de 

page de Zaoui comme la poétesse de la résistance algérienne contre la colonisation 

française : « La faiblesse de beaucoup d’hommes est qu’ils ne savent devenir ni une 

pierre ni un arbre ». Une citation qui selon nous porte sur la croyance en une possible 

réincarnation de l’être et que pour Gréki, le meilleur serait de devenir une pierre ou un 

arbre. D’ailleurs Gilbert Durand, Mircea Eliade ou même Durkheim évoquent dans 

leurs travaux la sacralité dans les sociétés humaines de certaines pierres ou de certains 

arbres. Il nous suffira de citer la Pierre Noire pour les musulmans.

                                               
143 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p. 93.
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Les titres des chapitres qui forment La razzia sont dans l’orbite du sacré de par

l’usage d’une série de mots appartenant à son champ lexical comme : « Seuls les morts 

sont capable de garder leur cimetière », « la pomme céleste », « le mort heureux », 

« Gog et Magog », « Dans la salle de prière du bordel », « islamisation du bordel », « la 

lapidation » …  Et comme pour les précédents romans, nous remarquons une déliaison 

entre les titres des chapitres et leurs contenus. Des titres qui sont réunis dans une table 

des matières à la fin du roman créant un effet annonciateur d’un parcours de sens, d’une 

logique du propos, d’un horizon d’attente. 

Nous pensons d’ailleurs que ce procédé fait partie de sa poétique de profanation 

du sacré. Zaoui réactive en fait tout un fond lié à l’imaginaire arabo-musulman par 

petites touches, en distillant au lecteur une série de termes et de thèmes en rapport au 

sacré. Mais le lecteur se retrouve vite désemparé par un contenu romanesque loin de 

l’horizon d’attente que lui dicte le titre. Celui-ci devient selon nous un des repères d’une 

lecture au second degré, au niveau figuratif, d’un texte si l’on peut dire parallèle. Zaoui 

sous forme de titres évoque dans La razzia une supposée « langue des oiseux » qui 

contraste avec le « silence d’une joie ensevelie » au bord du « précipice d’une femme 

solaire ». Il faudrait alors savoir « écouter le vin » et le temps d’une « sieste », « quand 

les mots s’endorment (enregistrer) leurs rêves » …

Il est de même dans le prochain roman, Haras de femmes, où Zaoui opte pour 

une structuration en chapitres, nommés sonates et numérotés en chiffres romains, au 

nombre de dix-huit. Il échafaude ainsi un pont trans-artistique reliant une expression 

littéraire et une expression musicale. Et chaque sonate porte un titre suggérant un 

traitement esthétique du sacré comme : « Eunuque », « Prophète du désert », « Prière du 

voyageur seul », « La Cité d’Allah le Beau », « Le marché des abeilles », « La guerre 

des femmes », « La prière de l’irrigation » …. Celui qui consulte la table des matières 

ne peut que se construire une idée sur le roman qu’il tient en main. Une idée qui 

différerait d’un lecteur à un autre mais qui ne sortirait pas du cercle sémantique du sacré 

car tous les titres sont autant de points dont la réunion forme ce cercle. Des titres 

évoquant donc un prophète, dans le désert, dans une cité, celle d’Allah le Beau, avec un 

marché des abeilles et une supposée guerre des femmes. Tout suggère que le roman 

traite de l’Islam, religion d’Allah qui se qualifie de Beau et dont le Coran contient une 

sourate des abeilles et une autre des femmes. Un culte dont le pilier est la prière comme 
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celle du voyageur et celle de l’irrigation, prières évoquées sous forme de titre de 

chapitres par notre auteur.

Le roman s’ouvre aussi par une dédicace de l’auteur à sa mère, Hajja Rabha, 

qu’il qualifie de premier maître. Et l’on a évoqué plus haut le rôle joué par la mère de 

Zaoui dans la formation de l’écrivain qu’il est devenu. Elle qui lui racontait dans sa 

langue berbère des histoires qui dans leurs formes et leurs contenus s’apparenteraient 

aux contes populaires oraux mais qui selon nous ont forgé Zaoui le romancier. 

D’ailleurs, nous pensons de plus en plus que Zaoui pratique non pas un nouveau roman 

à la Robbe-Grillet mais un roman-conte structuré en tiroirs qui ouvrent sur une série de 

récits secondaires dont le lien est assuré par les personnages qui se meuvent dans un 

espace-temps. 

Et Zaoui entame son texte intitulé Haras de femmes, un titre assez provoquant et 

qui porte atteinte à la femme en quelque sorte de par le monde animalier qu’il suggère, 

par une citation mise en exergue mais sans référence :  « La femme n’est qu’une 

démangeaison désopilante et délassante. Plus tu la grattes, plus elle t’irrite. Et plus elle 

t’irrite et plus tu la grattes… Et c’est justement dans cette irritation que sommeillent sa 

fascination, son attrait et son ensorcellement». Et en ouverture du premier chapitre, la 

femme est encore évoquée avec la mise en exergue en arabe et en français d’un dire du 

prophète dont la véracité n’est nullement attestée et l’interprétation nullement fixée : 

« Trois choses infectent la prière dès qu’elles séparent le prieur de la Kaaba : un chien, 

un âne ou une femme ». Un autre dire du prophète est mis en exergue de la neuvième 

sonate : « Les femmes sont des êtres à qui la raison et la piété font défaut ». Ce qui 

dénote une volonté de notre auteur à mettre en avant le statut de la femme dans la 

religion musulmane, lui qui propose dans ce roman une nouvelle religion où c’est la 

femme qui est vénérée. Quoique cette nouvelle religion est celle du plaisir et du désir 

autour du vagin. Assez réducteur à notre sens !

Zaoui continue à évoquer une certaine vision de la femme qu’il attribue, à notre 

avis, à la culture et l’imaginaire arabo-musulmans avec une citation de l’écrivain 

somalien Nuruddin Farah : « Un homme a besoin d’une femme qu’il puisse gruger, à 

qui il puisse mentir, avec qui il puisse coucher ». En fait, tout le roman est dédié à la 

femme qui assume sa nature existentielle et qui n’a pas honte de son corps ni de sa 
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nature psychologique profonde. La jalousie la meuve jusqu’à faire la guerre. Elle est 

même « dévoreuse du foie humain cru » comme Hind qui dévora le foie cru de l’oncle 

du prophète, Hamza. Dans ce roman, certains titres suggèrent une quête du plaisir 

assumée, en pistant le « parfum du mâle » et en usant d’un « appât » pour le chasser afin 

d’atteindre, tel un « papillon » qui vole, l’« extase ».

Le cinquième et dernier roman de cet ensemble constitué des publications de 

Zaoui extra-muros, Les gens du parfum, s’ouvre par une dédicace à son épouse Rabia. 

Et comme les précédents romans, une division en chapitres, au nombre de onze, avec 

des titres évocateurs d’un traitement profanateur de la sexualité. Celle-ci que nous avons 

abordée plus haut et qui constitue une des composantes de l’imaginaire arabo-

musulman. Zaoui trace avec les titres, réunis aussi dans une table des matières, un 

parcours de lecture en chantant les « délices d’une chaire tiède », en encensant 

l’« éloquence du coït », en exaltant le « parfum du péché », avec « la favorite » ou avec 

les « femmes de la sieste ». Un roman qui représente les « songes d’un papillon », « le 

corbeau blanc », le « vendeur d’ombres », « le premier sel », un monde fantastique où 

l’amour se mesure par des bâtonnets d’encens qui se consomment par le feu exaltant un 

parfum qui attisent le feu du désir. 

Et Zaoui met justement en exergue de son premier chapitre intitulé « le parfum 

du péché » une citation d’un religieux chrétien, qui a marqué à jamais de son empreinte 

le catholicisme, Saint-Augustin :  « La seule mesure de l’amour et d’aimer sans 

mesure ». 

Zaoui continue à explorer les facettes les plus tabous, les plus déviationnistes en 

matière de sexualité en consacrant tout un chapitre à l’hermaphrodite, cet entre-deux

générique. Et dans ce roman, la question juive est aussi abordée avec un chapitre intitulé 

« la calotte », un des signes distinctifs de cette communauté religieuse.   
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Scènes d’une énonciation profanatrice

Chaque acte d’énonciation implique, selon les tenants de l’Analyse du Discours,

la réflexivité de certaines coordonnées de l’activité discursive : les coordonnées 

personnelles, temporelles et spatiales. La littérature, selon Dominique Maingueneau, 

n’échappe pas à cela et implique ainsi une scène d’énonciation dont les coordonnées 

permettent de répondre aux questions : qui parle, à qui, où et quand ?  Une scène 

d’énonciation qui peut être analysé en trois scènes distinctes :

- La scène englobante qui correspond au type de discours pratiqué. Par 

exemple, Maingueneau explique que pour pouvoir interpréter un tract dans la 

rue, le destinataire doit d’abord identifier s’il relève du discours politique, 

religieux, publicitaire…

- La scène générique qui désigne le genre spécifique auquel correspond 

l’énoncé. Le discours littéraire par exemple est la scène englobante d’un 

énoncé, d’où l’on peut soustraire une scène générique en fonction du genre 

littéraire auquel correspond cet énoncé : roman, drame, sonnet, tragédie,

épopée… La scène générique fixe de ce fait, pour l’énoncé littéraire, un 

système prévisionnel chez le lecteur. Système qui depuis les travaux de H.R. 

Jauss se nomme « horizon d’attente ». 

- La scénographie n’est pas prescrite par le type ou le genre de discours mais 

construite par le discours même. Maingueneau donne pour exemple les dix 

première Provinciales (1656) de Blaise Pascal qui se présentent comme une 

série de lettres adressées à un ami ; mais sont en fait des libelles (scène 

générique) religieux (scène englobante) : « cette scène épistolaire est la 

scénographie construite par le texte »144. De même Maingueneau explicite 

qu’un texte romanesque peut s’énoncer dans certains cas à travers la 

scénographie du journal intime, du récit de voyage ou, comme dans le cas 

des Provinciales, de l’échange épistolaire.

                                               
144 - MAINGUENEAU Dominique, [article] « Scène d’énonciation », dans Charaudeau (Patrick) & 
Maingueneau (Dominique) (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, op.cit., p. 515.
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Les scènes englobante et générique qui constituent le cadre de l’énonciation sont 

en fait, toujours selon Maingueneau, reléguées au second plan puisque le lecteur a 

affaire directement à la scénographie du texte. C’est alors « dans la scénographie, à la 

fois condition et produit de l’œuvre, à la fois "dans" l’œuvre et ce qui la porte, que se 

valident les statuts d’énonciateur et de co-énonciateur, mais aussi l’espace 

(topographie) et le temps (chronographie)  à  part i r  desquels  se  développe 

l’énonciation »145. 

Amin Zaoui, comme déjà mentionné, est essentiellement un romancier. Ses 

textes s’inscrivent forcément au sein du discours littéraire dans la catégorie du roman. 

Mais leurs scénographies sont tout autres. Il faut d’abord souligner l’usage d’une 

narration à la première personne dans tous les romans de ce premier sous-ensemble. 

Usage qui se superpose à une narration déléguée au personnage principal, masculin dans 

tous les romans, sauf pour Haras de femmes. Pratique qui crée en fait une distanciation 

entre l’auteur et son discours. Une distanciation qui implique une non-responsabilité 

quant aux propos proférés car assumés par un personnage de fiction. Le lecteur tend par 

cela à mettre au second plan Zaoui dont le nom est en fait relégué au hors texte au 

niveau de la couverture du livre :

Je me suis rendu compte que je parlais du pèlerin et son ânesse 
comme si c’était moi, comme si c’était ma vie ou mon expérience. J’ai 
appris cette manière nostalgique de narration de ma mère qui ne 
parlait que le berbère.146

Ceci d’un côté, et de l’autre nous avons l’impression en lisant Zaoui qu’il nous 

propose un texte apparenté génériquement plus à un texte de la tradition littéraire arabe 

qu’au roman moderne. En fait nous sentons que Zaoui nous propose un texte à thèse 

soutenue par une fiction dont le mode narratif est très proche des Mille et une nuits avec 

des récits à tiroirs. Ce qui transparait dans le passage ci-dessous et qui nous réconforte 

quelque peu dans nos interprétations : « Ce soir, je vais raconter l’histoire de l’ânesse 

pèlerine et de son maître "El-Hadj" à Soha : elle adore les contes orientaux. Pour 

fasciner Soha, j’y mettrai mes capacités de rêveries et mon génie du mensonge »147.

                                               
145 - MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire, op.cit., p.192.
146- ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, op.cit., p.32. 
147 - Ibid., p. 31.
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Dès l’incipit du Sommeil du mimosa, Zaoui instaure un pacte de lecture 

autofictionnel en ces termes : « Et enfin, je me libère de mon complexe. Je me raconte. 

Comme le griot sur la place publique, j’ouvre les sept portes de mon cœur aux quatre 

vents. Mentir vrai »148. Et le sacré n’est jamais très loin car Zaoui emprunte à la 

tradition des orateurs arabo-musulmans d’entamer leurs propos en invoquant le créateur. 

Donc Zaoui pour entamer son récit fictionnel qui s’apparente plus au mensonge qu’à la 

vérité use de cette formule : « Enfin ! Avec l’aide de Dieu le tout puissant, je me jette 

dans le feu ! Le feu de la narration ! »149.  Mais par cette simple invocation, Zaoui 

profane la sacralité divine qui ne peut aider ni à mentir-vrai ni à se jeter même 

métaphoriquement dans le feu. En fait Zaoui cumule avec cette simple formule une 

série d’actes implicites prohibés par l’Islam : proférer des mensonges, se suicider en se 

jetant dans le feu, feu qui représente un instrument de châtiment divin, et implorer l’aide 

de Dieu pour arriver à ces fins. Une aide que Zaoui par l’intermédiaire de son 

personnage-narrateur implore à nouveau comme suit : « Dieu, qui a créé l’homme à son 

image, m’aidera sans peine à faire sortir tout ce que j’ai entassé sur le cœur. Je donne 

ma langue à Dieu »150.  Cette de manière de faire en soi profanatrice l’est encore plus 

avec le parallèle que fait Zaoui entre le créateur et l’homme créé à son image. Une 

assertion transmise en fait par la tradition judéo-chrétienne et que l’Islam désapprouve. 

Et Zaoui use, en la déformant, une formule proverbiale, celle de « donner sa langue au 

chat » quand on n’a pas une réponse à un questionnement quelconque. Zaoui en 

remplaçant le mot « chat » par « Dieu » instaure une ambigüité d’autant plus que le 

lecteur ne peut s’empêcher par habitude de faire le parallèle avec la formule populaire. 

Zaoui continue à demander l’aide de Dieu dans son rôle de conteur en 

s’adressant au lecteur avec ces termes : « Avec l’aide de Dieu le plus fort, et avant 

même de finir l’histoire de ma voisine et la mort ambiguë de M. Driky son mari, je vais 

vous lire une histoire de ce fameux livre […] " Comment le vieillard retrouvera sa 

jeunesse", écrit par Al Mawla Ahmed Ibn Souleymane, connu sous le nom de Kamel 

Pacha (ayant vécu au XVe siècle) »151.  Il s’avère que ce livre est considéré comme un 

traité de sexologie et que l’histoire rapportée est celle d’une femme zoophile pratiquant 

le sexe avec un âne. Le lecteur ne peut qu’être désarçonné par cette manière d’implorer 

                                               
148 - Ibid., p. 9.
149 - Ibid.
150 - Ibid., p.12.
151 - Ibid., p.18.
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l’aide divine afin de raconter une telle histoire profanatrice de la sexualité sensée 

reproduire l’acte créateur divin.  

Amin Zaoui adopte une même scénographie autofictionnelle dans son second 

roman Sonate des loups avec des bribes de dialogues que l’on devine entre lui et son 

épouse. D’ailleurs il évoque le nom de leur fille, Lina. L’usage de la première personne 

du singulier déstabilise chez le lecteur la frontière séparant l’auteur du narrateur et du 

personnage principal. Et le narrateur de Sonate des loups s’adonne à une série de 

blasphèmes à l’encontre de la personne divine qui contraste avec l’attitude du narrateur 

du précédent roman. Ceci en déclarant par exemple qu’« au dessus de nos têtes, le ciel 

n’est qu’un vaste vide sans clémence »152. Ou aussi en faisant un parallèle entre Dieu et 

Bakh, le personnage principal : « Epaules bien droites, donnant l’impression que c’est à 

elles que revient la responsabilité divine de soulever le grand ciel. Bakh, lui, seul 

capable de porter sur les bouts des doigts ce ciel bleu, lumineux et poussiéreux 

d’Oran »153. Ou encore en s’dressant à Allah directement et que le lecteur par le simple 

acte de lire profère sous le même ton ce même questionnement existentiel : « Ö Allah… 

vous êtes absent ou quelqu’un vous a assassiné ? »154.  

La Soumission se présente avec une même narration à la première personne avec 

une ouverture qui réconforte nos propos concernant l’écriture romanesque chez Zaoui 

qui s’apparenterait génériquement plus aux contes et traités arabo-musulmans qu’au 

roman. Ouverture donc avec un « kane ya ma kane » traduit en note de bas de page en 

« il était une fois » qui instaure une scénographie hors du temps avec l’horizon d’attente 

du conte fantastique. Zaoui trouve un malin plaisir à emprunter aux textes arabo-

musulmans l’évocation d’Allah avant l’entame de ceux-ci. Il va même plus loin en 

empruntant tout en la déformant la formule d’ouverture des sourates du Coran et ce en 

ces termes : « AU NOM D’ALLAH, plus puissant, plus juste, plus atroce et le plus 

clément, je commence mon histoire qui serpente au fond de cette forêt de mon cœur »155. 

Nous voyons bien que Zaoui joue de la frontière entre sacré et profane en usant du nom 

d’Allah pour ouvrir son texte profane et surtout profanateur, d’autant plus qu’il use de 

prime abord d’un adjectif négatif sémantiquement désignant la cruauté la plus absolue. 

                                               
152 - ZAOUI Amin, Sonate des loups, op.cit., p.77.
153 - Ibid., p.79. Souligné par nous.
154 - Ibid., p.126.
155 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p.10. Souligné par nous.
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Adjectif accolé au nom d’Allah lui attribuant de ce fait un caractère abominable, 

affreux, effroyable, épouvantable, monstrueux, etc., c’est dire le nombre de synonymes 

à consonance négative que l’on retrouve du mot atroce156. 

Et dans le paragraphe qui suit, toujours dans l’incipit, Zaoui se tourne vers ce 

même Dieu en lui adressant une prière en lien direct avec la scénographie et ce en ces 

termes : 

Je demande à Dieu, lui le plus beau et celui qui aime la beauté, de me 
procurer une nuit longue à la longueur des Mille et une nuits, pour 
pouvoir ouvrir ma plaie et vous raconter mon histoire jusqu’à sa fin 
avant que le jour ne pointe […] Souhaitons qu’Allah le miséricordieux 
nous garde, ainsi que notre descendance croyante, pour l’éternité 
dans sa bienveillance. Nous sommes la pure semence prophétique.157  

L’on voit bien le caractère autofictionnel de l’écriture d’Amin Zaoui souligné 

encore une fois avec aussi une insistance sur le conte et son modèle le plus 

emblématique de la littérature arabo-musulmane, Les mille et une nuits. Et Zaoui 

continue à flouer les frontières entre attitude profanatrice avec le passage précédent. Ce 

dernier dans lequel l’on retrouve l’éloge de Dieu, le plus beau qui aime la beauté. Et 

Zaoui en hommes de lettres, en producteur de textes à dimension esthétique, implore 

Dieu de lui accorder le temps nécessaire à la maturation de son projet. Et évoquant la 

descendance prophétique, il place son personnage-narrateur dans la catégorie des 

Chorfas réactivant par là tout l’imaginaire social que nous avons abordé dans la 

précédente partie.

Toujours en matière de scène d’énonciation à la fois structurante de l’œuvre et 

structurée par elle selon Dominique Maingueneau, le narrateur-personnage principal de 

La soumission, s’exprime en ces termes : « JE ME RACONTE. Je raconte ce que nul œil 

n’a vu, nulle oreille entendu. Que je puisse raconter, cela veut dire : c’est encore la 

nuit. […] Rien n’existe sans histoire […] Rien qu’un désert de temps »158. Zaoui traduit 

                                               
156 - Cf. Dictionnaire de langue française Le Petit Robert, entrée [Atroce], 2009.
157 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., pp.10-11.
158 - Ibid., p.60.
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ici une formule159 arabe utilisée afin de souligner le caractère insolite d’une histoire et 

créer chez le lecteur un effet de suspense. Et ici c’est l’histoire personnelle du 

personnage principal qui est déroulée au lecteur construisant par cela ce que Paul 

Ricœur nomme l’identité narrative160.  Et en déclarant que rien n’existerait sans histoire 

accentue chez le lecteur le brouillage des frontières entre profanation et sacralisation. 

L’on peut en effet comprendre que sans la narration, l’existence se perdrait dans les 

méandres de l’oubli car même les livres sacrés sont une suite d’histoires que Dieu 

raconte à ses créatures. Mais l’on pourrait aussi comprendre que Zaoui par la 

représentation qu’il donne du monde, lui et les autres écrivains, se place en démiurge 

d’un monde qui sans histoires serait vide de sens.

Zaoui clôt son texte par un dernier paragraphe dans lequel le narrateur remercie 

Dieu d’avoir exaucé sa prière en lui donnant assez de temps pour finir son histoire. Une 

manière de créer, chez le lecteur, une temporalité parallèle à son acte de lecture sensé en 

fait avoir été en l’espace d’une nuit. Enfin, non une véritable lecture, au sens moderne 

du terme supposée silencieuse et solitaire, car le narrateur se place plutôt en un conteur 

proférant une littérature orale. Ce qui structure une scénographie toute particulière loin 

de celle du roman canonique, genre de la littérature écrite et différée par excellence, 

supposant une lecture à haute voix dans une communication directe :

Avec l’aide de Dieu, le Miséricordieux, le Compatissant, et le salut de 
son prophète, je finis mon histoire, avant que la nuit ne débouche sur 
la lumière du jour.161     

    Nous avons donné à notre lecteur une idée du contenu narratif de ce roman 

hautement subversif et contestataire du sacré, avec une critique de la personne même du 

prophète. Zaoui en remerciant Dieu de l’avoir aidé à terminer cette histoire profanatrice 

du sacré dont il est la source, tout en saluant ce même prophète critiqué tout au long du 

roman, ne peut que laisser le lecteur pantois quant à la réception du texte. 

Pour La Razzia, Amin Zaoui adopte pour quelques pans infimes du roman une 

narration à la troisième personne du singulier, tandis que la large majorité du récit est 

                                               
159 - « ».
160 - Cf. RICŒUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
161 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p.153.
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prise en charge par un narrateur à la première personne. Narrateur qui n’est autre que le 

personnage principal, Massaoud ben Massaoud ben Massaouda, et qui tient un journal 

intime :

Ce soir, comme à son habitude, quand il n’y a pas de femme dans son 
lit, quand son lit ressemble à un tombeau, Massaoud fils de 
Massaouda s’enterre dans son gros registre relié en maroquin noir. 
Cela dure depuis treize ans, il continue à écrire son journal. Dans le 
désert de la feuille blanche, il se déshabille, se laissant au vent des 
lettres sauvages.162

Donc la scénographie qui s’instaure dans ce roman est celle de l’écriture 

diariste, intime, autographique, sensée représenter la vie au jour le jour dans 

l’immédiateté de son écoulement temporelle, loin de toute structuration narrative 

rétrospective. Quoique Zaoui n’exploite de ce genre littéraire que l’intime raconté au 

lecteur ; tandis que le journal en soi, dans son aspect formel, supposant une écriture 

fragmentaire avec un découpage des évènements en dates, n’est nullement présent. Et le 

brouillage des instances narratives qui déroge quelque peu à la règle d’usage de la 

première personne du singulier, donne l’impression que Zaoui pratique dans ce texte les 

habitus littéraires liés au roman moderne.

Et le personnage principal, suite à une menace de mort, quitte son pays 

l’Algérie, pour la France, et se retrouve à vivre seul dans une chambre, celle d’une 

abbaye où des fouilles archéologiques sont en cours. La solitude le pousse à reprendre le 

fil de l’écriture de son journal intime comme le montre cet extrait :

Ce soir Massaoud ben Massaouda rompt avec le silence. C’est la 
première fois depuis son arrivée dans ce pays de froid, de vaches et de 
fromage, qu’il commence à écrire son journal. C’est la lettre de 
Marie-Thérèse et le regard de cette femme dont le pantalon en jeans 
est rapiécé sur les fesses qui l’ont poussé dans la géhenne de 
l’écriture, la trace. Massaoud Ben Massaouda, que je suis, écrit : Moi 
aussi je vais laisser mon manuscrit dans cette abbaye, à côté de ceux 
des moines, des sœurs et des frères. Je salis le lieu saint, le lieu de 
Dieu.163

                                               
162 - ZAOUI Amin, La Razzia, op.cit., pp.09-10.
163 - Ibid., p. 24. Souligné par nous.
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La scénographie mise en place annonce au lecteur un contenu profanateur, une 

trace écrite ayant pour source le feu, symbole satanique. Une écriture au sein d’un lieu 

saint, sacré, abritant des manuscrits tracés des mains de religieux et religieuses, et que 

Massaoud compte salir par son écriture impure. Zaoui par la scénographie de ce texte 

range son écriture implicitement dans la catégorie des écritures contestataires du sacré, 

profanatrices de celui-ci. 

Dans Haras de femmes, Amin Zaoui délègue la narration à une femme, à Hager, 

qui scande sa relation des faits du roman d’un refrain qui revient à plusieurs endroits du 

texte : « Ainsi donc, c’était cela, et ce qui devait arriver arriva ! ». Un refrain qui lie le 

texte au texte sacré contenant la destinée de l’humanité transcrite. Ce que l’on nomme 

plus communément le destin et que Zaoui, par ce refrain martelé au lecteur, met en 

avant pour signifier que tout ce qui se passe dans le monde, dans ses détails les plus 

infimes, devait arriver forcément, inévitablement. Une manière de dire que par la force 

du destin, ce qui devait arriver arriva et que l’auteur ne fait que le rapporter. Et 

l’écrivain n’accomplit en fait que son destin puisque tout a été prédéfini, écrit. Zaoui 

donc par ce simple refrain problématise le rapport de tout être avec ses actes qu’ils 

soient bons ou mauvais.

Et Hager, la narratrice, dès la première phrase de l’incipit, instaure une 

scénographie de l’aveu, de la confession des péchés en quête d’une possible 

rédemption : « J’AVOUE ! Je sors ma langue de sa boite et je relate. Je pleus ! »164. Ce 

que l’on remarque est la mise en majuscule du verbe avouer, additionné à l’évocation de 

l’oralité constitutive de la littérature arabo-musulmane par l’attribution à la langue la 

mission de relater les faits. Chose étonnante est l’usage du verbe pleuvoir conjugué à la 

première personne du singulier. Ce qui en soi est une erreur grammaticale et une faute 

de logique. Nous pensons que Zaoui vise par cela à profaner la sacralité de la pluie en sa 

qualité de don du ciel. Le Coran souligne d’ailleurs que nulle vie n’est possible sans 

cette eau qui provient du ciel par la seule volonté divine. Et nous avons d’ailleurs vu 

qu’un des chapitres de ce roman est intitulé « La prière de l’irrigation » qui rappelle une 

des scènes phare des Chroniques des années de braise165.

                                               
164 - ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., p. 15.
165 - Seul film algérien ayant obtenu une palme d’or au Festival de Cannes et dont le scénario est de 
l’écrivain Rachid Boudjedra.    
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Par ce « Je pleus ! », Amin Zaoui crée un parallèle avec l’acte de narrer, de 

relater, en soulignant que le contenu de la narration, de l’énonciation tombe du ciel, 

résidence du livre-matrice166. Quoiqu’il ne faut perdre de vue que ce roman de Zaoui est 

en fait la narration de la naissance d’une nouvelle religion, postérieur au prophète 

Mohammed, le dernier des prophètes. Ce qui nous permet de dire que la scène 

d’énonciation de ce roman est en soi une profanation du sacré. Ce que confirme 

l’excipit du roman dans lequel la narratrice Hager clôt sa narration en ces termes, avec 

la même logique que pour son ouverture et sa cadence assurée par le refrain :  

Moi je m’appelle Hager […] Et…j’ai témoigné. J’ai conté le pays 
dont la géographie ne se trouve que sur les nuages […] Alors, je 
range ma langue dans ma bouche, je la plie dans sa boite. […] Ainsi 
donc, c’était cela, et ce qui devrait arriver est déjà arrivé ! 167

Avec Les gens du parfum, Amin Zaoui renoue avec la narration déléguée à un 

narrateur masculin, personnage principal du récit, et qui dès l’incipit trace un horizon 

d’attente chez le lecteur : un roman de l’absurde. En effet, dès les premières lignes l’on 

remarque une parenté avec L’étranger d’Albert Camus avec ce personnage qui reçoit un 

appel le réveillant de sa sieste et lui annonçant la mort de son père. Ce personnage réagit 

étrangement en ne témoignant aucune peine : il a juste une envie de boire une grande 

quantité de vin et se pose la question de savoir si on lui avait annoncé la mort de son 

père ou de sa femme. 

Amin Zaoui opte dans ce roman pour une scène d’énonciation qui s’apparente au 

roman certes mais qui intègre les modes narratifs des contes arabes, des traités 

théologiques et philosophiques de la tradition littéraire arabo-musulmane. L’usage de la 

première personne tout au long du texte assure une distanciation entre l’auteur effectif et 

son personnage de papier. Celui-ci qui investit la trame narrative en dialoguant 

directement avec le lecteur, créant un sentiment d’être face à un conteur d’antan, 

comme dans ces deux passages : 

Dans le dos, je ressens une douce fraicheur pareille à celle dégagée 
par cette colonne de marbre de la mosquée, maison d’Allah le plus 

                                                                                                                                         

166 - Traduction de l’arabe : .
167 - ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., pp. 225-226.
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grand et le plus miséricordieux (si je n’oublie pas, je vous raconterai 
l’histoire de cette colonne un peu plus loin).168

Dieu seul détient la vérité des cœurs et des langues. Parce que je suis 
jaloux, je raconterai un peu plus loin l’histoire de ma jalousie, 
comment j’ai été soulagé le jour de la mort de mon rival Isaac.169

L’on remarque aussi que la profanation du sacré est toujours présente avec 

l’évocation d’Allah qui détient la vérité tandis que les hommes ne font que se plier à la 

dicté de leurs cœurs, aux sentiments exprimés par l’usage de leurs langues. Cette scène 

d’énonciation, cette manière de faire, ces procédés narratifs qui se répètent d’un roman 

à l’autre participent donc d’une poétique que l’on remarque à chaque fois profanatrice 

du sacré.

                                               
168 -  ZAOUI Amin, Les gens du parfum, op.cit., p. 85. Souligné par nous.
169 - Ibid., p. 133. Souligné par nous.
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Discours romanesque profanateur

Dominique Maingueneau, comme nous l’avons vu plus haut, lie la scène 

d’énonciation à l’espace et au temps. De ce fait, produire un discours littéraire, ou dans 

notre cas écrire un roman, c’est l’inscrire dans une architextualité certes, mais c’est 

aussi camper une scène spatio-temporelle. Comme pour le théâtre, le romancier joue le 

rôle de metteur en scène, en faisant mouvoir des personnages au sein d’un décor spatial 

au fil d’une chronologie. En rapport donc avec la scénographie que l’on vient d’aborder, 

nous allons nous intéresser à ce que Maingueneau nomme topographie et chronographie 

des romans de ce premier ensemble textuel. Nous nous intéresserons de ce fait aux 

personnages qui peuplent ce monde romanesque et qui, par le travail de l’auteur, se mue 

en contexte dictant ses lois sur ces êtres textuels. Un intérêt qui s’inscrit pleinement 

dans notre quête pour définir la poétique qui sous-tend l’écriture romanesque d’Amin 

Zaoui en liaison avec le sacré. Car qu’est-ce qu’un roman si ce n’est un texte 

représentant des personnages vivant une histoire sous la forme d’une narration avec des 

descriptions et des dialogues.

Et à la différence des écrivains réalistes, Amin Zaoui ne donne pas de précisions 

spatio-temporelles clairement énoncées. C’est en fait souvent au lecteur de situer le lieu 

et le temps de l’histoire. Dans Sommeil du mimosa, il faudra attendre quasiment la fin 

du roman pour savoir que l’action se déroule dans la ville d’Oran à la période de 

l’assassinat du dramaturge Abdelkader Alloula. Et pour signifier au lecteur le figement 

du temps ressenti pendant ces années quatre-vingt-dix, Zaoui métaphoriquement déclare 

que l’horloge est décédée, « sans tic-tac, ses aiguilles sans mouvement. La mort d’une 

horloge ! […] L’horloge est morte crucifiée sur le mur »170. De cette manière, l’espace 

de l’appartement, perché entre ciel et terre « au bord d’un abime de l’enfer »171 et que 

l’on n’atteint qu’en empruntant des escaliers, faute d’ascenseur tombé en panne et 

squatté par une famille, avec au-dessous l’appartement de la voisine Racha, deviennent 

les décors du roman avec une grande symbolique de l’oppression et de l’isolement. 

D’ailleurs, Zaoui use du mot tombe pour qualifier l’appartement de celle-ci : « Elle 

descend dans sa tombe »172 ; ainsi que l’appartement de Mehdi : « Les murs de ma 

                                               
170 - ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, op.cit., pp. 10-14.
171 - Ibid., p.25.
172 - Ibid., p. 11.
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solitude sont cassés ! Je sens mon appartement étouffant et étroit à l’image d’une 

tombe »173. Une symbolique qui se prolonge dans l’espace du bureau de Mehdi, le 

personnage principal qui incarne un directeur du service communal des funérailles. Ce 

bureau à la Kafka est qualifié aussi de tombe dans le texte. Ses murs ne sont ornés que 

d’un tableau portant l’inscription d’« un verset coranique dans une calligraphie koufi 

faite avec un roseau de Perse "À Dieu nous appartenons, à lui nous retournons "     

»174. 

On a l’impression que dans ce roman la mort et son corollaire l’espace abritant 

la dépouille du défunt, à savoir la tombe, obsèdent l’auteur. Lieu sacré par excellence, 

Zaoui fera de Mehdi un bureaucrate dont le travail consiste à assurer une tombe aux 

morts de la ville : « Dieu donne la vie et moi je donne les tombes »175.  Il participera 

même à un colloque en Turquie sur l’aménagement des cimetières et l’architecture 

moderne des tombeaux. Et en parlant de tombeau, Zaoui dans ce roman évoque le 

personnage de l’oncle Houcine, un personnage récurrent que l’on retrouvera dans 

plusieurs autres romans, qui est mort tombé dans un puits. Ne pouvant ressortir de ce 

puits l’intégralité du corps de cet oncle paternel, il a été décidé de le combler de terre et 

de sable pour en faire une tombe : « Ainsi mon oncle fut enterré dans ce puits. Une 

tombe de soûlard en plein cœur du village ! Avec le temps son tombeau est devenu un 

lieu de pèlerinage ! »176. Malek Chebel dans son dictionnaire des symboles arabo-

musulmans évoque le puits d’où on « puise l’eau salvatrice, on y jette par-dessus la 

margelle le mal que la terre produit. On y jette le Mal et on y puise le Bien. Ailleurs le 

puits symbolise la vérité cachée, latente, invisible »177. Ce qui expliquerait le fait que 

Zaoui imagine la transformation de la tombe de l’oncle de Mehdi, un buveur de vin 

invétéré, en lieu de pèlerinage comme pour les tombeaux des saints. 

Et en parlant de vin, cette boisson qui récompensera le croyant au paradis, mais 

illicite en ce bas monde, Zaoui l’évoque en transgressant tous les tabous. Il fait de ses 

deux personnages ayant « l’âge de la prophétie »178, c’est-à-dire quarante ans, Mehdi et 

Racha, des buveurs de vin. Les deux consomment donc cette boisson mais en cachette, 

                                               
173 - Ibid., p. 50.
174 - Ibid., p. 29. 
175 - Ibid., p.39.
176 - Ibid., p.15. Souligné par nous.
177 - CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, op.cit., p. 354.
178 - ZAOUI Amin, Sommeil du mimosa, op.cit., p.13.
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chacun seul dans son appartement. Racha est même représentée comme une mère qui 

noie son chagrin dans l’alcool qu’elle dissimule dans des jerricans qu’elle range avec les 

produits de nettoyage. Elle, la veuve mère de deux filles préadolescentes, ex-épouse 

d’un militant de gauche, et qui, pour gagner sa subsistance, travaille comme vendeuse 

dans une pharmacie. Zaoui brise un autre tabou social en représentant cette même 

Racha frapper à la porte de son voisin Mehdi, un solitaire et célibataire endurci, chaque 

matin à 7h30 les jours ouvrables et à 11h30 les jours fériés, afin de lui servir une galette 

et un berrad de thé. Sur les verres qu’elle met sur le plateau, au nombre de deux 

quoique Mehdi ne l’a jamais invité à entrer chez lui pour qu’ils se partagent ce petit 

déjeuner, étaient représentées les mosquées de Tlemcen, de Katchaoua et d’Al-Aqsa. 

Des mosquées sacrées, dont la première qibla des musulmans, qu’unit ou sépare une 

étoile, musulmane ou juive, nulle mention ne le précise. 

Amin Zaoui, en sa qualité de maitre du temps, de chronographe de son monde 

romanesque, profane le jour sacré musulman, le vendredi. Son personnage Mehdi 

exècre ce jour au point de rester au lit jusqu’à midi, heure de la prière du vendredi. Ce 

qui rappelle le personnage de l’arabe dans le roman de Kamel Daoud abordé plus haut :

J’avais toujours un sentiment de peur obscure envers les jours 
religieux. Le vendredi est un jour très triste, aigre et gris, où je 
consomme du vin en grande quantité en écoutant la belle voix de 
Cheikh Abdelbaçat Abdessamad, le célèbre chanteur-lecteur du 
Coran. […] Dans un bon vin on se multiplie, ainsi la grisaille du 
vendredi deviendra bleue ou rose.179

Et ce même Mehdi, dont le nom signifie le grand guide sur le chemin sinueux du 

salut, rêvait de devenir prophète. Sa mère Fatna l’encourageait à réaliser ce rêve en 

estimant que « prophète est mieux qu’un poète, et un poète est mieux qu’un 

musicien »180.  Abordé de la sorte, la prophétie, don du ciel, devient un simple métier 

auquel tout le monde peut aspirer. Zaoui va plus loin dans sa profanation du statut de 

prophète en le représentant comme une simple vocation d’une personne qui, à force de 

travail et d’abnégation, pourrait aboutir à ses fins. Et pour devenir prophète, Mehdi 

s’isolait du monde en passant des nuits dans une mosquée aux abords du village. Une 

                                               
179 - Ibid., pp.13-14.
180 - Ibid., p. 51.
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mosquée qualifiée par Zaoui de déserte, chose impensable car peut-on imaginer une des 

demeures de Dieu laissée à l’abandon ! Et en plus, dans cette mosquée, il n’y avait 

qu’un seul exemplaire du Coran avec plusieurs pages détachées ! 

Zaoui représente son personnage non pas seulement nourri d’une vocation, mais 

vraiment hanté par le rêve de devenir prophète. Ceci au point de passer des journées 

entières à méditer dans cette mosquée abritant le tombeau d’un saint et à lire, non pas le 

Coran, mais Le prophète de Gibran Khalil Gibran. Et s’il lui prenait l’envie de lire le 

Coran, il choisit la sourate de Joseph qui stimule ses fantasmes et l’amène jusqu’à la 

jouissance, comble de la profanation, en se masturbant :

En attendant l’apparition et la descente des cieux de Gabriel, je lisais 
"Le prophète", un livre d’un écrivain libanais athée appelé Jobran 
Khalil Jobran… Avant l’heure de la sieste estivale, je lisais, dans le 
Coran, l’histoire érotique de Joseph et Zouleikha, la femme de 
Pupitar : affolé par la passion amoureuse, Zouleikha a agressé le 
beau Joseph, et lui a déchiré sa tunique…Une très belle histoire qui 
représente le courage, la chaleur et la séduction de la femme, qui ne 
tarde pas à se jeter sans réserve sur Joseph… Un bel homme : glacé, 
malade, peureux, lâche et frigide. Je déteste ce Joseph ! 181

L’on voit bien dans ce passage la manière avec laquelle Zaoui traite un des 

prophètes et les qualificatifs qu’il lui accole par l’intermédiaire de son personnage. Et 

au final, c’est un aveu de désamour envers Joseph qui clôt l’extrait tandis que c’est 

absolument interdit à tout croyant de se montrer irrespectueux envers un des élus par 

Dieu pour porter son message.

La secrétaire de Mehdi, Zahra, sert aussi à profaner le sacré dans son versant 

religieux par l’instauration de rites affectant ceux de l’Islam. En effet, cette secrétaire 

s’entoure dans son bureau par une panoplie d’objets hétéroclites créant une 

« atmosphère oppressante et Kafkaïenne »182 : le roman L’Incendie de Dib et des 

discours de Boumediene côtoient un exemplaire du Coran traduit en français par 

Jacques Berque ;  une carte postale représentant la synagogue d’Oran côtoie le verset 

coranique d’El-Kourci calligraphié en naskh ; un drap blanc sale et mal plié pouvant 

                                               
181 - Ibid.
182 - Ibid., p.34.
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faire office de linceul ; un serpent macérant dans un bocal ; une mâchoire de loup ou de 

renard ; une gravure d’un chevalier du désert sur son pur-sang arabe… 

Mehdi en observant sa secrétaire, qui va jusqu’à ne pas accepter d’introduire 

l’outil informatique dans son travail car elle estime illicite la gestion des affaires des 

morts avec une machine sans âme ni foi, rapporte dans son journal intime un secret et ce 

en ces termes :

Pris par l’embarras et la faiblesse, je suis arrivé à confesser Zahra :
- Pour réussir dans mon travail, et depuis dix-sept ans, je ne suis 
jamais rentrée dans nos bureaux sans faire mes ablutions religieuses. 
Chaque jour, après avoir fini la mise au propre des listes finales 
quotidiennes des morts, Zahra fait la prière des morts sur ses listes. 
Depuis dix-sept ans, elle ne fait que la prière des morts, elle n’a pas le 
temps ni la foi d’accomplir les cinq prières journalières musulmanes.
- Seuls les morts méritent une prière.
Moi aussi je suis curieux de tenter cette expérience existentialiste : 
prière sur les morts, demander à Dieu de pardonner leurs péchés. 
D’ailleurs c’est grâce à eux, à leur existence dans la mort, que je 
gagne un salaire mensuel.183

Nous voyons bien le brouillage des frontières entre sacré et profane, entre 

attitude respectueuse et comportement profanateur que Zaoui adopte et que son 

personnage-narrateur porte au lecteur. Zaoui instaure en effet dans cet extrait une 

scénographie de la confession, de l’aveu des péchés, en vue d’une rédemption. Et quels 

péchés : Zahra n’accomplit pas les cinq prières canoniques, fondement même de 

l’Islam, par manque de temps et de foi, ce qui l’exclut de la communauté des croyants. 

Et elle adopte ce même rite juste pour les morts afin de demander à Dieu de leur 

pardonner tandis qu’elle n’accomplit pas les devoirs d’une croyante en ce même Dieu.

Toujours en rapport avec les morts, Zaoui rapporte une histoire en ouvrant un 

tiroir narratif si l’on peut dire, ou en termes techniques en enchâssant un récit 

secondaire au sein du récit principal, qui profane le cimetière dont on connait la 

sacralité en tant que lieu de résidence des âmes en attente de la résurrection. Une 

histoire prise en charge par le gardien du cimetière musulman qu’il rapporte d’un livre 

de la tradition littéraire arabo-musulmane. Histoire qui se rapporte au conte débutant par 

                                               
183 - Ibid., pp. 47-48. Souligné par nous.
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la formule devenue canonique : « il était une fois… ». Ce qui d’emblée place cette 

histoire dans une chronographie ouverte à tous les possibles, de même pour sa 

topographie. Et l’histoire raconte comment une veuve, narratrice d’ailleurs en usant de 

la première personne, pour faire le deuil de son mari qu’elle affectionnait au plus haut 

point, avait engagé cinq lecteurs du Coran aveugles qui se relayaient sur sa tombe. Cette 

veuve passait beaucoup de temps sur la tombe de son mari à le pleurer tout en écoutant 

les versets coraniques. Et un jour, à l’aube, arrivant au cimetière, elle trouva le lecteur 

aveugle endormi avec son sexe en érection :

Mais le diable, disait la belle femme, me tenta alors. L’endroit était 
désert. Le sexe de l’aveugle, avait des dimensions agréables qui 
mettaient la joie au cœur. Alors sans hésiter […] je l’ai introduit tout 
entier dans mon ventre et j’en ai éprouvé un plaisir énorme…184

Cet extrait montre bien le nombre de tabous qu’une telle situation romanesque 

brise. Une femme qui copule avec un liseur de la parole divine, au sein d’un cimetière, 

sur la tombe de son défunt mari, tout en savourant cet acte sous la bénédiction du diable 

tentateur. Et tout cela rapporté de la tradition arabo-musulmane qui crée une sorte de 

lien culturel entre les anciens et les modernes.

Ce même procédé d’enchâssement d’un récit tiré d’un livre ancien que Zaoui 

qualifie même de « livre de théologie islamique »185  revient à deux autres reprises dans 

ce roman. La première en rapportant l’histoire d’une femme qui louait chaque jour un 

âne à un portefaix. Cette femme célibataire, orpheline élevée par une vieille femme avec 

l’héritage laissé par ses défunts parents, avait dressé cet âne à la monter jusqu’au jour 

où son ventre sera déchiré par le sexe de l’animal. Une relation zoophile que l’on 

retrouve dans l’autre histoire rapportée, celle du Hadj Bouhmara, nommé ainsi car il 

avait accompli le pèlerinage avec une ânesse blanche qui ne le quittait jamais, de jour 

comme de nuit. Cette légende veut que les deux soient morts le même jour et qu’ils 

soient enterrés ensemble dans la même tombe, celle du pèlerin et de la pèlerine :

Après leur mort mystique, ils furent enterrés dans le même tombeau, 
au carré des saints, dans un cimetière musulman […] ils sont morts le 

                                               
184 - Ibid., p. 62.
185 - Ibid., p. 18.
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même jour : c’était un jour de fête musulmane sacrée, ils ont rendu 
l’âme à la même heure… […] et avec le temps, ce tombeau est 
devenu, par la clémence de Dieu, un lieu de pèlerinage annuel. 
Ensuite, les habitants autochtones, avec l’aide des colons croyants, 
ont construit sur le tombeau une grande mosquée à sept minarets.186  

L’on voit bien dans cet extrait cette même tendance à profaner le sacré par une 

histoire à caractère fictif, légendaire et fantastique même. Car comment peut-on 

imaginer la sanctification d’une ânesse, qualifiée de pèlerine tandis qu’elle n’est qu’une 

monture et mentionnée comme telle dans le Coran lui-même. Comment peut-on croire à 

l’édification d’une mosquée autour d’une tombe unissant un homme et un animal. 

Tombe qui deviendra à son tour un lieu de pèlerinage avec la clémence divine que les 

sept minarets permettent de repérer. Et la seule mosquée au monde disposant de sept 

minarets n’est en fait autre que la mosquée sacrée de la Mecque abritant la Kaaba. 

Et la zoophilie constitue un des thèmes récurrents dans l’œuvre romanesque de 

Zaoui que l’on mettra en évidence au fil de l’analyse. C’est le cas dans ce roman, 

Sommeil du mimosa, où Zaoui représente cette fois, sans le recours à la transmission 

d’un texte de l’« archive littéraire » des arabes, Racha la voisine ayant une relation 

érotique avec sa tortue. Elle va jusqu’à la couvrir avec ses sous-vêtements et partager 

avec elle son lit, celui où l’on retrouva son mari mort :

Après avoir bu quelques verres, la "louve" quitte les toilettes, prenant 
en douceur, contre sa poitrine bien faite, la tortue qui, vite, sort sa 
tête et commence à lécher les seins et le cou ! Intelligente tortue ! […] 
Excitée, Racha entre dans un état de transe, murmurant des prières
incompréhensibles ! […] J’entends la voix de la "louve" murmurant 
ses prières ; ce n’est pas une voix, mais une icône en verre, un joyau 
brisé. […] La  "louve", dans sa belle tristesse, continue sa prière […] 
En moi, un animal affamé se réveille !187

L’on voit bien dans cet extrait le traitement profanateur du sacré d’ordre sexuel 

que Zaoui rattache à la prière à maintes reprises. Une prière qui se surajoute à un état de 

transe, de possession quasi-mystique, et qui a le pouvoir de transmettre l’érotisme de 

Racha à Mehdi de bas en haut, dans une relation verticale, car elle est sa voisine du 

dessous. Il faut dire que la tortue dans certaines cultures, chinoise en particulier, est un 

                                               
186 - Ibid., pp. 30-31.
187 - Ibid., pp. 23-24. Souligné par nous.
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symbole érotique. Et d’ailleurs parmi les noms chinois du phallus, l’on retrouve « tête 

de tortue » ou encore « bâton d’encens » qui rappelle l’autre roman de Zaoui, Les gens 

du parfum. Fait linguistique qui expliquerait peut-être l’interdiction d’élever des tortues, 

dans Haras de femmes, qui frappa les guerrières capturées et parquées dans une grande 

étable jusqu’à l’âge de la ménopause188.  

Les animaux peuplent l’univers romanesque d’Amin Zaoui de part en part, en 

particulier ceux de la zoologie sacrée et du bestiaire mythologique ancien189. Et c’est la 

charge symbolique de chaque animal qui est exploité en fait et ceci toujours dans une 

démarche profanatrice. C’est le cas dans le second roman, Sonate des loups, où l’on 

retrouve une sorte de zoomorphisme dans le sens où Zaoui représente les acteurs de la 

mouvance islamiste en loups. Ces derniers sont d’emblée connus pour leurs hurlements 

destinés à assembler la meute. Ce que ce titre suppose et que le texte confirme avec 

l’évocation des prêches à vocation politique des imams des débuts des années 90 et que 

Zaoui, par métonymie, condense par l’image du minaret, autre symbole musulman :

Les minarets bavards ! […] Les minarets d’Allah parlent trop ces 
jours-ci. Les minarets hurlent comme des loups ! Un hurlement de 
rage ! 190

Et Amin Zaoui enchaine avec son narrateur-protagoniste, Bakh, et l’évocation de 

ses années de service militaire dans le Sahara algérien, à Bordj Badji Mokhtar. Bakh, 

dont le nom est en soi tout un symbole référant à la virtuosité musicale dans sa variante 

la plus noble, fait écouter à ses camarades, en utilisant les hauts parleurs de la mosquée 

de la caserne, des chansons de Cheikha Remiti ou de Reinette l’Oranaise :

J’ai pensé évoquer ce paradoxe dans une lettre à Derrida, mais j’ai 
eu peur des "arrêts" : un haut-parleur de la mosquée Ibn-Rawaha 
diffuse du raï et le "tajouid", psalmodies des textes coraniques par la 
voix du Cheikh Abdelbasset Abdessamed[… ]  Dès que le muezzin 
finissait l’appel à la prière, je me précipitais pour remettre la cassette 
de Cheikha Remiti… Un jour j’ai osé mettre la cassette de Reinette 
l’Oranaise. Une juive élève sa très belle voix depuis le toit de la 
mosquée ! Une voix d’une juive dans un haut-parleur islamique ?! 191

                                               
188 - Cf. ZAOUI Amin, Haras de femmes, op.cit., p. 181.
189 - Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, op.cit., p. 453. 
190 - ZAOUI Amin, Sonate des loups, op.cit., pp. 81-83.
191 - Ibid., pp. 87-88.
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   Zaoui ici souligne un paradoxe qui selon nous ne serait qualifié de tel si ce 

n’était en référence à la dualité entre sacré et profane. D’un côté nous avons la mosquée, 

le Coran psalmodié par un Cheikh, l’appel à la prière ; et de l’autre le rai chanté par une 

Cheikha, les chansons d’une juive. Et Bakh, dans la suite du récit, de peur des 

représailles pour son acte qu’il qualifie d’ailleurs d’« insolence illicite : une juive chante 

dans le haut-parleur d’une mosquée ! »192 , décide de dissimuler la cassette de Reinette 

l’Oranaise en l’enterrant sous le sable dans le cimetière qui accueillent les cent vingt-

cinq militaires morts au combat pendant le conflit avec le Maroc.  Une profanation qui 

se surajoutent aux précédentes et qui se solde par la mise en arrêt non pas de Bakh, mais 

de l’imam de la mosquée accusé par le capitaine de la caserne, fasciné par la voix de 

Reinette l’oranaise, d’avoir volé la cassette. 

Par ce récit rétrospectif attribué à Bakh, Zaoui met en lumière des personnalités 

de renoms mais qui sont en fait des marginaux en comparaison avec la majorité 

écrasante de la société. C’est le cas de Jacques Derrida, grand philosophe juif algérien, 

de même pour Reinette l’Oranaise. C’est le cas aussi d’Ismahane la Druze qui le 

passionne au point de nommer sa fille Ismahane Tin-Hinane. Et c’est une manière aussi 

de souligner les différences d’ordre religieux qui constituent pour Zaoui une source 

d’intolérance et de marginalisation : « Si Dieu n’avait créé le vendredi d’Oran, le 

samedi de Tel Aviv, et le dimanche de Paris, le monde ne manquerait pas de joie »193.

L’extrait que nous venons de citer constitue, de par son contenu blasphématoire, 

un premier exemple de profanation de la personne divine que l’on retrouve chez Zaoui 

de manière répétitive dans ce premier ensemble romanesque. Ultime degré de 

profanation, que même l’échelle d’Assaref met évidence, est en soi une déclaration 

d’athéisme indirecte. Quoique le pacte romanesque implique que le contenu d’un roman 

n’est que fictif et que c’est le personnage qui endosse la responsabilité de ce genre de 

propos. Ces derniers qui sont récurrents dans Sonate des loups avec par exemple, Bakh 

qui pendant son service national au Sahara, aperçoit un oiseau et estime que « Dieu, 

sans doute, l’a oublié dans ce désert infernal »194. Ou le jour de l’enterrement de son 

amie Jamila, Bakh qui réagit aux slogans proférés dans une grande manifestation des 

                                               
192 - Ibid., p. 88.
193 - Ibid., p. 113.
194 - Ibid., p. 85. Souligné par nous.
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islamistes qui avait entravé le cortège funèbre par ces termes : « Si j’étais Dieu, leur 

prière, je la cracherais par terre, ou sur leur visage »195.  Ou encore Bakh qui 

apostrophe le lecteur par une question qui en filigrane est plutôt une remise en cause de 

la foi : « Sécheresse en Algérie, le ministère de la religion et de la prière appelle les 

croyants à une prière de "l’istisquaâ" (l’irrigation). Dieu est absent ou mort ? Il n’y a 

pas d’eau, il n’y a pas d’amour »196.  Ce même Bakh va jusqu’à apostropher Dieu lui-

même en s’adressant à lui par ces termes : « Ô Allah… vous êtes absent ou quelqu’un 

vous a assassiné. […] Une voix blessée, d’une femme au cœur pincé, atteint le plafond 

du huitième ciel. Allah, dans sa transe, est toujours séduit par la victoire des talibans à 

Kaboul ! »197.

Bakh qui veut donc fuir le terrorisme qui sévit dans son pays compare la 

situation de l’Algérie au déluge qui emportait tout sur son passage. Seul salut possible 

est d’emprunter l’arche salvatrice qui pourrait le mener en terre d’exil, en France. Et 

nous connaissons l’histoire rapportée dans le Coran du fils de Noé qui crut qu’il pouvait 

s’abriter sur les flancs d’une montagne afin d’éviter d’être englouti par les flots. Amin 

Zaoui lie son texte avec le fond intertextuel qu’assure le Coran afin de toucher encore 

une fois à la figure divine :

Cette nuit, aussi longue et labyrinthe, j’ai rêvé du "bateau" !? […]  
Comme dans la folie, j’ai pris place, et l’arche de Noé mettant à la 
voile. Déluge sur les sommets des "montagnes des lions" qui gardent 
la ville depuis l’enfance des temps. Je tends mes yeux vers le ciel, 
méditant les montagnes dans leur présence divine ; je me dis :  Si 
Allah, le plus grand, sait tout ce qu’il y a dans cette ville, "les 
montagnes des lions" sauront plus.198  

Nous voyons bien comment Zaoui amoindrit, par cette manière de faire, la 

sacralité divine. En fait, il tente de déloger de son piédestal la personne divine, le 

créateur incréé, en créant un rapport horizontal d’égal à égal en lieu et place du rapport 

vertical structuré par les textes sacrés et structurant de tout un imaginaire universel.

                                               
195 - Ibid., p. 98. Souligné par nous.
196 - Ibid., p. 102. Souligné par nous.
197 - Ibid., pp. 126-127.
198 - Ibid., pp. 143-144.
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Dans La soumission, Zaoui représente un microcosme familial que l’on suppose 

établit à l’ouest algérien, à l’époque coloniale, sans nulle autre précision que la mention 

du nom de la tribu, les Ouled Boutaleb, des Chorfas « descendants de la semence du 

prophète »199 . Younes, le protagoniste qui porte d’ailleurs le nom d’un prophète, aura le 

sexe caché jusqu’à sa circoncision, à l’âge de 9 ans, 6 mois et 23 jours, par le tailleur 

juif du village, Haroun Sadek. Sa mère voulait cacher son véritable sexe en lui faisant 

même mettre les robes de ses cinq sœurs afin d’éviter qu’il ne soit enrôlé de force dans 

une quelconque guerre. Zaoui la représente vouant un véritable culte à son fils unique 

avec des rites précis. L’un de ces rituels est celui de la douche de son enfant qu’elle 

n’accomplissait qu’une fois par mois lunaire, chaque premier lundi : 

Dès le petit matin, je me trouvais emprisonné dans la chambre 
parentale bien cadenassé. En direction de la Kaaba, au coin droit de 
cette pièce sans fenêtres obscure et humide, ma mère […]  me 
déshabillait en regardant attentivemen t  mon  pe t i t  s exe ,  […] 
marmonnait quelques versets coraniques ou une psalmodie en passant 
sa main droite propre, lavée sept fois, sur mon sexe et mes testicules, 
elle se disait à haute voix :  « Ici repose la semence de notre 
descendance ». […] A la fin de la douche, ma mère, avec attention et 
précision, remettait mon petit sexe dans son coton rose et son foulard 
de soie persane. En cachette, loin des yeux des cinq démones, mes 
sœurs, elle me préparait un repas spécial.200

Zaoui par ce rituel met en avant plusieurs éléments sacrés qu’il combine en fait 

jusqu’à l’établissement d’un rite profane et profanateur : le lundi des mois lunaires que 

le prophète Mohammed jeunait avec les jeudi ; la douche accomplit en direction de la 

Kaaba à l’instar des prières musulmanes ; le choix du coin droit qui abrite dans les lieux 

saints la pierre noire sacrée ; les versets coraniques proférés par la mère face au sexe de 

son enfant ; la main droite de celle-ci lavée sept fois ; les sœurs au nombre de cinq et 

qualifiées de démones. 

Et cette idée de rituel, par la répétition qu’elle suppose, va être une nouvelle fois 

exploitée par Zaoui en évoquant la tante Fatna qui racontait aux cinq sœurs de Younes 

sa vie intime avec son mari. Celui-ci qui vouait un véritable culte à sa femme en 

ritualisant sa vie conjugale intime avec trois rapports par jour, sauf les jours de carême 
                                               
199 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p.42.
200 - Ibid., pp. 23-24.
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et les vendredis. D’ailleurs la simple narration de la vie intime est en soi une 

profanation des liens sacrés du mariage, quoi dire du fait que celle-ci est portée par une 

tante, à cinq nièces réunies ensemble, créant une situation de confessions intimes hors 

normes, une sorte d’éducation sexuelle déviationniste de par les pratiques décrites 

comme le montre cet extrait :

Devant mes cinq sœurs, les cinq démones, ma tante racontait des 
fragments saignants de sa vie privée et conjugale : « Je confesse, 
j’avoue, plutôt je vomis tout ce que j’ai entassé dans le cœur. Entre les 
mains de mon mari, dans ses bras, je ne faisais strictement rien, c’est 
à lui que revenait tout le "travail", préparation de la table, de la 
boisson, caresses. Il me roulait des cigarettes de haschich, me 
caressait […] … Les cinq sœurs, comblées d’envie, se regardaient du 
coin de l’œil, tout en écoutant attentivement ma tante qui leur 
expliquait l’appétit sexuel de son mari. Nouara, la démone ainée, 
murmurait :  « Q u e  t e s  p é c h é s  s o i e n t  e f f a c é s  […] »                                      
Les quatre autres serpents marmottaient,  toutes ensemble :
« Inchallah…Inchallah… »201

Et dans ce microcosme familial, censé donner une représentation de la famille 

algérienne traditionnelle, cellule de base dans la formation de toute la société, les liens 

sont totalement brouillés par des pratiques déviationnistes. Si l’on veut d’ailleurs 

résumer ce roman, on le désignerait comme celui de l’inceste et des écarts de conduite 

en matière de sexualité. Cette dernière que l’on qualifierait dans ce roman de tout sauf 

d’orthodoxe et que l’on interpréterait comme le signe d’une libération totale et sans 

limites de toutes les soumissions. Pour preuve, l’on retrouve le protagoniste Younes, à 

peine pubère, jetant son dévolu sur des animaux afin d’assouvir son appétence d’ordre 

sexuel. Comportement hors normes qui viole la sacralité et de l’enfance, et du règne 

animal, et de la nature, avec en arrière-plan une violence inouïe :

Une femme "virile" me surprit en plein acte sexuel avec sa poule. 
D’une main elle libéra la poule et de l’autre me tira violemment le 
sexe érigé, dont les veines bleues étaient gonflées et bien tendue. Je 
criai. Elle me pinça les fesses en explosant de rires forts, me disant : 
« Espèces de poussin vêtu de duvet, je te taillerai le sexe en morceaux 
si je te trouve collé à mes poules. » […] L’ânesse du Fékih, attachée 
au tronc du figuier, me fascinait, provoquant en moi un grand désir. 
Ma petite taille ne me permettait pas d’atteindre la « chose » chaude 

                                               
201 - Ibid., pp. 33-34.
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qui me séduisait en elle. A l’ombre d’un figuier je la guettai en 
attendant qu’elle se couche par terre, « maudite cette bête, elle ne 
veut pas s’allonger ».202      

En fait, les personnages de ce roman formant les membres d’une même famille, 

entretiennent les uns avec les autres des relations en marge de l’ordre naturel des 

choses. Younes en constitue le noyau central avec sa convoitise du vivant, et même 

après la mort de son propre père, de sa jeune belle-mère à la religion indéfinie 

symbolisée par l’indéfinition de son prénom, Houria, Maya ou Maria. Et afin de gagner 

ses faveurs, le père de Younes faisait des lectures à haute voix, surtout à l’heure de la 

sieste, de versets coraniques choisis selon Zaoui pour leur érotisme, ou des vers de la 

poésie du maitre soufi Ibn Arabi. Ce qui en soi est profanateur de la sacralité de la 

parole divine qui ne peut être ni qualifié d’érotique, ni utilisée comme moyen de 

séduction pour l’entame, comble du sacrilège, d’une relation incestueuse de ce genre. 

La lecture des vers tirés du recueil Tourjouman al achwak203 d’Ibn Arabi est de même 

une désacralisation de la pensée soufie avec cette mise en avant du désir que le maitre a 

eu envers une pèlerine perse, et ceci face à la Kaaba :

Par sa belle voix, chantant les versets érotiques du Coran, la sourate 
de « Josèphe » et les poèmes d’amour du plus grand soufi oriental, 
Ibn Arabi (1165-1241), mon père comblait le vide sauvage qui 
rongeait le square pendant les longues siestes d’été […] Houria ou 
Maya écoutait la belle voix. Et au bout de quarante-cinq jours, elle 
n’eut pas la force de faire face à ses envies et ses désirs […] Entre 
deux mains tremblantes, il tenait son livre préféré, des pages de joie, 
de désir et de séduction, dissimulé dans une autre reliure en 
maroquin, décollée du livre saint, le Coran.204

Le père de Younes donc, Hadj-Rahim, dont le cœur était empli de la parole 

divine et qui accomplissait un pèlerinage tous les deux ans afin de méditer pendant 

quatre mois sur la tombe du prophète, un chérif de la branche de Fatima205 la fille de 

                                               
202 - Ibid., pp. 30-31.
203 - L’Interprète des ardents désirs.
204 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., pp. 44-45.
205 - Amin Zaoui rapporte une légende, que nous pensons fruit de son imagination propre, sur la 
conception et la naissance de la fille du prophète, où il adopte la posture d’un aède racontant un mythe 
grec (d’ailleurs l’on remarque des similitudes avec le mythe de la naissance de Dionysos sorti des cuisses 
de son père Zeus), et que voici : « Lalla Fatima est issue de la pomme céleste transformée dans les 
lombes de Mohammed et déposée par lui dans les reins de Khadija, sa première femme. Ainsi est née la 
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Mohammed (QSSSL), est représenté par Zaoui comme un homme aux aventures 

féminines dépassant les frontières du pays. Hadj-Rahim, au cours de ses fréquents et 

longs pèlerinages, ou de ses voyages d’affaires dans le cadre de son commerce 

florissant, se mariait à chaque fois avec une femme différente, « un mariage de                      

al-moutaâ, un mariage de plaisir, permis et licite par Allah et par son prophète »206.  

Un jour, un des collaborateurs avec qui il commerçait lui offrit une fille de six ans en 

cadeau suite à un contrat juteux. Cette petite fille sera donc ramené par Hadj-Rahim et 

sera élevée comme une de ses filles jusqu’à sa puberté survenue à l’âge de neuf ans et 

huit mois. 

Zaoui représente ce personnage comme emboitant le pas de son ancêtre au sens 

propre, le prophète Mohammed (QSSSL) qui prit Aicha pour épouse bien avant sa 

puberté et qui ne consuma leur union que suite à sa nubilité. Et pour convaincre son 

épouse légitime, la mère de Younes et ses quatre vraies sœurs, du bien fondé de ses 

actes, il leur contait la biographie du prophète :

« Abou Bakr, successeur du prophète, aurait envoyé sa fille Aicha 
porter au prophète une coupe de dattes et lui dire : " Mon père te 
demande si elles sont assez mûres pour toi !" La réponse du prophète 
fut brève et insistante : " Nous acceptons, nous acceptons, nous 
acceptons !" et, joignant le geste à la parole, il attire vers lui la 
gamine en la saisissant par le bout du vêtement. Choquée, l’enfant 
cria au traître lubrique […] Enfant précoce, elle avait encore six ans 
lorsqu’on l’a mariée au prophète, il ne devient réellement son époux 
que trois ans plus tard. Aicha avait alors neuf ans. Elle a tenu une 
grande place dans le harem du prophète […] Aicha disait "Lorsque 
c’était mon jour, Dieu fixait (le prophète) entre mes seins et mon 
cou". »207

Il est à signaler la profanation de la sacralité de la personne du prophète de 

l’Islam qui se tapit, en filigrane, et qui en fait se développe en une véritable entreprise 

de démystification de celui-ci, dans le sens d’opération consistant à « priver de son 

mystère, de son attrait en montrant sous son vrai jour »208. En effet, Zaoui suscite chez 

                                                                                                                                         
Vénus, Azzahra. D’essence purifiée. Lalla Fatima, fille du prophète, ne connait ni menstrues ni lochies. 
Ses grossesses ne durent que neuf heures et elle enfante de sa cuisse gauche ». 
206 - Ibid., p. 134.
207 - Ibid., pp. 82-83-84.
208 - Dictionnaire Le Petit Robert, entrée [Démystifier], 2014.
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le lecteur, sous le couvert du romanesque, un questionnement sur la conduite du 

prophète envers la femme209. Et ce roman devient un vrai réquisitoire, une construction 

argumentative qui condamne le prophète Mohammed, en revenant sur plusieurs 

épisodes de sa vie. Nous venons de voir son mariage avec Aicha. Il sera de même avec 

l’évocation de son mariage avec Zaynab Bent Jahch, ex-épouse de Zaïd Ben Thabit. Ce 

dernier qui n’est autre que le fils adoptif du prophète Mohammed et Zaynab sa belle-

fille. Zaoui rapporte donc un long extrait, mis entre guillemet, de la biographie du 

prophète, ce qui crée chez le lecteur une confiance en l’objectivité et l’honnêteté 

scientifique du rapporteur. Quoique, il ne faut pas oublier que le propos est rapporté 

avec une traduction que l’on suppose de Zaoui, et qui ne peut être par définition qu’une 

trahison, et nulle mention nulle part de la source ni de l’auteur d’origine de la 

biographie. 

L’extrait donc, qui d’ailleurs débute par la formule « il était une fois » créant

génériquement une interférence avec le conte, rapporte comment le prophète rendant 

visite à son fils et le trouvant absent, discutait avec Zaynab qu’une tenture séparait de 

lui. Soulevée par un souffle de vent, il aperçut celle-ci « dans un déshabillé affriolant et 

froufroutant, blancheur du corps et formes envoûtantes»210.  Zaïd répudia sa femme, 

ayant soupçonné l’incident selon le même extrait, et contredisant par cela les 

recommandations de son père adoptif. Celui-ci qui en fait ne pouvait prendre Zaynab

pour épouse car il est illicite d’épouser la femme de son fils ; « mais que la révélation 

intervienne, qu’elle abolisse l’adoption, qu’elle approuve la répudiation de Zaynab et 

qu’elle la jette dans les bras du prophète »211. En effet, Zaoui rapporte le trente 

septième verset coranique de la sourate d’Al-Ahzab rendant licite le mariage du 

prophète avec Zaynab. 

Et Zaoui ne manquera pas de souligner la jalousie de Aicha qui ira jusqu’à 

remettre en cause, avec un ton ironique, un tel verset coranique et ce en ces termes : « Je 

                                               
209 - Ce qui transparait, par exemple, dans cet extrait de la page 137 : « Ah, les femmes, elles sont les 
sœurs de Satan ! Le prophète avait dit : "La femme vient sous forme d’un chitan (Satan), elle repart sous 
la forme d’un chitan. Quand l’un d’entre vous voit une femme, et qu’elle lui plait, il faut qu’il accoure 
faire l’amour avec sa femme, avec elle ce serait comme avec l’autre" (rapporté dans Sahih de Moslem). 
Ce que l’on pourrait aussi illustrer par cet extrait de la page 115 : « Mon père lisait dans un arabe musical 
[…] Puis il commenta en refermant son livre " La prophète, que la paix soit sur lui, avait dit : Je ne 
laisserai après moi aucune cause de trouble plus funeste à l’homme que les femmes".».
210 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., p. 90.
211 - Ibid.
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vois que ton Dieu (adressant la parole à Mohammed) est bien pressé d’accéder à ton 

désir »212. Zaoui ne manquera pas aussi de mettre en avant les querelles fréquentes entre 

les deux coépouses du prophète car chacune vantait ses mérites et voulait prouver 

qu’elle était la préférée de celui-ci. Zaynab soulignera le mérite suprême d’avoir été 

mariée au prophète par Allah lui-même du haut des sept cieux et qu’un verset de sa 

parole divine transmis par la médiation de l’ange Gabriel avait scellé leur union. 

Amin Zaoui dans ce roman continue à profaner la personne du prophète de 

l’Islam en rapportant des histoires certes véridiques, vécues par Mohammed (QSSSL), 

mais avec un dessein démystifiant, d’autant plus qu’elles sont incorporées à la lettre 

d’un texte qu’il ne faut pas oublier romanesque, sensé transporter le lecteur dans un 

univers fictionnel. On sent que Zaoui propose plus une thèse qu’un roman dans le sens 

qu’une logique déconstructiviste de la sacralité du prophète envahit le texte de base et le 

submerge de toute part. Comme c’est le cas avec la narration de l’affaire du collier de 

Aicha. Celle-ci qui était la préférée du prophète pour sa beauté et sa jeunesse213. Ce que 

rapporte Zaoui d’un extrait de la biographie du prophète qu’il incorpore à son texte 

comme un propos lu par Hadj Rahim à sa famille réunie : sa femme, ses filles dont 

Khokha, sa future épouse, et Younes. Une lecture agrémentée de tabac, de legmi et 

d’attouchements divers. 

Aicha donc qui fut tiré au sort pour accompagner le prophète dans une 

expédition militaire en 627 voyageait dans un palanquin fermé. Sur le chemin du retour, 

elle s’attardera pour un besoin naturel et en cherchant son collier de coquillage égaré. 

De retour à la caravane, elle ne trouva personne car on leva le palanquin croyant qu’elle 

y était. Perdue donc dans le désert, elle sera retrouvée et raccompagnée à Médine par un 

chevalier solitaire du nom de Safwane. Elle sera par la suite accusée d’adultère et Ali, 

gendre et cousin du prophète, ira jusqu’à recommander sa répudiation. Ce sera un verset 

révélé qui la disculpera. Aicha gardera dans son cœur une haine viscérale à l’encontre 

d’Ali. Elle lui fera même la guerre après la mort du prophète.  

                                               
212 - Ibid., p. 91.
213 - Zaoui va jusqu’à considérer que son lit fut pour le prophète un repère pour ses prières car dirigé vers 
la qibla (p. 117). Idée que l’on retrouve aussi dans Sonate des loups (p. 131). Zaoui avec cette assertion 
voudrait démontrer aux croyants qui évitent d’avoir des rapports sexuels, sources d’impureté, en direction 
de la Kaaba, par respect à la personne divine à qui l’on fait symboliquement face en accomplissant la 
prière, qu’ils sont dans l’erreur. Pour preuve, ce que rapportent les biographes du prophète, le guide de 
tous les croyants.
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Zaoui ne manquera pas de mener ses personnages à commettre des sacrilèges ou 

à proférer des propos profanateurs. C’est le cas de Younes qui à la fin de l’histoire de 

Aicha rapporte en sa qualité de narrateur ce qui suit :

Je me demandais si mon père était amoureux du prophète trompé ou 
de sa femme, Aicha, devenue veuve à l’âge de dix-huit ans ? Ma mère 
s’intéressait énormément aux séances de lecture, cette fois-ci, elle 
avait réagi en murmurant : « Lorsque le pénis d’un homme, même si 
c’est le prophète, que la paix soit sur son âme, est en érection, celui-ci 
perd le tiers de sa raison et le tiers de sa religion… » Je fus choqué 
par  ce  propos  insolent  de  la  par t  de  ma mère ,  qui  suivai t  
attentivement la main de son mari, caressant les fesses, le dos et les 
petits seins de Khokha. […] la main diabolique osait aller plus loin, 
plus profond […] les attouchements […] métamorphosait la voix de 
mon père : elle était devenue plus sucrée et mielleuse. Et les versets 
chantés : des papillons aux ailes multicolores.214

Comme on le voit, les déviations sexuelles de tous genres sont représentées dans 

ce roman, avec de surcroit un contexte familial qui les transforment en rapports 

incestueux. Zaoui développe même un argumentaire autorisant l’inceste en se référant 

aux Kharijites qui admettaient « le mariage entre grands-parents et petits enfants ou 

entre oncles et nièces »215. Il cite le cas du roi berbère Zaoui Ben Ziri, évoqué par Ibn 

Hazm, et qui avait plus de mille femmes toutes descendantes de ses frères. 

Amin Zaoui représente donc Younes lisant en cachette un livre aux feuilles 

jaunies appartenant à son père, lui qui n’a « jamais imaginé qu’un livre pareil, écrit en 

arabe, langue d’Allah, du Coran, du Prophète et du paradis, puisse évoquer quelque 

chose d’illicite et de scandaleux »216.  Et ni le père, ni la mère de Younes, ne remettent 

en cause leurs penchants sexuels ou ceux de leur enfant. Celui-ci qui convoitait sa sœur 

Khokha sous le regard complice de sa mère : « J’avais toujours admiré ce que disait ma 

mère : - Si le mariage avec les sœurs était permis par Dieu, nous ne nous marierions 

qu’avec elles. Sage mère ! »217.  Cette même mère sera celle qui entretiendra une 

relation nécrophile avec le supposé père de Younes, se masturbant sur sa pierre tombale 

toute nue au milieu du cimetière, et sous le regard de son fils, transformé en voyeur : 

                                               
214 - ZAOUI Amin, La soumission, op.cit., pp. 115-116.
215 - Ibid., pp. 62-63.
216 - Ibid., p. 62.
217 - Ibid.
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« Elles sont belles les mères qui fautent, les mères nocturnes. […] Je la trouvais jeune 

dans un corps plein de vie, de chaleur et de secret. Elle était dans ses délices de 

l’Eden »218. Cette même mère sera vu par son fils Younes se masturber dans les draps 

de ce dernier emplis de taches de son propre sperme. Même son père nourrissait une 

attirance envers sa présumée fille, Khokha, la pêche qui incite au péché, ce que le 

lecteur ne découvrira qu’en fin du roman : « Mon père, comme moi, adorait ma sœur, sa 

fille. Il la regardait d’un œil de loup. Il se disait en rongeant son amertume : - Nous 

faisons grandir nos PETITES LAPINES pour finir dans les lits des autres, des 

étrangers. »219.  

Le roman se clôt par les révélations de la matriarche du village, El-Hadja 

Hachacha, sur la vraie nature du rapport entre Hadj Rahim et Khokha. Révélations faites 

à Younes du haut de ses cent ans tout en caressant son sexe, tout en fumant du hachich 

avec un sebci, tout en ponctuant sa narration de louanges au prophète. Une manière 

pour Zaoui de réunir le pur et l’impur, le sacré et le profane, dans une atmosphère de 

paradis artificiel. Khokha qui s’avérera donc non pas la sœur de Younes mais sa future 

belle-mère. Le jour de ses premières menstrues, Hadj-Rahim lavera Khokha lui-même 

pour la préparer à la défloraison. Il la lavera de l’eau bénite, l’eau sainte de Zemzam,    

«  sortant d’une source découverte par Agar, mère d’Ismail et épouse d’Abraham, 

rapportée de La Mecque à chaque pèlerinage »220. Il consommera son mariage 

contracté depuis tant d’année, cueillant le fruit après avoir attendu patiemment qu’il soit 

mûr. Un fruit symbolisé par le nom de cette fille, Khokha, une pêche.  

Ce qui nous permet d’enchainer avec cet autre roman de Zaoui, La Razzia, dans 

lequel il évoque Omar El-Khayyâm demandant dans un quatrain-testament de le laver 

pour ses ablutions du mort avec du vin :

Faites-moi dans le vin l’ablution dernière ;
Sur mon corps, en buvant, récitez la prière ;
Venez donc, chers amis, au jour du jugement ;
Au seuil de la taverne, y chercher ma poussière.221

                                               
218 - Ibid., pp. 103-104.
219 - Ibid. Souligné par l’auteur.
220 - Ibid., p. 144.
221 - ZAOUI Amin, La Razzia, op.cit., p. 13.
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Amin Zaoui incorpore un autre quatrain d’El-Khayyâm où l’on retrouve ce 

même penchant pour le vin quitte à profaner tout ce qui est sacré, comme ici les Houris 

promises aux croyants au paradis :

On me dit : « Qu’elle est belle, une houri des cieux ! »
Je dis, que le jus de treille vaut mieux.
Préfère le présent à ces bonnes promesses :
C’est de loin qu’un tambour parait mélodieux ! 222  

Dans ce même ordre d’idées, Zaoui représente une vieille prostituée se 

prénommant Washma, littéralement tatouage en arabe, qui en fin de carrière, après 

quarante-deux ans de service, souhaitait accomplir le pèlerinage à la Mecque. Washma 

porte bien son nom : elle a le corps couvert de tatouages de tous genres allant de 

plusieurs signes berbères, à de courts versets coraniques, jusqu’aux quatre-vingt-dix-

neuf noms d’Allah. Son corps devient en soi une profanation de par sa vocation aux 

plaisirs de la chair, avec une valeur marchande, l’enduisant d’impuretés. Ce qui 

contraste avec la pureté des versets coraniques et des noms d’Allah tatoués sur ce même 

corps. Zaoui joue de ce contraste comme le montre justement cet extrait :

Depuis deux ans, Washma souhaite avoir le passeport spécial pour 
aller à la Mecque. Elle désire accomplir son pèlerinage, visiter le 
tombeau du prophète, l’homme qui a aimé tant de femmes, se mariant 
avec une douzaine d’entre elles, peut-être un peu plus. Washma rêve 
de boire une gorgée de Zemzem, ce sera sa dernière bière divine. 223

Ce roman en fait est le lieu textuel d’un va-et-vient entre la ville d’Oran avec son

bordel du Lac-Duc et une ancienne abbaye en France où l’on effectuait des fouilles 

archéologiques ; entre les années des conquêtes musulmanes et les années de terreur 

terroriste en Algérie. Le personnage-narrateur, Massaoud Ben Massaouda, est d’ailleurs 

représenté comme un être fluctuant, oscillant par exemple entre l’amour de sa femme 

Nouba laissé au pays et ses conquêtes amoureuses en France. Cette dernière élue en 

terre d’exil car il a quitté l’Algérie après avoir découvert à la porte de sa demeure un 

paquet avec un linceul et un message de menace de mort le désignant d’athée. 

Messaoud raconte le combat de sa femme médecin qui affronte avec bravoure, dans 

                                               
222 - Ibid., p. 16.
223 - Ibid., p. 96. Souligné par nous.
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l’exercice de son métier, les atrocités des terroristes. De son côté, il ne fera que déplorer 

la frigidité de cette dernière qui en fait a inhibé chez elle tout désir sexuel en réaction à

tout ce qu’elle endure comme médecin. Ce qui ne l’empêche pas d’aimer sa femme au 

point de déclarer : « quand je regarde Nouba, je dis "Dieu est une femme" »224.  Lui qui 

se déclare croyant mais amoureux du vin, du cinéma, des romans, avoue que son épouse 

est non-croyante et rapporte dans son journal le fait qu’il « apprécie ses délires, ses 

commentaires profonds, insolents et philosophiques sur la religion. Elle considère le 

phénomène des houris comme une sorte de prostitution divine […] qu’il est dur et 

insupportable de vivre l’enfance en permanence, oubliant en nous la grande part 

lumineuse, casseuse et profonde, de Satan »225.  Quoique les deux préféraient déjeuner à 

l’heure de la prière du vendredi, dans leur balcon, en dégustant un plat de couscous 

« servi avec des légumes, de la viande et arrosé d’une sauce de vin rouge […] acheté 

dans une cave près d’Ain-Temouchent, ancienne région coloniale réputée pour ses […] 

caves à l’architecture inspirée des cathédrales gothiques et des mosquées 

andalouses »226. Et ce qui pourrait paraitre paradoxal, ce couple aux habitudes si 

profanateurs, choisissent pour nommer leur unique fille le prénom de Laya que Zaoui 

présente comme « le nom d’une des quatorze femmes du prophète Mohammed - que le 

salut soit sur lui »227.

Zaoui justement joue encore des paradoxes en faisant de Massaoud l’exilé, un 

rapporteur de l’histoire d’un autre Massaoud, celui dont les ossements ont été 

découverts en creusant dans la cour de l’abbaye d’Adam, dans le cadre de travaux de 

rénovations, en vue de sa transformation en centre culturel. Accueilli dans cette abbaye

qui deviendra le lieu de fouilles archéologiques « suite à cette découverte satanique –un 

Arabe enterré dans une église avec son cheval et son cahier journal »228, Massaoud qui 

maitrise le français, l’arabe, le berbère et l’hébreu, lira à l’archéologue Carine le journal 

de cet autre Massaoud dans sa langue d’origine, un mélange de toutes ces langues que 

l’on vient de citer. Un journal déterré donc de la cour de l’Abbaye d’Adam et qui 

mentionne le fait que la généalogie de ce Messaoud remonte jusqu’ à Ali Ibn Abi Taleb, 

cousin et gendre du prophète Mohammed, avec des ramifications juives. 

                                               
224 - Ibid., p. 58.
225 - Ibid., pp. 17-21. Souligné par nous.
226 - Ibid., pp. 34-35. Souligné par l’auteur.
227 - Ibid., p. 61.
228 - Ibid., p. 38.
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Nous voyons bien l’usage du même procédé narratif que dans les précédents 

romans avec ces récits à tiroirs qui s’emboitent les uns dans les autres. Zaoui s’efface 

donc derrière un narrateur-diariste dont le manuscrit est lu par un autre narrateur-diariste 

du même nom avec pour seuls interlocuteurs, une archéologue fictive et un lecteur 

effectif.

Ce Massaoud des temps anciens, ce « ben Ali ben Massaoud al-Akbar (le 

Grand) ben Tarek ben Iliès ben Yahoud ben Hazar ben Grine ben Fatima ben Yacoub 

ben Maria ben Abdallah »229 raconte sa quête d’une dernière demeure, d’un tombeau 

qui accueillera sa dépouille, victime d’une maladie qui le consumait à petit feu depuis 

déjà trois ans. Son cartographe Ibn Hawkal, un juif de Tlemcen, l’accompagne dans ce 

périple qui les mena de Bejaïa, à cet Abbaye d’Adam, en passant par Bab-el-Assa 

(village natal de Zaoui). Un itinéraire mûrement sélectionné par Ibn Hawkal suite à une 

longue recherche dans des manuscrits et des livres : 

C’est ainsi que depuis trente-six mois, la razzia guidée par ce célèbre 
cartographe, boussole à la main, avance tantôt vers l’ouest, tantôt 
vers le nord de la mer des sauterelles […] Massaoud al-Akbar lève sa 
tête […] son lit impérial emporté sur le dos d’un cheval alezan pour 
dire à ses fidèles : « Je ne veux pas la guerre. Je cherche un tombeau. 
Je cherche une femme et une postérité noble, chérifienne et 
prophétique. Si mon heure arrive avant d’atteindre le lieu, enterrez-
moi sur le dos de mon cheval, sur mon corps, lavé sept fois, faites la 
prière des morts… »  [… ]  Son tombeau-rêve :  une chambre 
pharaonique en forme pyramidale, creusée à une profondeur de cent 
cinquante-deux mètres, dont les murs en zelliges avec des motifs de 
décoration mauresque sur lesquels sont calligraphiés sept extraits de 
versets coraniques […] sur l’amour, sur les belles houris et sur les 
rivières paradisiaque de vin et de miel, ainsi que quelques vers […]  
du poète homosexuel Abou Nouas […] et du poète soufi Ibn Arabi. 230   

L’Abbaye d’Adam sera donc ce tombeau tant rêvé par ce saint homme venu de 

si loin et guidé par son cartographe. Et l’on tient à signaler le fait que Zaoui fait incarner 

à son personnage de papier le rôle d’un des plus célèbres géographes de l’histoire : Ibn 

Hawqal. Celui-ci qui sillonna le monde au Xème  siècle, en particulier l’Algérie, et 

établit une configuration de la terre. Cette Abbaye, lieu de culte, « ce lieu de Dieu où 

                                               
229 - Ibid., p. 39.
230 - Ibid., pp. 52-53.
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sous le même toit se pratiquent trois religions : musulmanes, juive et chrétienne, la 

quatrième s’accomplissant clandestinement »231 cache en fait plein de mystères. Les 

fouilles ont permis en fait de dépoussiérer par la même occasion des manuscrits nichés 

dans les étagères de la bibliothèque de l’Abbaye, avec en particulier des journaux 

intimes des religieux et religieuses qui avaient habités ces lieux, et qui rapportent 

paradoxalement leurs vies « pleines de péchés, de noms de membres intimes et 

d’histoires […] sous l’œil de Dieu, celui qui ne dort jamais »232. 

Zaoui ne manquera pas de profaner ce lieu de culte sacré pour les chrétiens en 

représentant Massaoud faisant l’amour à Dorothée, une archéologue du chantier, et ce 

au beau milieu d’un des tombeaux abritant les ossements des morts enterrés depuis des 

siècles. Ce même Massaoud, qui réside dans cette abbaye, dans une chambre qui 

surplombe la cour, s’exclame d’ailleurs en déclarant qu’« entre les fiches des morts, les 

photos des ossements […] ce lieu jadis réservé à Dieu, à ses serviteurs et aux prières, 

(lui) parait ésotérique et diabolique »233. Et ce même couple profanera au fil des pages, 

non pas un lieu sacré mais une fête chrétienne, celle qui célèbre la naissance du Christ, 

Noël. En effet, Zaoui représente Massaoud souffrant de sa solitude, dans cette terre 

d’exil, loin des siens. Une solitude qui s’accentue encore plus au moment de cette fête 

qui rassemble les familles autour du sapin de Noël. Et afin de briser cette sensation de 

loup solitaire, Massaoud organise une rencontre éclair avec Dorothée, dans une cabine 

téléphonique publique, où il lui fait l’amour.

Et parmi les tiroirs à histoires qu’ouvre Zaoui par l’entremise de son narrateur, 

Massaoud l’exilé, l’on retrouve l’histoire de l’inhumation du prophète Mohammed 

rapportée par l’historien Ibn Habib Al-Baghdadi dans son livre encré (Kitab al 

Mohabar). Transcrit en italique dans le roman, supposant une citation fidèle des propos 

de l’historien arabe, le passage met en avant les tractations politiques sur la succession 

du prophète suite à sa mort survenue un lundi de l’an 632 dans la chambre de sa femme 

Aicha : 

L’agitation fut si vive que les compagnons oublièrent le cadavre du 
Prophète dans la chambre de sa femme jusqu’au mardi soir. Pour 

                                               
231 - Ibid., p. 39.
232 - Ibid., p. 37.
233 - Ibid., p. 80.
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éviter toute cérémonie funéraire où le dirigeant de la prière des morts 
serait apparu comme le successeur, les compagnons décidèrent de 
l’enterrer cette nuit-là même, dans la cabane où il était mort. […] On 
lava sommairement le cadavre, on l’entoura de trois manteaux, on le 
plaça au fond du trou et on lui jeta de la terre sur la tête.234     

Massaoud à la lecture de ce passage, tout en buvant du vin espagnol bon marché 

à même une bouteille en plastique, ressent une amertume qui aigrit son humeur. Il est 

sensible quant à la fin du messager d’Allah jugeant qu’il n’a pas eu les funérailles 

dignes de sa stature. Et il pense au portrait du prophète imaginé par l’écrivain et peintre 

libanais Khalil Gibran et que Zaoui reproduit dans son propre texte235,  quoiqu’assez

floutée par rapport à l’original, et que nous mettons côte à côte :

                 

Amin Zaoui, en emboitant le pas à Khalil Gibran, profane la sacralité de la 

personne du prophète en le représentant au lecteur. Quoique Gibran n’a nullement 

précisé que le portrait qu’il avait imaginé était celui de Mohammed (QSSSL). Dans son 

                                               
234 - Ibid., p. 90.
235 - Ibid., p. 67.
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livre Le prophète, Gibran représente un prophète universel qui porte certes le nom de 

Mustapha qui s’avère un des surnoms de Mohammed (QSSSL) mais qui est loin d’être 

le messager d’Allah, sceau des prophètes. D’ailleurs l’Islam prohibe toute 

représentation et celle de Gibran est loin de correspondre à celle que pourrait imaginer 

un musulman en l’absence de la barbe qui ornait le visage de Mohammed (QSSSL). Et 

Zaoui représente son protagoniste comme un admirateur du portrait de Gibran au point 

de passer des heures à le contempler en méditant sur le sort final qui lui a été réservé par 

ses compagnons. Massaoud va jusqu’à trouver des traits de ressemblance entre le 

prophète et le pape ou entre le prophète et son propre père. Mais le portrait que Zaoui 

reproduit et que nous pensons être une version retouchée est loin d’avoir le même effet 

sur le lecteur. En effet, le floutage opéré atténue les traits du visage, estompe ses 

contours, et crée une sensation de fondu, de vaporeux, au point que le visage parait 

surgir de la feuille, survenir symboliquement du royaume des morts.

Et cette quête de ce que l’on pourrait appeler une réincarnation symbolique de la 

personne du prophète se prolonge chez Massaoud à la personne divine. Il voudrait en 

effet écrire une biographie d’Allah qui par définition sera un récit rétrospectif des 

évènements de sa vie. Quoique Allah est l’éternel, l’omniscient, le présent-absent, un 

être dont l’existence ne peut être saisissable, perceptible, par une de ses créatures. 

Comment peut-on alors imaginer un être humain pouvant réunir par écrit la somme des 

événements d’une existence qu’on ne peut pas délimiter, ni saisir d’ailleurs dans un 

espace-temps. Ce que Zaoui présente au lecteur en ces termes par l’intermédiaire de son 

narrateur en y joignant une représentation de ce qu’il considère le sexe d’Allah en 

insistant sur son caractère indéfini dans une légende qui l’accompagne :

Je rêve d’être biographe d’Allah. Cette idée diabolique m’est venue 
un jour, alors que je lisais une revue arabe interdite. Je suis tombé sur 
une photo de Dieu. En bas de la photo était écrit : « Allah dans sa 
jeunesse». Le sexe d’Allah était dessiné en forme de lettre arabe […] 
La radio nationale annonce la mort du moustachu. Depuis le matin 
elle ne diffuse que la lecture du Coran, livre de Dieu, dont le sexe, 

dans cette photo-là, ressemble à la lettre  , ni vagin ni pénis ! J’ai 
envie d’écrire une biographie de Dieu. Je relis sa souffrance décrite 
dans les Saintes Ecritures, surtout dans La Genèse.236

                                               
236 - Ibid., pp. 117-119.
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Nul besoin de souligner le caractère profanateur d’une telle représentation 

incorporée d’ailleurs subtilement à lettre du texte romanesque. Ce qui illustre 

parfaitement cette poétique propre à Zaoui et que nous qualifions de poétique 

profanatrice. Un mot s’impose quant au choix de lettre arabe pour représenter le sexe 

d’Allah et que l’on retrouve évoqué aussi par Ibn Arabi dans ses Conquêtes 

Mecquoises. Cette lettre est en fait la dernière dans la transcription du nom de Dieu avec 

comme équivalent en français un H aspiré. Cette lettre calligraphiée en arabe reproduit 

la circularité de l’univers autour d’un centre et si l’on lui enlève l’article défini ( ) 

désigne, comme déjà mentionné dans la première partie, Dieu ( ) :

Dans la terminologie soufie, le vocable « Hou » signifie Allah, son 
Unicité. Dérivé de Houwâ (Lui, L’Unique). C’est un abrégé 
phonétique que les cercles des derviches dans le monde islamique 
psalmodient à l’excès. […] Ce « Hou », vocable de liaison et de 
répétition renvoie à l’entité spirituelle, abstraite et incorporelle, de la 
divinité d’Allah et à son ipséité. Elle symbolise également un degré 
avancé du transport extatique.237

                                               
237 - CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, op.cit., p. 204.
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La profanation de la personne divine, ultime degré dans l’échelle d’Assaref, se 

mue en une profanation d’un sacré politique avec l’évocation de la mort d’un 

moustachu, que l’on devine être le président algérien Houari Boumediene. Et Zaoui 

dans ce roman va plus loin en comparant symboliquement la gestion du pays à la 

gestion d’un bordel, celui du Lac-Duc d’Oran : « la Mecque des plaisirs le plus connu 

de toute l’Afrique du Nord, là où vivaient et séjournaient les putains renommées, les 

grands poètes d’amour et de méditation mystique soufie »238. En effet, pour Zaoui le 

bordel revête un statut particulier à tel point qu’il est aussi inoubliable qu’une mère ou 

un lieu de prière. Il rapporte qu’un bordel de Hadramaout au Yémen a été même le 

centre du « premier mouvement féminin contre l’hégémonie musulmane»239 suite à la 

mort du prophète Mohammed (QSSSL). Et ce bordel oranais accompagnera de même 

les soubresauts politiques du pays en le symbolisant, en usant du procédé rhétorique de 

la métonymie : « Je dis à Carine :" Je n’ai jamais connu mon pays. Toute ma vie je l’ai 

passé comme tous mes concitoyens […] dans un grand bordel appelé Patrie " »240.

L’expression populaire comparant donc l’Algérie à un grand bordel trouve ici 

toute sa justification. Bien sûr, Amin Zaoui recherche un effet amplificateur afin de 

dénoncer les politiques qui ont mené le pays au chaos des années 90. Ceci n’empêche 

qu’il profane la sacralité de l’Etat et de quelques-unes de ses figures historiques. Par 

exemple, pour dénoncer le coup d’état de 1965 du ministre de la défense de l’époque, 

Houari Boumediene, contre le président Ahmed Ben-Bella, Zaoui imagine une réplique 

de la plus ancienne prostituée du bordel, Washma, et ce en ces termes : « Baddal 

alhmar balghoul (changer l’âne par un autre) »241. 

Le lecteur de ce roman se retrouve finalement plongé dans un univers 

gargantuesque avec un bordel qui sera nationalisé par le régime socialiste des années 70 

puis « islamisé »  par  le  « parti de Dieu ». Et les prostituées seront tour à tour 

considérées comme faisant partie intégrante des masses ouvrières au service du 

développement de la nation. Elles seront alors mobilisées par un appel inspiré d’un 

célèbre slogan communiste :  « Putains de tous les pays, unissez-vous ! »242 . Puis 

                                               
238 - Ibid., p. 75.
239 - Ibid., p. 91.
240 - Ibid., p. 100.
241 - Ibid., p. 96.
242 - Ibid., p. 105.
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comme des filles de joie afin d’assouvir l’appétit sexuel des combattants pour 

l’édification d’un état islamique. Et parmi les pensionnaires les plus emblématiques de 

ce Bordel-Nation figure le personnage d’un homosexuel nommé Kamar-Lac (la lune du 

bordel). Ce dernier passera du pédé offrant ses services à une clientèle particulière qui 

fréquente les lieux surtout le vendredi, jour sacré musulman, à l’un des grands 

dignitaires du parti en passe de prendre le pouvoir. Zaoui le représente, malgré son 

métier et ses penchants pour la consommation de la drogue et de l’alcool, en bon 

croyant pratiquant sa religion musulmane : 

Il accomplit régulièrement ses cinq prières quotidiennes. Entre deux 
prières, il n’hésite pas à fumer son sebsi de haschich qui ne quittait sa 
bouche que pour laisser la place aux quelques versets coraniques de 
prière, et boire quelques verres de sa carafe, en permanence remplit 
de vin rouge.243    

Zaoui en fait peuple ce lieu de personnages excentriques, en marge d’une société 

en pleine ébullition jusqu’à l’éclatement d’une guerre civile, comme Sangria. Celle-ci 

qui à l’instar de Kamar-Lac fera de la politique suite à une carrière de prostituée de 

plusieurs années. Sangria qui par contre n’intégrera pas les rangs du parti islamiste mais 

celui du parti au pouvoir. Elle sera une des leaders de la défense des droits des femmes 

et fera partie de la délégation venant d’Alger pour nationaliser le Bordel du Lac-Duc :

Elle s’appelle Lalla Yamina, mais ce sobriquet, Sangria, lui a été collé 
par un juif espagnol, admirateur de Garcia Lorca et de Picasso, un 
communiste rescapé de la sale guerre civile. Celui qui aimait boire 
que la boisson espagnole, la sangria, qu’il préférait préparer tout 
seul. C’est grâce à lui que Sangria commença à manifester de l’intérêt 
pour la politique. […] Elle a eu la chance et le courage d’enregistrer 
un quarante-cinq tours […] un disque blessant, des chansons sur 
l’amour des hommes, sur l’amour du Dieu et de son prophète, sur le 
vin, la solitude et les fugues des filles belles et pucelles. Que Dieu la 
garde, pour l’éternité de l’éternité, dans sa large pitié et dans sa 
grande ombre de clémence.244

L’on voit le brouillage des frontières qu’opère quasi-systématiquement Amin 

Zaoui entre sacré et profane. Le Bordel lui offre d’ailleurs une large palette pour 

représenter des personnages excentriques, hauts en couleur, tout en jouant des 
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contrastes. C’est le cas avec Washma, Sangria, Kamar-Lac mais aussi avec Halima la 

bônoise, une des pensionnaires du bordel qui s’adonne à une danse en écoutant la 

récitation du Coran :

La belle sourate de Joseph chantée par le célèbre lecteur du Coran, 
cheikh Abdel Bassat Abdel-Samad, mort dans un accident de voiture 
au Maroc, royaume de son ami le roi Hassan II. […] Halima al-
Annabia, […] seule face au miroir de son placard, dans un état de 
transe, se donnant à la salsa. Elle danse sur l’air de l’enregistrement 
de la lecture coranique érotique. La cassette où la voix des auditeurs, 
un public de croyants excité par les détails descriptifs charnels d’une 
belle et étrange histoire d’amour vécue par Joseph et Zouleikha […] 
monte en criant, comme dans une soirée de gala d’Oum Kalsoum ou 
de Mohammed Abdelwahab : « Allah…Allah…Ahhhhh. ».245

Le lecteur d’un tel passage ne peut qu’être interpellé par une écriture qui 

entremêle, dans ses filets textuels, à la fois la sacralité de la parole divine et sa réception 

dans un lieu aussi profane qu’un bordel, par une prostituée qui plus est, danse sous l’air 

de sa récitation par un de ses plus célèbres liseurs. Et la sourate de Joseph devient non 

pas symbole de la résistance à la tentation de la chair mais plutôt l’histoire d’un amour à 

l’érotisme manifeste, qui fait pousser à son récepteur des cris d’excitation extrême, des 

appels à Dieu en soi, son auteur effectif. Zaoui tisse en fait une trame romanesque dont 

la texture mène le lecteur au fil des pages dans le chemin de la perdition, du blasphème, 

de la profanation la plus extrême. Quoique le lecteur ne peut être un agent passif, bien 

au contraire, car il développera des schémas interprétatifs selon le degré de son savoir 

encyclopédique et selon aussi ses convictions religieuses. Ceci dit, Il ne faut pas oublier 

que nous abordons ici des textes destinés jusqu’à ce jour à un public hors des murs de la 

cité, de la patrie.

Zaoui continue à exploiter ce que lui offre la position paratopique, marginale, à 

l’effet amplificateur du contraste social, du bordel. Un lieu qu’avait exploité une grande 

panoplie d’auteurs arabes ou algériens à l’instar de Tahar Ouettar. Ce Bordel va subir 

comme moult secteurs économiques de l’Algérie socialiste la nationalisation. Et des 

hauts dignitaires politiques et militaires procéderont à cette nationalisation dans une 

scène romanesque, frôlant le carnavalesque, avec l’annonce en fanfare des retombés 
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d’une telle démarche sur les clients avec des formules de réductions, d’abonnement, de 

gratuité, etc. Et c’est un général qui annoncera officiellement, suite à un long discours, 

cette nationalisation, profanant par-là la sacralité d’un tel corps constitué et plus 

largement toute la politique de l’état algérien de ces années soixante-dix :

Ce jour historique de la nationalisation de ce bordel est le premier 
pas géant de notre révolution dans sa longue lutte contre l’esclavage, 
l’humiliation, l’asservissement et la domination du corps féminin, dit 
le général. […] Les présentes ainsi que les présents, militaires et 
civils,  murmurent la « Fatiha ». Soudain une forte musique 
patriotique s’élève […] et le général déclare […] au nom de l’Etat 
national révolutionnaire,  indépendant et socialiste [… ]  la 
nationalisation du bordel Lac-Duc.246             

Zaoui représente dans ce roman à des fins critiques ce même bordel, vingt ans 

après, islamisé par Kamar-Lac. Ce dernier qui, de retour d’un pèlerinage à la Mecque, 

se présente candidats aux élections de l’époque remportées par un parti islamiste. 

Kamar-Lac reviendra alors à son ancien lieu de travail afin d’accomplir une vision 

prophétique, celle de transformer « le lieu du vice en une maison de Dieu et de son 

prophète »247 . Et c’est avec une autre scène, aussi carnavalesque que celle que nous 

venons d’exposer, que Zaoui représente l’islamisation de ce Bordel annoncée en grande 

pompe par les hauts dignitaires du nouveau parti au pouvoir. Une nouvelle série de 

mesures sont annoncées instaurant par exemple le respect des horaires de prière aux 

pensionnaires, l’imamat d’une d’elles de la prière collective, l’exigence des ablutions 

islamiques avant chaque acte sexuel, l’obligation du Tahlil et Takbir avant chaque 

pénétration, etc.

Ce roman est assez représentatif de cette poétique de profanation du sacré, à la 

fois religieux, politique, sexuel et social qui caractérise selon nous l’écriture Zaouienne. 

Ce roman qui jette la lumière sur cette frange sociale, marginale certes, mais que nul ne 

peut nier l’existence. Zaoui pousse les choses à l’extrême en représentant à l’Autre, 

lecteur mais aussi personnage en la personne de Carine l’archéologue, ce que notre 

société cache. Il révèle en fait, dans la tradition des farces italiennes, un secret de 

polichinelle. A l’instar de ce Messaoud qui montre à Carine son sexe circoncis. Cette 
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dernière le considère comme mutilé et demande à Messaoud de créer une association 

pour la défense des sexes musulmans. Association qui pourra par la suite intégrer les 

juifs subissant la même tradition religieuse.

Et Zaoui continue dans ce roman à explorer ces êtres marginaux en évoquant 

cette fois les chanteurs des cabarets et des boites de nuit d’Alep, « cette ville rare, 

mystique et mythique »248, qui à la fin de chaque soirée, remplacent les muezzins en 

appelant à la prière de l’aube. Pratique que Zaoui explique par la fainéantise des 

muezzins qui en profitent pour ne pas perturber leurs sommeils. Ce qui en soi est 

profanateur d’un acte aussi important que l’appel à la prière, d’un être aussi respecté 

que le muezzin, et d’un élément architectural aussi symbolique que le minaret.  

Dans Haras de femmes, Amin Zaoui reprend la représentation du musulman 

objet de curiosité de par son sexe circoncis que les minarets matérialisent spatialement. 

Il montre l’oncle de la narratrice adulée par la gent féminine, des touristes étrangères 

venues admirer les paysages sahariens, et qui se retrouvent à prendre en photo celui-ci 

posant nu comme un clown de foire. Une représentation donc avec un effet de 

grossissement de certains traits chez les personnages qui contribue à l’instauration d’un 

ton que nous qualifierons de carnavalesque :

Les femmes, elles aussi, étaient ravies de voir sa grosse verge brune et 
circoncise. Elles passaient des heures et des heures à méditer sur cette 
chose bizarre, pyramidale, plantée entre ses jambes. Elles le prenaient 
en photo nu, ou plutôt elles étaient hantées par son sexe qui, par sa 
crête bien taillée, ressemblait à un minaret.249

Et Amin Zaoui joue amplement de ce procédé dans ce roman qui, rappelons-

le, traite de l’instauration d’une nouvelle religion autour de la vraie Pierre Noire. Ce qui 

le place d’emblée comme texte profanateur de la sacralité de l’Islam, ultime religion 

révélée à l’humanité. En effet, ce roman pullule de personnages hors-normes, 

excentriques et, si l’on use d’un adjectif du champ de l’art, baroques. Des personnages 

qui évoluent dans un espace-temps que l’on pourrait qualifier de mirage tant le 
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brouillage de tous les repères spatio-temporels est le maitre mot qui caractérise 

l’écriture Zaouienne dans ce roman. 

Le lecteur se retrouve donc à dérouler la vie de personnages liés par des 

rapports d’ordre familial impliquant la sacralité du sang partagé. Ces personnages se 

regroupent d’ailleurs par couples avec les grands-parents de la narratrice Hager, à savoir 

Imrane Ben Ayoub et Rkia ; puis ses parents Caïn et Balkis. Nous retrouvons aussi 

l’oncle évoqué plus haut, nommé Mohammed mais que l’on surnomme Abel, et l’autre 

Balkis, l’amante du père proclamé prophète des déserts et des désirs. Tous sont d’une 

descendance noble et appartiennent au cercle fermé des chorfas qui élève le degré de 

sacralité du sang en liant celui-ci à la personne sacrée du prophète Mohammed : 

Cela est écrit noir sur blanc sur notre arbre généalogique, qui n’a 
jamais quitté son cadre doré accroché au mur de la seule mosquée du 
ksar construite par mon arrière-grand-père et à son compte –mon 
père était le descendant d’une tribu de Chorfa, les arrières-arrières-
petits-fils du prophète- il lui était interdit de dire une telle poésie, une 
telle hérésie.250

  

L’on remarque aussi le procédé de nomination des personnages que Zaoui 

pratique avec cette tendance à user de noms à connotation sacrée. C’est le cas aussi et 

surtout dans ce roman où la majorité des noms propres des protagonistes appartiennent 

au champ de la sacralité et réactivent des mythes et des histoires sacrées. Ce qui 

d’emblée crée un effet de référenciation qui guide le lecteur dans l’interprétation des 

actions des personnages et du sens général du récit qu’il déroule. Zaoui en nommant sa 

narratrice Hager réactive l’histoire du prophète Ibrahim et de son épouse stérile Sarah 

qui lui a offert en mariage sa servante égyptienne Agar. Cette dernière qui donnera 

naissance au prophète Ismail, père de la descendance arabe, et dont l’errance dans le 

désert avec son bébé fixera les rites du pèlerinage de l’Islam.  Mais Zaoui vise plutôt 

l’exploitation du sentiment de jalousie entre les deux femmes d’Ibrahim et qui fut la 

cause de la séparation des juifs de leurs cousins arabes. Jalousie que l’on retrouve dans 

ce roman chez Balkis, mère de la narratrice, envers le premier amour de son mari, 

                                               
250 - Ibid., p. 17.



204

Hager. Celui-ci qui consacra un long poème à cet amour perdu et qui nomma sa fille du 

nom de l’élue de son cœur.  

Zaoui nomme la mère de la narratrice, Balkis, en référence à la reine de Saba 

dont l’histoire avec le prophète Salomon est rapportée par le Coran et par la Bible :                 

« Ce beau nom, la grande reine de Saba, amante de Salomon, l’avait déjà porté »251. 

Le père en question se nomme Caïn, qui a un frère nommé Mohammed mais que tout le 

monde surnomme Abel. Ce qui en fait est une manière de référer à l’histoire de Caïn et 

Abel rapporté par toutes les écritures saintes et qui en fait est l’histoire du premier 

homicide. Et le nom Abel a été utilisé à maintes reprises et dans plusieurs romans par 

Zaoui pour nommer ses personnages. Et ce même Abel sera celui qui déroge à la règle 

en accomplissant ses prières en tamazight en faisant fi des remontrances de son père, 

Imrane Ben Ayoub, qui le maudissait pour un tel acte.

Les grands parents de la narratrice se nomment Imrane et Rkia. Le premier 

réfère à la lignée de Meryem, mère de Jésus, et du prophète Moise. La troisième sourate 

du Coran porte d’ailleurs le titre Al-Imran. Rkia est le nom d’une des filles du prophète 

Mohammed (QSSSL) et qui fut l’épouse du troisième Calife Uthman Ibn Affen qui a eu 

le mérite de la diffusion d’une version unifiée du Coran dans tous les recoins de la terre 

d’Islam de l’époque.  

L’excentricité des personnages constitue un contraste avec leurs prénoms de 

part leurs charges symboliques et leurs ancrages historiques que l’on pourrait qualifier 

de sacrés. C’est le cas avec Imrane que Zaoui représente en homme qui défie sa femme 

qui a chassé sa bru ayant enfanté une fille, la narratrice en l’occurrence, en allant la 

ramener de sa tribu. Et Zaoui va plus loin en justifiant cet acte comme signe d’un amour 

qui lie Imrane et sa belle-fille. Cet Imrane que Zaoui représente en personne respecté 

des membres de sa communauté du fait qu’il avait accompli le pèlerinage à pied. 

Quoique Zaoui nuance ce fait, à certains endroits du récit, en représentant le grand-père 

accomplissant son pèlerinage sur le dos d’une ânesse :

Il est honteux, déshonorant, grossier et abjecte de dire qu’une telle 
personnalité des lettres et de la théologie, respectée, estimée et 
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savante accomplit son devoir religieux sur le dos d’une bête sale, une 
ânesse ! dont le braiment est qualifié par Dieu dans un verset 
coranique, dans le livre ultime, le livre des livres, comme la plus 
mauvaise de toutes les voix de toutes les créatures ! 
Dieu a dit : « »  252    

Imrane a en fait accompli ce pèlerinage afin de laver le péché capital d’avoir 

obéit à l’injonction du Caïd turc de la région, Hikmet Khodja, de boire sept verres de 

vin et sept verres d’Arack au cours d’une soirée qui s’est étalée jusqu’à l’appel à la 

prière de l’aube. Imrane décida donc d’accomplir son pèlerinage à pied quoique ce ne 

fût en fait que l’accomplissement de sa destinée :

« L’imam nous a dit que le prophète –que le salut soit sur lui et ses 
compagnons- a légué à sa femme, la plus jeune de ses quatorze ou 
neuf femmes, après sa mort, la liste complète comprenant le nom de 
tous les pèlerins-à-pieds, les pèlerins de tous les temps et de toutes les 
races. » Mon grand-père, entre veille et sommeil, avait été content 
d’entendre son nom prononcé par l’imam.253      

Zaoui exploite le filon de ce pèlerinage sacré du grand-père de la narratrice afin 

de mettre en avant, souvent en les grossissant, des éléments de l’ordre du sacré. C’est le 

cas avec la narration des préparatifs du futur pèlerin consistant à faire l’amour à sa 

femme sept fois afin d’être sûr de la féconder et de retrouver un enfant à son retour. 

Après les ablutions, il accomplira la prière du voyageur puis celle de la peur. Et avec les 

hommes de la tribu, il accomplira un rituel étrange à l’Islam comme celui d’ailleurs de 

cette prière que Zaoui qualifie comme étant celle de la peur. Rituel consistant à creuser 

une tombe et d’y enterrer le voyageur drapé d’un linceul blanc tout en jetant sept 

poignées de terre sur lui par sept hommes. Cette tombe restera ouverte sept années et 

dans le cas du non-retour du pèlerin, elle sera comblée et on y placera une pierre 

tombale avec la mention : « Ici repose le pèlerin-à-pied, le croyant à deux tombes »254.  

Et c’est le cas aussi avec la narration des différents mariages que contractera 

Imrane au cours de son pèlerinage qui dura plus de huit mois lunaires. Des mariages 

non pas permanents comme celui qu’il a avec son épouse Rkia laissée au pays mais que 
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l’on nomme du voyageur : « …Je me suis marié à sept jeunes filles nubiles et qui toutes 

venaient de vivre la douleur de leur première expérience de menstruation. Elles étaient 

de sept pays différents et de sept langues différentes… »255. L’on voit bien l’effet de 

grossissement que recherche à mettre en œuvre Zaoui en évoquant la nubilité de filles 

offertes à un vieil étranger juste de passage. En plus, hormis les variétés de l’arabe et du 

tamazight, nulles autres langues ne sont en pratique dans les pays qui séparent l’Algérie 

de l’Arabie et qui ne sont nullement au nombre de sept. Ce chiffre est employé par 

Zaoui et à plusieurs endroits du texte plutôt pour son caractère sacré. 

Et en évoquant les filles nubiles offertes en pâture à un homme si l’on peut dire, 

ce qui est de loin la réalité sociale de la personnalité maghrébine, Zaoui relate l’histoire 

de la tribu des 17 chiras. Cette tribu qui n’ayant pas de terre à exploiter comme 

cimetière, a accepté d’offrir au Caïd turc, le même Hikmet Khodja, dix-sept filles en 

contrepartie d’un lopin de terre pour enterrer ses morts dont les dépouilles s’entassaient, 

« stockées sous une tente entre les liasses de foin et les énormes sacs bourrés de 

sauterelles séchées »256. Amin Zaoui trouve un malin plaisir à grossir les traits et les 

actes de ce dignitaire turc, l’émir des croyants. Ce qui participe selon nous de la 

poétique de la profanation du sacré que ces termes mettent en évidence : 

Et pendant que les hommes de la tribu enterraient leurs morts en 
lisant et relisant sur eux de longues sourates […] lui, avec appétit, se 
livrait à ses plaisirs sexuels avec les dix-sept filles nubiles, les 
dépucelant l’une après l’autre. Il avait demandé au taleb aveugle […] 
de lui prodiguer de belles lectures coraniques et des psalmodies à 
haute voix, une lecture sensuelle qui aide et provoque l’érection et 
facilite la pénétration.257      

Et Imrane de retour de son pèlerinage sera accueilli par les siens en saint 

homme. Il retrouvera sa femme Rkia avec dans ses bras un fils nommé Mohammed 

mais qu’il surnommera Abel. Rkia qui des années plus tard chassera sa belle-fille Balkis 

parce qu’elle a mis au monde une fille, la narratrice Hajer, considérant la femme comme 

« l’image humaine de Satan […] éternellement sale. La nudité et la fornication ! La 

                                               
255 - Ibid., p. 54.
256 - Ibid., p. 47.
257 - Ibid., p. 48.



207

malédiction de Dieu et de son prophète »258. Cette même Rkia qui rompra son jeûne 

permanent le jour du départ de son mari Imrane pour ramener à nouveau sa belle-fille 

auprès de son mari. Jeûne par lequel elle espérait accéder au paradis par la porte des 

jeuneurs appelée Rayyane. Zaoui ouvre une parenthèse pour souligner le fait qu’« on ne 

parle pas des jeuneuses »259. Il emboite le pas à ceux qui attestent que le Coran ne 

s’adresse qu’aux hommes comme uniques interlocuteurs en délaissant les femmes. Une 

manière de profaner la personne divine et la sacralité de sa parole connue pour être 

valable en tout temps et en tout lieu pour l’ensemble des humains et des Jinns. Un 

argumentaire servant à mettre en avant le supposé sexisme de l’Islam comme c’est le 

cas dans ce commentaire d’une femme adepte de la nouvelle religion du vagin : « même 

le plus débile de sexe mâle coûte deux fois plus cher que deux femmes, même si ces 

dernières sont les plus belles et les plus sages, quand il s’agit de payer le prix du 

sang »260. Ou encore en évoquant l’histoire d’une actrice américaine venue incarner le 

rôle d’Isabelle Eberhardt et qui tombera amoureuse du ministre des affaires religieuses 

algérien. Celui-ci qui la prendra pour cinquième épouse après sa conversion à l’Islam. 

Elle achètera un vieux ksar abandonné par un ancien dignitaire targui et y bâtira « une 

grande mosquée où elle avait décidé d’être elle-même l’imam de sa nouvelle mosquée. 

Elle fut la première imam femme dans l’islam qui dirigeait les cinq prières quotidiennes 

où les hommes venaient de plus en plus nombreux »261.    

L’autre personnage excentrique que Zaoui anime par son pouvoir créateur est 

celui du nouveau prophète Caïn, père de la narratrice. Caïn, « l’enfant né de l’œuf»262, 

part dans le désert fuyant son père qui convoite l’amour de sa propre femme Balkis. Et 

dans ce désert, il choisit de se reposer en dessous d’un dattier. Après une longue sieste, 

il lit tour à tour le recueil de poésie d’El-Moutanabi, le poète arabe qui s’était 

autoproclamé prophète, les soixante hizb du Coran puis le livre des Pas et Trace dans 

lequel il retrouve l’histoire de la révolte des Karmates et du vol de la Pierre Noire. En 

dessous de ce dattier, Caïn creuse un trou et déterre la vraie Pierre Noire et décide de 

bâtir un sanctuaire, une nouvelle Kaaba, avec la pierre de Caen, une pierre profane qui 
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servira à garder la pierre noire sacrée. Cette dernière qui prend la forme d’une femme 

qui le proclame prophète de cette nouvelle religion, celle du vagin :

La vie est l’élément essentiel sur la terre. Le Vagin est le centre de la 
vie. Le Vagin est le producteur de la vie. Le Vagin est le producteur de 
la sédition. Le Vagin est le producteur et l’essence du plaisir. Le 
Vagin est le moteur de toute musique. Le Vagin est la source du Sang 
et du Son et du Saint. Que la Pierre noire sainte bénisse le Vagin de 
toute femme : mère, fille, épouse, sœur, cousine. Ainsi et comme à 
l’accoutumée, toutes les femmes [… ]  avancèrent au milieu des 
croyants [… ]  leurs sexes découverts dépubescents, bien épilés, 
hautement tondu, bien parfumés, coloré de henné ou de safran… Et 
les croyants vaginaux, […] se prosternèrent […] devant les Vagins, 
Dieu de tous les croyants.263         

L’on voit bien la profanation de ce qu’il y a de plus sacré, la personne divine, 

objet de vénération de tout musulman. Personne qui sera remplacée par un nouvel objet 

de culte, le vagin. Une nouvelle religion, avec ses rites et ses principes sera mise en 

place par ce nouveau prophète, qui succède au sceau des prophètes Mohammed. Et pour 

preuve, Zaoui fait dire à son personnage ce qui suit : « Comme Mohammed, prophète de 

la première Kaaba,  je  suis  marié à cette grande commerçante :  c ’es t  ma 

Khadidja ! »264. Et Zaoui continue dans tout le reste du roman à faire implicitement des 

parallèles entre la nouvelle religion fictionnelle et la religion musulmane factuelle. Et 

ceci selon nous dans le seul objectif de montrer au lecteur sa structure profonde basée 

sur la foi quitte à défier toute logique. Ce roman opère alors une mue générique en 

prenant la forme, ou en d’autres termes en adoptant la scénographie d’une satire 

philosophique à peine voilée. 

Au-delà de la religion proprement dit, Zaoui s’attaque à la parole divine en 

déformant certaines histoires relatées dans le Coran comme celle de Salomon et de la 

reine de Saba. Zaoui montre du doigt dans le récit qu’il déroule, en reprenant des pans 

entiers du Coran, et en opérant des ajouts fictifs, le supposé amour qui motiva Salomon 

à convertir la reine et son peuple à la vraie religion. Chez Zaoui, les prophètes 

deviennent quasiment des manipulateurs à l’ingéniosité inégalée que seul un regard 
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critique et objectif peut en démêler le stratagème. Ce que Zaoui fait en usant du roman 

avec une poétique profanatrice des structures du sacré en Islam.  

Nous clôturons ce point et du coup ce chapitre par le dernier roman de cet 

ensemble réuni comme discours romanesque profanateur à l’adresse d’un public 

étranger dans une situation de communication littéraire que nous avons qualifié d’extra-

muros. En effet, Amin Zaoui continue dans la même veine littéraire à distiller, si l’on 

peut dire, son venin profanateur du sacré dans ses structures les plus profondes. Il viole 

tous les interdits et s’attaque dans Les gens du parfum particulièrement aux morts. Le 

narrateur-protagoniste, Hazar, visite la tombe toute fraiche de son père enterré à côté de 

la tombe de sa première épouse, mère de celui-ci. Cette visite se transforme en 

profanation des défunts parents dans leurs dernières demeures par leur propre enfant qui 

mange un sandwich enveloppé dans un journal arabophone tout en buvant une bière 

après avoir « murmuré, en priant, quelque chose de rimé comme des versets du Coran 

ou de la poésie. Des paroles poétisées »265. Hazar rejoint par là une pratique ancestrale 

qui remonte à la période antéislamique quand les arabes déclamaient de la poésie sur les 

tombes de leurs morts. Hazar ira jusqu’à faire l’amour à une inconnue surgissant d’une 

cabane de fortune construite à l’intérieur du cimetière. Cette inconnue s’avèrera être 

l’épouse musulmane du gardien du cimetière qui en compte deux autres, une juive et 

une chrétienne, chacune résidant dans le cimetière correspondant à sa confession :

Entre les deux tombes, celles de mes parents, nous faisons l’amour. 
Au bout de mon orgasme, je tire fort sur la pierre tombale de ma 
mère. […] Au bout de son désir, dans son huitième ciel, et sous les 
coups lents et répétés de mon gros pénis, la femme hurle, ne cessant 
d’invoquer Allah […] Après l’amour, j’ai eu un sentiment de honte 
[…] Les versets coraniques me reviennent en tête. […] J’en lis 
quelques-uns, la tête baissée […] Le parfum de la femme réveille en 
moi, une fois encore l’appétit du sexe. Je la regarde. Elle est une 
boule de sagesse ou de dévotion, les mains jointes entre ses genoux, 
elle est en train de dire quelques prières sur la tombe de ma mère et 
sur celle de mon père.266

En fait, tout le roman est construit avec une topographie allant du cimetière 

musulman à la maison familiale où l’on pleure le défunt. La chronographie s’étale de 

l’enterrement à la fin des quarante jours de deuil, avec des réminiscences, des souvenirs 
                                               
265 - ZAOUI Amin, Les gens du parfum, op.cit., p. 12.
266 - Ibid., pp. 28-29-30-31.
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qu’égrène Hazar avec sa belle-mère juive Sara. Cette dernière jalouse de sa rivale Zara, 

la première épouse, et qui du fait qu’elle soit musulmane a eu le privilège d’être 

enterrée à coté de son mari. Privilège qu’elle ne pourra jamais avoir du fait qu’elle soit 

de confession juive et qu’elle sera enterrée à sa mort dans un autre cimetière réservé aux 

juifs. Sa jalousie la mènera à rejoindre son défunt mari la nuit, à enfourcher sa tombe en 

tenant des mains sa pierre tombale, et à se masturber jusqu’à l’orgasme :

Depuis le jour de l’enterrement, elle passe ses nuits allongées sur la 
tombe de mon père. Elle prie et dit des psalmodies juives, et à l’aube, 
quand la voix plaintive du muezzin berce l’obscurité, elle se masturbe 
sur la terre de sa tombe et rejoint sa chambre dans cette grande 
maison sur cette ruelle étouffante.267

    

Et Sara par ce rite nécrophile ne fait que perdurer ce qu’elle pratiquait 

rituellement du vivant même de son mari et de sa première épouse Zara. En fait, le père 

de Hazar partageait sa couche avec les deux femmes et consacrait un temps précis à 

faire l’amour à chacune d’elles côte à côte. Et par impartialité, le temps imparti se 

mesurait par un bâton d’encens qui se consumait jusqu’à sa fin. Pratique qui explique le 

titre du roman en soi comme nous l’avons déjà mentionné plus haut. Zaoui ici profane 

la sacralité des liens du mariage, l’intimité des rapports et le secret qui les entoure :

Mon père, parce qu’il était juste et homme de bonne foi, un bon 
croyant, mesurait son temps de plaisir et d’amour avec ma belle-mère 
et ma mère, ses deux femmes, en utilisant des bâtonnets d’encens 
d’égale longueur. Mon père disait à ses deux femmes : le temps de 
l’amour, ça se sent. Il faut « sentir ce temps », c’est un temps béni, le 
temps du paradis d’Allah ! 268    

Nous voyons bien ici le parallèle implicite qu’opère Zaoui avec l’injonction 

divine au musulman prenant plusieurs épouses d’être juste et égal envers elles. Zaoui 

par le biais d’une situation romanesque assez inimaginable met en avant l’attitude 

égalitaire qu’impose l’Islam à l’homme envers ses épouses jusqu’au plaisir charnel qu’il 

leur offre. Et de même que dans le précédent roman, Zaoui adopte une posture satirique 

et pamphlétaire sur l’Islam. Et dans ce roman en particulier, le personnage du fékih lui 

permet d’aborder des sujets tabous comme celui de l’excision ou de l’hermaphrodisme. 

                                               
267 - Ibid., p. 46.
268 - Ibid., p. 114.
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Des sujets qui suscitent en fait des questionnements quant au rapport de l’Islam avec les 

droits de l’homme et que Zaoui met en avant à l’adresse d’un public étranger :

Ma belle-mère flairait l’odeur de cet amour entre ma mère Zara et ce 
fékih aveugle […] En l’écoutant avec attention, ma mère, entre ses 
mains ressemblait à une petite élève :  « Le prophète […] aurait 
ordonné l’excision s’adressant à une khafidha (exciseuse) […] la 
circoncision est une sunna pour les hommes, et seulement une 
makruma pour les filles. Effleurez et n’épuisez point (ashmi wa la 
tanhiki), le visage embellira et le mari sera ravi.269       

Zaoui dans ce roman introduit le personnage d’Isaac, le fils de Sara la juive et du 

père du narrateur qui, rappelons-le, est de confession musulmane. Cette Isaac est né 

avec une malformation génitale rare rendant sa caractérisation sexuelle indécise : est-il 

un homme et doit-il accomplir ses devoirs religieux dans ce sens ou est-il une femme ? 

Question que le Fékih, dans un long discours, développe en égrenant les positions de 

plusieurs savants religieux. Zaoui suspend ici la narration romanesque et la remplace sur 

plusieurs pages par ce qui s’apparenterait à un traité religieux. L’objectif de notre auteur 

est de susciter chez le lecteur une réaction de rejet de l’Islam quant au traitement qu’il 

prévoit à une situation existentielle aussi rare que saugrenue. D’ailleurs, Zaoui par 

l’intermédiaire de son personnage de fékih, explique que l’hermaphrodisme d’Isaac, 

demi-frère de Hazar, n’est que la personnification de « la malédiction juive, le cri du 

sang juif dans la descendance musulmane ! »270. Et le Fékih déroulera une série de 

recommandations religieuses quant à la manière de déterminer le sexe de 

l’hermaphrodite, quant à sa manière d’accomplir ses prières canoniques, son pèlerinage. 

Il évoquera sa part dans l’héritage, sa manière de s’habiller en voyageant, sa 

circoncision qui doit se faire par une esclave, la manière de laver son corps en cas de 

décès… 

Zaoui, ne dérogeant pas à ce que l’on pourrait appeler une coutume poétique, un 

rituel littéraire profanateur, représente le désir sexuel stimulé par l’ouïe, par l’écoute de 

versets coraniques, d’histoires érogènes, etc. Le Fékih qui explique au père 

l’hermaphrodisme de son fils sera un stimulant à son autre fils, le narrateur Hazar. Ce 

dernier qui tout en écoutant donc le discours du Fékih copulera avec sa demi-sœur Aya. 

                                               
269 - Ibid., pp. 77-78.
270 - Ibid., p. 154.
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Cette dernière qui, comme susmentionné, a été défloré par Hazar dans une école 

coranique pendant la sieste de ce même fékih aveugle. Et Zaoui n’omettra pas de 

représenter la réaction de dégout de Hazar quant au discours du Fékih, ce qui renseigne 

en fait sur l’effet qu’il cherche à atteindre chez le lecteur :

La voix du fékih expliquant à mon père le cas de mon frère Issac 
m’aidait à réveiller mon sexe. Je cherchais le petit sexe d’Aya […] 
« si jamais il fait la prière dans les rangs réservés aux hommes, ceux 
qui étaient ses voisins immédiats […] doivent refaire la prière. S’il a 
fait sa prière dans les rangs des femmes, c’est lui qui doit refaire sa 
prière. » Je me taisais. Autour de nous deux […] il n’y avait que le 
noir, le silence, et la voix du fékih […] je la pénétrai. Elle éleva un 
soupir dans le ciel. Royaume du désir. L’ange. « …Il ne doit porter ni 
vêtement de soie, ni bijou […] Il ne sera circoncis ni par un homme ni 
par une femme… » J’avais envie de vomir […] J’avais la tête qui 
tournait. Le fékih posa sa main droite sur le Coran […] Et moi j’avais 
la main posée sur le petit sexe d’Aya. […] Le fékih récita quelques 
versets coraniques. J’ai toujours eu peur du livre d’Allah. Je tirai ma 
main de l’entrejambe d’Aya […] et commençai à murmurer, en 
silence, répétant ce que disait le fékih. Aya, elle aussi, faisait la même 
chose.271

L’on voit bien la réunion du sacré et du profane, du pur et de l’impur 

qu’opère Zaoui, créant un effet de brouillage des frontières, et suscitant chez le lecteur 

des sensations diverses, une réception émotive mitigée si l’on peut dire. Ce qui constitue 

en fait un procédé récurrent chez Zaoui et qui par-là participe dans sa poétique 

profanatrice du sacré. Et Zaoui ne manquera pas ici à intervenir en académicien qui fait 

porter son discours romanesque par des références théologiques. Il rapporte l’histoire du 

prophète Mohammed qui reçut un hermaphrodite de Médine dans la loge de sa femme 

Um Salama. Ce dernier décrit au prophète les traits physiques d’une femme qui, vu son 

statut, il a pu entrevoir. Le prophète décida alors de l’exiler. Et cet événement est 

rapporté selon Zaoui par Muslim.  Une manière donc pour notre auteur d’appuyer le 

fictif qu’il instaure par le factuel. N’accole-t-on pas justement les dires rapportés par 

Muslim du qualificatif vrais (Sahih). 

                                               
271 - Ibid., pp. 154-155-156.
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Ce roman se termine par le narrateur Hazar qui se remémore son enfance 

bercée par les attouchements de ses six sœurs, son « royaume de nubiles »272. 

Attouchements qui finiront par être découvert par sa mère Zara qui étranglera l’ainée de 

ses filles sous le regard ahuri de sa progéniture. La défunte sera enterrée dans le même 

cimetière musulman où dix-sept ans plus tard son père sera enterré. Cimetière gardé par 

celui qu’on surnomme Le-Ministère-de-la-défense et qui venait de célébrer ses noces 

avec une fille de douze ans. Celle qui dix-sept ans plus tard fera l’amour avec Hazar 

entre les deux tombes de ses parents. Hazar finit par revenir à sa vie qu’il s’est construit 

loin de sa famille, avec sa femme, délaissant derrière lui ce qui reste dans son village 

natal de Rayhana ou Nedroma, le village des « gens du parfum ».

                  Zaoui au final nous propose dans ce roman une série de récits emboités dans 

un va-et-vient entre réminiscence du passé et vie présente. Tout cela dans un indéfini 

spatio-temporel. Une constante d’un roman à un autre avec cette même attitude 

profanatrice du sacré dans toutes ses facettes que l’on retrouve développée à chaque 

fois.   

                                               
272 - Ibid., p. 165.
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Chapitre III

PROFANATION D’ICI ET D’AILLEURS

La fiction place le lecteur devant des situations qui sont autant d’énigmes. Elle le 
prépare à attendre un dénouement, voire une leçon, mais l’abandonne au moment 
de conclure, en refusant de formuler explicitement une doctrine. En cela le texte fait 
penser, donner à penser, dans une certaine mesure il pense quand on l’active. Cela 
explique au passage la facilité avec laquelle la littérature peut être instrumentalisée. 
Face au déferlement des certitudes, certaines questions servent de talisman.

                          Franck Salaün, Besoin de fiction, p. 61.



215

Après avoir analysé en termes de procédures de construction d’un univers 

romanesque profanateur du sacré par Amin Zaoui, et ce dans ce premier sous-ensemble 

constitué de ses romans de langues française édités uniquement à l’étranger, nous allons 

nous tourner vers ses romans publiés en coédition, à la fois en Algérie et en France. Ce 

qui pour nous relèverait d’une toute autre situation de communication supposant une 

certaine retenue de la part de notre auteur quant à la profanation de certaines structures 

élémentaires du sacré, à l’instar de la personne divine ou du prophète, hauts placés dans 

la hiérarchisation pyramidale de ceux-ci comme mentionné dans la première partie. 

Une retenue qui transparaitrait à notre sens au cours de l’analyse grâce à ce face-

à-face comparatif que nous mettons en avant en abordant dans deux chapitres distincts 

les premiers romans puis les seconds. Une retenue enfin que nous supposons du fait 

qu’Amin Zaoui est un personnage public en Algérie à la notoriété telle qu’il ne peut 

s’attaquer aussi ouvertement au sacré sans entacher sa carrière. Et nous avons déjà vu, 

en abordant ses romans de langue arabe, une manifestation de cette retenue qui s’est 

exprimée par un traitement des tabous sociaux ou politiques mais sans aller au-delà. 

Nulle commune mesure entre ces romans et ceux de langue française du premier sous-

ensemble que nous venons d’aborder où rien n’a échappé à son attitude profanatrice.  

Notre analyse suivra de ce fait la même procédure analytique en abordant les 

cinq romans de ce second sous-ensemble en dépliant au fur et à mesure leurs

constituants discursifs. Ce qui va aller donc des éléments péri-textuels qui fixent un 

horizon d’attente chez le lecteur. Horizon souvent faussé à la lecture du corps des textes 

comme nous l’avons déjà vu. Quoique notre approche consistera à aborder ces éléments 

qui entourent les textes en essayant de mettre en avant la manière avec laquelle ils 

ouvrent en fait sur des questionnements du sacré. Ce que nous opérons afin d’appuyer 

notre supposition d’une poétique de la profanation du sacré qui se manifeste dès le titre 

du roman, dès sa couverture, dès ses exergues…

De même pour la structuration de ces romans qui comme pour le premier sous-

ensemble trace une ligne de conduite si l’on peut dire, une sorte de fil d’Ariane guidant 

le lecteur dans les dédales d’un discours romanesque tendant à une profanation 

constante et quasi-systématique de tout ce qui est sacré. Suivra alors l’analyse des 

scénographies propres à chaque roman et qui renseignent aussi sur l’usage spécifique de 
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notre auteur du genre romanesque. Un usage qui comme on l’a vu est plus tendu vers la 

tradition orale et les contes que sur le roman proprement dit. 

Nous analyserons enfin le discours romanesque d’Amin Zaoui que nous 

qualifions de profanateur de par les situations romanesques mises en scènes où baignent 

des personnages aux actes et dialogues profanateurs, de par les références sacrés mises à 

mal, de par l’argumentaire développé en filigrane au service d’une désacralisation.       
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Eléments Péri-textuels et profanation

Les cinq romans de ce sous-ensemble sont conjointement publiés chez Fayard et 

Le serpent à plumes en France, et chez Barzakh en Algérie. L’éditeur algérien Sofiane 

Hadjaj, associé à son épouse Selma Hellal, ont choisi pour leur maison d’édition créée 

en 2000 le nom de Barzakh. Un nom qui recèle une connotation religieuse désignant cet 

entre-deux séparant le monde terrestre et l’au-delà. Ils expliquent qu’ils s’étaient 

inspirés d’une citation de Mohammed Dib qu’ils mettent d’ailleurs en exergue de la 

page d’accueil de leur site sur la toile : « Qu’est-il arrivé à cette part du monde, à ses 

jours, à ses nuits ? Serait-elle tombée dans un entre-deux où chaque composante du 

temps ne sait dire que son contraire ? N’est-ce pas le barzakh, s’il pouvait exister et s’il 

faut y vivre? »273. Zaoui en publiant chez cet éditeur ses textes de langue française de 

2007 jusqu’à nos jours les place implicitement dans cet entre-deux spatio-temporel. Un 

entre-deux que nous jugeons plutôt comme un subtil jeu littéraire entre sacré et profane, 

entre pur et impur, entre roman et thèse, etc.

Le premier de ces romans s’intitule Festin de mensonges. D’emblée, Zaoui 

invite son lecteur à « un repas de fête, au menu copieux et soigné »274. Et le menu 

annoncé n’est autre qu’une série de mensonges. Ce qu’il affirme avec l’exergue qu’il 

choisit pour ce roman sous la forme d’une reprise d’un dicton arabe proposé au lecteur 

dans les deux langues d’écriture de notre auteur : « » « Les poèmes les 

plus exquis sont ceux du mensonge». Or nous savons la sacralité de la vérité en Islam et 

l’interdiction formelle pour tout musulman de mentir. Le lecteur en abordant ce texte se 

retrouve d’emblée profanateur du sacré dans la mesure où il donne vit par son acte de 

lecture à une parole mensongère. Il viole donc un interdit qui paradoxalement lui 

procure un plaisir, ce fameux « plaisir du texte » dont parle Roland Barthes. Et Zaoui 

trouve un malin plaisir à marteler, tout au long du texte, ce dicton dans sa langue 

d’origine le transformant ainsi en refrain. Et l’usage de l’arabe ajoute plus de poids à la 

force significative de ce dire que Zaoui modifie en remplaçant le mot poésie par le mot 

parole ( ). Ce que nous interprétons par l’orientation prosaïque proche de l’oralité 

littéraire de l’œuvre de Zaoui.

                                               
273 - Cf. www.editions-barzakh.com. 
274 - Dictionnaire de langue française Le Petit Robert, entrée [Festin], 2009.



218

La couverture de ce roman dans son édition algérienne, à la différence de celle 

de son édition française qui se présente sans aucune illustration imagée, représente un 

escalier de style art nouveau. Escalier qui par sa structuration sinueuse, suggère selon 

nous, l’espace nuit, lieu et temps de tous les plaisirs. Cette image pourrait suggérer aussi 

l’action de monter les marches menant symboliquement vers les cimes, vers ce huitième 

ciel, titre d’un de ses romans de langue arabe, lieu de résidence selon Zaoui des poètes 

menteurs :

L’on retrouve la même suggestion d’un espace de nuit, celui de la chambre où 

l’on couche, dans le titre du deuxième roman de ce sous-ensemble : La chambre de la 

vierge impure. Zaoui avec ce titre suggère au lecteur une intrusion dans cette espace 

intime, à l’abri des regards indiscrets, interdit à toute personne étrangère, d’autant plus 

qu’il est celui d’une vierge. Et nous avons déjà abordé dans la première partie de notre 

travail le degré de sacralité de la virginité dans les sociétés arabo-musulmanes. Un état 

que la fille doit préserver, gage de sa pureté, jusqu’au jour de son mariage. Zaoui 

paradoxalement qualifie cette vierge d’impure. Ce qui ne manque pas de susciter la 

curiosité des futurs lecteurs. Ce qui d’ailleurs expliquerait que ce roman ait reçu le Prix 

des libraires algériens à sa sortie en 2009. N’oublions pas aussi que Meryem, mère du 

prophète Aissa, le Christ, est nommée la Vierge Marie. Ce qui appuie la sacralité qui 
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entoure ce terme et sa profanation d’emblée par notre auteur en lui ajoutant le 

qualificatif d’impure contrecarrant son sens.

La couverture de ce roman dans son édition algérienne suggère justement la nuit 

de noces en représentant le pied d’une future mariée que l’on devine assise à côté de son 

mari. L’éditeur français propose de son côté une image qui porte plus sur l’impureté que 

l’on doit laver en mettant en avant une femme que l’on devine nue, qui prend une 

douche, à peine voilée par des arabesques rappelant celles des moucharabiehs. Et les 

deux nous réconfortent dans notre interprétation des titres et du traitement du sacré dans 

une attitude profanatrice que Zaoui opère. :   

      

Le troisième roman de ce sous-ensemble porte le titre :  Le dernier juif de 

Tamentit. Ceci fixe chez le lecteur un horizon d’attente, celui de connaitre l’histoire du 

dernier des juifs qui ont peuplé jadis la région du Touat algérien, à Tamentit. Un titre 

qui rappelle celui d’un film américain qui a marqué l’imaginaire des algériens, Le 

dernier des Mohicans. L’idée justement d’une extermination n’est pas loin et nous 

pensons que Zaoui la suggère quelque part. D’autant plus qu’il emboite le pas de 

l’auteur américain Noah Gordon qui publia un roman historique sur l’Inquisition en 
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1999 intitulé Le dernier juif. Ou encore d’une photo prise pendant la seconde guerre 

mondiale retrouvée avec à son verso la mention manuscrite :  Le dernier juif de 

Vinnytsia et qui représente un soldat allemand tenant en joue un juif au bord d’une fosse 

commune et s’apprêtant à l’exécuter.  

Or la question des juifs d’Algérie reste un sujet tabou que l’on aborde avec des 

gants. D’autant plus que le statut conféré par le décret Crémieux pendant la colonisation 

française aux juifs autochtones et la prise de position de ceux-ci lors de la Guerre de 

libération Nationale a ajouté de l’huile au feu. Un feu ranimé par la question 

palestinienne. Zaoui quant à lui prône un retour aux sources, à cette cohabitation 

pacifique, en proposant avec une note de nostalgie ce titre. Le sacré n’est jamais loin car 

dans l’imaginaire musulman, le peuple juif est le peuple maudit, condamné à une 

perpétuelle errance, et que le seul salut possible est une reconversion à la dernière 

religion révélée, l’islam. Ce qui n’empêche que même du temps du prophète, les 

musulmans ont cohabité avec les gens du livre dans la tolérance la plus absolue.

Zaoui met justement en exergue à ce roman un long poème du soufi Ibn Arabi 

(1165-1240) dans lequel il bannit les religions du fait qu’elles engendrent le rejet des 

uns par les autres. Ibn Arabi se dit à la fin adepte de la religion de l’amour, seule 

capable de réunir en son sein l’humanité. Un poème transcrit en français puis en arabe 

que nous transcrivons intégralement vu son importance dans l’intelligence de nos 

propos :

Encore hier je reniais mon ami
Si ma religion n’était proche de la sienne
Mais aujourd’hui, mon cœur devient capable de toute image :
Il est prairie pour les gazelles, couvent pour les moines,
Temple pour les idoles, une Kaaba pour le pèlerin,
Tablettes de Torah et livre du Coran.
Je suis la religion de l’amour, partout où se dirigent ses montures, 
L’amour est ma religion et ma foi.275    

                                               
275
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Avec un tel exergue, Zaoui se positionne et place son texte en digne héritiers de 

la philosophie soufie prôné par le grand maitre ( ) Ibn Arabi. Le lecteur 

d’emblé se retrouve face à des questionnements de l’ordre du sacré. Implicitement, il est 

incombé à Dieu, source des religions révélée, la division que connait l’humanité. Ce qui 

rappelle les propos de Mehdi, protagoniste du premier roman en langue française de 

Zaoui, Le sommeil du mimosa : « Si Dieu n’avait pas créé le vendredi d’Oran, le 

samedi de Tel-Aviv et le dimanche de Paris, le monde ne manquerait pas de joie »276.

Quoique par cet exergue, nous voyons bien la retenue dont nous parlons dans ce sous-

ensemble romanesque car Zaoui ne dit pas sa pensée explicitement mais la suggère en 

s’appuyant sur ceux d’Ibn-Arabi. 

La couverture de ce roman est une représentation imagée des guerres de 

religions dans la mesure où elle présente une citadelle, un ksar saharien fortifiée. Le 

lecteur ne peut que se représenter à l’esprit l’idée de remparts nécessaires à défendre sa 

religion et celle des siens, même au fin fond du désert :

Zaoui rappelle selon nous que le Sud a été une zone peuplée par les juifs depuis 

au moins le 5ème siècle après Jésus-Christ et aussi de repli pour ceux fuyant l’intolérance 

des gens du nord, les chrétiens espagnoles et les musulmans maghrébins. Et la suite du 

roman est un retour sur les pas d’Ephraïm Al n’Kaoua fuyant Séville, s’établissant à 

Tlemcen et dont la descendance peupla entre autres Tamentit et Ghardaïa :

                                               
276 - ZAOUI Amin, Le sommeil du mimosa, op.cit., p. 113.
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Abdel Karim Al Maghili, celui-là même qui a jeté une partie de notre 
famille sur un nouveau chemin de l’exil, vers Ghardaïa, capitale des 
Mozabites, ou vers des villes d’Afrique subsaharienne. Après Séville, 
Marrakech, Tlemcen, Tamentit, une grande partie de notre famille 
s’est installée à Ghardaïa. Je suis le dernier de la grande famille qui, 
malgré la peur, n’a pas voulu quitter Tamentit, le Tombouctou du 
Touat.277

  

L’avant dernier roman de ce deuxième sous-ensemble s’intitule Le miel de la 

sieste. Et le miel est une boisson noble pour les musulmans, sacralisée par le Coran. 

Zaoui use selon nous du terme miel dans son acception maghrébine : « Dans la poésie 

berbère et maghrébine, le miel est indissolublement lié à la douceur. Il représente alors 

les paroles savoureuses de l’amant, le parfum du corps de l’amante »278. Le miel 

devient une caractérisation de douceur à l’encontre de la sieste. Cette dernière 

recommandée par le prophète et qui instaure en fait une division particulière des jours 

d’été scandés par deux moments de sommeil. Zaoui considère donc que la sieste sera le 

doux moment de partager un moment de plaisir stimulé par la chaleur ambiante, la 

lumière du jour et ce qu’il nomme les « démons de midi » :

Nous avons hérité cette culture phantasmatique de la sieste de nos 
ancêtres andalous. Afin de bien accueillir Chitan el gueila, les arabes 
et les berbères, Musulmans et juifs de l’Andalousie antique, à Tolède 
comme à Grenade, ont construit des bains maures et des hôtels dotés 
de vastes chambres équipées de rangées de l i ts  et  destinées 
exclusivement aux heures sacrées de la sieste. […] Ce sont les poètes 
musulmans et juifs qui ont créé cette tradition du « démon de midi ». 
Les Andalous, nos aïeux, considéraient l’accomplissement de la sieste 
dans les bras d’un beau démon ou d’une belle démone comme le 
sixième pilier de la religion musulmane ou le onzième commandement 
de Moise. Elle fut une prière commune recommandée dans les deux 
religions abrahamiques […] La prière de la sieste est créée pour prier 
le démon et celle de l’aube pour prier le jour de Yahvé ou d’Allah.279  

Justement la couverture de ce roman représente le reflet de palmiers dans une 

étendue d’eau. Ce qui symboliquement renvoie nez-à-nez la fraicheur et douceur de 

l’eau, de la nuit donc, à la chaleur et langueur de la sieste. D’ailleurs Zaoui met en 

                                               
277 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., pp. 54-55.
278 - CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Miel], op.cit., p. 269.
279 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., pp. 28-29.
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exergue de ce roman une phrase qui résumerait en quelque sorte sa vision du monde et 

de la littérature : « La vie ressemble à un conte ; ce qui importe, ce n’est pas sa 

longueur, mais son désir ». Zaoui selon nous nous fait l’apologie de la sieste propre à la 

culture arabo-musulmane en comparant ses bénéfices à ceux du miel, une liqueur 

remède, paradoxalement « un élément chaud et sec »280 :

Le dernier roman de ce sous-ensemble, le dernier en date du romancier, s’intitule 

L’enfant de l’œuf. Un titre qui déjà désignait le chapitre du roman Haras de femmes où 

Zaoui développait les étapes de la naissance de la nouvelle religion du vagin. Titre 

quelque peu transformé de celui qui désignait un des chapitres du roman La soumission. 

Le quinzième chapitre plus précisément intitulé L’œuf du coq. Le choix d’un tel titre ne 

peut que susciter des questionnements forcément liés à la sacralité de l’acte 

d’enfantement chez l’espèce humaine. Zaoui pour une fois nous semble profanateur 

dans le sens où il désigne l’impensable naissance d’un enfant d’un œuf ; mais si l’on 

réfléchit bien l’on se rend compte que les spermazoides humains fécondent en fait un 

œuf niché dans le vagin féminin.   

                                               
280 - CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Miel], op.cit., p. 269.
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La couverture de ce roman dans son édition algérienne suggère des œufs par la 

forme quelque peu ovale de cercles formées par des arabesques avec au centre une fleur, 

symbole de fécondité. En fait, l’éditeur mentionne que l’image de la couverture est celle 

de carreaux italiens ornant le sol de certaines maisons algéroises. L’édition française de 

ce roman présente pour sa part une couverture avec plusieurs mains de Fatma dont une 

plus grande, au centre, contenant le nom de l’auteur, le titre et l’illustration d’un chien, 

véritable protagoniste du roman :

   

Il faut dire que le choix de la main de Fatma n’est pas anodin vu son caractère 

sacré. D’ailleurs cette main serait celle de Fatima, fille du prophète, voire selon Malek 

Chebel celle de Marie (Keff Mériem). Cette main, ce pentacle, condenserait tout le 

pouvoir de conjurer le mauvais-œil, celui des jaloux et des envieux. La main est 

associée donc à l’œil créant un couple de deux parties du corps humain qui, avec le 

cœur, « drain(ent) le symbolisme le plus dense »281.   

                                               
281 - CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Main], op.cit., p. 255.
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Structuration d’un romanesque profanateur

Des péri-textes, nous nous tournons vers la structuration des romans de Zaoui en 

termes de division en chapitres ou autres. Ceux-ci portent souvent des titres qui, selon 

nous, prolongent le questionnement du sacré qu’assurent les titres des romans en soi. Et 

Zaoui met la plupart du temps des citations en exergues qui peuvent éclairer, de par le 

travail de sélection et l’ouverture sur un fond intertextuel qu’elles impliquent, certains 

pans de la poétique de la profanation du sacré chez lui.

Festin de mensonges se présente avec une division en douze chapitres qui 

prolongent l’invitation suggéré par le titre du roman à un festin de savoureux 

mensonges. Une saveur rappelée par ce refrain en graphie arabe :  et 

ce tout au long du texte, à divers endroits, souvent au début ou à la fin de chaque 

chapitre. Et Zaoui dès le premier chapitre invite justement le lecteur aux Délices d’une 

chaire dormante jouant sur l’ambivalence du mot chaire que l’on pourrait attribuer au 

corps d’une femme ou à la viande, ingrédient principal de tout repas festif chez les 

arabo-musulman, perpétuation de la tradition abrahamique sacrée d’immolation d’un 

mouton pour ses invités. Quoique Zaoui continue avec un chapitre qu’il intitule 

L’arôme du câlin ou encore un autre qu’il intitule Le baiser fécondateur. 

Nous voyons comment Zaoui par ces deux derniers titres suggère un amour des 

plus platonique, loin du sadisme habituel, mais la profanation n’est jamais loin du fait 

que la simple évocation de la fécondation par un baiser tandis qu’elle constitue le 

premier pas, qu’assure le rapport sexuel, afin de perpétuer l’entreprise démiurgique. Et 

Zaoui continue avec des titres comme Le jour du diable proposant ainsi un équivalent 

au jour de Dieu, le vendredi en l’occurrence pour les musulmans. Nous avons aussi le 

titre La prière de la sieste qui en fait désigne une prière inexistante dans la panoplie des 

prières canoniques que pourrait accomplir tout musulman. Nous avons encore Enfant du 

bordel qui suggère au lecteur qu’un des protagonistes du roman serait le fruit d’une 

relation illicite, de surcroit marchande, et que la connaissance du géniteur est quasi 

impossible. Le dernier chapitre de ce roman porte le titre Le raïs ou le cataclysme. 

Zaoui récidive une nouvelle fois avec ce titre suggérant une orientation politique 

critique envers la personne sacrée du président de la république pendant les années 70, 
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en l’occurrence Houari Boumediene. D’autant plus que l’usage du « ou » suggère une 

équivalence qui fait  du président un cataclysme, un bouleversement que 

n’occasionnerait qu’une catastrophe naturelle. Procédé qui en soi renseigne sur un 

positionnement politique de notre auteur qui sera confirmé dans la suite de l’analyse et 

qui en fait est profanateur de l’aura de sacralité qui entourait et entoure jusqu’à nos 

jours la personne du défunt président Houri Boumediene.

La chambre de la vierge impure se présente structuré en une division en treize 

chapitres portant des titres suggérant dans une certaine mesure un traitement profanateur 

du sacré comme : Volcan de chair, L’honneur de la trahison, Racine d’un nuage, La 

dent de la souris, Les femmes-colombes, Mensonge d’un papillon. Ces titres réunis dans 

une table des matières, comme c’est d’ailleurs le cas du précédent roman, pourrait 

guider le lecteur à tracer un horizon d’attente supposant un contenu narratif sur La 

vierge impure, ce volcan de chair, celle qui suit son cœur, appartenant à la race des 

femmes-colombes et  qui de sa chambre, racines d’un nuage arrive à atteindre le 

Nirvana. Celui-ci qui en fait ne peut être atteint qu’après l’amour-avant l’amour, ce 

mensonge d’un papillon, cet honneur de la trahison.

Et justement en exergue du chapitre Volcan de chair, Zaoui met en avant une 

sentence stipulant que « l’amour est l’unique religion qui fait naitre ses prophètes ; les 

autres religions, nous en héritons avec leurs prophètes »282.  Ce qui en fait  est 

profanateur dans la mesure où l’amour est érigé en religion, rejoignant par-là les propos 

poétiques d’Ibn Arabi sus-cités. Et Zaoui continue cette logique profanatrice en 

incorporant à son texte romanesque la sourate 109 d’El-Kafirroun mise en exergue de 

l’avant dernier chapitre consacré à la reconversion de Sultanat au christianisme et son 

ambition de devenir prophétesse. 

Le dernier juif de Tamentit se présente avec une division en vingt-et-un chapitres 

portant des titres avec des termes appartenant au champ lexical du sacré à l’instar de : 

Démon de midi Chitan El-gueila, Fitna, La mangeuse d’hommes Wakkalat Ar’djal, 

Hadj Mimoun, Tadjmahal l’œil du loup, calligraphie charnelle. Titres annonciateurs 

selon nous de la poétique profanatrice qui sous-tend aussi ce roman et que confirment 

                                               
282 - ZAOUI Amin, La chambre de la vierge impure, op.cit., p. 39.
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certains exergues aux chapitres comme pour celui intitulé Hadj Mimoun, le dernier juif 

de Tamentit. En effet, pour ce chapitre, Zaoui fait appel à une citation de l’ethnologue et 

auteur malien de confession musulmane Amadou Hampaté Bâ :  « Dieu a dit :  "  

soixante-dix fois par jour, je regarde dans le cœur de l’homme pour y descendre… mais 

je le trouve presque toujours plein de lui-même, et ne puis y pénétrer »283.  Le lecteur ne 

peut que rester pantois face à de tels propos attribué au créateur et qui suggère 

ouvertement une forme d’impuissance. 

Et Zaoui continue avec un autre exergue du chapitre Fitna sous la forme d’une 

citation d’un verset coranique de la sourate Az-Zumar présentée comme suit :            

«   Dieu accueille les âmes quand elles meurent, et quand elles 

sombrent seulement dans le sommeil. Il retient celles dont il a décrété la mort et renvoie 

les autres jusqu’au terme fixé… »284. Un exergue que l’on pourrait qualifier de sacré de 

par sa reprise de la parole divine contenue dans le Coran et qui est vite profané par le 

refrain qui scande le texte du roman à divers endroits dans un leitmotiv incessant : 

« Epoustouflant, ce pénis parfait, circoncis selon la tradition sacrée judéo-islamique ». 

Un refrain que le lecteur lit juste en dessous du verset lui faisant par-là entremêler le 

sacré au profane, la parole pure à celle impure. Un refrain qui de par son retour constant 

pourrait selon Denise Brahimi285 résumer le roman et en être même le titre.  

Le miel de la sieste est structuré avec une architecture textuelle différente de la 

pratique habituelle d’Amin Zaoui. Une division en chapitres numérotés et sans titres, au 

nombre de trente. Ce qui invite le lecteur à une prise en main directe du texte avec une 

lecture linéaire et continue sans un arrêt réflexif sur un titre. Arrêt qui en fait servait 

selon nous à alimenter un horizon d’attente et des questionnements que la lecture 

pouvait conforter. Seuls deux citations d’Abu El Alaa El Mâari, l’auteur controversé de 

L’Epitre au pardon, viennent se mettre en exergue de deux chapitres, le dixième et 

quinzième : « Je ne blâme pas l’athée, mais plutôt celui qui, craignant l’enfer, persiste 

dans sa furie »286 ; « Les lois divines ont semé parmi nous la rancune et nous ont 

                                               
283 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., p. 53.
284 - Ibid., p. 113.
285 - Cf. BRAHIMI Denise, « Le dernier juif de Tamentit, un roman transgressif », Revue L’ivrescq, 
Alger, L. De Minuit, n°: 35, Aout 2014, pp. 32-33.
286 - ZAOUI Amin, Le miel de la sieste, op.cit., p. 80.
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apporté toutes sortes de malheurs »287. Nous voyons bien le positionnement que prend 

Zaoui en emboitant le pas à El Mâari sur des sujets aussi tabous que l’athéisme ou la 

charia. Et Zaoui par ce procédé assure selon nous cette retenue dont nous avons parlé 

plus haut face à un lectorat qui pourrait être des plus intolérants face à de tels propos. 

Chose étonnante et que Zaoui n’a pas suscité de débats houleux comme ce fut le cas 

avec Rachid Boudjedra ou dernièrement Kamel Daoud. Preuve que celui-ci cache bien 

son jeu, si l’on peut dire, par des procédés littéraires subtilement maniés.

Et dans son dernier roman en date, L’enfant de l’œuf, Zaoui propose une division 

non pas en chapitres mais en fragments. Chacun de ces fragments textuels, de longueur 

différente allant d’une phrase à plusieurs pages, comporte un titre. Par ce procédé, 

Zaoui rapproche son écriture romanesque de celle des pensées. Et certains de ces titres 

ont une connotation sacrée comme : Quarantième jour, Une croix, Le paradis, Six cent 

mille hadiths ! Houris, Sourate, Paradis des chiens, Le pape François et les chiens, 

Pourquoi Dieu a-t-il créé les mouches ? Mektoub, L’imam, Hadith, J’irai au paradis, 

Sourate de la Caverne, Qitmir, Vendredi, Prêche du vendredi, Allah, Songe ou 

mensonge, Le chien dormant…

Ce roman fragmentaire, cassant la linéarité habituelle et les codes du récit 

traditionnel, se présente sans aucune citation mise en exergue. Ce qui déroge à la 

pratique de notre auteur. Et même les emboitements de différents récits n’y sont plus de 

mise quoique les fragments dans leurs successions assurent un écoulement narratif. Ce 

qui place ce roman dans une position à part dans l’œuvre romanesque de notre auteur. 

Reste que la même poétique de profanation du sacré le sous-tend, ce que nous 

développerons plus en avant.   

                                               
287 - Ibid., p. 113.
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Scénographies de la profanation

Comme pour le précédent sous-ensemble romanesque traité dans le précédent 

chapitre, nous nous tournons vers l’analyse des scénographies particulières mises en 

place par notre auteur dont l’œuvre, rappelons-le, s’incorpore dans la scène englobante 

du discours littéraire, et la scène générique du roman. Quoique, nous avons vu plus haut 

l’usage particulier de la littérature par Zaoui qui jouxte les frontières du discours 

idéologique. Ses romans comme susmentionné sont en fait des romans à thèses sous-

jacentes portés par une poétique profanatrice du sacré. Et les scénographies de ces 

romans s’apparentent plus aux contes et aux anciens traités arabes qu’au roman 

moderne occidental. 

Il ne faut d’ailleurs pas perdre de vue que le roman en tant que genre littéraire a 

été introduit assez tardivement comme genre pratiqué au sein de la littérature arabe de 

manière générale, et la littérature algérienne en particulier. L’on ne peut de ce fait 

occulter l’accumulation d’un archive littéraire propre à la civilisation arabo-musulmane 

et qui vient se greffer au genre romanesque occidental. Celui-ci qui a émergé depuis la 

renaissance pour devenir le genre dominant que l’on connait actuellement. Et l’usage 

dans notre cas du français comme langue d’expression, se surajoute au genre 

romanesque importé, donnant au final un rendu textuel assez hybride génér(t)iquement 

Dès l’incipit de Festin de mensonges, Zaoui instaure une scénographie 

autofictionnelle avec une narration à la première personne portée par un protagoniste 

masculin.  Ce qui, comme pour les précédents romans, créé une distanciation entre 

l’auteur et les faits narrés, quoiqu’un flou s’installe chez le lecteur quant à l’identité des 

trois instances d’auteur, narrateur et personnage principal. En plus de cela, l’usage du Je

implique le lecteur puisque il se désigne indirectement et il doit s’efforcer de se 

distancer par rapport au personnage-narrateur :

Ce soir ma langue refuse de dormir. Insomniaque, somnambule, 
diabolique, elle dérange les sept dormeurs et leur chien, dans la 
grotte. […] Je me raconte, et seul Allah détient la vérité, Lui seul : ma 
vérité ! C’est ainsi. Je m’installe devant le miroir et je me raconte. Je 
déballe mes tréfonds. […] Je me déverse dans l’encre et dans les plis 
du blanc linceul. Je raconte cette vie satanique, terrible et angélique 
tout à la fois, je l’ai vécue […] Tout cela n’est que moi. Moi au fond 
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d’une glace fêlée. […] Je crache sept fois sur ma poitrine et sur la 
terre rouge que foulent mes pieds nus et je dis : Louanges à Allah le 
Beau et Miséricordieux !288

Nous voyons comment Zaoui met en place une situation de communication 

en soi profanatrice du sacré. Il met en avant, par métonymie, la langue, organe 

corporelle de la parole, pour désigner l’oralité du propos. Ceci sachant que nous 

sommes dans une communication différée portée par l’écrit. Et la langue a été souvent 

citée par notre prophète comme l’organe qui mènera beaucoup de gens au bucher de 

l’enfer. Organe qui profère souvent une parole mensongère, de médisance, de 

colportage… Et ce festin de mensonges auquel nous convie l’auteur par le biais de son 

narrateur est confirmé car il atteste que seul Allah détient la vérité. 

La scénographie autofictionnelle avec une logique de l’aveu, de la confession, 

est aussi confirmée par l’usage métaphorique du miroir fêlé réfractant une image de soi 

tributaire des méandres de la parole et de la mémoire. Le narrateur en débutant son récit 

pratique un rituel anciennement répandu de cracher sept fois afin de conjurer le diable et 

les esprits maléfiques. Une manière pour Zaoui d’installer son discours dans une zone 

de pureté discursive, quoique sa parole ne peut qu’être considérée comme profane et 

même profanatrice. Ce rituel est d’ailleurs suivi par la formule musulmane de 

remerciement à Allah d’avoir permis à cette langue de proférer paradoxalement ces 

mensonges :

Je vous raconte cette vérité crue, égrillarde, tantôt comme je l’ai 
vécue, tantôt comme je l’ai apprise de la bouche de celles et ceux qui 
m’ont élevé dans le respect et dans la foi. J’aime la vérité des 
mensonges. Et seul Allah détient la Vérité, la Vérité absolue. […]
Ecoutez-moi jusqu’à la fin, suivez ma langue et ma main jusqu’au 
fond de la jarre. […] Louanges à Dieu le parfait des parfaits, mais les 
mensonges disent eux aussi la vérité, peut-être la vérité la plus 
véridique de toutes les vérités.289     

Toujours en matière de mise en place de la situation de communication 

romanesque que Zaoui met en scène aussi, ce qui caractérise son écriture, l’on retrouve 

des formules qui s’adressent au lecteur transformant la communication littéraire, par 
                                               
288 - ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., pp. 11-12. Souligné par l’auteur.
289 - Ibid., pp. 41-116.
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définition différée, en une communication directe. C’est le cas par exemple de : « Je 

vous raconte ce qui suit »290 ou « Avant de l’oublier, voici l’histoire de la femme de mon 

maitre de français »291. Et dans ce roman, Zaoui au début du chapitre intitulé Mémoire 

de marbre, réitère l’usage du verbe pleuvoir à la première personne du singulier. Chose 

que nous avons relevé précédemment dans Haras de femmes. Et Zaoui ici crée de même 

un parallèle avec l’acte de narrer, de relater. Nous avons interprété cela par le fait qu’il 

souligne que le contenu de la narration, de l’énonciation, tombe du ciel, résidence du

livre-matrice292. Quoique nous remarquons la substitution de la pluie suggérée dans 

Haras de femmes par le feu, un feu paradoxalement mouillé :

Je pleus du feu mouillé ! Je me déverse. Ceci est le sel de ma vie, 
goûtez-le. […] Quand je tourne la tête et vois ma vie déroulée en 
silence, dans l’indifférence et l’aveuglement, comme on déroule un 
vieux tapis le lendemain d’une fête ratée, je ressens un profond 
chagrin et me tends compte que des pans entiers sont tombés dans 
l’oubli […] Voici ma langue et ceci n’est que mon miroir.293

Avec ces évocations de l’eau, du feu, l’on ne peut ne pas avoir à l’esprit les 

analyses de l’imaginaire poétique de Gaston Bachelard. Un imaginaire que ce dernier lie 

intimement aux quatre éléments, à savoir le feu, l’eau, l’air et la terre294. Zaoui, par cette 

formule qui nous paraissait de prime abord défier la logique, prouve en fait l’inclinaison 

poétique de sa vision du monde, de son imaginaire, de sa pratique littéraire.

Et nous retrouvons justement cette même évocation de l’eau lié à l’acte narratif 

dès l’incipit de La chambre de la vierge impure. Zaoui met en scène dans ce roman une 

même scénographie de l’aveu confessé, de la vie racontée dans ses détails les plus 

secrets et intimes, avec la mise en place d’une narration à la première personne. Une 

narration portée par le personnage principal, Ailane, avec un seul chapitre au titre 

éponyme du roman où l’on retrouve Sultana dans le rôle de narratrice : 

                                               
290 - Ibid., p. 56.
291 - Ibid., p. 59.
292 - Traduction de l’arabe : .
293 - ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., p. 67. Souligné par nous.
294 - Cf. La psychanalyse du feu (1938), L’eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière (1940), 
L’air et les songes : essai sur l’imagination du mouvement (1943) et La terre et les rêveries du repos 
(1946).
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Et l’eau n’est pas dormante […] Et moi je continuais à me conter […]
Je voulais me débarrasser de ce qui pesait sur le cœur. Et je 
m’épanchais […] Je me raconte. Il pleut sur le bivouac.295

Pour Le dernier juif de Tamentit, Zaoui met en place la scénographie d’un 

dialogue échangé entre les deux personnages de Barkahoum et Ibrahim. Un dialogue 

faisant alterner les récits des deux, qui deviennent par-là, les deux narrateurs du roman. 

Et ce dialogue au présent, dans une pizzéria algéroise au nom évocateur de Dolce vita, 

fait remonter le lecteur à l’histoire des ancêtres des deux narrateurs : Abdelkrim Al 

Maghili pour Barakahoum et Ephraim Al N’kaoua pour Ibrahim. Ce qui fait basculer ce 

roman à la catégorie des romans historiques. La narration est toujours à la première 

personne et la seule intervention attribuée structurellement à Zaoui serait le refrain que 

nous avons déjà évoqué plus haut et qui rythme la narration : « Epoustouflant, ce pénis 

bien taillé ! Circoncis selon la tradition judéo-chrétienne. ».

En fait, ce refrain est la reprise de l’étonnement de Barkahoum à la vue du 

sexe d’Ibrahim, cet « oiseau édénique, (ce) minaret de chair »296. Et Amin Zaoui place 

le dialogue des deux personnages dans la situation saugrenue de l’acte sexuel : ils 

s’échangent leurs histoires respectives tout en faisant à maintes reprises l’amour. Et 

l’acte sexuel, lui-même narré dans un emboitement de récits allant des préliminaires à 

l’orgasme, devient le cadre contextuel des autres récits déroulés dans une même logique 

d’emboitement. Le lecteur se retrouve, par ce procédé narratif, plongé malgré lui dans 

une ambiance érotique en tenant en main un roman historique défendant la thèse du 

dialogue des cultures et des religions. Et l’incorporation des histoires de personnages 

historiques de l’envergure du rabbin N’kaoua et de l’imam Al Maghili, disciple de 

Abderrahmane el Thaâlibi, au sein d’une telle situation de communication, profane 

l’aura de sacralité qui entoure ceux-ci. 

En effet, à la scénographie que l’on pourrait qualifier d’érotique, 

incorporant une scénographie historique à visée argumentative, s’ajoute une 

scénographie autobiographique. Les deux narrateurs reprennent à plusieurs endroits du 

roman des extraits de manuscrits hérités de leurs ancêtres dans lesquels ils racontent les 

récits de leurs vies respectives. Récits à la première personne que nous lisent tels quels 
                                               
295 - ZAOUI Amin, La chambre de la vierge impure, op.cit., pp. 11-85- 107.
296 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., p. 9.
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Barkahoum et Ibrahim. Et nous ne trouverons pas mieux que ces mots de Zaoui lui-

même qui expliquent sa pratique de la communication littéraire :

Le délire qui ranime le désir ! J’aime les histoires quand les faits 
démangent, se mélangent, se nouent et se dénouent. J’adore les 
confusions, se démêlant et s’enchevêtrant sur la langue ! Plaisir du 
délire ! […] Lire des choses aussi scabreuses […] Quel monde ! La 
toupie ! Le vertige ! J’en ai la tête qui tourne ! Et ma langue ! Moi
aussi, j’ai perdu le fil de mon histoire.297        

Et comme pour les précédents romans, Zaoui, dans Le miel de la sieste, instaure 

une scénographie portée par le personnage-narrateur à la première personne. 

Scénographie de la vie confessée avec toujours cette ambivalence entre vérité et 

mensonge : « Je tourne les pages de mon histoire qui ressemble à un livre et se lit en 

sens inverse ou à la verticale, peu importe. À l’image d’un conte, la vie est 

déroutante ! »298. Et Zaoui trouve un malin plaisir à encenser le mensonge dans une 

attitude profanatrice de la parole vraie, de la parole pure car pour lui « La vérité n’existe 

pas. La vérité est le plus grand mensonge […] le mensonge est le frère jumeau de 

(l)’existence […] Le mensonge est (l)a vie, son souffle »299. De cette manière, Zaoui fait 

planer un doute existentiel à la Sartre, et implique le lecteur dans ce tourbillon de 

questionnements philosophiques. Il profane par ce simple fait la foi en une raison d’être, 

et du coup en un Créateur qui a révélé la vérité300. 

L’enfant de l’œuf constitue, comme déjà mentionné plus haut, une exception 

dans l’œuvre romanesque de Zaoui. Ceci dans la mesure où il y pratique une écriture 

fragmentaire faisant alterner des notes, des impressions, des micro-récits… Ce qui 

pourrait s’apparenter à l’écriture diariste ou à celle de pensées. Sauf que Zaoui alternent 

deux foyers narratifs en la personne de Mouloud et de son chien Harys. Ce dernier qui 

va jusqu’à déclarer : « Je me suis dit : " un jour, j’écrirai mes mémoires intitulées 

Mémoires d’un chien pas comme les autres" »301. Il n’est d’ailleurs pas le seul à vouloir 

s’adonner à l’écriture intimiste car, son propre maitre, projette de même la tenue d’un 

journal et ce afin de laisser une trace de son passage existentiel sur terre, avant sa mise 

                                               
297 - Ibid., pp. 29-30-31.
298 - ZAOUI Amin, Le miel de la sieste, op.cit., p. 69.
299 - Ibid., p. 49.
300 - Dans le Coran, Allah qualifie sa parole de véridique : « ».
301 - ZAOUI Amin, L’enfant de l’œuf, op.cit., p. 92.
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sous terre : « L’idée de commencer l’écriture de mon journal intime me hante depuis le 

cimetière Zadiq de Ben Aknoun, quand je me suis recueilli sur la tombe de ma belle-

mère Sultana, mon paradis perdu »302. 

Enfin, nous pouvons dire que par ce simple fait de donner la parole à un chien, 

un animal prohibé en Islam par le prophète, Zaoui profane ce don divin attribué aux 

seuls êtres humains. Quoique par ce procédé, Zaoui permet aussi de faire plonger le 

lecteur dans ce que serait la vision, par un chien, du monde et de l’existence avec, 

comme on le verra par la suite, plusieurs questionnements sur le sacré. Et ce n’est pas le 

seul procédé expérimenté par Zaoui dans ce roman. Il va jusqu’à se mettre en scène, se 

projeter dans l’univers romanesque qu’il construit par l’évocation de son nom accolé à 

son autre facette, celle de chroniqueur. Une mise en scène avec pour toile de fond, pour 

cadre, une énième fois, rappelant la scène d’énonciation du Dernier juif de Tamentit, un 

rapport sexuel : 

Aujourd’hui, en accueillant Lara sans ses dessous, tenant à la main 
un journal, j’ai verrouillé la porte, je l’ai serrée contre le mur du 
couloir et je l’ai défoncée. Elle a miaulé tout en me lisant la chronique 
d’Amin Zaoui en éloge au courage de la femme kurde […] « C’est 
poétique ?  – Le sexe ou le texte ?  – C’est fort ?  – Le coup ou la 
chronique ? ».303   

                                               
302 - Ibid., p. 139.
303 - Ibid., pp. 208-210.
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Romans profanateurs du sacré

Amin Zaoui convie le lecteur du Festin de mensonges à découvrir l’histoire de 

Kossaila, alias Nems. Une histoire aux ramifications diverses et qui, ayant le titre en 

tête, ramène le lecteur à atténuer son étonnement par le rappel que ce n’est finalement 

qu’une série de mensonges. En effet, les récits centrés sur ce personnage sont tout sauf 

crédibles, avec la panoplie d’incestes, de relations zoophiles, de scènes obscènes… qui 

les ponctuent. 

Et à la différence des romans du premier sous-ensemble baignés dans un cadre 

spatio-temporel indéfini, ce roman se présente avec des repères : le village de 

Karmoussa ,  où  tout  débu t e  u n  1 9  j u i n  1 9 6 5 ,  « jour du "redressement 

révolutionnaires" !?, c'est-à-dire du putsch dirigé par le ministre de la défense, Houari 

Boumediene, contre le premier président algérien Ahmed Ben Bella […] Abel tuait son 

frère Caïn […] la jeune Algérie indépendante avait perdu sa virginité »304. D’emblée, le 

choix d’un tel repère temporel, permet à Zaoui de briser le silence qui entoure cette 

période de cataclysme politique et qui a été longtemps un sujet tabou. D’ailleurs le fait 

de remettre en cause le terme « redressement révolutionnaire », suggéré par la 

ponctuation, et de le remplacer par « putsch », est en soi une profanation de la sacralité 

de la personne du président Boumediene qui primait et subsiste encore. Et nous avons 

d’ailleurs vu, dans la partie théorique, l’imaginaire politique des sociétés arabo-

musulmanes bercé par l’allégeance à la personnalité providentielle du dirigeant, et que 

nul critique ne doit remettre en cause. 

Zaoui met donc en scène ce Kossaila, un personnage excentrique, non-

orthodoxe, pourtant issue de la descendance noble des chorfas305, de la famille des 

Ouled Boutaleb. Origine qui en fait devrait entourer sa personne d’une aura de sacralité 

en une sorte de garde-fou contre toute dérive de conduite :

Notre famille de chorfas, descendants directs du prophète Mohammed 
[…] appartenance à la postérité prophétique et élue était inscrite noir 
sur blanc, soigneusement sauvegardée sur l’unique copie du 
manuscrit de notre arbre généalogique […] préservé dans la tombe 

                                               
304 - ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., pp. 27-79-89.
305 - Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Chorfa], op.cit., p. 90.
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du marabout […] déterré qu’une fois par an lunaire, lors de la nuit 
sacrée, c’est-à-dire la vingt-septième nuit du ramadan […] un 
calligraphe renommé et borgne […] vêtu de blanc, arrivait de la 
Mecque sur un cheval blanc, blanc sur blanc, pour […] ajouter à cet 
arbre généalogique prophétique les noms des nouveau-nés mâles des 
chorfas.306

Zaoui fait de ce personnage un profanateur de tout bord. Il est d’emblée qualifié 

d’« enfant maudit »307, de « créature satanique »308 de par le fait qu’il soit gaucher. Et 

cet état est amplifié par Zaoui en mettant en scène Kossaila qui lutte pour manger de sa 

main droite comme le stipule la religion. Sa mère ira jusqu’à trouver l’« idée 

diabolique »309 de lui attacher la main gauche dans le dos avec son foulard « orné de 

versets coraniques, d’oiseaux édéniques »310 pour l’obliger à faire usage de sa main 

droite. Et un jour, elle l’attrapera en train de se masturber avec sa main droite, ultime 

sacrilège : « J’ai accouché d’un diable, d’une malédiction ! Un enfant musulman joue 

avec son sexe circoncis selon la charia d’Allah et de son prophète avec […] la main 

propre, la main des ablutions islamiques ? »311. Kosseila se rendant compte de 

l’ampleur de ses actes blasphématoires voudra alors se purifier en tentant de se couper 

la main gauche avec le couteau qui servait à égorger le mouton du sacrifice de l’Aïd. Il 

sera rattrapé de justesse par sa mère qui s’écria : « Maintenant tu oses utiliser le couteau 

pour te libérer. Le couteau avec lequel on égorge […] le mouton d’Allah, tu le pollues 

de cette main impure »312. Totalement désemparé, sentant qu’il était « condamné à vivre 

dans l’illicite »313 , il décida justement de se libérer totalement de toutes ces contraintes 

religieuses. Et pour marquer cette prise de décision, il pratique la masturbation, tour à 

tour, de la main gauche puis de la main droite, défiant Dieu, « une masturbation 

ambidextre […] en regardant le ciel traversé par des bandes d’oiseaux (en s’écriant) : 

Liberté, liberté ! »314.

Nous voyons bien ici l’effet d’amplification recherché par Zaoui et qui en fait 

sert à nourrir sa poétique profanatrice du sacré. Et Zaoui continue en faisant de son 

                                               
306 - ZAOUI Amin, Festin de mensonges, op.cit., pp. 13-14.
307 - Ibid., p. 13.
308 - Ibid.
309 - Ibid., p. 15.
310 - Ibid.
311 - Ibid., pp. 16-17.
312 - Ibid., p. 19.
313 - Ibid., p. 20.
314 - Ibid., p. 21.
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personnage un passionné de littérature française. Il lit Georges Bataille et se passionne 

tout particulièrement pour Madame Bovary de Flaubert : « Je ne sais pourquoi, dès que 

j’ouvrais le livre d’Allah, je pensais aussitôt à Flaubert, cet écrivain maudit. J’étais fou 

de Madame Bovary »315. Et justement pour cacher cette passion dévorante, il dissimulait 

ce roman dans la couverture du saint Coran lisant ainsi Madame Bovary tout en donnant 

l’impression qu’il lisait le livre sacré. Le comble c’est qu’il se masturbait, tout en 

récitant à voix haute certains passages du roman, devenu donc une source qui alimentait 

ses fantasmes. Ces derniers qui étaient déjà stimulés, depuis son jeune âge, quand il 

accompagnait sa mère au hammam : « Dès que je pense au hammam je sens le trouble 

dans ma tête »316. 

Et ses lectures en langue française, langue des roumis, « langue impure »317, 

« impropre »318, « langue de Satan »319, « langue de l’enfer »320, étaient mal vus par sa 

mère, son oncle et même sa grand-mère. Tous l’ont averti des dangers qui le guettaient 

en délaissant la langue arabe, celle qui sera en usage dans l’au-delà, au paradis : « Dieu 

ne parlait que l’arabe, ma langue maternelle, et redoutant de ne pas être compris par 

Allah, j’appris très vite l’arabe ». Zaoui profane par ces propos la personne divine, 

omnisciente et initiatrice des différences linguistiques tel que stipulé dans le Coran 

même.

Et Kossaila, toujours dans cette logique profanatrice, aura un rapport avec sa 

tante maternelle Louloua, de plus est, sœur jumelle de sa mère. Ce sera d’ailleurs la 

première femme qui l’initiera aux jouissances charnelles. Et tout cela le 19 juin 1965, 

jour de tous les bouleversements. Et Zaoui par cette mise en scène profane la sacralité 

du sang, et pas n’importe lequel, celui du prophète. Le fait que sa tante soit la jumelle 

de sa propre mère ajoute plus d’effet à l’acte incestueux. Et Zaoui ajoute de l’huile au 

feu en rapprochant ce rapport incestueux à la prière, acte de dévotion suprême, pilier de 

la religion musulmane :

                                               
315 - Ibid., p. 78.
316 - Ibid., p. 28.
317 - Ibid., p. 71.
318 - Ibid., p. 76.
319 - Ibid., p. 72.
320 - Ibid., p. 76.
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Nous nous étions retrouvés, ma tante et moi, retranchés dans ce 
hangar servant d’écurie pour les deux ânes et le vieux mulet […] Je 
savais, depuis l’âge où j’avais été autorisé à accompagner les femmes 
au hammam, que ma tante avait l’œil sur moi […] Sous le regard 
ahuri et malicieux des autres femmes corpulentes et pleines de désirs, 
elle n’hésitait pas à jouer avec mon sexe en le savonnant […] Je 
regardais ma tante. Elle se métamorphosait en un oiseau édénique 
[…] Je priais Allah. Je ne sais pourquoi, mais dans les moments les 
plus profonds de l’amour charnel et fiévreux, je pensais à la prière. À 
voix basse, je récitais quelques versets coraniques. J’adorais Allah, 
mais j’adorais aussi, un peu plus, un peu moins, que sais-je, Louloua. 
[…] J’encensais la chair de Louloua et glorifiais Allah dans une 
profonde et pieuse prière. Et je récitais la sourate de la Fatiha. […]
Faire l’amour à une femme, c’était accomplir une grande prière à 
deux.321

Zaoui, dans cet épanchement encensant l’inceste, profane cette prohibition 

coranique, et disons même transculturelle. Durkheim a d’ailleurs consacré tout un 

ouvrage à l’analyse de cette prohibition. Et Zaoui, par l’intermédiaire de son 

personnage, ira jusqu’à poser la question : 

Pourquoi Allah que je vénérais jusqu’au huitième ciel nous 
interdisait-Il de nous marier avec nos tantes ? Pourquoi cet Allah 
élevait-il des obstacles et des remparts entre nos amantes et nous, 
entre ma Louloua et moi ?... Je demande pardon…!

322

  

Par ce questionnement à l’adresse de la personne divine, sacrée et source du 

sacré, Zaoui illustre son positionnement profanateur. Quoique en finissant par le refrain 

en langue arabe qui rythme le flux narratif de son roman et qui sonne comme un rappel 

constant au lecteur du caractère mensonger, fictif, de celui-ci, il atténue en quelque sorte 

son propos. Signe de cette retenue que nous pensons être une des caractéristiques 

essentielles des romans de ce deuxième sous-ensemble.

Et cette relation incestueuse avec sa tante, qui lui faisait gouter à chaque fois la 

saveur de ce qu’il considérait comme un avant-goût du « miel paradisiaque »323, le 

                                               
321 - Ibid., pp. 29-30-31.
322 - Ibid., p. 35.
323 - Ibid., p. 84.
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transformera en amoureux invétéré des femmes d’âge mûr. Il vouera un véritable culte 

aux sexagénaires et septuagénaires en considérant que « faire l’amour à une femme au 

seuil de la mort, à quelques pas, à quelques jours du paradis d’Allah, n’est qu’un 

profond amour et une interminable prière pour le grand créateur : Allah »324. Manie 

qui développera chez lui des inclinaisons que l’on pourrait qualifier de sadomasochistes. 

Ce que nous pouvons illustrer par ces propos :

Dans les bras tremblants d’une femme sexagénaire ou septuagénaire, 
je me métamorphosais en cannibale. Tout cela à cause de Tante 
Louloua, que Dieu lui procure ses pardons, Allah est beau, clément et 
miséricordieux. Combien de fois l’idée de dévorer à petits morceaux, 
à petites bouchées, les corps fatigués par l’âge […] me hanta. Sept 
fois je rêvai avoir mangé ma tante Louloua […] me voyant grignoter 
ses tétons ou les lèvres de son conin.325

Amin Zaoui multiplie les partenaires de Kosseila, profanant ainsi, par le récit de 

ces aventures avec chacune d’elles, un élément sacré. L’on retrouve une religieuse 

chrétienne qui tient la bibliothèque de l’église des pères blancs du village. L’on retrouve 

aussi la femme de son maitre de français, ou encore la femme de ménage du dortoir de 

l’internat de son lycée, ou encore une juive française. Toutes ces partenaires sont des 

femmes beaucoup plus âgées que Kosseila. Il avoue d’ailleurs son aversion pour les 

femmes de son âge à cause de leur crainte constante de tomber enceinte.

Avec l’évocation des ébats de Kosseila avec la femme de son maitre de français, 

Zaoui trouve l’occasion de représenter ses déviances voyeuristes. Cette française en se 

dénudant lui a permis de voir pour la première fois un sous-vêtement féminin. Et voilà 

qu’il déclare que ses « sœurs ne portaient pas de culotte, ni (s)a mère Hadile, ni (s)a 

tante Louloua »326. Et Zaoui, plus loin, représentera encore une fois cette déviation en 

évoquant qu’un jour, Kosseila avait trouvé sa propre mère avec son deuxième mari, qui 

s’avère être son oncle paternel, en plein rapport dans l’église abandonnée du village. 

Une église qui servait de salle de prière collective aux habitants, trois fois par an, la 

vingt-septième nuit du ramadan et les deux aïds ; et qui servait d’écurie les autres jours 

pour son oncle : 

                                               
324 - Ibid.
325 - Ibid., p. 85.
326 - Ibid., p. 63.
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La première fois de ma vie où j’avais franchi le seuil de cette pièce 
étroite, sombre et humide, il y avait de cela six ans, j’avais été 
stupéfait de surprendre ma mère entrain de chevaucher mon oncle. 
Elle était nue […] et haletait comme une chienne en chaleur. Elle 
avait une paire de jambes très blanches et hautement moulées […]
Excitante […] Je serrai le Coran dans mes bras et demandai à Dieu 
de pardonner à ma mère […] Dieu aimait les mamans, même celles 
qui fautaient, les fornicatrices.327

   
  

Nous voyons bien ici la profanation de la sacralité du rapport mère-enfant et de 

la sacralité de ce lieu de prière servant, et d’écurie, et de lieu de fornication. Et bien 

avant, Zaoui avait déjà représenté ce même lieu, squatté par le père du protagoniste de 

retour de son long voyage et qui trouva sa femme mariée à son frère croyant qu’il était 

mort. Kosseila retrouvera son père faisant l’amour à sa tante Louloua, son amante, la 

sœur jumelle de sa mère, et joindra sa tendance au voyeurisme à son vice de la 

masturbation :

Du silence, du fond de l’obscurité montèrent des halètements et des 
gémissements. Au sommet de son orgasme, ma tante hurla comme une 
louve et mon père lança ses prières. Moi, dans ma cachette, je me 
masturbais en crachant dans ma paume droite […] mon père s’était 
installé dans la mosquée des chrétiens. Il occupait cette maison de 
Dieu […] Il passait ses journées à méditer sur les traits innocents du 
Christ et sur les secrets enterrés dans le corps voluptueux de Marie. Il 
lisait à haute voix les versets coraniques relatant l’histoire de Marie 
et de son fils, sidna Aissa.328

La profanation de la sacralité du lien père-enfant et du lien père-belle-sœur est 

ici claire. Zaoui y ajoute la profanation de la vierge Marie et du saint Coran. Illustration 

une nouvelle fois de cette poétique du sacrilège qui caractérise l’écriture Zaouienne. Il 

ne s’arrête pas là car le père de kosseila est représenté comme un sage à la longue barbe 

blanche qui lui conférait une aura de sainteté dans le village. Il passait d’ailleurs ses 

nuits à lire le Coran et par un jeûne permanent voulait « finir ce qui lui restait de jours 

et de nuits en prophète ou en poète »329. Et après sa mort, en plein deuil, Zaoui relate le 

recours du protagoniste au sexe, afin de noyer son chagrin, avec cette même tante 

                                               
327 - Ibid., pp. 120-121-122.
328 - Ibid., pp. 50-51.
329 - Ibid., p. 48.
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Louloua, dans ce même lieu sacré. Zaoui brave ainsi tous les interdits et décompose la 

famille, et pas n’importe laquelle, une famille de chorfas :

Quand Louloua arriva à ranimer mon intérieur, quand ma verge fut 
devenue ferme et bien tendue, elle la nicha entre ses gros seins gonflés 
[…] en prononçant à haute voix une prière sur l’âme de mon père 
[…] Je la sentis peu affectée, indifférente à la nouvelle de sa mort, 
peut-être rassurée à l’idée que personne ne viendrait nous déranger 
ce soir-là dans cette écurie servant occasionnellement de salle de 
prière. […] La mort de mon père m’avait complètement perturbé. 
J’adorais être égaré. Ni terre, ni ciel. 

330     

Zaoui en relatant le récit de la relation éclaire, et non moins intense, entre 

Kosseila et la bibliothécaire du couvent chrétien, profane l’état sacral d’abstinence que 

les religieuses s’imposent, prenant par-là l’exemple de la vierge Marie. La sœur Rosa, la 

plus vieille des sept religieuses franciscaines établies dans l’enceinte du couvent du 

village, jettera donc son dévolu sur la personne de Kosseila, un habitué de la 

bibliothèque. Dans une salle obscure, au milieu de livres de catéchisme et d’histoire du 

christianisme, avec les murs ornés d’images du Christ, ils feront l’amour. Zaoui ajoute à 

toute cette mise en scène un autre élément profanateur : la sœur avant d’être prise par 

Kosseila prendra le soin de « prier son Dieu en faisant le signe de la croix entre son 

front, sa poitrine et ses épaules »331, et au moment de la pénétration « hurla en 

invoquant le nom de Dieu et de son fils »332.    

Zaoui revient à la charge avec cette même image de l’évocation de la personne 

divine au moment de la jonction des sexes, cette fois avec cette autre partenaire de 

Kosseila, dans le dortoir de son lycée où il résidait en interne. Cette femme, une 

nouvelle fois bien plus âgée que lui, en faisant le ménage entre les « lits-tombes 

parallèles et superposés »333, retrouva Kosseila seul, enfiévré. Par la force de 

l’imaginaire de notre auteur, par un concours de circonstances des plus inattendues, les 

deux entameront une relation des plus torrides :

                                               
330 - Ibid., p. 124- 126.
331 - Ibid., p. 76.
332 - Ibid.
333 - Ibid., p. 136.
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Comme une chatte en chaleur, elle glissa son corps dans mon lit, sous 
mes draps […] Elle respirait fort. Elle me demanda mon nom. Je 
l’avais oublié. […] Et quand je l’eus pénétrée, elle s’écria : « Allah ! 
Allah ! Que dieu te garde dans Son paradis ». Les yeux fermés, elle 
était […] en extase dans les cieux. […] Elle priait. Elle me priait.334

Cette femme de ménage, « la femme au tablier rose »335, sera celle qui initiera 

Kosseila à la consommation du vin et de la bière. Afin d’ajouter du piment à leurs ébats 

amoureux, elle ramenait avec elle des boissons alcoolisées. Et l’enfant issue de la lignée 

des chorfas bravera une nouvelle fois les interdits en s’adonnant avec délectation à la 

beuverie :

Le  jour  de  ma première  bière avait  été,  pour moi,  un jour 
exceptionnel. Il ressemblait à celui où j’avais fait la première fois 
l’amour à ma tante Louloua. J’avais peur de perdre la raison, la tête. 
Je bus une gorgée et me regardai longuement dans la glace pour 
découvrir l’effet diabolique de cette boisson magique. Puis je pris une 
autre gorgée et demandai pardon à Allah. Puis une autre gorgée et je 
lus une sourate du Coran pour chasser les démons et les esprits 
incubes […] Mensonges et mensonges ! Les menteurs sont des génies, 
entre les fous et les prophètes. […] 336

Kosseila continue à assouvir ses penchants malsains en entretenant une nouvelle 

relation avec une autre femme plus âgée que lui. Cette fois, il ajoute à la liste déjà 

longue de ses conquêtes féminines l’amie juive française de sa mère, Carina ou Kahina. 

Celle-ci est représentée par Zaoui comme une juive bien intégrée dans la communauté 

du village maitrisant et l’arabe et le chleuh de M’sirda. Du même âge de sa mère, elle 

entretenait une amitié des plus intimes avec celle-ci. Un jour, envoyé par sa mère chez 

cette Carina qui vit seule après la perte de son époux, Kosseila l’a retrouvé nue prenant 

une douche. Encore une fois, et par un concours de circonstances hasardeux, Carina se 

donne à Kosseila. Et sur le chemin du retour, il est tenaillé par le remord, et l’exprime 

comme suit :

J’eus peur que cet acte adultère ne jette la malédiction sur moi et sur 
toute ma famille de chorfas, de descendants du prophète Mohammed –
que le salut de Dieu soit sur Lui ! Un musulman, fils d’un imam qui 
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fait l’amour à une juive française qui ne fait pas la prière et ne sait 
pas dire la Chahada ! Allah allait m’envoyer dans les braises de 
l’enfer où étaient jetés les buveurs de vin et les mangeurs de porc !337

Nous voyons bien la prise de conscience que Zaoui attribue à son personnage du 

degré de sa profanation du sacré. Ce qui n’est en fait qu’une manière d’accentuer, de 

donner plus d’ampleur, à la propre profanation de notre auteur. Nous avons l’impression 

que Zaoui veut passer le message que son écriture émane d’une réflexion profonde sur 

le sacré avec une remise en cause du châtiment divin qui peut se manifester sur terre par 

une malédiction qui s’abat sur tout profanateur. Ceci est d’autant plus palpable quand 

Zaoui fait dire à son personnage ce qui suit avec un ton défiant la logique même de la 

rédemption : 

Après l’apprentissage de la langue française, langue athée, je venais 
de faire l’amour à une religieuse française, qui de plus priait en 
français […] C’étaient là des fautes capitales […] Après une période 
d’angoisse, je repris le cours de ma vie normale en imaginant que 
Dieu m’avait oublié ou m’avait pardonné. Et quand Allah eut oublié 
de dépêcher sa malédiction sur moi, peut-être me pardonna-t-il. Allah 
est pardon. Je repris le chemin de cette bibliothèque du couvent pour 
chercher d’autres livres à lire et pour retrouver […] la chaleur 
extraordinaire du corps de Cécile ou Rosa, peu importe !338

Zaoui pousse l’excentricité de son personnage jusqu’à l’extrême en le 

représentant, pendant ses années d’internat au lycée de Tlemcen, un passionné des 

cimetières. Kosseila donc, chaque dimanche, passait la journée entière à lire « les livres 

provocateurs de Henry Miller, ceux pieux ou blasphématoires du grand Khalil 

Gibran »339 ; et à méditer au milieu des tombes du cimetière de la cité El-Haloui. Au fil 

du temps, il se passionnera pour l’histoire de ce cimetière et établira une liste des morts 

enterrés dans son enceinte. Un cimetière nommé du nom du propriétaire juif du

domaine qui l’abrite. En fait, Zadec le juif avait fait don d’une parcelle de ses terres aux 

musulmans de la ville pour y aménager un cimetière. Zaoui raconte par l’intermédiaire 

de son narrateur que les habitants musulmans, juifs et chrétiens avaient été atteints 

d’une amnésie des religions qui a eu pour effet l’enterrement dans ce cimetière des 
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morts des trois communautés. Et ce Zadec sera affublé du qualificatif hadj suite à un 

voyage à la Mecque, non pas pour accomplir un pèlerinage, mais pour acheter un 

instrument de musique ayant appartenu au grand musicien Ziryab. Une école de 

musique andalouse sera par la suite créée en l’honneur de Zadec le juif.

Et Kosseila n’est nullement le seul personnage excentrique peuplant l’univers 

romanesque de Festin de mensonges. Le grand-père de celui-ci est aussi représenté 

comme un être aux attitudes profanatrices. Hadj Si Mimoun donc, l’homme aux sept 

pèlerinages aux lieux saints, la Mecque et Jérusalem, était du haut de ses cent vingt-

deux ans, le grand mufti des douze tribus principales et de leurs cent quarante-trois 

fractions de la région. Il avait accompli ses pèlerinages deux fois à pied, trois fois à dos 

de mulet, et deux fois dans une voiture.  Cette dernière appartenait à un ami de Si 

Mimoun, un peintre français qui s’était converti à l’Islam. Amin Zaoui s’inspire en fait 

de faits réels en reprenant l’histoire du peintre Etienne Dinet et de son ami Slimane Ben 

Ibrahim. Les deux avaient accompli le pèlerinage à la Mecque en 1929 à partir de Bou 

Saada. Mais Zaoui déforme ces faits avérés en représentant son personnage de Si 

Mimoun comme un homosexuel entretenant une relation avec ce peintre français. Et en 

homme marié, il honorait ses devoirs envers son épouse la nuit, et consacrait ses siestes 

à son amant. En mufti, il ira jusqu’à promulguer une sixième prière de cent vingt-sept 

prosternations qui s’ajoutera aux cinq canoniques, une prière de la sieste :

Cette prière, disait mon grand-père,  avait  été oublié par les 
théologiens musulmans, qui, dans toute l’histoire, ne s’étaient occupés 
que de guerres religieuses, de fièvre du pouvoir et d’expansion 
territoriale. Cette prière recommandée par Allah, devait être 
pratiquée obligatoirement par les bons croyants durant six mois de 
l’année lunaire, le dernier mois du printemps, les trois mois d’été et 
deux mois d’automne. […] […] Après l’assassinat 
atroce de mon grand-père et de son ami le peintre […] les habitants 
des dix-sept bourgs continuèrent à faire discrètement la prière de la 
sieste en toute clandestinité. 340         

Ce qui est remarquable dans cet extrait est l’incorporation du refrain qui 

revient à chaque fois aux endroits les plus blasphématoires. Ceci nous réconforte dans 

notre pensée que Zaoui en use comme moyen d’atténuation du propos profanateur en 
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l’inscrivant dans la sphère du mensonge, du fictif donc. Quoique nous remarquons aussi 

que ce mensonge est encensé, qualifié de doux, de mielleux même. Procédé qui ne peut 

en fait que placer le lecteur dans une posture de flottement dans sa réception de tels 

propos qui, en soi, lui sont portés par des instances énonciatrices fictives. Un procédé 

qui par sa récurrence dans ce roman participe selon nous pleinement dans la poétique de 

la profanation du sacré qu’adopte Zaoui dans l’ensemble de son œuvre romanesque.

Un autre personnage hors-norme peuple l’univers de ce roman, celui de la 

cousine Jade, fille de l’oncle Hossinine, alias Hô Chi Minh, deuxième mari de Hadile, 

mère du protagoniste. Cette cousine, que l’on suppose folle, de deux fois l’ainée de 

Kosseila, l’entrainera dans une relation sexuelle. Mais Zaoui ajoute à ce personnage un 

trait de caractère : « elle aimait écouter braire l’âne. C’était sa musique préférée »341. 

Ce trait est en soi blasphématoire car il contredit la parole divine, contenue dans un 

verset coranique, jugeant la voix de l’âne comme la plus exécrable des voix342. Si Dieu 

lui-même a jugé la voix de l’âne de cette manière si négative, comment imaginer qu’elle 

pourrait être appréciée par une personne, de sensibilité féminine en plus, et qui la 

considère même comme une musique ? Reste que Zaoui en nommant ce personnage 

« Mahboula »343, Jade la folle, en précisant que les gens la surnommaient Jade pour ses 

yeux verts et en ne précisant pas du tout si le qualificatif folle décrit un état, ou il n’est 

juste que la traduction française de son prénom, laisse le lecteur dans l’indécision. Et 

ceci est en soi un jeu littéraire avec, selon nous, la finalité d’atténuer la profanation du 

texte coranique en supposant que ce n’est en fait que les paroles d’une folle. Preuve une 

nouvelle fois de cet aménagement du lecteur algérien qu’opère Zaoui dans ce deuxième 

sous-ensemble romanesque.

Zaoui termine ce roman en ouvrant un nouveau tiroir narratif qui relate les 

escapades nocturnes de Kosseila pendant le mois du Ramadan. Le premier qu’il passe 

loin des siens, à Tlemcen, interne au lycée. Ses virées nocturnes consistaient à aller dans 

les bordels de la ville pour profiter de la musique et des prostituées. Zaoui rapporte que 

ces dernières, musulmanes, chrétiennes et juives, accomplissaient ensemble le devoir 

religieux du jeûne. Et Kosseila regrette cela car « pendant les vingt-neuf ou trente jours 
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du mois sacré du ramadan, du matin au soir, ou plutôt du fadjr au coucher du soleil, le 

grand portail du bordel demeurait fermé […] Une mélancolie ramadanesque régnait 

sur la ruelle, dans (s)on cœur »344. Une mélancolie vite rompu le soir, après que tout le 

monde ait rompu son jeûne. Les prostituées maquillées, parfumées et aux habi ts 

provocateurs attendaient alors l’arrivée des clients bien rassasiés et prêts à profiter des 

jouissances qui leurs seront offertes. 

Le choix du mois de ramadan comme cadre temporel à la narration de 

l’initiation de Kosseila aux jouissances des femmes de joie, dans le cadre spatial du 

bordel qui fait contraste avec la mosquée qui accueille les fidèles pour la prière des 

taraouih, n’est pas anodin. Zaoui met en fait subtilement en scène la profanation de ce 

mois hautement sacré en Islam. Il représente aussi une diversité confessionnelle dans 

l’entente et le respect mutuels chez les locataires du bordel. Et ce qui ne peut que 

sembler paradoxal, est le respect du jeûne par ces dernières sans distinction aucune de 

religion. Une sorte d’élan de solidarité religieuse au sein d’un milieu aussi dépravé.

Ce respect d’un précepte religieux tout en délaissant bien d’autres, nous 

l’avons retrouvé aussi chez Kosseila adulte. Celui-ci invité à communiquer dans un 

colloque scientifique sur la spécificité du sable du grand erg algérien, fera la 

connaissance d’une chercheuse allemande. Ils passeront la soirée ensemble à converser 

des Mille et une nuits, d’Isabelle Eberhardt, du Sahara, du nouveau roman…A la 

troisième bouteille de vin, ils entameront une relation. Mais au moment de la 

pénétration, Kosseila constata que son organe baignait dans une mare de sang. Il 

répliqua alors de la sorte : « Le prophète nous a interdit de toucher une femme quand 

elle a ses règles »345. Une réplique à l’intention d’une étrangère qui ne peut que nous 

laisser pantois, face à ce paradoxe qui logiquement, peut amener à croire que fréquenter 

une femme est licite sauf quand elle a ses règles. Et le simple fait d’évoquer le prophète 

dans une situation romanesque pareille est profanateur de la sacralité de sa personne.

Nous terminerons par le fait que ce roman, ce Festin de mensonges, recèle 

une caractéristique de taille : il est truffé d’évocation de personnalités politiques sujet à 

controverse. Ce qui constitue pour nous une autre forme de profanation du sacré et ce 
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dans son versant politique. C’est le cas de Boumediene et Ben Bella que nous avons 

abordé plus haut. Mais c’est surtout le cas de Messali Hadj, le père du mouvement 

nationaliste algérien. Nous savons que longtemps en Algérie, la simple évocation du 

nom de cet enfant de Tlemcen, était tabou. Ce qui est dû aux divergences de vision entre 

celui-ci et les dirigeants du FLN de l’époque. Mais Zaoui brave l’interdit en l’encensant, 

en louant son militantisme. Et pour cela, il ne s’est pas contenté des mots, car dans son 

roman de langue arabe Rue d’Ibliss346, il incorpore au texte une photo de Messali avec 

ce que nous pourrions considérer comme une légende le qualifiant de prophète et ce en 

ces termes : « Mon père ressemblait toujours à Messali Hadj dans son allure étonnante 

avec son habit traditionnel, sa confiance en soi, sa foi en la justice et en le prophète. Il 

disait : Messali ne sera sans cette attirance presque magique s’il n’était à l’image du 

prophète (QSSSL)et voici sa photo : 

    »347

                                               
346 - Titre original : .
347 - ZAOUI Amin, Rue d’Ibliss, op.cit., p. 15. Traduction de l’arabe par nous.
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Amin Zaoui continue à profaner la sacralité de la personne du prophète 

Mohammed en le mettant sur un pied d’égalité avec des personnalités historiques. C’est 

le cas dans La chambre de la vierge impure où il l’évoque comme un révolutionnaire, 

nom comme le messager de Dieu, et ce de la sorte : « Je suis passionné par les 

révolutionnaires : le prophète Mohammed d’Arabie, que le salut soit sur lui, Che 

Guevara d’Amérique latine, Nelson Mandela d’Afrique et Ismail Abdelfattah 

d’Aden »348. On retrouvera le même procédé profanateur avec cette fois la personne du 

Christ, un autre prophète envoyé de Dieu, qui est mis sur le même piédestal que Che 

Guevara et ce de la sorte : « Je rêvai du Christ crucifié, il était beau et romantique. Le 

Christ ou Che Guevara. Qu’importe ! »349.

Ce roman comporte un message politique dans la mesure où son cadre temporel 

balise une période de bouleversements révolutionnaires. À la différence des romans du 

premier sous-ensemble, Zaoui permet au lecteur de situer les faits, spatialement au 

village de Karmoussa, et temporellement entre les événements du 05 octobre 1988 et les 

attaques du 11 septembre 2001. Et vu que le protagoniste Ailane se retrouve enlevé par 

les terroristes islamistes et relate tout au long du roman, avec des retours sur son passé, 

son séjour dans le maquis, le message pourrait être une critique des dérives de toute 

révolution. 

Le roman est construit autour de l’histoire familiale d’Ailane qui pour atténuer 

ses années de détention, offre au lecteur une série de réminiscences que faisaient surgir 

des faits ou des objets tout à fait anodins. Procédé qui rappelle celui de Proust en quête, 

tout au long de son œuvre, du temps perdu et que même une madeleine pouvait aider à 

rattraper. Ailane relate donc en narrateur principal plusieurs récits sur les membres de sa 

famille : sa mère Nouara, ses tantes maternelles Zohra et sa sœur jumelle Rokia, sa 

cousine Sultana, son défunt père, sa belle-mère Chehla… Ceci tout en évoquant la vie 

dans le camp terroriste, représentant par-là, une vision de l’intérieur de la psychologie 

de ses ravisseurs. Ces derniers qui sont investis par la mission révolutionnaire 

d’instaurer un état islamique en lieu et place de l’état mis en place au lendemain de 

l’indépendance de l’Algérie.
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Ailane évoque en premier lieu sa relation avec cette fameuse vierge impure que 

le titre du roman met en avant, sa cousine Sultana. Zaoui met en scène, dès les 

premières pages, leurs ébats amoureux qui se soldent par une question de Sultana qui 

peut paraitre des plus stupides, surtout avec le registre enfantin employé : « Je veux 

savoir comment tu range ton zizi dans ton caleçon »350. Et c’est la réplique d’Ailane qui 

en fait va montrer que Zaoui vise plutôt à mettre en évidence le supposé complexe 

psychique que toute femme, musulmane en particulier, emmagasine profondément 

envers la supériorité masculine qui se matérialise culturellement par son sexe :

Mon oiseau édénique est là. On apprend, comme ça, à ranger son zizi 
sans la prescription d’un maître, sans leçon de quiconque, sans 
grande difficulté, sans gêne. C’est une autre pédagogie. Une 
pédagogie divine. C’est un geste intuitif et illuminé, un don d’Allah le 
miséricordieux, Lui qui octroie aux hommes le génie et l’intelligence 
de savoir ranger leurs fortunes dans leurs slips et apprend aux belles 
femmes comment cacher le sang de l’erreur dans des mouchoirs en 
coton. […] Louange à Allah ! Allah est capable !351    

Nous voyons bien ici cette tendance profanatrice de notre auteur qui octroie à la 

personne divine le rôle de pédagogue du maniement d’éléments si impurs. Ceci d’autant 

plus qu’il évoque le sang féminin, celui de l’erreur et non pas des menstrues. Et ce n’est 

justement pas la seule fois que le sang féminin est mentionné dans ce roman car le 

second narrateur, Sultana, prend en charge la narration de ses premières règles. Zaoui 

adopte un même ton profanateur tout en réactivant certains clichés qui ne peuvent 

qu’accentuer le caractère impur de ce sang :

Aujourd’hui, j’ai eu mon premier sang. […] J’ai été élevée depuis 
l’âge de sept ans dans les menaces et la peur de recevoir ce sang, 
signe de ma féminité et de ma fécondité. Signe de la pomme du péché. 
[…] Et malgré […] ma préparation à cette nouvelle étape charnelle et 
psychologique, ce jour-là, ce premier jour de ma nouvelle naissance, 
je n’ai pas eu le courage de le dévoiler à ma mère. […] Ton corps est 
un Satan […] j’ai commencé à écouter mon corps […] « Tu es 
séduisante, tu es la faute capitale ». Le soir, en cachette, les mains 
tremblantes, j’ai changé le morceau de tissu imbibé de liquide rouge 
placé entre mes cuisses. J’ai profité de cette solitude pour regarder de 
près le sang, mon sang. Le sang de Satan. Le sang du mouton de 

                                               
350 - Ibid., p. 12.
351 - Ibid., p. 13.



250

sacrifice. Et je me suis demandé :  « Qu’est-c e  q u e  l e  p é ché 
féminin? ».352

Zaoui convie donc le lecteur à pénétrer dans l’intimité de Sultana, ce que 

suggère d’ailleurs le titre avec le terme chambre, celle de la vierge impure du sang de 

ses premières menstrues, mais aussi de ses fréquentations qui sont tout sauf orthodoxes. 

En effet, Zaoui fait endosser à ce personnage-narrateur second le rôle de rapporter au 

lecteur les récits de ses aventures sexuelles. Sultana raconte donc comment plusieurs 

hommes ont abusé d’elle quand elle faisait du porte-à-porte pour vendre des foulards, 

du savon artisanal d’Alep, des shampoings, des sous-vêtements féminins, et même des 

cigarettes de contrebande et du haschisch. C’est le cas d’un homme d’une cinquantaine 

d’année qui lui fit l’amour à plusieurs reprises contre une somme d’argent. Zaoui 

représente Sultana en une jeune adolescente docile, qui se laisse faire sans rechigner, et 

qui trouve même un certain plaisir qui lui rappelle celui de ses ébats amoureux avec son 

cousin Ailane. Il va jusqu’à mettre en scène sa mère adoptive, la mère d’Ailane, qui en 

soupçonnant ce qui se tramait derrière ces sommes d’argent récoltés par Sultana, 

vérifiera elle-même la virginité de celle-ci :

Dès qu’elle a découvert que j’étais encore vierge et que le poilu ne 
m’avait pas dépucelée, la peur a disparu […] Rassurée, elle a levé les 
deux bras vers le ciel et commencé à prier Allah en le remerciant 
d’avoir sauvegardé ma virginité : « Dieu soit béni, […] on t’a fait 
l’amour par derrière. Dans notre religion, cela n’est pas très grave, 
ce n’est pas interdit ! Notre honneur est sauf […] Tant que ton futur 
mari n’est pas fâché, cela n’est pas considéré comme un viol ! ».353

Zaoui par cette réplique de la mère accentue les clichés qui entourent la 

virginité. Nous avons d’ailleurs évoqué dans la partie théorique la place de la virginité 

dans l’imaginaire arabo-musulman et son degré de sacralité. L’on ne peut donc que 

considérer comme profanateur cette thèse de la nécessité de préserver le seul hymen 

comme gage de pureté qu’endossent en filigrane ces propos de la mère. Et Zaoui ne 

s’arrête pas là car il représente cette même Sultana, la vierge impure, fréquentant 

l’imam de la mosquée du village. Voulant donc vendre des chapelets aux prieurs, elle se 

retrouva après la prière de midi seule avec l’imam, un jeune licencié d’anglais. Celui-ci 

abusera d’elle derrière le minbar et ne manquera pas de lui offrir après son acte malsain, 
                                               
352 - Ibid., pp. 133-134.
353 - Ibid., p. 151.



251

quelques pièces d’argent et un exemplaire du Coran. Et comme à l’accoutumé, au 

moment de l’orgasme, Zaoui fait évoquer à son personnage le nom d’Allah. Et ce même 

imam, séduit par la voix de Sultana, lui proposera de faire l’appel à la prière de l’aube à 

sa place. Lui dont la voix fascinait déjà les gens du village, hommes et femmes, les 

premiers en éveillant chez eux une forte envie sexuelle et les secondes en attisant les 

flammes d’amour qu’elles lui vouaient. Sultana en appelant à la prière fera de même de 

sa voix au pouvoir enchanteur. Dissimulé sous des habits masculins, elle fera même la 

prière au milieu des rangés des prieurs qui se faisaient de plus en plus nombreux, 

drainés par sa voix : « le secret de Satan […] Sultana entachait la mosquée et salissait 

le minaret »354. 

Et Zaoui persiste et signe ses actes profanateurs voilés sous couvert de la 

fiction romanesque en faisant de son personnage Sultana une femme qui rêve de devenir 

prophétesse, forte du pouvoir enchanteur de sa voix : « Je regardai autour de moi en 

méditant sur l’univers vaste et sur les étoiles filantes d’août et je me dis : un jour, moi 

aussi je pourrai devenir prophétesse »355. Elle prend par-là l’exemple de la diva arabe 

Oum Kelsoum qui avait joué dans un film « en chantant majestueusement quelques 

versets coraniques »356. Puis Zaoui raconte, par le biais de sa narratrice, la conversion 

de Sultana au christianisme. En écoutant la radio, elle tombe un soir sur une chaine qui 

diffuse des lectures de la Bible, elle qui aimait lire le Coran et Le Prophète de Gibran 

Khalil :

Cette lecture me fit monter les larmes aux yeux ; en même temps, elle 
éveilla en moi une énergie spirituelle et charnelle. Dans ma solitude 
[…] me donnant à cette voix miraculeuse, je me caressai les seins et le 
vagin. […] Un jour, je décidai d’adresser une lettre à cette station 
catholique, lui demandant de m’envoyer un exemplaire de la Bible.
[…] Je lisais dans la Bible puis je me lavais les mains avant de 
reprendre le Coran. […] Ainsi j’ai découvert beaucoup d’histoires 
identiques, rapportées par les deux livres d’Allah.357

Sultana ne pourra cacher longtemps sa reconversion et elle trouvera un matin, 

sur les murs de sa maison, des graffitis en arabe et en français appelant à sa mise à mort. 
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Prise de panique, elle demandera « au Coran, à Jésus et à Gibran Khalil de (la) 

protéger »358. Elle ne trouvera de salut, après un procès la condamnant et une 

couverture médiatique étrangère la soutenant, que dans la fugue. Et Zaoui ne manquera 

pas d’évoquer l’Emir Abdelkader, le père de la nation algérienne, qui a pris la défense 

des chrétiens de Damas pendant son exil. Sultana imitera par sa fugue sa mère Rokia 

qui quitta son mari impuissant, un jour de ramadan, pour « aller sur les traces de ce 

Mustafa Atatürk, dont (s)on grand père, depuis les années 1920, avait la photo en noir 

et blanc, précieusement conservée dans un cadre doré suspendu au mur de la chambre 

centrale appelée el madhafa, la chambre de l’hospitalité »359.  Rokia donc a tout quitté, 

laissant sa fille Sultana à la garde de sa sœur, la mère d’Ailane. Elle s’installa à Istanbul, 

éprise qu’elle était d’Atatürk qui y avait instauré un régime laïc. Zaoui représente la 

fugue de cette tante en empruntant au lexique sacré certains termes et certaines images : 

Pour lui permettre d’atteindre Istanbul, ville maudite, attrayante et 
lointaine, située sur une bande magique séparant deux paradis, celui 
des musulmans et celui des chrétiens, Allah avait fait pousser deux 
grandes ailes à ma tante Rokia, rebelle et insoumise. Elle s’était 
envolée, tel un ange. […] Elle avait pu rejoindre Istanbul, comme sur 
le dos d’un bourak prophétique, un cheval ailé. En un clin d’œil. […]
Ma tante Rokia, confirmaient d’autres villageois […] était parvenue 
jusqu’au sept portes d’Istanbul à pied. Au cours de son long voyage, 
qui avait duré huit ans, elle s’était mariée sept fois et elle avait fait 
sept enfants […] semés dans les villes qu’elle avait traversés.360

L’on remarque dans ce passage la référence au voyage nocturne du prophète 

vers la ville sainte de Jérusalem. Ce qui place ce rapprochement dans une optique 

profanatrice d’autant plus que Zaoui fait de cette femme fautive une prophétesse 

angélique. L’on remarque aussi l’évocation indirecte du barzakh, cet entre-deux qui 

sépare deux éléments contraires cité dans le Coran, projeté sur la ville d’Istanbul. L’on

remarque enfin la référence au mariage du voyageur (zawaj el misyar) licite en Islam 

pour l’homme mais que Zaoui représente comme licite pour une femme. Avec une telle 

représentation, Zaoui met le lecteur face à un questionnement sur ce genre de mariage 

qui implique une progéniture parsemée au grès des étapes franchies au cours d’un 

voyage aussi long. 

                                               
358 - Ibid., p. 165.
359 - Ibid., p. 14.
360 - Ibid., pp. 14-15.
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Arrivée donc à Istanbul, cette tante aux ailes d’ange réussira à monter une chaine 

de cinq hôtels, de trente-trois hammams et de plusieurs bordels avec plus de cent vingt 

milles prostitués de soixante-six nationalités. Elle s’initiera même à la politique en 

montant un parti qui luttera pour la restauration du régime califal dans le monde 

musulman considérant que « la politique et la prostitution sont les deux faces d’une 

même médaille »361. Zaoui par ce développement déstabilise le lecteur qui a 

emmagasiné l’image d’une élue de Dieu aux allures prophétiques. Et Zaoui poursuit le 

déroulement du fil du récit de cette fugueuse en relatant que son beau-père avait tenté de 

cacher, aux gens du village, ce fait honteux en leur faisant croire que Rokia avait été 

retrouvé morte, « le cœur arraché et les yeux crevés : une mort maléfique. La 

malédiction des pécheresses ! »362. Et afin de diaboliser encore plus Rokia, le beau-père 

enterrera le corps d’un chien mort dans le cimetière chrétien abandonné depuis 

l’indépendance. Déterré par des enfants, le beau-père présidera alors le prêche du 

vendredi et déclarera à l’assistance : 

« Ô croyants, au nom d’Allah et de son prophète, je vous informe : ce 
que nos enfants ont exhumé hier de la nouvelle tombe du cimetière 
chrétien, c’est le cadavre de ma belle-fille, la fugueuse, la maudite, 
transformée en chienne. L’imprécation d’Allah le plus puissant est 
tombée sur cette femme pécheresse : À Allah nous appartenons et à 
Allah nous retournons. 363

Zaoui par cette représentation réactive en fait chez le lecteur, musulman en 

particulier, l’aversion du prophète envers le chien364. Il en fait d’ailleurs un animal 

maudit au point d’être la résultante du châtiment divin qui s’est soi-disant abattu sur 

Rokia, paradoxalement la pécheresse-prophétesse. Et Zaoui dans ce roman évoque à 

maintes reprises le chien en rapportant qu’il est un des piliers de la foi, de l’amour, de la 

fortune et de la fidélité, avec la prière, les femmes, les parfums et les chevaux. La 

narratrice Sultana, ayant héritée de l’amour des chiens de sa mère Rokia, adoptera aussi 

un chien qu’elle nommera « du beau nom d’Arys. Arys est le nom d’une déesse ou d’une 

montagne sacrée en Inde, peu importe. La déesse de la fidélité »365.  Nom que l’on 

retrouvera dans le dernier roman en date de Zaoui, L’enfant de l’œuf, désignant le co-

                                               
361 - Ibid., p. 129.
362 - Ibid., p. 20.
363 - Ibid., pp. 21-22.
364 - Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Chien], op.cit., p. 96.
365 - ZAOUI Amin, La chambre de la vierge impure, op.cit., p. 138.
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narrateur-personnage principal, un chien. Sultana d’ailleurs est représentée ne parlant 

qu’en français avec son chien, suivant par-là l’injonction de sa tante de ne pas s’adresser 

à celui-ci dans « la langue du Coran et du paradis »366. Elle apprendra en fait le français 

chez les sœurs blanches du village spécialement pour communiquer avec son chien : 

une langue profane pour parler à un animal profane.

Amin Zaoui reprend cette idée de langue profane en mettant en scène le 

personnage d’Ailane qui, dans le maquis terroriste, reçoit en cadeau deux exemplaires 

du Coran d’une terroriste nommée Laya. Le premier exemplaire était de langue arabe 

tandis que le deuxième était sa traduction vers le français d’André Chouraqui, un juif 

algérien. Ailane portera sa prédilection sur la version française emboitant le pas de son 

propre père passionné de traduction. En effet, le père d’Ailane consacrera une bonne 

partie de sa vie à la traduction du Coran vers le berbère. Et afin d’arriver à ses fins, il 

s’établira même à Bejaia et prendra une deuxième femme, Chehla la kabyle. Il réussira 

donc à proposer une traduction qui surpassera celle d’ibn Toumert. Celui-ci qui « avait 

été, d’après quelques historiens, le premier traducteur du Coran en berbère »367. 

Zaoui poussera sa fiction jusqu’à en faire le théâtre d’un tribunal d’inquisition 

islamiste. En effet, la traduction du Coran du père d’Ailane sera adoptée par les 

croyants berbères qui le réciteront dans leurs prières collectives du ramadan. Les 

islamistes décideront alors d’enlever le père et de bruler son manuscrit écrit à l’eau d’or. 

Sept d’entre eux seront désignés comme juges pour sanctionner ce fait profanateur :

« Quel croyant prétendument lettré et savant, appartenant à notre 
religion sacrée, plus que toutes les autres religions falsifiées, oserait 
traduire le Coran, paroles d’Allah, dans une langue sale telle que le 
berbère ? […] Au nom d’Allah et au nom du prophète, que la main 
qui osa souiller le Coran dans la langue malpropre du peuple berbère 
inculte et non chérifien soit coupée ! » Celui qui tenait le sabre […]
n’a pas tardé à faire tomber violemment la lame inclémente sur le 
bras droit du traducteur. […] Mon père a crié au bourreau : « Le 
livre d’Allah est dans le cœur et sur ma langue ! » Et le lendemain, 
dans un spectacle général, ils lui ont coupé la langue.368

                                               
366 - Ibid.
367 - Ibid., p. 92.
368 - Ibid., pp. 92-94.
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En hommage à son père, Ailane en plein maquis terroriste, dessinera une série 

de portraits de celui-ci « sous-la forme de calligraphies de versets coraniques »369. Ce 

qui en soi est profanateur à la fois de la sacralité du texte coranique, et de l’interdiction 

de représenter par le dessin un être vivant. D’ailleurs la calligraphie musulmane doit

tout son essor artistique à cette interdiction religieuse. Zaoui trouve donc ici le subtil 

moyen de la transformer en art de la représentation, de la figuration, en une sorte de 

calligramme à la Guillaume Apollinaire. Ailane ira jusqu’à dessiner le portrait de son 

amante Sultana, la vierge impure, sur la page de garde du Coran offert par la terroriste 

Laya.

Cette dernière, Zaoui la représente comme une intégriste endurcie, une juive 

fraichement convertie à l’islam, portant l’étendard de la lutte pour l’instauration d’un 

état islamique sur la terre d’Algérie. Elle passe son temps à s’entrainer au maniement 

des armes tout apprenant par cœur le Coran. Et pourtant, elle s’éprendra d’une autre 

femme terroriste qui venait de rejoindre le camp. Les deux entameront une relation 

homosexuelle rythmée par les cinq prières canoniques :

Sous prétexte de faire la prière commune loin des yeux des hommes du 
baraquement, Laya, accompagnée de Sabine, se réfugient dans la 
carcasse du vieux camion abandonné au fin fond du camp. […] Je les 
suis. De loin, en cachette, j’observe le spectacle […] (Elles) hurlent 
comme des louves. Quelle prière ! Une autre prière. Deux femmes en 
tenue islamique […] en feu. Au sommet de leur orgasme, elles 
invoquent Allah à voix haute. Je suis la scène en me masturbant. 370

Toujours dans cette logique profanatrice de la parole divine coranique, Zaoui 

relate aussi la quête du père d’Ailane du prétendu manuscrit du Coran calligraphié de la 

main du troisième calife musulman, Othman Ibn Affan. Ce dernier qui par peur que le 

Coran appris par cœur ne se perde suite à la mort de plusieurs de ses liseurs dans les 

différents combats menés, décida de le transcrire et de le diffuser dans les quatre recoins 

de la terre d’Islam. Le quatrième manuscrit destiné au pays du Maghreb aurait soi-

disant été perdu. Le père d’Ailane sera, suite à un rêve, missionné pour chercher ce 

manuscrit et de le révéler aux croyants. Manuscrit qui selon certains recélerait des 

différences par rapport à la version du Coran en circulation : « Mon père suivait son 

                                               
369 - Ibid., p. 86.
370 - Ibid., pp. 69-70.
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cœur en bon croyant sur le chemin divin tracé par l’odeur céleste et édénique dégagée 

par ce manuscrit extraordinaire du saint Coran […] Le parfum de ce manuscrit 

gagnera toute la terre d’Islam »371. Et ça sera ce manuscrit retrouvé par le père 

d’Ailane à Tamentit, la ville peuplée de juifs, qu’il traduira vers le berbère des années 

après. 

Et c’est justement à Tamentit que Zaoui campera le décor fictionnel de son 

roman Le dernier juif de Tamentit. Nous avons l’impression qu’un fil d’Ariane lie les 

différents textes romanesques de Zaoui soutenus, comme nous le voyons au fil de 

l’analyse, par une poétique de la profanation du sacré sous ses différentes formes. Ce 

qui est le cas aussi de ce roman où Zaoui réactualise une donnée historique : la 

composante juive de la société algérienne historiquement attestée. Et pour cela, il met 

en scène, comme susmentionné, deux descendants de deux grandes figures historiques, 

le musulman Abdelkrim El-Maghili et le juif Ephraïm N’Kaoua. Barkahoum pour le 

premier et Ibrahim pour le second sont alors les deux protagonistes-narrateurs de ce 

roman. Les deux se rencontreront au cours d’un « pèlerinage judéo-musulman sur la 

tombe de Sidi Ephraïm de Tlemcen »372.  Fait profanateur en soi car un seul pèlerinage 

est prescrit en Islam, celui de la Terre Sainte ; et l’on ne peut imaginer un musulman se 

rendre au tombeau d’un rabbin, affublé par Zaoui du titre Sidi qu’ordinairement l’on 

attribue aux saints musulmans (Soulahs).

Ces deux personnages déroulent au fil des pages leurs histoires familiales 

ainsi que celles de leurs deux grands aïeuls. Le premier, Ibrahim, un philosophe qui « a 

mis douze ans à terminer sa thèse sur les mythes fondateurs des peuples de l’’Afrique 

du Nord »373 revient sur sa famille établit à Tamentit et dont le grand-père, Hadj 

Mimoun, est le dernier juif. Ce dernier qui, de son vrai nom Daoud Heym Ben Saïd, 

avait caché sa véritable religion jusqu’à sa mort. Un secret bien gardé puisqu’il 

accomplira même le pèlerinage avec ses congénères musulmans et sera le gardien du 

tombeau d’El-Maghili à Tamentit. Ibrahim raconte comment son père Zohar, nommé 

ainsi en référence à un texte sacré juif, sera tué au cours d’une opération militaire de 

l’Armée de Libération Nationale. En effet, Zohar avait rejoint le maquis pour combattre 

                                               
371 - Ibid., p. 52.
372 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit, op.cit., p. 128.
373 - Ibid., p. 65.
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le colonisateur français mais subira un triste sort : il sera assassiné par son propre frère 

d’armes qui convoitait son épouse. Ibrahim raconte aussi l’histoire de ses oncles, 

Rislane, tailleur qui confectionnait les tenues militaires des combattants, Imrane, 

l’amoureux des chevaux, et Daoud, le passionné de musique andalouse. 

Le récit sur Rislane permet à Zaoui de mettre en lumière certaines pratiques 

superstitieuses en vogue à l’époque. Celui-ci avait acquis une nouvelle machine à 

coudre Singer et le jour de cet achat a été pour la famille « un grand jour ! Un jour plus 

important que les jours sacrés, ceux des fêtes religieuses »374.  Pour fêter donc cet 

événement, un bouc sera sacrifié avec tout un rituel qui ne peut qu’être qualifié de 

profanateur :

Ma mère n’a pas tardé à tremper les cinq doigts de sa main droite 
dans le sang encore chaud de la bête. Elle a dessiné deux étoiles de 
David, la première sur le cadre en bois de la machine à coudre, et 
l’autre sur la porte extérieure de la demeure familiale. Mon grand-
père Hadj Mimoun […] prononçait à haute voix des psalmodies 
thaumaturgiques […] Il balançait sa tête coiffée d’une Kippa blanche 
[…] Debout à ses côtés, l’imam de la mosquée lui aussi lisait […] des 
versets coraniques […] sa tête au crâne rasé, coiffée d’une calotte 
blanche brodée de petites étoiles jaunes. Ils avaient la même voix. La 
même musique dans le verbe. Bienvenue à la nouvelle locataire !375

Il est clair qu’à partir d’un tel rapprochement cultuel sous fond de rites à 

caractère superstitieux, Zaoui vise à mettre en évidence l’entente confessionnelle qui 

régnait à Tamentit entre les juifs et les musulmans. Une entente qui, comme on le verra 

par la suite, ne sera annihilée que suite à la venue d’un étranger, le savant Abdelkrim 

El-Maghili.  

Ibrahim rapporte le récit de son deuxième oncle Imrane qui était un 

passionné de chevaux376 de race jusqu’à être surnommé Bou Aoud. Il élira pour 

domicilier son haras l’Ile de Djerba en Tunisie, non loin de la « Ghriba, la plus 

ancienne synagogue du monde et haut lieu de pèlerinage depuis près de deux mille 

                                               
374 - Ibid., p. 33.
375 - Ibid., p. 34.
376 - Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrée [Cheval], op.cit., p. 93.
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ans »377. L’oncle Imrane y avait donc créé une école d’équitation et une association 

pour la sauvegarde du cheval barbe. Mort subitement, il sera enterré suivant ses vœux 

testamentaires, dans le cimetière des chevaux qu’il avait créé des années auparavant. 

Décéderont par la suite ses chevaux, les uns après les autres, atteints de « la mélancolie 

noble »378, celle d’avoir perdu leur maitre. Le tombeau d’Imrane qui trône au milieu des 

carrés des chevaux sera de ce fait un lieu de pèlerinage des croyants en quête de la 

baraka de ce dresseur de chevaux. L’afflux des visiteurs était tel que les croyants 

avaient délaissé « la synagogue Ghriba, la maison de Dieu »379.  

Imrane en fait avait fuit Tamentit pour rejoindre Djerba en raison de son amour 

pour l’épouse de son frère, le tailleur Rislane. Ce dernier qui n’avait pour passion que 

son métier et pour amour que sa machine à coudre, avait délaissé petit à petit sa femme 

Louba qui trouva en Imrane l’amant qu’elle espérait. Dans un journal intime retrouvé à 

sa mort, Imrane confesse sa faute mais l’explique par la beauté envoutante de Louba et 

leur passion commune pour la lecture des romans subversifs d’Henry Miller :

En regardant […] la splendeur du visage illuminé de Louba, je me 
suis dit : « Dieu est une femme ! Dieu est une femme ! Dieu est une 
femme! Dieu ne sera qu’une femme ! ». […]  Sa voix divine réveillait 
en moi des sensations mystérieuses. […] La première fois où j’ai 
embrassé Louba sur la bouche, c’était un jour de ramadhan. […]  Elle 
me demandait de lui lire des passages d’Henry Miller, ceux où il 
raconte ses ébats à Paris. Je m’exécutais. Elle m’écoutait en 
tremblant, tout en caressant sa poitrine de sa main droite.380

Cette relation des plus profanatrices de la sacralité de la belle-sœur se termine 

par la folie de Louba et la fugue d’Imrane. Zaoui profane aussi la sacralité du mois de 

ramadhan en le désignant comme moment d’accomplissement de ce péché tandis qu’il 

est celui de l’abstinence. Mais Zaoui y ajoute la profanation suprême de la personne 

divine en martelant qu’il est une femme. Zaoui va jusqu’à définir par le biais de son 

narrateur Ibrahim les langues qu’userait Dieu : « J’ai toujours pensé que Dieu parle le 

mozabite ou le kabyle, en plus de la langue du Coran »381. 

                                               
377 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit., op.cit., p. 69.
378 - Ibid., p. 71.
379 - Ibid.
380 - Ibid., pp. 72-74.
381 - Ibid., p. 109.
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    Ibrahim raconte aussi l’histoire de son oncle Daoud, le passionné de musique 

andalouse et qui alla vivre à Constantine pour vivre cette passion. Et dans ce haut lieu 

de la musique malouf, Daoud vivra librement son homosexualité. Et pourtant, Zaoui 

représente ce personnage avec les traits de la prophétie, lui qui avait « sept rides 

profondes gravées en parallèle sur son large front […]  des cernes bleus permanents, 

les cernes d’un voyageur fatigué et perpétuel. Le surmenage des génies et des 

prophètes »382. Cette représentation contraste donc avec le caractère homosexuel de ce 

Daoud qui porte d’ailleurs le nom d’un des messagers de Dieu.

Ibrahim clôt la série des récits sur les membres de sa famille avec l’histoire de sa 

tante Thamira, « la mangeuse d’hommes » et la passionnée des abeilles. Ces dernières 

dont on connait la sacralité, désignant même une sourate du Coran dans laquelle le miel 

est qualifié de remède383. Cette tante nourrissait donc ses deux passions intimement 

liées selon elle du fait qu’elle considérait que « dans les vies des abeilles, on connait la 

reine mais pas le roi »384. Elle est représentée d’ailleurs comme un personnage doté de 

la capacité de communiquer avec les abeilles. Elle le faisait dans la langue latine, celle 

de son auteur favori : Apulée de Madaure. Elle porte ce sobriquet de dévoreuse 

d’hommes du fait que ses abeilles produisaient un miel à l’effet magique d’augmenter la 

puissance sexuelle des hommes. Ses maris successifs trouveront la mort dans son lit par 

abus de ce breuvage, « le miel sacré d’Apulée le berbère »385. 

Zaoui réactive avec ce personnage le cliché de la « civilisation du lit »386, de la 

virilité accrue du musulman, en représentant ce personnage de Thamira, de confession 

juive, prenant pour époux un jeune imam, séduite par sa voix appelant aux cinq prières 

canoniques : « on dirait que la religion islamique est faite pour célébrer la virilité de 

l’homme et la poétique du corps humain »387. Cet imam sera donc son cinquième époux 

et n’avait eu pour le convaincre que de lui donner l’exemple du prophète Mohammed 

qui comptait parmi ses épouses la copte Maria et la juive Safia. Zaoui fait d’ailleurs 

                                               
382 - Ibid., p. 37.
383 - Cf. CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, entrées [Abeille] et  [Miel], op.cit., 
respectivement  p.16 et p. 268.
384 - ZAOUI Amin, Le dernier juif de Tamentit., op.cit., p. 45.
385 - Ibid., p. 47.
386 - Ibid., p. 119.
387 - Ibid., p. 46.
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défiler au lecteur les noms de toutes les épouses du prophète finissant cet inventaire par 

ce dialogue contenant une critique à peine voilée :

Au fur et à mesure, je comptais sur les doigts de mes deux mains.
- Elles sont douze, ai-je dit.
- Douze, a-t-il répété.
- Douze, ai-je confirmé.
- N’est-ce pas un peu beaucoup.388

Et pour garder cet imam dans son giron, Thamira se convertira à l’Islam 

suivant par-là, l’exemple de ses ancêtres berbères de confession juive, au moment de la 

conquête d’Okba Ibn Nafâa. Elle ne lui demandera comme dot qu’une lecture, de sa 

belle voix, de la sourate des abeilles qu’elle affectionnait tant. Elle racontera quant à elle 

à son jeune mari, sur un ton non moins profanateur, l’histoire légendaire de la montagne 

du massif du Djurdjura nommée La main du juif:

Il y a quatorze siècles, cette montagne, dont le sommet ressemble à un 
doigt levé vers le ciel en geste de serment ou de prière […] Jadis, elle 
était plantée dans la terre promise, au cœur du désert divin du Sinaï. 
Puis vint le jour où Oka ibn Nafi a tué la Kahina, fille de la tribu des 
Djeroua. Une fois le sang versé, une voix parvenant du Ciel a ordonné 
à la montagne de changer de lieu et de s’envoler vers la terre des 
berbères. […] Au sommet de cette montagne, […] le prophète Sidna 
Moussa, a reçu, pour la deuxième fois, des recommandations en 
langue tamazight sur des tablettes divines. […] La veille de son 
assassinat, dans son sommeil, la Kahina a rencontré Sidna Moussa. Il 
lui a dit : « Tu seras immortalisée sous la forme d’une main pieuse 
gravée sur les rochers d’une montagne qui surgira demain dans ton 
pays béni près de ton peuple élu.389

Barkahoum de son coté, en co-narrateur du roman, alternera aussi une série de 

récits, suivant toujours ce procédé littéraire d’enchâssement, d’emboitement d’entités 

narratives. Procédé que Zaoui affectionne et qui lui permet en fait de rallier son écriture 

romanesque à la tradition orale. Zaoui pourrait presque être considéré comme un 

écrivain-conteur à la confluence entre moderne et ancien. Barkahoum prend donc le 

relais narratif à Ibrahim dans une subtile alternance. Elle a été nommée ainsi en une 

sorte d’injonction à la personne divine d’arrêter de donner à ses parents que des filles : 

« Barkahoum, tel est mon nom. J’ai été le neuvième ventre féminin de ma mère. 
                                               
388 - Ibid., p. 94.
389 - Ibid., pp. 49-50.
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Malédictions successives ! À cause de cela, ils m’ont collé ce nom : Barkahoum. Et ce 

nom un peu bizarre, baroque, signifie en arabe : ça suffit ! C’est-à-dire, Ô ciel, assez de 

filles pour ces pauvres parents! Basta ! »390. Cette descendante d’El-Maghili raconte sa 

vie de fille accueillie par une famille fortunée de la région, les Al Branès. Ses parents, 

ne pouvant subvenir aux besoins de leur progéniture, trouveront ce moyen pour assurer 

la subsistance de cette dernière-née. Barkahoum sera alors une sorte de bonne à tout 

faire pour cette famille. Et même au-delà, car la maitresse de maison, Lalla Zhour, la 

subvertira en amante dans une relation homosexuelle des plus abjectes :

Quand je suis arrivée dans cette maison pour y servir de petite bonne, 
et dès la première semaine, Lalla Zhour se mit à me regarder […]
L’œil de Lalla Zhour ne dort jamais. Elle m’attirait dans les coins les 
plus isolés et me caressait les deux nattes et la poitrine […] Les 
lundis, je l’accompagnais au hammam […] Elle me demandait de lui 
raser les parties intimes […] Un jour, en rentrant du hammam […]
allongée sur le lit conjugal […] m’a ordonné de lui sucer les seins, 
puis de lui lécher le sexe […] Je suis devenue sa maitresse. Moi 
Barkahoum Al Sghira, la petite boniche, je suis devenue son homme. 
Son maitre !391

Amin Zaoui par cette mise en scène narrative profane en fait la sacralité de 

l’acte sexuel qui, comme nous l’avons développé dans la partie théorique, aboutit à la 

perpétuation de l’acte créateur divin. Et nous avons aussi vu que le monde peuplé d’une 

faune et d’une flore en plus des êtres humains est basé sur la réunion de couples aussi 

divers que nécessaires. Zaoui en réunissant deux femmes au sein d’une telle relation 

brise en fait l’ordre du monde et en profane l’essence. Au niveau social, Zaoui porte au 

lecteur, sans aucune prise de position critique, ce qui s’apparente à un détournement de 

mineure par une personne adulte à des fins illégales. Une autre forme donc de 

profanation de la sacralité, celle de l’enfance et des liens sociaux.

Barkahoum sera aussi exploitée par le maitre de la maison, Si Mansour, un 

vieil aveugle passionné de manuscrits et de textes anciens. Sa bibliothèque recelait 

d’ailleurs une riche collection de livres réunis, tout au long de sa vie, au cours de ses 

innombrables voyages. Si Mansour fera en fait de Barkahoum sa lectrice attitrée de ses 

livres et de ses manuscrits. Et ces séances de lecture deviendront même des discussions 
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pédagogiques entre le maitre Si Mansour et son élève Barkahoum. Celle-ci qui, au fil 

des séances, aura un aperçu sur chaque auteur et chaque livre. Barkahoum apprendra 

entre autres que la ville de Tombouctou était connue pour ses riches collections de 

manuscrits d’où Si Mansour avait acheté plusieurs textes originaux rares comme Ruses 

des femmes d’Aj Djouzi : « Le livre des grands […] Le livre de Tombouctou […] J’ai

toujours imaginé cette ville, Tombouctou, à côté de la Mecque ! […] cité qui n’a de 

place qu’en face de la Kaaba »392.  Nous voyons bien ici la profanation du lieu le plus 

sacré de l’Islam, le centre du monde, le point nodal, que Zaoui déplace à Tombouctou, 

même métaphoriquement.

Si Mansour vénérait ses livres au point de demander à sa lectrice de « faire 

(s)es ablutions avant de (les) toucher »393.  Ablutions qui, en fait, sont nécessaires pour 

toucher au livre sacré, le Coran. Par cette simple recommandation, les livres profanes 

sont mis au même degré de sacralité que le livre d’Allah. Ce qui en soi ne peut qu’être 

considéré comme une profanation. Et pourtant, tout en remplissant ce contrat de lecture 

exigeant un état de pureté, Barkahoum se retrouve entrain de lire des livres aux 

contenus textuels des plus subversifs, des plus impurs : 

Ces manuscrits poussiéreux, décrivant en arabe, langue d’Allah et du 
paradis, des choses obscènes et grossières. Je n’ai jamais pu imaginer 
que la langue arabe, qu’Allah a employée pour communiquer avec 
son Prophète, pouvait servir à décrire des scènes aussi osées et 
provocatrices. […] Ces choses m’amusaient et me faisaient rire. 
J’étais excitée ! […] mon père me disait : Je t’ai envoyée à l’école 
pour apprendre à lire et non pour rire d’un texte écrit dans la langue 
d’Allah. Le prophète (QSSL) a dit : " il n’y a pas de honte dans la 
religion" 394

Cette même Barkahoum, devenue adulte, ira vivre à Alger où elle travaillera 

en tant que chercheuse dans le Centre National de lutte contre les nouvelles générations 

de virus. Alger qui sera, comme on l’a déjà mentionné plus haut, le lieu des échanges 

discursifs entre les deux narrateurs. Barkahoum l’adulte y avait donc rencontré à 

nouveau son ami d’enfance, son amant pendant « les siestes de Tamentit. Zénith des 
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paradis divins »395, Ibrahim. Elle lui racontera alors l’histoire de son ancêtre El-Maghili 

qui vouait une haine incommensurable envers les juifs en général, et envers Ephraïm 

N’kaoua en particulier, le propre ancêtre d’Ibrahim. Une haine illustrée par les propos 

qu’El Maghili aurait prononcés au pied de la tombe de celui-ci :

Je partirai, un jour, sur les traces de ta lignée, dans d’autres villes de 
cette terre d’islam. Je la bannirai de toute terre sainte là où se lève la 
Parole juste d’Allah. J’arracherai ton arbre généalogique de ses 
racines ancrées dans cette terre de Mohammed (QSSSL) […] Il a prié. 
Puis, il a craché sur la terre qui accueille le corps d’Al n’Kaoua. […]
il aurait même pissé sur le modeste tombeau. Et il a décidé de quitter 
sa ville envahie par les juifs.

Effectivement, El-Maghili quitta sa ville natale, Tlemcen. Barkahoum 

rapporte que certains expliquaient son départ par sa haine des juifs. Une haine justifiée 

par une histoire d’amour avortée entre lui et une juive du nom de Léa. Cette dernière 

aurait rejeté ses avances, lui qui « se voyait déjà serviteur d’Allah, or ce dernier interdit 

aux croyants d’aimer les juives »396. L’on voit bien, de ces extraits, l’antisémitisme

surdimensionné attribué à El-Maghili par notre auteur, et ceci par l’intermédiaire de sa 

narratrice fictive. Zaoui touche par là à un saint homme, un salih, dont le tombeau 

jusqu’à nos jours trône dans l’une des mosquées de Tamentit. Un geste profanateur qui 

supporte narrativement une prétendue profanation d’une tombe, celle d’El N’kaoua.

El-Maghili quittera donc Tlemcen pour rejoindre Bejaia puis Alger. 

Barkahoum raconte comment il s’est retrouvé disciple du saint patron d’Alger, 

Abderrahmane El-Thaâlibi. Il prendra même pour épouse sa fille, Lalla Zineb, suite à 

une « histoire d’amour fou, angélique ou satanique […] un amour qui a fleuri sous le 

toit de la grande mosquée, et à l’ombre des versets coraniques et des prières des 

croyants […] tombée amoureuse de lui et de son calame taillé dans un roseau planté à 

l’entrée de la Kaaba acharifa, irrigué par l’eau sainte de Zamzam »397. Cette femme lui 

donnera deux garçons avant de décéder, sur la route entre Alger et Tamentit, avant de 

voir l’accomplissement de la prédiction qui faisait de son mari, le libérateur de cette 

ville à la merci des juifs.    

                                               
395 - Ibid., p. 28.
396 - Ibid., p. 91.
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La profanation des tombes dans l’univers fictionnel de Zaoui est des plus 

présentes. Ce qui fait partie de cette poétique de la profanation du sacré, objet de notre 

étude. Ce roman contient d’autres scènes touchant à la sacralité du lieu de repos des 

morts. C’est le cas quand Barkahoum et Ibrahim se rencontrent pour faire l’amour au 

beau milieu d’un cimetière :

J’ai pris conscience que nous étions allongés sur les vestiges de deux 
vieilles tombes : nous sommes dans un cimetière abandonné, entre 
deux rangées de tombes en ruines. – Il ne faut pas faire ce que nous 
sommes entrain de faire devant tous ces morts qui nous regardent 
avec mépris, colère ou jalousie, ai-je dit à Barkahoum. Elle ne m’a 
pas  entendu.  El le  é ta i t  comme transportée,  sur  un nuage.  
Malédiction ! J’ai toujours cru en la malédiction.398

Et à la scène de profanation d’El-Maghili de la tombe d’El-N’kaoua, Zaoui 

représente une scène contradictoire de recueillement, sur cette même tombe, par les 

deux protagonistes du roman. En effet, Ibrahim rend visite à son aïeul accompagné de 

Barkahoum. Ceci au beau milieu des nombreux visiteurs venus en quête de la baraka du 

défunt rabbin. Leur visite coïncidait en fait avec le jour de la pâque, la hailoula, que 

fêtent annuellement les juifs. Un recueillement entaché du désir ardent que ressentait 

Ibrahim : « Les cimetières provoquaient en moi un sentiment de peur et réveillaient, je 

ne sais pourquoi, l’envie de lui faire, avec folie, l’amour. C’était irrésistible ! »399. 

Scène qui ne peut que déstabiliser le lecteur ne sachant sur quel ton pourrait-il recevoir 

le message sous-jacent au texte.

Et Zaoui continue de même en représentant le dernier juif de Tamentit, le 

« maitre de la circoncision, partagé entre deux religions et un seul Dieu »400,  Hadj

Mimoun, enterré selon ses vœux, dans la même tombe de sa belle-fille, la mère 

d’Ibrahim. Une tombe commune qui réunira donc le beau-père et l’amour de sa vie, sa 

belle-fille. En plus de cela, Zaoui représente la gardienne du cimetière, une femme qui 

avait perdu son mari, et qui pour vivre, cultivait des carrés de haschich sur les tombes 

mixtes et sur celle des femmes, parce qu’elles étaient selon elle plus fertiles. Et ça sera
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sur cette tombe, à coté de celle d’El-Maghili, que les deux protagonistes feront l’amour, 

dans un geste sacrilège ultime qui clôt le roman :

Elle m’a pris dans ses bras. J’ai fixé le fond vertigineux et océanique 
de ses yeux verts qui fixaient attentivement l’épigraphe sur la tombe 
du Cheikh Al Maghili. […] Elle était toute nue. Toute nue à mes côtés. 
Moi aussi, j’étais nu. Entièrement nu, allongé sur la tombe, celle de 
ma mère et de mon grand-père, transformé en carré de haschich 
verdoyant. […] J’ai eu peur. J’ai pensé aux guerres et aux fetwas. 
J’ai pris Barkahoum dans mes bras. […] Son petit corps a réveillé en 
moi la flamme d’une envie charnelle et brutale. Bestiale ! Je l’ai 
pénétrée. Extase ! Au sommet de mon orgasme, j’ai entendu la voix de 
ma mère.401    

Et c’est ce même fil conducteur, ce fil d’Ariane, qui nous permettra 

d’enchainer sur le roman Le miel de la sieste dont le personnage principal n’est autre 

qu’un chercheur spécialisé dans l’architecture des cimetières. Anzar donc, depuis 

toujours, a été intrigué par le phénomène de la mort. Adulte, il va jusqu’à s’inscrire dans 

une université Belge afin d’y poursuivre un cursus d’Histoire architecturale des villes à 

travers le développement des cimetières. Il obtiendra même avec succès un 

doctorat d’état en Sciences des Cimetières. Pour lui, « comme la naissance, comme 

l’amour, la mort est le phénomène le plus essentiel dans notre parcours sur cette 

terre »402. 

Zaoui représente ce personnage en véritable « rat des cimetières »403, qui s’y 

retire pour profiter de la quiétude qui y règne. Et pendant ses heures passées entre les 

tombes, dans le cimetière de son village nommé d’ailleurs lmdina, littéralement la ville, 

Anzar affectionnait en particulier la récitation à voix haute de poèmes en langue arabe 

« faisant l’éloge d’Allah, des belles femmes, des chevaux et du vin »404, à l’instar de 

ceux de Nizar Kabbani ou d’Abou Nouwas. Fait profanateur en soi et qui est en fait une 

perpétuation d’une tradition antéislamique arabe. Avec l’arrivée de l’Islam, il est

devenu de rigueur de réciter plutôt des versets coraniques après avoir salué les morts au 

moment de pénétrer dans le cimetière. Anzar déroge à cela par ce rituel profane et 

profanateur de déclamation de la poésie arabe : « jamais de versets coraniques, je ne 
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sais pas pourquoi. Je connaissais pourtant par cœur un nombre considérable de 

sourates du Livre d’Allah »405.  Zaoui propose, dans le même sillage, une scène 

représentant Anzar se recueillant sur la tombe du poète Jean Sénac. Tombe qui se trouve 

dans le cimetière d’Ain Benian d’Alger. Anzar va jusqu’à raconter à Sénac les blagues 

qui circulent sur la vie privée du Président de la République et celle des chefs des partis 

politiques, tout en imaginant les rires de celui-ci du fond de sa tombe. Et ce n’est 

d’ailleurs pas la première fois que Zaoui fait appel à cette figure, symbole de 

l’orientation socialiste de l’état au lendemain de l’indépendance et victime de ce que 

beaucoup considère comme un crime islamiste en 1973. Déjà dans La chambre de la 

vierge impure, Zaoui évoque Jean Sénac en imaginant une scène similaire de 

recueillement sur sa tombe, faisant face à la mer, selon les vœux du défunt qui signait 

ses poèmes d’un soleil et qui ne cachait pas son homosexualité. 

Anzar, personnage central du roman, est comme à l’accoutumé un descendant 

du prophète car issu de la famille des Ouled Afaya, des Chorfa qui descendent à leur 

tour des Abranis. Ceci confère à ce personnage une sacralité qui sera profanée par des 

actes et des dires parsemés dans le texte romanesque. À commencer par le nom que 

porte ce personnage et qui est celui du Dieu païen berbère de la pluie et de l’eau. Une 

divinité vénérée dans les temps anciens et que certaines fêtes perpétuent jusqu’à ce jour. 

Un fait délibéré de notre auteur qui atteste que « les noms sont nos vêtements intimes, 

nos jardins secrets, […] notre miroir non-aveugle »406.

Le roman est construit autour de ce personnage avec une série de récits sur les 

membres de sa famille, ses parents Anzar El-Kébir et Rabha, ses sept sœurs, son frère 

efféminé Toufik, son oncle Wardane, sa tante Jouhra, sa cousine Malika et sa grand-

mère Hadja-Mansoura. Une famille de Chorfa qui habite le village de Bab-el-Kamar 

que le savant Ibn Khaldoun a cité dans son Livre des exemples407 :

Un village renommé pour sa poésie métrique et pour la manière 
unique avec laquelle les lecteurs de Coran le chantent. Dans le 
village, trente-deux lecteurs cohabitent, nourrissant entre eux une 
rivalité ancestrale. Tous s’appellent Souleymane. En outre, vivaient 
sept lecteurs du Coran, eux-mêmes en concurrence épuisante. À tour 
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de rôle, sept jours sur sept, ils ne cessaient de psalmodier la Parole 
divine selon la lecture berbéro-andalouse inimitable, vibrante entre le 
sacré et le profane, entre la danse et la prière. Ils étaient tous 
aveugles et polygames. Les sept lecteurs, à l’instar des trente-deux 
poètes, avaient, eux aussi, le même prénom : Souleymane.408

Et Anzar, du fait qu’il souffrait d’une malformation au niveau de ses testicules, 

portait le surnom de Bouqlaoui. Ce descendant donc d’une famille de Chrofa portait 

ainsi un surnom figurant l’asymétrie de ses testicules : le droit beaucoup plus 

volumineux que le gauche. Cette anomalie sera au centre de l’attention de sa mère qui 

se souciait justement de la perpétuation de la descendance des Afaya, elle qui comptait 

parmi ses enfants un efféminé qui allait jusqu’à partager la garde robe de ses sept sœurs. 

Tout l’espoir d’une progéniture était donc axé sur la personne d’Anzar doté 

malheureusement d’une telle malformation. Même sa tante Jouhra, la gauchère aux 

mains toujours « colorées de henné rouge ardent »409, n’hésitait pas à le déshabiller et à 

lui caresser les couilles jusqu’au jour où il aura sa première érection, signe de sa virilité-

fertilité tant espérées :

Khala Jouhra avait raison, les couilles sont l’âme du corps masculin. 
L’essence de la vie. Le point de jonction. Le centre de la terre. La 
continuité ! La légende ! […] J’adorais les caresses de Khala Jouhra. 
Elle avait les mains de soie. […] Dès qu’elle les touchait, son visage 
rougissait, ses yeux s’enflammaient […] un feu magique embrasait ses 
joues potelées […] en murmurant des psalmodies. Et pour la première 
fois, j’ai senti poindre une étrange sensation dans mon pénis. 
Soudain, celui-ci s’est gonflé. J’ai regardé Khala, une lueur de 
bonheur parcourait les traits de son beau visage grassouillet.410

Zaoui problématise encore plus la filiation de son personnage central, narrateur 

de surcroit du récit, en le représentant comme un usurpateur d’identité. En fait, Anzar à 

sa naissance, n’a pas été inscrit par son père dans le registre des naissances. Arrivé à 

l’âge de la scolarisation, il a dû prendre le nom de son cousin mort depuis six ans. Son 

oncle Wardane est devenu de ce fait officiellement son père et sa cousine Malika sa 

sœur. Ce qui rajoute donc plus de flou dans les relations familiales unissant les 

personnages du roman. Ce qui fait aussi entremêler encore plus les fils des histoires 
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racontées dans un emboitement judicieusement conçu. Ces dernières portées au lecteur 

par Anzar adulte, âgé de quarante ans, l’âge de la prophétie et de la raison :

L’âge qu’avait le prophète Mohamed lorsqu’il a reçu la révélation 
[…] Cela fait plus de trente-trois ans que je me cache, jour et nuit, 
sous le nom d’un mort. […] J’atteins l’âge de la révélation divine […]
J’ai regardé le ciel, puis j’ai baissé les yeux fuyant l’image d’une 
femme presque nue posté dans l’encadrement de sa fenêtre […] J’ai 
pensé, je ne sais pourquoi, à l’histoire du prophète Mohamed, que le 
salut soit sur lui, et à sa belle-fille Zineb, la femme de son fils.411

Il est à signaler ici la référence à l’âge de la révélation pour le prophète de 

l’Islam et à l’âge du Christ au moment de son décès. Et nous remarquons aussi 

l’évocation de l’histoire du prophète qui a été séduit par la beauté de sa belle-fille. Une 

évocation très succincte et sans aucun commentaire en comparaison avec le roman du 

premier sous-ensemble La soumission. Nous nous sommes d’ailleurs longuement arrêté 

plus haut sur cette histoire rapportée par Zaoui dans ce roman et sur l’argumentaire 

critique qui l’accompagne. Ce qui nous réconforte dans notre intuition d’une retenue de 

notre auteur dans son traitement de certains sujets pouvant taxer ses textes de 

blasphèmes ouvertement énoncés.

Quoique Zaoui dans ce roman ne se retient pas pour autant pour évoquer les 

prophètes dans une attitude profanatrice. C’est le cas du prophète Youcef quand il 

compare sa beauté à celle de Tarik Ibn Ziad jusqu’à certifier qu’ils se ressemblaient 

comme deux gouttes d’eau. Zaoui revient d’ailleurs sur ce personnage historique qu’il 

dit originaire de Oued Souf et que l’on surnommait Yoursasif pour sa beauté. C’est le 

cas aussi du prophète Mohamed en rapportant que les saoudiens sont les premiers 

consommateurs au monde de la bière Heineken et en finissant son propos par 

l’expression :  « À la santé du Prophète,  que le salut soit  sur lui et  ses sept 

compagnons »412. Ou encore en évoquant les passions du père d’Anzar qui « à l’image 

du prophète, que le salut soit sur lui et ses sept compagnons, aimait les chevaux, sa 

belle-sœur, les parfums doux et la prière »413.
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Et Zaoui exploite le personnage historique de Tarek Ibn Ziad le berbère, 

emboitant par cela le pas à Rachid Boudjedra dans son roman La prise de Gibraltar, 

pour casser le mythe de la conquête de l’Andalousie. Zaoui relate dans son roman le 

récit de l’unique mosquée du village fermée sept ramadans successifs à cause d’une 

mésentente quant à l’appellation à lui donner. Ce village habité par deux communautés, 

les descendants arabes et les descendants berbères. Les premiers voulaient nommer la 

mosquée du nom de leur ancêtre Tarik Ibn Ziad, tandis que les seconds optaient pour le 

nom d’Okba Ibn Nafi. Le conflit s’est aggravé au point de fermer la mosquée sept 

longues années, chose inimaginable : « À Bab-el-Kamar, Allah n’a pas d’abri ! Il vit en 

SDF »414. Et ce sera l’oncle Wardane qui réconciliera les deux communautés en 

proposant de donner à la mosquée les deux appellations :

C’es t  à  mon onc le  Wardane  que  rev in t  l’honneur de cette 
réconciliation historique […] Afin d’apaiser les esprits, mon oncle 
n’hésitait pas à rouler discrètement quelques joints de haschich aux 
négociateurs crispés ! […] Et la résolution est née […] cela a été 
inscrit noir sur blanc, dans la langue d’Allah et dans celle des 
berbères : « Au nom d’Allah Tout puissant, et avec Son aide et Sa 
clémence, les deux communautés sœurs […] dans une entente 
fraternelle et musulmane, ont décidé d’accorder à cette maison 
d’Allah […] le nom d’okba Ibn Nafi à l’heure des prières d’adh-
dhouhr […] et d’el-asr […] et le nom de Tarek Ibn Ziad à l’heure de 
la prière d’el maghrib […] et d’el-icha […] Quand à celle d’es-soubh 
[…] il a été recommandé aux croyants de l’accomplir chez eux.415   

Nous voyons bien ici la profanation de la sacralité de la mosquée et des prières 

canoniques qui doivent être accomplies collectivement. À cela s’ajoute l’effet de 

grossissement qu’opère Zaoui en évoquant les tensions entre les algériens dits arabes et 

ceux d’origine berbère. Des tensions certes palpables dans la réalité sociale de notre 

pays mais qui ne peuvent aller jusqu’à nuire à l’unité nationale, une union sacrée. Et 

Zaoui continue de même en évoquant le premier baiser échangé entre Anzar et sa 

cousine-sœur Malika sur les marches de l’entrée de cette mosquée aux deux noms. Un 

baiser de surcroit bercé par l’appel à la prière en Tamazight : « un scandale diabolique. 

Je suis […] la source de la malédiction […] Satan, je suis »416.
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Et cette même Malika sera, des années plus tard, internée dans l’hôpital 

psychiatrique de Blida. Elle ne trouvera de quiétude qu’après l’adoption d’un chien 

errant, qu’elle nommera Socrate, et qui s’avérera être celui de Jean Sénac. Chien qui, à 

un certain moment, se transforme en narrateur de l’histoire de son maitre et de son 

assassinat. Un rôle narratif qui sera repris dans le prochain roman, L’enfant de l’œuf, 

avec le chien Harys. Procédé assez exceptionnel et qui par sa constance renseigne sur la 

poétique de l’œuvre de Zaoui faite de romans intimement liés par un fil conducteur.  

Malika ne retrouvera la sérénité qu’en se plongeant dans l’univers littéraire grâce à la 

riche bibliothèque du centre psychiatrique et qu’en consignant dans un journal intime 

ses impressions :

Malika aimait lire les livres de philosophie et de religion […] Elle 
était folle amoureuse d’un vieux livre datant du XVIIIe siècle intitulé 
La Philosophie dans le boudoir ou Les instituteurs immoraux. 
Dialogues destinés à l’éducation des jeunes demoiselles d’un certain 
écrivain appelé Le marquis de Sade […] Dans son journal […] elle 
avait recopié de longs passages de La Philosophie dans le boudoir 
[…] Elle était en particulier obsédée par le personnage d’Eugénie. 
On aurait dit qu’elle souhaitait être à sa place. Eugénie la naïve, 
Eugénie, angélique et diabolique à la fois…417

Pendant son internement, Malika ne recevait que la visite d’Anzar, son cousin-

frère. Et c’est l’occasion pour Zaoui de représenter au lecteur une série de dialogues 

quasi-philosophiques entre les deux, agrémentés de souvenirs. Anzar revient alors 

essentiellement sur ses aventures sexuelles hors-normes. Lui, l’issu d’une famille de la 

branche généalogique prophétique, raconte ses penchants zoophiles qui avaient 

inauguré sa vie sexuelle et s’étaient développés par la suite en passion pour les femmes 

âgées :

Ma première expérience sexuelle se déroula avec une ânesse. 
Fantastique ! Elle était en chaleur, dès que je l’ai pénétrée, elle a 
tourné sa tête vers moi […] et je voyais pendre sa langue dans sa 
gueule pleine de bave. C’était fantastique. Aucune femme, durant 
quarante ans, l’âge de la raison et de la révélation islamique, ne m’a 
jamais offert pareille sensation !  […] J’aime faire l’amour aux 
femmes moches et vieilles […] Ces femmes, qui ont l’âge de ma mère 
ou de ma grand-mère, au moment de l’extase charnelle, me mettent 

                                               
417 - Ibid., pp. 161-162.
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dans un état second. J’aime les yeux fatigués par l’âge et ranimés par 
le plaisir sexuel.418

Zaoui par ces propos attribués à son personnage central place son texte dans la 

lignée des textes de Sade. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si son éditeur français plaça 

au fronton de son dernier roman en date, L’enfant de l’œuf, le rapprochement des deux 

en attestant que Zaoui était « un Sade libre à Alger ». Nous pouvons dire de notre côté 

que cette filiation littéraire positionne notre auteur au sein d’un champ littéraire qui ne 

peut qu’être qualifié de profanateur de la sacralité de la sexualité en Islam. Ceci d’autant 

plus que la sexualité représentée est tout sauf orthodoxe. Et le lecteur ne peut au final 

qu’être désemparé par autant de déviances qui de plus est, sont encensées par son auteur 

et constituent une des constantes de sa poétique.

Et Zaoui récidive avec la même verve en représentant un Anzar adulte, 

pendant ses années d’études en Belgique, recevant chez lui une religieuse septuagénaire, 

témoin de Jéhovah qui faisait « du porte-à-porte afin de vendre à la criée Marie, Dieu 

et le fils de Dieu, Jésus. Une marchandise soldée ou dégriffée ! »419. Cette religieuse, 

Rachel, entre dans la garçonnière d’Anzar et partage avec lui un café. Ceci tout en lui 

proposant des revues et des magazines religieux qui mettent en lumière le militantisme 

des témoins de Jéhovah pour la restauration de la vraie religion chrétienne et le 

bannissement de toutes les autres religions considérées comme l’œuvre de Satan. Anzar 

prêtait très peu d’attention aux propos de la religieuse et se concentrait plutôt sur son 

corps qu’il finira par posséder :

Rachel dégage une odeur de femelle en chaleur. […] J’ai déposé mon 
bras sur son épaule. La revue qu’elle tenait dans sa main a glissé sur 
le sol, j’ai aperçu la une de couverture, le Christ crucifié était 
représenté. J’ai attiré Rachel tout contre moi, elle n’a pas résisté. 
Soumise ! […] Je l’ai engagée à se mettre par terre, elle s’est mise à 
quatre pattes sur le tapis poussiéreux en laine de chameau […] Je l’ai 
pénétrée […] Elle a hurlé. Puis s’est mise à murmurer comme des 
prières : - Jésus, toi qui contrôles toutes choses, dans les cieux, sur la 
terre et sous la terre, je te demande pardon, j’implore ta clémence ! 
Puis elle m’a dit : - Vous, les musulmans, vous baisez bien…420      

                                               
418 - Ibid., pp. 33-34.
419 - Ibid., p. 104.
420 - Ibid., pp. 111-112.
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Et ce n’est pas la première femme âgée, étrangère de surcroit, que Zaoui met 

en scène en plein coït avec Anzar. C’est le cas aussi du personnage de l’ambassadrice 

de la RDA en Algérie qui s’est retrouvée prise dans ses filets. Anzar qui était donc 

inscrit dans une classe avec l’allemand comme deuxième langue étrangère, sera reçu 

avec ses camarades dans l’enceinte de la bibliothèque de l’Ambassade de l’ex-RDA à 

Alger. En amoureux des femmes âgées, il fera tout pour se retrouver seul avec 

l’ambassadrice : « J’aime les ânesses et les ambassadrices »421. Cette dernière qui le 

mènera dans sa chambre et fera l’amour avec lui juste en face du cadre contenant sa 

photo aux cotés du Président de la République Algérienne au moment de son 

accréditation diplomatique. Une manière de profaner la sacralité de la personne du 

président.

Et Anzar, en pleine relation avec cette ambassadrice, n’aura de cesse à 

chasser le souvenir de sa grand-mère, Hadja-Mansoura. Cette dernière qui est 

représentée par notre auteur comme une femme « habitée par un désir charnel avide, 

impossible à assouvir »422. Le grand-père d’Anzar sera son sixième mari et la répudiera 

trois fois pour de banales disputes domestiques :

Ainsi, pour se conformer à la chari’a, il a été obligé, par trois fois, de 
trouver à sa répudiée un mari transitoire afin de pouvoir légalement 
et légitimement la faire revenir dans sa couche. Trouvant à chaque 
fois un «bouc » […] dès qu’il venait demander au nouveau mari-bouc 
de divorcer d’avec ma grand-mère, l’homme refusait, réclamait en 
échange une somme d’argent colossale et demandait que son 
pèlerinage à la Mecque soit payé.423

    L’on remarque ici la déformation d’un précepte religieux lié à la triple 

répudiation qui seule exige que la femme se remarie avec un autre homme afin de 

permettre à son premier époux de la reprendre, si elle est répudiée à nouveau. Zaoui 

toujours dans cette tendance à l’amplification imagine que son personnage féminin 

devait prendre après chaque répudiation un nouveau mari. Une manière de profaner la 

sacralité du mariage et des lois religieuses le régissant. 

                                               
421 - Ibid., p. 48.
422 - Ibid., p. 109.
423 - Ibid., p. 110.
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Et pour enchainer sur le dernier roman en date d’Amin Zaoui, à savoir L’enfant 

de l’œuf, nous pouvons comme pour les précédents romans suivre ce fil conducteur qui 

lie finalement ces textes. Plusieurs pistes s’ouvrent à nous avec d’emblée le personnage 

co-narrateur Harys, un chien qui rappelle le chien Socrate du roman Le miel de la sieste. 

Nous pouvons aussi suivre la piste de Tarek Ibn Ziad qui dans ce roman est à nouveau 

mis en scène comme l’arrière-arrière-grand-père de Lara, une syrienne chrétienne 

réfugiée à Alger et amante du personnage principal co-narrateur Moul. Et nous pouvons 

enfin enchainer avec la fin tragique de Moul interné à l’hôpital psychiatrique de Blida 

comme ce fut le cas pour Malika dans le précédent roman. Pistes qui en fait nous 

réconforte dans notre analyse de l’œuvre romanesque d’Amin Zaoui en tant qu’un 

ensemble textuel aux ramifications certes diverses mais caractérisé par une matrice 

commune, une poétique partagée. Cette dernière qui comme nous le voyons au fil de 

l’analyse est hautement profanatrice du sacré.

Ce roman donc, et comme susmentionné plus haut, se présente sous une forme 

fragmentaire et présente au lecteur les récits de Moul et Harys le chien. Mais Zaoui ici 

expérimente une narration différente de celle qu’il pratiquait auparavant. Dans ce 

roman, la narration est reléguée au second degré : le lecteur a affaire à une série de 

pensées, de réflexions, de micro-récits… Et c’est seulement après un travail de 

connexion entre tous ces éléments épars que le lecteur peut se construire une sorte de 

récit global. Il faut dire que le choix de deux narrateurs, dont l’un est un chien, ajoute à 

la complexité de déchiffrement du contenu narratif de ce roman.

Reste que la même poétique de profanation du sacré caractérise ce texte, à 

commencer par le choix du nom du chien-narrateur, Harys. Dès les premières lignes, 

Zaoui met en avant une sorte de questionnement, problématisant ainsi sa propre 

démarche onomastique. Il rappelle par cela, en référence à Balzac, la fonction d’état 

civil qu’endosse tout auteur de roman. Quoiqu’il ne faut perdre de vue que Zaoui ici 

prénomme un animal, en l’occurrence un chien :

Je m’appelle Harys. Quelle étrange appellation n’est-ce pas ? Un 
nom roumi collé à un être vivant appartenant à un pays musulman, la 
Berbérie ou Tamazgha. Tous les noms ou presque autour de moi sont 
des noms composés. Tous commencent par « Abd » qui signifie 
serviteur ou esclave en arabe, suivi des quatre-vingt-dix-neuf noms de 
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Dieu énumérés dans le Coran. […] Les hommes […] portent ces noms 
composés comme pour dissimuler une hypocrisie sociale et 
religieuse.424  

Nous voyons bien la tournure critique sur fond profanateur que prennent ces 

propos attribués de plus à un chien-narrateur. Et nous avons déjà évoqué plus haut le 

statut en Islam d’un tel animal. Un statut que Zaoui exploite afin de mettre le lecteur 

nez-à-nez avec sa vision de cet animal considéré dans nos sociétés actuelles comme le 

meilleur ami de l’homme. Zaoui d’ailleurs représente son personnage Mouloud comme 

celui qui a choisi ce nom à son chien en référence à un nouvel astre découvert par des 

chercheurs chinois. Le chien de son coté n’apprécie pas du tout ce nom lui préférant des 

noms arabes comme Rabeh, Kader, Mokhtar ou surtout Amin : « j’adore le nom 

d’Amin ! Il me va comme un gant ! Comme un aboiement ! »425. Nous remarquons ici le 

jeu réflexif dont use Zaoui en proposant son propre prénom pour son chien-personnage-

narrateur. Zaoui continue en mettant en scène Moul voulant nommer son chien du nom 

de Vendredi en lieu et place de celui d’Harys. Ceci en raison de sa passion pour le 

roman Robinson Crusoé de Daniel Defoe et son personnage Vendredi :

Par un matin d’un jour du mois de ramadan, le quinzième jour du 
mois sacré, […] j’ai pensé changer le nom de Harys, lui coller celui 
de Vendredi ! Puis j’ai renoncé, par peur […] Donner le nom 
Vendredi, le grand jour des musulmans, à un chien impur, c’est 
l’apostasie absolue ! Je risque une fatwa de mort !426   

Nous remarquons ici l’évocation et du mois sacré de ramadan et du jour 

sacré, le vendredi, subtilement liés au caractère impur du chien. Une manière pour 

Zaoui de créer une sorte de maillage entre sacré et profane. Ce qu’il opère à plusieurs 

endroits du texte comme quand il joue de l’expression « temps de chien » qui désigne 

un temps pluvieux, sachant que la pluie est considérée comme un don divin :

Moi, je n’aime pas l’eau de la pluie. Dès qu’il commence à pleuvoir, 
j’imagine Dieu dans ses cieux en train de pisser sur nous ou de 
pleurer à cause des bêtises humaines commises sur cette terre : les 
guerres, les haines, les infidélités. Et je deviens triste. Sombre, je ne 

                                               
424 - ZAOUI Amin, L’enfant de l’œuf, op.cit., p. 9.
425 - Ibid., p. 41.
426 - Ibid., p. 183. Souligné par nous.



275

bouge pas de mon tapis. J’ai de la peine pour le Créateur, qui a fait 
en six jours ce magnifique univers pour des mécréants. Les hommes 
sont méchants et ingrats envers leur Créateur. Hormis les chiens, 
toutes les autres créatures sont infidèles. Impropres.427

Il est à noter ici le caractère profanateur de la personne divine de ces propos, 

qui de plus est sont attribués à un chien. Le caractère impur de ce dernier est d’ailleurs 

subtilement transféré sur l’être humain. En fait, Zaoui par son jeu littéraire de 

personnification de cet animal ajoute plus d’effet à sa démarche profanatrice, tout en se 

reléguant en tant qu’auteur au second plan. Il ne s’arrête pas là car il fait de cet animal 

non seulement un personnage-narrateur, mais aussi et surtout, un penseur existentialiste 

si l’on peut dire. Harys en effet, porte à l’intention de son maitre humain, et en seconde 

main au lecteur, une série de questionnements qui ne peuvent qu’être qualifiés de 

blasphématoires :

« Est-ce que les chiens, les bienfaiteurs chiens, iront au paradis ? 
Comment et par qui ces chiens seront-ils jugés, le Jour dernier ? 
Comment peut-on faire la différence entre un chien croyant de bonne 
foi et un autre athée irréligieux et un troisième laïc? ». Moul, m’a 
regardé sans surprise aucune, comme s’il s’attendait à mes questions 
[…] D’un ton perplexe, malin ou narquois, il m’a lancé : « Tu es 
devenu un philosophe, un vrai philosophe ! À la place de Harys, 
j’aurai dû te coller le nom de Socrate ou de Platon. Pourquoi pas 
celui de Jacques Derrida, mon compatriote ? »428   

Cette série de questions émises par ce chien ne peut avoir de réponses autres que 

celles que profère la parole divine coranique. En fait, tous les animaux seront 

transformés en poussière le jour du jugement dernier et les êtres humains destinés à 

bruler en enfer envieront même cette fin429. En problématisant donc le destin du règne 

animal dans l’au-delà, Zaoui ne vise qu’à une mise en doute, une remise en cause 

même, de l’ordre divin régissant l’existence. Ce qui transparait encore plus dans le 

développement au niveau romanesque de ces questionnements.

                                               
427 - Ibid., p. 34. Souligné par nous.
428 - Ibid., p. 57.
429 -
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En effet, Zaoui continue en mettant en scène ce chien, Harys, développant une 

réflexion sur son devenir, ou disons plutôt du devenir de son âme après la mort. Pour 

cela, il lie subtilement Harys au chien gardien des gens de la caverne, communément 

désignés par les sept dormants, Qitmir : « Je suis Harys, arrière-arrière-petit-fils-chiot 

de Qitmir le chien accompagnateur des Sept Dormants, celui qui sans doute est 

confortablement établi au paradis »430. Ce chien qui avait donc gardé les gens de la 

caverne pendant toute leur période d’endormissement qui a duré plus de trois siècles. Et 

Zaoui postule l’hypothèse quasi-certaine qu’il bénéficierait de la récompense divine 

d’être au paradis pour d’aussi loyaux services. Ce qui en soi est profanateur de ce lieu 

sacré qui n’aura comme résidents que les bienfaiteurs humains après le passage avec 

succès du jugement dernier. Et c’est en fait toute l’essence de l’existence sur terre et 

dans l’au-delà qui se retrouve profanée car la vie n’est en fait pour l’homme qu’une 

sorte d’examen avec pour grande épreuve la lutte contre les forces du mal. Et seul l’être 

humain est soumis à une telle épreuve afin de regagner à nouveau le paradis perdu en 

raison du péché originel perpétré par le premier humain, Adam.

Amin Zaoui propose donc au lecteur une série de pensées et de réflexions qui 

vont à l’encontre de la destinée des êtres vivants telle écrites par Dieu. En personnifiant 

le chien Harys, il imagine ce dernier lisant les textes sacrés en quête d’une réponse à ses 

questions :

J’aime les histoires et les mythes rapportés dans les livres religieux. 
Ce soir, j’ai décidé de commencer par la lecture de l’histoire d’un 
chien célèbre […] ce chien qui a accompagné les Sept Dormants dans 
leur caverne. En fidèle, il a monté la garde pendant trois siècles et 
neuf ans ? C’est beaucoup n’est-ce pas ? Le seul chien qui a vécu 
cette durée […] Depuis ce temps, les chiens ne vivent pas plus de 
vingt ans […] Ce chien guide et gardien des sept jeunes dormants 
vénérés par Yahvé, Dieu ou Allah, ira-t-il au paradis ?431

Et cette quête de réponse à ce questionnement profanateur est aussi prise en 

main par le maitre d’Harys, Moul. Ce dernier est représenté par notre auteur comme un 

humain soucieux du devenir de son fidèle compagnon de solitude, lui qui a été quitté 

par sa femme après plus de vingt ans de mariage et dont la fille parcourt le monde afin 

                                               
430 - Ibid., pp. 12-13.
431 - Ibid., p. 63.
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d’exposer ses œuvres artistiques. Moul cherchera donc d’élucider cette problématique 

existentielle en cherchant la réponse dans les textes de références, à commencer par le 

saint Coran. Et c’est l’occasion pour Zaoui d’incorporer des versets entiers de la sourate 

de la Caverne à son texte romanesque. Des versets qui s’étalent sur plusieurs pages et 

que le lecteur ne peut distinguer de la lettre du texte romanesque que par les numéros 

qui les ponctuent. Et Zaoui fait que ces versets sont en fait lus à voix haute par Moul à 

l’intention de son chien. Une lecture qui vise donc à donner à ce chien la possibilité 

d’accéder à la parole divine relatant l’histoire où son ancêtre chien est un des 

protagonistes. 

Quoique Zaoui fait du chien Harys un auditeur de la parole divine distrait par 

le souvenir des « mielleux moments avec la  chienne dans le  cabinet  de la  

doctoresse »432. En effet, la récitation des versets coraniques est mise en scène au 

moment du retour de Mouloud et son chien d’une visite chez la vétérinaire. Zaoui 

transforme cette visite en une scène d’ébats sexuels des plus atypiques. Il représente 

Mouloud faisant l’amour à la vétérinaire succombant à l’excitation provoquée par 

l’accouplement d’Harys avec une chienne. Une scène digne d’un Sade agrémentée de 

voyeurisme et ponctuée de termes appartenant au champ lexical du sacré, ajoutant par 

cela plus d’effet à son ton profanateur, d’autant plus qu’elle est portée au lecteur par le 

chien-narrateur :

Ses mains tremblaient en me portant sur la table d’auscultation. […]
Son parfum m’a excité. […] Soudain, ma carotte a bandé entre mes 
pattes. Un pudique sourire s’est dessiné sur le visage angélique de la 
doctoresse […] Doucement elle m’a fait descendre de la table où 
j’avais été crucifié. J’ai humé la chienne, ma carotte a bandé une 
deuxième fois. Je l’ai sauté, elle ne m’a pas refusé. […] Quand j’ai 
pénétré la chienne, et que cette dernière a hurlé de plaisir et de 
bonheur, la doctoresse a tendu sa main vers le bas ventre de Moul. 
[…] Comme la chienne, la vétérinaire s’est mise à quatre pattes à 
côté d’elle. Moi, j’étais dedans. Moul aussi, comme moi, n’a pas tardé 
à sauter sa chienne. Je l’ai regardé. Il m’a regardé. La chienne a 
regardé la doctoresse. La doctoresse a regardé la chienne. Chacun a 
joué le miroir de l’autre ! Des va-et-vient et en un seul cri, à quatre 
voix, on a éjaculé. On a crié.433

                                               
432 - Ibid., p. 74.
433 - Ibid., pp. 72-73.
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Ce chien donc, soucieux de son devenir dans l’au-delà, s’estime mériter le 

paradis en récompense de sa fidélité à son maitre et non pas pour ses actes bienfaisants. 

Sa vie dépravée ne peut en aucun cas lui faire mériter l’enfer. Ce dernier qui n’est pas 

du tout envisagé ni envisageable. Ce qui fait de cet animal personnifié un bénéficiaire 

de la grâce divine par la magie de son démiurge, Amin Zaoui. Celui-ci qui continue à 

représenter le personnage de Moul en quête d’une réponse aux questions du chien 

Harys : « Les chiens, les bons chiens, iront-ils au paradis à l’image des bons croyants 

humains ? Où se trouve le paradis des chiens ? »434. Après le Coran, c’est au tour de la 

parole prophétique d’être passée au crible. Une parole réunit dans Sahih al-Bukhari

recensant selon Zaoui six cent mille hadiths. Et c’est l’occasion pour celui-ci de mettre 

en doute cette référence religieuse par une logique mathématique des plus 

profanatrices :

Depuis que j’ai entamé la lecture du Sahih al-Bukhari, une question 
me hante : Comment un écrivain des hadiths du Prophète, un écrivain 
considéré par les musulmans sunnites comme une référence fiable, 
est-il parvenu à rassembler six cent mille hadiths en seize ans. Six 
cent mille hadiths ! […] J’ai commencé à m’amuser en faisant les 
opérations de calcul suivantes : 600 000 hadiths récoltés en 5 840 
jours, et je riais ! 104 hadiths récoltés chaque jour, et je m’étonnais ! 
4 hadiths récoltés par heure ! Un hadith chaque quart d’heure, et 
j’explosais de rire ! Ceci dit, et selon mes calculs : La Prophète ne 
dormait pas, ne mangeait pas, ne couchait pas avec ses neuf ou treize 
femmes, qu’importe!!! Il n’avait rien à faire que dicter des hadiths à 
al-Bukhari !! 435     

Et Zaoui ne manquera pas de reprendre à nouveau un de ces hadiths déjà évoqué 

dans son roman Haras de femmes. Un hadith à l’interprétation controversée et qui 

stipule que la prière d’un musulman est affectée quand une de ces trois créatures se 

trouve entre lui et la direction de la Kaaba : la femme, l’âne et le chien. Ce dernier qui 

dans ce roman, L’enfant de l’œuf, se retrouve hissé au rang de personnage-narrateur. Un 

chien qui aspire à entrer au paradis suivant les pas de son ancêtre Qitmir et qui continue 

à questionner son maitre sur la vie qui l’attend dans cet au-delà tant espéré : « Y a-t-il 

dans le paradis d’Allah, le Tout-Puissant, des chiennes houris ? Seigneur, je vous 

demande pardon si ce que je dis est prohibé, haram, mais je suis curieux. Je rêve d’une 

                                               
434 - Ibid., p. 61.
435 - Ibid.
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douzaine de chiennes houris en chaleur !! »436. L’on remarque la situation de 

communication représentée ici et qui ne peut qu’être qualifiée de profanatrice face à un 

chien qui pose des questions aussi saugrenues, tout en ayant conscience de leur 

caractère blasphématoire. Et l’on ne peut que s’exclamer face à des propos aussi 

profanateurs des Houris qui sont citées dans le Coran dans des termes très encenseurs 

afin d’inciter les croyants à multiplier d’effort pour les mériter comme récompense. Le 

chien Harys voudrait d’ailleurs leur équivalent dans sa race, celle des chiens, dont Zaoui 

lui-même souligne l’impureté dans un subtil jeu littéraire qui se joue du sacré.

Dans cette même optique de dénonciation en quelque sorte du statut du chien en 

Islam, Zaoui rapporte par l’entremise de son personnage l’histoire non moins 

profanatrice d’un autre chien, nommé Rimbaud, qui a subi le triste sort d’être égorgé 

par l’imam-muezzin de la mosquée Arrahma du fait qu’il aboyait à l’appel de la prière. 

Un imam qui avant cette fonction exerçait celle de videur dans une maison close, la 

maison Arrahma :

Dès que le muezzin lance l’appel à la prière de l’aube, Rimbaud le 
chien spontanément commence à aboyer sur le même air musical, le 
mimant. Gêné par la présence du chien qui en tout bonheur l’imitait, 
l’imam a tendu un piège au petit animal. Par un bon matin il est 
parvenu à le ramener devant la porte de la mosquée et l’a égorgé.437   

Et ce statut est encore une fois dénoncé en filigrane quand Zaoui rapporte les 

propos du Pape François à l’adresse d’un enfant ayant perdu son chien. Le pape avait 

certifié à ce jeune garçon qu’il retrouvera son chien dans l’éternité du Christ, au paradis, 

qui est ouvert à toutes les créatures de Dieu. Une affirmation qui apporte un élément de 

réponse aux questionnements du Chien Harys. Mais cette réponse émane du haut 

représentant de la religion chrétienne vite controversé par les conservateurs qui pensent 

que les animaux ne peuvent accéder au paradis du fait qu’ils ne possèdent pas d’âme. 

N’empêche qu’Harys, face à une telle assertion émanant du Pape, est près à se convertir 

au christianisme et à porter un collier avec un pendentif en forme de croix pour réaliser 

son rêve de rejoindre son ancêtre Qitmir au paradis :

                                               
436 - Ibid., p. 65.
437 - Ibid., p. 94.
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Sur les traces du chien des Sept Dormants. Le chien prophète […]
enterré sur les hauteurs du mont Qassioun, cette montagne qui 
protège Damas du mauvais œil depuis le déluge de Noé. […] Les 
musulmans croient que lorsque Dieu admit les Sept Dormants dans le 
paradis, le chien Qitmir s’agrippa au costume de l’un d’entre eux et 
les suivit ainsi dans le ciel vers les portes du paradis. […] Suite à 
cette croyance, jadis les Arabes, les juifs, les Persans et les Turcs 
inscrivaient le nom de Qitmir près du sceau des lettres […] afin de 
placer leurs courriers sous la protection d’un si fidèle gardien.438

Et pour ce chien Harys, l’aspiration au même sort supposé du chien Qitmir 

est une véritable obsession. Il ira jusqu’à vouloir, lui l’animal aboyeur, apprendre la 

langue arabe, « la langue nationale et officielle du paradis […] pays divin »439. Un 

paradis qu’Harys qualifie d’assez vaste pour accueillir tous les êtres vivants, exception 

faite de certains serpents et mouches. Ces dernières qui lui font peur et qu’il n’arrive pas 

à admettre l’utilité de leur existence : « Pourquoi Dieu a-t-il créé les mouches ? […] Ça 

sert à quoi, une mouche qui pique les oreilles des vaches et des chevaux ? »440. Et Zaoui 

imagine même un dialogue assez profanateur échangé entre Moul et son chien 

« visionnaire […] (au) flair prophétique»441 où ce dernier explique au premier tout 

l’intérêt derrière sa volonté d’apprendre la langue arabe :

Mon cher Moul, je veux par tous les moyens apprendre la langue du 
paradis afin de me placer le jour de la résurrection, en chef suprême 
de tous les chiens du monde, ce monde de l’au-delà, […] tous 
aboiements confondus […] Je veux être en quelque sorte le porte-
parole de bonne foi et de bonne langue. […] chef suprême de tous les 
chiens paradisiaques entrain de communiquer en arabe, d’échanger 
avec le Créateur de toutes les créatures […] PDG de la communauté 
des chiens des paradis d’Allah. 442

Il faut dire que le lien d’Harys avec la langue arabe date de son adoption 

encore chiot par Mouloud. Ce dernier l’avait dressé très tôt à faire ses besoins dans un 

coin du balcon de son appartement. Besoins qu’il faisait sur les feuilles des journaux 

que Mouloud étalait. Des journaux en français mais aussi en arabe, langue du Coran. Et 

Harys au fil du temps est devenu maitre dans l’urination sur les photos des présidents et 

                                               
438 - Ibid., pp. 76-77-104-105.
439 - Ibid., pp. 97-145.
440 - Ibid., p. 83.
441 - Ibid., p. 98.
442 - Ibid., pp. 98-99-102.
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des rois arabes et sur les articles contenant des fatwas. Pisser était devenu chez lui « un

acte politiquement engagé »443. Une manière pour Zaoui de profaner la sacralité du 

politique, du religieux et de la langue arabe. Et nous savons l’interdiction sociale d’user 

des supports en langue arabe par peur de profaner un texte sacré quelconque.

Zaoui représente l’autre personnage central du roman, Mouloud, en un être 

qui se soucie peu de son devenir dans l’au-delà. Quoique les questions insistantes 

d’Harys l’on amené à réfléchir sur ce monde décrit dans les textes religieux qu’il ne 

consulta que pour apporter des éléments de réponse à son fidèle compagnon. Des textes 

qu’il profane d’ailleurs en aimant lire par exemple la Sîra du prophète « tout en étant 

dedans !! Collé à Lara »444. Au fil de ses lectures sur le paradis, il sort avec une 

conclusion des plus profanatrices, comme le montrent ces propos :

Dans les livres divins, le paradis est décrit comme un lieu où on peut 
trouver toutes sortes de fruits, du lait, du miel, des houris, des lits, de 
l’or, de l’argent mais, est-ce qu’on peut trouver de la poésie, des 
b e a u x  r o m a n s ,  d e s  s a l l e s  d e  c i n é m a ,  d e s  t h é â t r e s ,  d e s  
Smartphones… ? Est-ce qu’une vie éternelle peut exister sans ces 
plaisirs ?445  

Zaoui représente donc son personnage comme un passionné des arts au point 

d’en regretter l’absence dans le paradis. Sa passion est tel qu’en étant ému, il « n’arrive 

pas à distinguer la parole d’Allah de celle des grands poètes ! »446. En loup solitaire, il 

s’entoure d’ailleurs de livres, même dans les toilettes, au point de craindre de finir 

comme El-Jahidh mort englouti par les volumes de sa bibliothèque. Et Mouloud ne 

brise sa solitude qu’en accueillant chez lui Lara, sa voisine syrienne de confession 

chrétienne, l’arrière-petite-fille de Tarek Ibn Ziad. Ce dernier qui avait fini ses jours, 

selon Zaoui, comme mendiant à Damas, trahit par les siens par jalousie. Avec Lara, il 

entretient une relation sous les regards de son chien.

Et Mouloud vit en fait seul car son épouse Farida l’avait quitté après avoir 

découvert qu’il fréquentait sa propre mère, Sultana. Il eut d’ailleurs avec celle-ci un 

                                               
443 - Ibid., p. 46.
444 - Ibid., p. 207.
445 - Ibid., pp. 201-202.
446 - Ibid., p. 157.
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premier rapport le jour de la naissance de leur fille Tanila. Et il continua à entretenir son 

amour pour sa belle-mère plus de vingt ans jusqu’à la mort de celle-ci. Mort qui 

l’affligea au plus haut point. Sa perte lui était si insupportable qu’il lui parlait du dessus 

de sa tombe au beau milieu des morts :

Quand Farida m’a surpris en train de pleurer l’absence de Sultana, 
elle a décidé de faire chambre à part. […] Farida s’est débarrassée 
de toutes les photos de sa mère, sa rivale […] J’appelle Sultana ma 
belle-mère, j’entends ses souffles, ses gémissements, bien qu’elle ne 
soit plus de ce bas monde, elle me parle : « J’ai besoin de toi, la terre 
sur mes épaules est pesante ! Il fait froid sans toi ! ».447

Seule la compagnie d’Harys, la passion des livres et sa relation avec sa voisine 

réfugiée ont pu combler chez Mouloud le vide laissée par la disparition de sa belle-

mère. Et nous voyons bien la profanation de la sacralité du mariage qu’occasionne 

Zaoui par cette mise en scène. Et avec le personnage de Lara, il revient comme dans le 

précédent roman à la personne de Tarek Ibn Ziad. Une personnalité historique auquel il 

donne le vrai nom : Taraynak N Ziane. Un nom qui en fait est une transposition 

phonétique de l’arabe vers le berbère. Une manière pour Zaoui de souligner ses origines 

amazighes. Origines que les historiens arabes ont peut-être délibérément occultées. 

Zaoui brise d’ailleurs ce tabou historique, tout en axant son propos sur le dévoilement 

du secret qui entoure sa mort, mendiant sa subsistance au seuil de la grande mosquée 

des Omeyyades, à Damas. Lui dont l’héroïsme a propagé la présence musulmane 

jusqu’en Andalousie et dont ne subsiste qu’une autre déformation de son nom qui 

dénomme ce détroit méditerranéen, celui de Gibraltar. Quoique Zaoui représente une de 

ses descendantes en la personne de Lara qui, au lieu d’être musulmane, est chrétienne, 

profanant ainsi son appartenance religieuse.

Et le roman se termine par la mort d’Harys le chien dans les bras de son maitre. 

Une mort que ce dernier ne put supporter car elle le laissait face-à-face avec sa solitude. 

Même Lara l’a quitté pour regagner son pays. Mouloud plonge alors dans la folie et se 

retrouve interné dans l’hôpital psychiatrique de Blida. Il devient alors non-responsable 

de ses actes comme le stipule la religion musulmane et pourra peut-être de ce fait 

espérer regagner ce paradis tant profané dans ce roman.   

                                               
447 - Ibid., pp. 153-211.
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CONCLUSION
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Arrivé au terme de ce modeste travail qui n’a pour seul ambition que de mettre 

en lumière la poétique de la profanation du sacré dans l’œuvre romanesque d’Amin 

Zaoui. Une poétique que nous pouvons certifier suite à l’analyse des romans de langue 

française répartis en deux sous-ensembles selon leurs destinataires dictés par leur lieu 

de publication. En effet, nous nous sommes attelés à vérifier notre hypothèse de base 

qui stipulait l’existence d’une entreprise littéraire de profanation du sacré dans ses 

différentes variantes, religieuse, sexuelle, politique, esthétique, sociale…, qui sous-tend 

l’ensemble de l’œuvre romanesque de Zaoui. 

Une analyse qui fait suite à un cadre théorique et méthodologique structuré en

quatre chapitres. Dans le premier, nous avons essayé de donner un aperçu des 

différentes acceptions du sacré en fonction des disciplines scientifiques qui l’ont pris en 

charge. Des définitions qui en fait débouchent sur une impasse tant le sacré est difficile 

à circonscrire. Et c’est en fait par ses manifestations culturelles et religieuses qu’il est 

possible d’en définir les contours. C’est justement l’objet du deuxième chapitre dans 

lequel nous avons synthétisé les structures élémentaires du sacré dans la sphère 

culturelle arabo-musulmane. Des structures qui permettent donc au lecteur de connaitre 

ce qui est sacré dans la culture arabo-musulmane et que nous avons résumé dans un 

schéma pyramidal. Un schéma qui s’inspire des travaux d’Albert Assaref sur la 

hiérarchisation de la sacralité des mots, des êtres, des objets… ; et des travaux de Joseph 

Chelhod sur les structures du sacré en Islam. 

Structures qui en soi sont structurantes d’un imaginaire, d’une manière 

d’appréhender le monde, et qui pour le cas de la sphère culturelle arabo-musulmane, est 
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hautement marqué par l’empreinte du sacré. Ce que nous avons essayé de mettre en 

lumière dans le troisième chapitre théorique en nous basant essentiellement sur les 

travaux de Malek Chebel. Tout l’intérêt de ce chapitre réside dans le fait que l’œuvre 

d’Amin Zaoui est le fruit de son imaginaire propre qui ne peut qu’être une manifestation 

de l’imaginaire global arabo-musulman. Œuvre qui recèle une caractéristique de taille 

dans la mesure où elle met à mal le sacré, sa source principale. L’on pourrait même dire 

qu’elle est une diction du mal448 qui brave la malédiction sensée s’abattre sur tout 

profanateur. Ce qui rejoint en fait la définition d’Agamben de la profanation en tant 

qu’acte consistant à faire sortir un élément de la sphère sacrée en le rendant à la sphère 

sociale sans rituel ni crainte. Ce qui s’apparente donc à une entreprise de désacralisation 

vue que l’acte profanateur n’a eu aucune incidence concrète sur celui qui l’accomplit.  

Notre cadre théorique se solde par un quatrième chapitre dans lequel nous avons 

tenté de mettre en lumière le traitement littéraire du sacré par certains écrivains 

algériens d’expression française. Un traitement qui ne peut sortir des deux attitudes 

possibles évoquées par Roger Caillois, ou de respect ou de transgression du sacré. 

Attitudes qui se manifestent par des œuvres littéraires que les travaux de Jean Déjeux 

catégorisent en œuvres du constat ou en œuvre de la contestation du sacré. Nous avons 

donc essayé de donner un aperçu de certains de ces textes littéraires dans leurs deux 

variantes en nous attachant à intégrer tant que possible certains textes récents. 

Ce dernier chapitre ouvre sur la partie analytique qui prend en charge l’œuvre 

romanesque d’Amin Zaoui. Œuvre qui s’inscrit pleinement dans la catégorie de la 

contestation du sacré. Quoiqu’à la différence des autres textes littéraires évoqués dans le 

dernier chapitre théorique, les romans de Zaoui se présentent avec une constante : un 

traitement profanateur du sacré dont la constance se mue en une véritable poétique. 

Poétique dans le sens de manière d’user des procédés littéraires dans la confection de 

l’œuvre, dans la mise en place d’une communication littéraire, dans l’instauration d’un 

discours dans notre cas romanesque. 

Et pour valider cette hypothèse, nous avons structuré cette deuxième partie en 

trois chapitres. Le premier est un retour sur la vie et l’œuvre de Zaoui avec le dessein de 

                                               
448 - Cf. BATAILLE Georges, La littérature et le mal, Paris, Gallimard (Coll.Folio essais), 1957.
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mettre en évidence le lien des textes avec leurs contextes. Ceci tout en s’attelant à 

aborder l’œuvre de Zaoui, essentiellement romanesque, dans son ensemble. Une œuvre 

qui se caractérise par une double manifestation linguistique, arabe et française. Tout 

l’intérêt pour nous, dans cette manière de procéder, réside dans notre volonté d’ouvrir 

des perspectives de recherches sur le sacré tel qu’il est traité en langue arabe et en 

langue française. Le lecteur ne peut que se rendre compte que l’œuvre de Zaoui, qu’elle 

soit de graphie arabe ou de graphie française, est traversée de part en part par une même 

poétique, celle d’une profanation du sacré. 

Les deux chapitres qui suivent sont une synthèse de nos analyses des romans de 

langue française d’Amin Zaoui divisés en deux sous-ensembles. Le premier constitué 

des romans publiés jusqu’à ce jour qu’à l’Hexagone. Le second englobant ses romans 

publiés conjointement en coédition en France et en Algérie. Notre analyse pour les deux 

sous-ensembles se base sur une même procédure d’approche en partant des éléments 

péri-textuels des romans ; en passant par leurs structures et scénographies ; pour arriver 

au discours romanesque que nous qualifions de profanateur.

Ce que l’analyse démontre en premier lieu est la prégnance d’un traitement 

profanateur du sacré. D’un roman à l’autre, nous avons démontré que du choix du titre, 

de la couverture, de la structuration en chapitres, jusqu’à la mise en scène des 

personnages évoluant dans un espace-temps, le sacré est profané. Une profanation qui 

touche à toutes les structures du sacré, de la plus élémentaire jusqu’à la plus suprême. 

L’analyse, en fait, atteste que toute l’œuvre d’Amin Zaoui est portée par une poétique 

de la profanation. 

L’on a même l’impression que Zaoui met en place un univers romanesque qui 

dépasse le cadre éditorial du roman. En d’autres termes, c’est un véritable discours 

romanesque profanateur émanant d’une poétique particulière qui est mis en œuvre. Ce 

que nous avons essayé tant bien que mal de mettre en exergue au fil de l’analyse. Reste 

qu’un degré supérieur de transgression du sacré a été décelé dans le premier sous-

ensemble romanesque avec en plus une certaine transparence interprétative. Ce qui n’est 

pas le cas du second sous-ensemble où la profanation est présente mais souvent moins 

ouvertement énoncée sinon atténuée. 
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Pour conclure notre humble travail, nous voudrions nous tourner vers la 

pragmatique de ce discours romanesque profanateur. Nous voudrions en fait donner 

notre interprétation du sens à donner à une telle poétique en termes de visée, d’objectif, 

de but. A notre avis donc, l’œuvre romanesque d’Amin Zaoui est une entreprise 

déconstructiviste des structures du sacré de tout bord. Une déconstruction à la Derrida 

mise en œuvre par le biais de la littérature. Cette dernière qui devient chez Zaoui, 

comme nous l’avons à maintes fois souligné et démontré, un lieu de débat idéologique. 

Les romans de Zaoui s’apparentent clairement à des « romans à thèse » à visée 

argumentative. Nous pourrions même dire que ses romans sont autant d’arguments qui 

discréditent le sacré en montrant par un subtil jeu littéraire la possibilité de le remettre 

en cause. On a même l’impression que Zaoui tend à semer le doute dans le cœur du 

lecteur en s’attaquant aux structures profondes du sacré. Une démarche qui tend à faire 

du roman, texte profane par définition, un texte qui concurrence les textes sacrés dans 

l’appréhension de l’existence. Et la religion, définit comme nous l’avons vu comme 

l’administration du sacré, s’y retrouve noyée par un flot d’idées qui remettent en cause 

sa pertinence propre. 

Cette déconstruction par les pouvoirs démiurgiques conférés à tout créateur 

littéraire, par sa mise en place d’une représentation mentale du monde activée par l’acte 

de lecture, trouve dans le roman Zaouien un terrain privilégié. Ce que notre analyse a 

tenté de mettre en avant. En effet, quand Zaoui profane la sacralité de la personne 

divine, des prophètes, des saints, des anges, des rites, etc., il désacralise en même temps 

tous ces éléments. Une désacralisation qui va happer le lecteur en le plongeant dans un 

tourbillon de questionnements qui peuvent l’amener à remettre en cause sa propre 

conception du sacré. 

Désacralisation que l’on pourrait aussi qualifier, suite à Mohammed Arkoun, de 

démythologisation. Cette dernière qui pour l’œuvre de Zaoui est en fait une rencontre 

entre l’anthropologique et le poétique. Œuvre qui devient le lieu de déploiement d’une 

pensée symbolique et d’un esprit de révolte qui répliquent à l’idée d’un écrasement de 

l’être humain par des forces qui le débordent existentiellement, en d’autres termes par le 
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sacré. L’analyse démontre d’ailleurs que Zaoui manifeste une véritable remise en 

question du sacré qui s’apparenterait à un rejet sous la forme d’une critique de l’esprit 

religieux et de ses transferts dans la sphère sociale. 

Il ne faut pas perdre de vue qu’Amin Zaoui n’est pas seulement un romancier. Il 

est aussi un académicien qui manie le discours scientifique basé sur la démonstration et 

l’argumentation. Sa pratique de la littérature romanesque pourrait être considérée 

comme une manière indirecte de convaincre le lecteur de la capacité de s’affranchir de 

tous les interdits liés au sacré. D’ailleurs Zaoui fait de ses romans autant de lieux 

textuels où il brave tous ces interdits. On pourrait même le définir comme un auteur qui 

s’est libéré de toutes les contraintes liées au sacré et qui tendrait à amener le lecteur à 

faire de même. Zaoui lui-même, à l’occasion d’un entretien, se définit comme l’écrivain 

de la bravoure449, celui qui ose braver les interdits. Attitude qui en soi est une remise en 

cause du statut de l’homme qui est censé être soumis à Dieu et à ses lois.

Et nous avons pu remarquer au fil de l’analyse la maitrise hors pair de Zaoui des 

questions liées au sacré. Son entreprise littéraire ne manque pas en fait de génie en 

matière d’analyse des structures du sacré et en matière de déconstruction de ses mêmes 

structures. Et le roman de par son appartenance viscérale à la fiction crée une 

distanciation entre l’auteur et son discours le disculpant de tout soupçon quant à ses 

convictions personnelles. Mais ceci n’empêche que toutes ces « métaphores 

obsédantes », en reprenant Charles Mauron, sont autant de pièces qui permettent de 

monter le puzzle du « Mythe personnel » de Zaoui. Selon nous, il est un mythomane de 

par sa pratique du roman qui a la manie de détruire l’emprise du sacré dans la société.    

La profanation du sacré, qui pourrait être qualifiée de marque de fabrique de 

Zaoui, peut aussi être expliquée par son pouvoir séducteur chez le lecteur. L’être 

humain est toujours attiré par tout ce qui est interdit. Le lecteur de Zaoui serait à notre 

sens aussi attiré par ces textes où l’interdit est mis à mal. Une forme de curiosité du 

degré de la profanation que peut atteindre notre auteur. Et chaque roman sera l’occasion 

d’assouvir cette curiosité. 

                                               
449 - « »
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Et le lecteur de notre travail a peut-être constaté les marqueurs linguistiques de 

l’étonnement qui ponctuent notre analyse des textes de Zaoui. Un étonnement graduel 

selon le degré de la sacralité de l’élément profané. Et c’est peut-être cette quête de 

l’étonnement qui crée l’envie de lire Zaoui. Ceci en parlant d’un lecteur croyant, 

musulman de surcroit. Il serait d’ailleurs intéressant d’ouvrir dans ce sens un champ de 

recherche en matière de réception de l’œuvre de Zaoui chez le lectorat algérien et aussi 

chez le lectorat étranger. Une étude de la réception qui tiendrait en compte des 

convictions intimes de chaque type de lectorat en tant que paramètre essentiel. 

Nous finirons enfin par dire que l’œuvre romanesque de Zaoui, portée par une 

poétique de la profanation du sacré, recèle encore en son sein une multitude de pistes de 

lectures interprétatives possibles, que ce travail n’a forcément pas entreprises. Des 

lectures avec le sacré pour clé que de futures recherches devraient prendre en charge. 

Notre travail ne sera alors qu’une pierre qui s’ajouterait à l’édifice de la recherche dans 

ce domaine d’investigation riche et enrichissant. Un domaine ouvert sur plusieurs 

champs disciplinaires allant de l’anthropologie culturelle et de la philosophie des 

religions jusqu’aux études littéraires. Ce que l’œuvre romanesque de Zaoui nous a 

permis d’entreprendre dans les limites de nos aptitudes à analyser ce travail 

d’imagination poétique, cette transcription scripturale, cette mise en texte, cette mise en 

scène du sacré dans une optique profanatrice.
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